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De las justas, que hd dos siglos

Los caballeros usaban
Con gloria; que nunca gloria
En donde hay peligro falta,

Y en que las picas de guerra
Dobles petos abollaban;
No los juncos inocentes
Sedas, brocados y holandas.

ROMANCE TERCERO

Miéntras que la monarqufa
Se desmorona, y el borde
Toca de una sima horrenda,
Duermen en pueriles goces,

Entre placeres se aturden,
Deleites sélo conocen,

Sin cuidarse del peligro,

El rey de Espaiia y sus nobles.

Asi una casa se quema,
Asi desdichas atroces
Sobre una infeliz familia
El ciego Destino pone;

Y en tanto el imbécil rie,
Duerme el embriagado jéven,
Y el nifio con sus juguetes
Es el mds feliz del orbe.

Si alegre fué¢ todo el dia
Con ptublicas diversiones,
Con saraos y luminarias
No lo fué ménos la noche.

El pueblo las anchas calles
En gozosas turbas corre,
Para ver iluminadas
Las casas de los sefiores.

En las plazas principales
Suenan musicas acordes,

Y farsas se representan

Del Rey celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro
Ilenos estdn los salones,
De todo el fausto y la gala
Que son honra de la corte.

En los soberbios jardines
Brillan vasos de colores,
Que en el estanque reflejan
Formando guirnaldas dobles.

EL SARAO

Un gran fuego de artificio
Las densas tinieblas rompe,
Y rastros de luz envia
A las celestes regiones:

De los rayos que le lanzan
Los nublados tronadores,
Dijérase que la tierra
Se estaba vengande entdnces.

Varias encendidas ruedas,
Girando luégo veloces
En atmdsfera de chispas,
Parecen madgicos soles;

Mas pronto en huecos tronidos
De humo blanco alzando un monte,

Se disipa, y desparece
Aquel giganton enorme

De luz, que ofuscé los astros,
Y que deslumbré 4 la corte,
Como trasunto 6 emblema
Del orgullo de los hombres.

En el salon de los reinos,
Donde el trono de dos orbes
De oro y terciopelo estriba
En colosales leones,

El Rey estd con las damas,
La Reina con los sefiores,

Y chocolate y conservas,
Y helados pasan en érden,

En marcelinas de oro
Y en bandejas, cuyos bordes
Lucientes piedras adornan,
En caprichosas labores.

En seguida se bailaron,
Al compis de alegres sones,
Las folias y chaconas,

Y dun zarabandas innobles.
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De cada sefiora al lado
Sitio un caballero escoge,
Y en un cojin para hablarle
La rodilla izquierda pone.
Alli en animados grupos
Lo mds rico y lo mds noble
De Madrid y Espafia asiste,

Y extranjeros de alto porte,
Estaban pues... ;de qué sirve
Que el tiempo perdamos, nombres

Ya olvidados repitiendo,

Y que alcanzaron entdnces
Boga por riqueza y sangre,
Mas que hoy ya nadie conoce?

De conocidos hablemos,

De amigos nuestros, de hombres
Que aun los vemos y tratamos,
Aunque hd dos siglos que esconde
Sus cenizas el sepulcro,
Sima que todo lo sorbe.

En un lado de la sala
Estaba el famoso Lope,

El fénix de los ingenios,
Con el cabello y bigote

Blancos como pura nieve;
Y al través se reconoce
De sus clericales ropas
Que fué guerrero de jéven.

La insignia adorna su pecho
De la hospitalaria 6rden,

Y el fuego brilla en sus ojos
Que hace 4 los mortales dioses.
Con él habla un caballero,

Cabeza gorda, deformes
Los piés, de negro azabache
Melena y barba, mas noble

Aspecto: diciendo chistes
Estd, y resuenan conformes
Carcajadas y dun aplausos,
En cuantos hablar le oyen.

Es don Francisco Quevedo,
A quien un clérigo torpe
Ya por la edad, ceceando
Y con malicias responde.

Ser el tal pronto se advierte
Don Luis Géngora y Argote,
Del nuevo estilo de moda
Inventor, columna y norte.

El padre Paravicino,

Que de sabio alto renombre
Goza, y 4 Madrid encanta
Por sus peinados sermones,

Tambien es del corro; y luégo

En ¢l ufano ingiridse,

Atn tan nifio, que en sus labios
Ni bozo se ve que asome,

Don Estéban de Villegas,
Espafiol Anacreonte,

En versos cortos divino,
Insufrible en los mayores.

En una pausa del baile,

De Villamediana el Conde,
Que ha danzado con la Reina,
Alarg6 la mano & Lope,

Y como ingenio de marca
Entre los otros mostrése.
Acaba de publicarse
Su poema de Facetonte,

En aquel tiempo un prodigio,
Que hoy tiene apénas lectores;
Obra de perverso gusto
Y de hinchados clausulones.

Goéngora, que envanecido,
Un adepto de alto nombre
Ve en tan claro personaje,

Sus encomios prodigole.

Y todos lo celebraban,
Aunque yo decir no ose
Si sus versos aplaudian
O su favor en la corte.

Don Francisco Manuel Melo,
En quien se juntan las dotes
De historiador y poeta
Con los bélicos blasones,

Alli estd, aunque taciturno:
Sin duda abriga temores
De que el duque de Braganza
Su osado intento no logre.

El gran don Diego Velazquez,
De pinceles espaiioles
Gloria, tambien conversaba
Con tan famosos autores;

Pero lo que dicen ellos,
Parece que apénas oye,
Porque de Rubens los cuadros
Con gran encanto recorre;

Y en aquel retrato ecuestre
Del Emperador, en donde
Apuré Ticiano el arte,

Los ojos drabes pone.

Tambien el Rey un momento
Afable al corro acercése,
Hablando de una comedia
Que salié al piiblico enténces,

Y cuyo autor se nombraba
Un ingento de esta corte.

A la cual, aunque por cierto
Era un disparate enorme,
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Todos dieron mil elogios
Y de portento renombre,
Pues que es obra del Rey mismo
No hay en Madrid quien ignore.
Ya muy tarde entré en la sala,
Saludos y adulaciones
Recibiendo del concurso,
Con aire altanero y noble
El Conde-Duque: se llegan
Los Grandes y Embajadores
Para hablarle, el rey Felipe
Con gran carifio le acoge;
Y con él, y con el Nuncio
Y un milanés enreddse
En importante coloquio,
Que su atencion régia absorbe.

La Reina, que en gallardia
A todas se sobrepone,
Y cuyos hermosos ojos,
Brillantes como dos soles,

En Villamediana tuvo
Clavados toda la noche;
Viendo al Rey y al favorito
Con aquellos dos sefiores

Extranjeros en consulta,
Que ha de ser larga supone

La conversacion, notando
Que hay vivas contestaciones.

M4ds atenta al Conde mira,
Le hace una seiia, y veloce,
Aunque con gran disimulo,
De la sala retirése,

De una danza numerosa
Que empez6 la gente joven
A enredar, aprovechando
La confusion y el desérden.

Conocié al punto la sefia
El favorecido Conde,

Que amantes favorecidos
La mads pequefia conocen.

Pero no son ellos solos:
Tambien jay! de ellas se imponen
Los celosos... el Monarca
La sefia fatal recoge.

A salir Villamediana
Siguiendo su amado norte,
Iba por distinto lado
Del salon, cuando turbdle

El ver al Rey furibundo
Que con miradas atroces,
Ojos cual los de un fantasma,
En él sin quitarlos pone.

Sobrecogido, de mdrmol,
Ni 4 dar un paso atreviose,
Y trabd, disimulando,

Un altercado con Lope.

ROMANCE CUARTO

En aquella galeria,
Adornada de arabescos
Y follajes primorosos,

Con oro y esmaltes hechos,

Y cuya baranda rica
Daba hdcia el jardin pequefio,
En que el caballo de bronce
Estuvo por largo tiempo;

Sin mas luz que la que esparce
La luna en mitad del cielo,
Esperando 4 dlguien la Reina,
Estd turbada y con miedo.

Del concurso de la danza
Y de la orquesta el estruendo,
Que los salones ocupa,

Oye resonar de l¢jos;

Y aunque sabe que notada
Ha de ser su ausencia presto,
Por dar al conde un aviso
Atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga
Con mortal desasosiego,

FINAL

Y en el barandal dorado

Palpitante apoya el pecho.
Mira al ecuestre coloso,

Inmévil, oscuro, enhiesto,

Entre laureles y murtas,

Y tiembla jinfelice! al verlo.
Alza 4 la pdlida luna

Los ojos de llanto llenos,

Y se extravia su mente

Por precipicios horrendos.

Sin rumor y de puntillas,
Como fantasma ¢ espectro,
En el corredor entrése
La parte oscura siguiendo,

Un hombre embozado: llega
Por detrds en gran silencio
A la Reina, que, de espaldas
Estando, no pudo verlo,

Y le tapa el noble rostro
Con dos manos como hielo;
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Pero delicadas manos
Que agita un temblor ligero.

¢ Quién pudiera aproximarse
A dama de tal respeto,

Sino el amante dichoso
Con tan inocente juego?

Asi lo pensé ella misma,
Pues aunque al primer momento
De sorpresa lanzé un grito,
Pronto sobre si volviendo:

¢«Déjame, Conde, prorumpe
Con dulces ldnguidos ecos;

No es esta ocasion de burlas,
Pues es de infortunios tiempo.

»Déjame, y escucha, Conde.»
Libre la dejan en esto
Las manos que la cegaban,

Y se encuentra sola, jcielos!

Con su marido, que arroja,
Por los ojos rabia y fuego.
Queda la infeliz difunta;

Mas tienen el privilegio

Las hembras del disimulo,

Y en los criticos encuentros
Mucha mayor agudeza
Que el hombre de mds ingenio.

Al oir que el Rey pregunta
Con voz como voz de infierno:
«¢Yo Conde?... ;yo?—En si tornando
La Reina, responde presto:

« S, sefior, de Barcelona. ..
Y se complace mi pecho
Con tal titulo, afirmado
Con vuestro poder y esfuerzo,

» Despues que habeis reprimido
La rebelion de aquel pueblo.y
Quedé pasmado el Monarca:
¢ Discreta sois por extremo,

»Repuso, y tras pausa leve,
Mas ¢qué infortunios tenemos?»
Ya alentada la sefiora,

Pues siempre el paso primero

Es el trabajoso, dijo:

«No faltan, Sefior, por cierto:
Digalo Flandes perdida,
Y de Népoles los reinos,

» Donde un ambicioso intenta
Arrebatarnos el cetro;

O Milan, donde la peste
Estd tanto estrago haciendo;

»Y Portugal vacilante,

Do traidores encubiertos... »
Aqui atajéla Filipo
Con voz de lejano trueno:

«Basta pues, basta, sefiora;

Sois francesa, bien lo veo;

Teneis interés muy grande

En mi honor y en el del reino.
»Vereis que uno y otro al punto

Para aquietaros sostengo,

Y que lavaré con sangre

La mancha que advierta en ellos.»
Callo, y una atroz mirada

Con el rostro descompuesto,

Que parecié mds terrible

De la luna 4 los reflejos,
Clavé en la Reina; mirada

Que destroz6 aguda el seno

De ia infeliz, pues temblando

Cay6 sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno
Vuela 6 se deshace un sueiio,
Desapareci6 el monarca:

Fué 4 su cdmara en silencio,

Tocé un silbato de oro,
Que tuvo mdgico efecto,
Pues sali6 de los tapices,

Al silbido obedeciendo,

Por una encubierta entrada
Un humilde ballestero,

Cual espiritu maligno
Que al conjuro estd sujeto.

Era el favorito oculto
Del Rey: ambos un momento
Hablaron con tal sigilo,

Que el labio apénas movieron.

Solo al irse el confidente,
Se oy$ decir al Rey esto:
{Asegura bien el golpe,

Y si has de vivir, secreto. )

Al sarao y 4 los salones
Torné Filipo muy presto:
Aunque pilido el semblante,
Tranquilo y tal vez risuefio,

Volvié 4 hablar al Conde-Duque,
El cual como astuto y diestro,
Que su Seifior encubria
Conocié cuidados nuevos.

Al cabo de corto rato
Anunciése que en su lecho
La Reina indispuesta estaba,

'Y se di6 fin al festejo.

Sucedié al bullicio alegre,
Al sén de los instrumentos
Y 4 la confusion festiva,

El mds profundo silencio.




Los cortesanos al punto
Las actitudes y gestos
Dejaron de la alegria,

Y tomaron los del duelo,

Y 4 vaciarse los salones
Comenzaron del inmenso
Concurso, que los llenaba
De galas, vapor y estruendo.

Villamediana confuso,
De inquietud funesta lleno,
Al retirarse saluda
Al Monarca con respeto,

Y este con una sonrisa
Lo deja aterrado y yerto;
Miéntras afable despide
A los otros palaciegos.

De la desdichada Reina

La favorita corriendo

Sale por las antesalas,

Busca al Conde sin aliento,
Penetra la muchedumbre,

Le hace sefias desde léjos:

Al fin le alcanza, va 4 hablarle,

Un papel lleva encubierto;
Cuando se para y se hiela,

Al Rey de repente viendo:
Tal queda liebre cobarde
De la serpiente al aspecto.
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El gran tropel que desciende
Las escaleras, violento
Arrastra 4 Villamediana,

Que va delirante y ciego.

Su carroza no parece.....

En la de Orgaz toma puesto,
Y ambos Condes por las calles

Que atin no estaban, cual las vemos,

Alumbradas con faroles)
Veloces van y en silencio.
Grita en una encrucijada
Una voz: ; Conde ! El cochero

Para al punto los caballos,
Pregunta Orgaz desde dentro:
¢; A cudl de los dos?y De fuera
¢ Villamedianay dijeron.

Villamediana al estribo,
Juzgando que es mensajero
De la Reina quien lo llama,
Sacé la cabeza y pecho;

Y al punto se lo traspasa
Una daga de gran precio
Con tal furor, que 4 la espalda
Asom¢ el agudo hierro.

Cay¢ el herido en el coche
Un mar de sangre vertiendo,
Y de su amigo en los brazos
Al instante qued6 muerto.

EL CUENTO DE UN ¥YEFTERANO

Oh! jcudn grato es el oir,
Alld en el hogar paterno,
Las largas noches de invierno,
Entre el cenar y el dormir,

Al veterano charlar,

Y sus pasadas campaiias,
Envueltas con mil patraiias,
En rudo estilo contar!

En nuestra niflez primera
Embebidos lo escuchamos,
Sin que una frase perdamos,
Ni una palabra siquiera.

Y la peregrina historia
Se queda como grabada
Y jamds la borra nada
De nuestra tierna memoria.

Un veterano alcancé
Que en Italia combatid,
Y que en Veletri se halld,
Donde mal herido fué.

'Y -muy nifio, alld en mi tierra,
Recuerdo haberle escuchado,
De sus palabras colgado,

Sucesos de aquella guerra.

INTRODUCCION

Fuera el tiempo bueno 6 malo
Todas las noches venia,
Y desde 1¢jos se oia
Sonar su. pierna de palo.
Era como una estantigua
Con desarrapado traje
Y restos del equipaje
De un militar 4 la antigua.
Del cortijo en el hogar
Muy orondo se sentaba,
Y la gente se agolpaba
En torno de él 4 escuchar.
Tras un sorbo de aguardiente
Encendia su cigarro,
Y de su voz de catarro
Se desataba el torrente.
Ya un asalto referia,
Estropeando los nombres
De reinos, castillos, hombres,
Mas nada le detenia.
Ora un combate, ora un duelo,
Ya el valor de un camarada,
De una patrona burlada
El amargo desconsuelo,
De un coronel el rigor,
La astucia de un asistente,
El triste fin de un valiente,
Las diabluras de un tambor.




