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Todos retrocedieron ante aquel eunadvo de horror.

—Yo no me atreverfa 4 matar & ese joven, dijo uno de los ca-
becillas; alli estd su padre que ya estd juzgado de Dios,

—Ni yo me atreverfa, dijo otro.

—Al fin es hijo de un insargente.

— Vamonos.

—Véamonos, exclamé la multitud qua cede 4 las érdenes del pri-
mero que habla, y se alejé el tumulto & seguir en los desérdenes del
motin.

Jacinto condujo los restos de su padre al cementerio del pueblo,
volvio 4 la casa de Pablo, monté en su caballo, y se dirigi6é 4 Tixtla;
donde se estaban reuniendo los dispersos de Chichihualco.

Present6se 4 las autoridades, que lo recibieron cordialmente dén-
dole el mando de una compaiia, y encomenddindole uno de los puntos
de la plaza mds peligrosos.

El comandante esperaba ser atacado por Morelos y se preparaba
& recibirlo, acumulando cnantos elementos de defensa pudo propor-
cionarse.

Cuando el desgraciado huérfano se encontré solo en el reducto,
sach los papeles que constituian la herencia de su padre; los desdoblé

con cuidado, procurando unir los fragmentos rotos por las balas; limpié

la sangre, que habia hecho desaparecer algunos renglones, y comenzd
a leer con avidez las piginas del manuscrito.
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Estamos en el eampo y son las doce de la noche.

, El lector no debe amedrentarse; porque la noche es apacible. No
thay negros nubarrones en el horizonte, ni el viento ruje en el fonde
dde las barrancas, ni el 1-eI5.mpf10'0 fulgura ilnminando el contorno de
los cipreses, ni voces misteriosas eruzan por el espacio solifario dilatén-
dose como un gemido.

. No, la noche coronada de estrellas sonrfe desde la altura, es la
thora del silencio solo para los hombres; porque del seno del ramaje
Ise escapn el eco armonioso con que saluda 4 su querida el nocturno
dtrovador de las selvas; el cielo es trasparente; en la llanura se mece
ol girasol con el oleaje de la brisa.

Alld, & lo lejos, sobre el costado del monte, se Ven unas cuantas
Hlucesillas; es el pueblo; mas acd, los pefiascos y los matorrales, después
Hlas siembras; hasta donde aleanza la vista.

Un hombre en pie, teniendo su caballo por la brida, permanece,
Jeomo una estdtua, en Ja estremidad de la vereda que conduce al pueblo.
No da sefiales de impaciencia; pero su vista ge claya con feséon en una
de las casas mas cercanas.

Al brilla una luz, después se apaga; después el hombre da un
suspiro, y pudiera oirse el rumor lejano de una voz pura que se apro-
xima cantando.

Al oir ese canto, donde el gorgeo que remeda los sollozos, se
mezcla con dilatadas notas que se estinguen gradualmente con la dulce
lentitud de una cuerda, dejando en el alma Ia impresién de esos dias
“ide la juventud, que huyen para siempre, no pudiera dudarse que la
“ivoz reproducia los que la soledad, el amor y un presentimiento de su
“destino, inspiraba acaso 4 los mhgnos baluo:, de la América.
Pasados diez minutos la misma voz hermosa pronuneié ya mds

leerca estas palabras:

—1Don Pedro!

—Xochitl! dijo easi al mismo tiempo el hombre del efllnﬂo, ten-
g{lendo 11 mano 4 una joven india que acababa de aparecer T 4 su lei)...
ochitl, ha llegado la hora, adiés!

La. joven incliné la {'rente, llevé su mano al corazén y ahogd un
“kollozo.

| —i{Oh! dijo el caballero, ;dudas de mi palabra? jdudas de mi ju-
1ramentﬂ? e

—Yo no vierto lagrimas por el esposo, dijo ht,]OXBll sin levantar
'-'-ﬁel rostro; (qué valen esas ceremonias que vosotros MISmMos mirdis con

|
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despreciol... jqué lazo hay demasiado fuerte, que en un dia de causancio
no rompierais con vuestra espada? Yo temo solo que vuestro amor.,,

—iXochitl! jpor Santiago!... por nuestro amor... por nuestro... no
me hables de ese modo, mira que me haces una ofensa.

—iPerdona! pero yo no tengo la culpa; yo no tengo la que lla-
mais supersticiones; pero me estremezco sin querer cuando el ave da
las tinieblas revolotea silbando por el techo de mi cabafia.

—iPese 4 talj no quiero verte triste, venga un abrazo y echa
todas esas cosas 4 paseo, exclam6 don Pedro atrayendo 4 la Jjoven,
que casi sonrefa con estas tltimas palabras.

—iAdiGs! dentro de dos meses me tienes 4 tu lado, adi6s!

Iba 4 partir el caballero, pero Xochitl lo atrajo por una punta

de su capa, y él volvié sobre su pasos. La joven tir6 més todavia...

Soné un heso, y poco después Xochitl se retiraba solitaria por
un sendero del monte.

IT.

Don Pedro de Montellano era espanol y noble ; muy joven habia
conoeido 4 una mujer querida de su padre. Sin saberlo, enamorése de
ella, con una pasién verdaderamente dramética; fué correspondido, y
corrié lleno de entusiasmo 4 rogar al autor de sus dias que arreglase
el casamiento.

Le cuenta una larga historia de miradas, de billetes y de citas;
1o 86 qué de un viejo celoso ; de misterios, de serenatas, de suspiros,
primero despreciados, después oidos con ligrimas ; y concluye diciendo
claro, redondo y retumbante, el nombre y la habitacién de ese angel
que lo tiene loco. /

Revelése de improviso al anciano el misterio de sus celos y el
engano de que era victima; y sin poderse contener levanté la mano
¥ la dej6 caer sobre el rostro de su hijo.

La sangre y las tinieblas envolvieron la cabeza del mancebo ; tuve

un frenesi repentino; eché mano de la espada y acuchillé 4 su padre...

jhorrible sacrilegiol...
Don Pedro, denunciado por un lacayo, es conducido 4 la prision,

desde cuyo fondo puede oir la bulla que meten los martillos en las
tablas de un ecadalso.

Esto pasaba en 1527.

El eristiano rey don Cérlos se habia propuesto hacer un escar-
miento : pero una mujer aparece en las altas horas de la noche & don
Pedro, y lo saca con la misma facilidad que los carceleros,

Era Blanca, la causa de sus desdichas.

Los dos se dirijen 4 Ttalia; Blanca se prostituye piiblicamente
para sustentarlo; un dia es arrebatada por la peste que desolaba aquel
reino, y don Pedro, mecesitado y temiendo ser conocido por los suyos,
sale y se afilia en los regimientos de Runzo.

Cae prisionero de los espailoles en el asalto que da & Roma el
condestable de Borbon, y no va 4 remar en las naves de su majestad,
gracias 4 un alférez que le propone la libertad 4 trueque de engancharse
en una expedieién para la América.
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Don Pedro, hastiado de la vida, se distifjguié en los combates,
y como todos ignoraban su historia, y se h_a,ma,'nota;' por sus modales
y relativamente por sus conocimientos, no tardé en ser honrado con
el nombramiento de capitdn ; y como todos los primeros soldados espa-
floles, fué el duefio de cuantiosos marcos de plata, de bosques, de
llanos, de ganadoes y de indios. g ; s

Xochitl, hija de Tizoe, habia nacido en un pu_eblo de la Sierra,
cuando su familia fugitiva marchaba en busca de'la libertad, con .t.antas
como lag turbas espanolas empujaban 4 los desiertos, delante de sus
corceles ensangrentados.

Tizoc era muy Tico. : ;

Antes de entregarse 4 esos t-rabajos. que debmp llevarlo 4 una
muerte tragica, habia comprado hogar, hbertgd y sosiego para su hija ;
la rode6 de amigos dispuestos 4 ser los guardmne:s invisibles de aquella
nind, que era el encanto de su \*1(‘13,. y marché tra-nq_m}o donde las
tribus desterradas lo esperaban como jefe para marchar & la pelea.

Xochitl vivia en nn pueblo situado entre las florestas que des-
cendisn de los montes de la Sierra, probablemente en las cercanfas
de Cadereita. :

Vivia con sus recuerdos, y lloraba & menudo en presencia de los
males que afligian 4 sus (lesvenfiurados hermanos ; 1051 protejia en si-
lencio, y meditaba siempre en ciertas pa.la;b'r’as misteriosas eon quc? su
padre moribundo le dié el encargo y le abri6 los arcanos de una ven-
ganza. - .

Xochitl era de una hermosura magnifica : su boea, su nariz, sus
ojos, todo su rostro tenia esa belleza inereibile que vemos en 1ps cua-
dros donde los artistas representan & los pastores de la Arcadia, 6 4
las almas eristianas arrobadas en la deleitosa contemplacién de sa mo-
rada futura. :

Su cabellera negra, sutil, ondulante; su mano pequeia, freses,
tosada cuajada de corales. Su pie precia‘sa, cruzado por los cordones,
rojos de sus zandalias, no se vé hoy sino en los templos en el pe-
destal de los arcéngeles. ;

Xochitl tenia veintitres afos, reunia la inteligencia al candor, y
no ers imposible en ella la unién de mn valor varonil con la ternura
v la sensibilidad de una nifa. :

I11.

Un dia un pobre azteca iba 4 ser azotado. ; ’ :

Era un pobre labrador & quien el duefio de la tierra habia dejado
su caballo mientias ge internaba en el bosque con el mosquete al hombro,
en persecucién de un ciervo. :

Soné el tiro; el caballo azorado se eseapa, dejando el bosal en
la mano del indio, que corre y vuela y se fatiga vanamente por al-
canzar al animal que devora el espacio. :

Vuelve ya el sefior casi colérico, pues el ciervo lo ha burlado, se
encuentra solo, di ese grito célebre con que los espafioles llamaban
4 sus servidores, y ni el eco le responde. :

Vuelve 4 cebar el mosquete, y se encamina por el llano, después
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s s : :
de 1‘m1361 _,1111{1(_10 por Santiago de Campostela, volar la tapa de los sesos
::. ([a&e indio miserable que ha osado tomarse
ades.

El indio se acogié bajo la sombra de un pinar impenetrable; pero ¢

pocos dn-?s después fué hallado, y conducido ante el seior, condenado
4 tres mil azotes en la picota de la Hacienda. :

= La madre aparece en las puertas de la casa de Xochitl ; le cuenta
4 la joven su desventura ; y esta le envia inmediatamente & proponer
que pagaria el caballo en dos veces el duplo de lo que costara

tan escandalosas liber-

El senor, que més necesitaba emociones que dinero, permanecis

inflexible.
Xochitl tomé su manto, se hizo acompanar de un valiente joven .'

Topiltzin, de que hablaremos después; y fué dispuesta & inferponer'-

SUS ruegos, suUs promesas, y en todo easo un golpe de mano, porque
podfa intentarlo sin serias consecuencias. : : -
E%’senor quedé deslumbrado ante la belleza de Xochitl, y ung
& 1" 214] ¢ o ul T a 101 bt
sensacién parecida al amor, y ofra d la codicia, se agitaron en su alma
como al primer rayo del sol las viboras adermecidas.
IIl}E)l«) con el lenguaje de un caballero, y revistié la dureza de
¥ 3 ; 3 .
su cara(,t'erlco‘n la sonrisa generosa de un buen amo, que solo ha tra-
tado de intimidar con amenazas.
; }&OC-II‘IEI pudo notar tambien un no sé qué inolvidable, en el rostro
¥ el continente de aquel hombre. ' :
Su ojos ‘azules oscuros, tenian una mirada que la dominaban y le

infundian sumo pavor; y no obstante su frente blanca y despejada, "
o R

volvia la coni_i:mza ; ¥ sus labios finos sombreados por un bigote color
de oro, sonreian con espresion benévola, dulce, casi :mw-b}e"'~

‘ Xoc)hltl al levantar los ojos sobre los del caba.ller(v) n.nt.r‘) como |
éste tenia sobre los de ella esa mirada peculiar que hrillim y después :‘

se disimula ; ese reldmpago que sale y se esconde cnando se encuentran |

LR R e R O

por casualidad dos seres que deben amarse.

El labrador qued6 indultado. '
- lDe_slde este dia la imigen de don Pedro de Montellano inquietaba s
1 de silencio del hogar el suefio de la nifa; y la nifa apareeia en
el de don Pedro con alas de armino, como dicen los poetas, y sacu-

diendo sobre el ‘casco del aventurero los diamantes y los zafiros que"§

bordaban su cldmide. .

X“Uh]t-] Be aVerg %0 8 i re I ens } 8

L, VEroonzo (10 11 S10 : ) H
G o ‘_: o % I p 810 ] !) N80 (.}_‘1. a1 I (idl’e-} en sus
jl ETManos en su raza l‘hp E-]l(u:l(h[, .‘ en Iluenlotzlﬂ tan i()\"eﬂ, tan

bravo, que la idolatraba, y que morirfa de dolor cuando muriera sa

e8peranza.
Pero don Pedro juré por toda la corte celestial hacer euanto le

fuera posible por poseer ese corazén nuevo, y esa mano (ue debis =

ser riquisima.
; Rondé a pie y & caballo la casa, canté como un ruisefior, di6 al
viento suspiros y al césped lagrimas, y hubiera dade al t.r-‘;Ste con
estafvm!]a tachita de los estudiantes, si frescas noticias sobret las ‘."ar
rantias que la audiencia habia vendide a la dama, no e im 1d r
escalar una pared 6 fracturar una puerta. : e

= i S e
No necegifé gracias 4 Dios tanto : Xochitl lo amé con toda su §§
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alma, y se deslizé en gileneio un afo bajo la planta de esos amantes,
que en sus citas, ignoradas como era preciso, gozaban al pie de un
alamo, 6 sentados sobre una roca, de esas conversaciones que s0n. Ca-
ricias, y de esas caricias que son un idioma entero.

La joven, con el acerado brazo del aventurero rodeado & su ecin-
tura, recorrié muchas veces los senderos solitarios del bosgue, con-
tando 4 su amante sus suenos y sSus esperanzas.

No habian notado que un hombre se deslizaba silencioso tras de
sus pasos, que un ofdo recogia en las sombras hasta el golpe de sus
corazones, y muchas veces, si hubieran bajado 4 la tierra esas miradas
que se estraviaban en el azul del cielo, Xochitl se hubiera desmayado,
y don Pedro hubiera puesto mano 4 la espada, al ver 4 sus pies,
ontre un hueco oscuro del follaje dos ojos relucientes, ansiosos, ame-
nazadores, mirdndolos con la fijeza de una serpiente. :

Era Huemotzin, joven guerrero que idolatraba 4 Xochitl con la
dulce terquedad del primer carino.

Habian crecido juntos; juntos habian peregrinado ; juntos se ha-
bian inclinado sobre la misma linfa para apagar la sed, 0 cortar las
flores ; y juntos sobre la tumba de Tizoc habian llorado la ruina de

su patria.

Xochitl lo miraba como & un hermano, por mas (ue compren-
diesa que Huematzin la amaba ; tal vez ya sentia en su seno esa 14s-
tima que es el preludio del carino, si la figura de don Pedro apare-
ciendo entre los dos no hubiera arrebatado ‘4 Xochitl la grafitud, la
conmiseracion, el deber y hasta los recuerdos.

Huemotzin se estremecié un dia en su escondite, cuando escuchd
estas palabras tan comunes en Jas novelas: ‘‘soy madre;,, iba &
llevar la mano & su puial, pero sus dedos se crisparon, araiif con-
vulsivamente sus cuadriles, y quedd sin sentido.

A otro dia don Pedro se alejaba con el pretesto de una comision
4 muchas legnas de distaneia.

Xochitl, agena 4 la perfidia europea, 86 disponia 4 esperar al ca-
ballero, y sin imporiarle nada el eseandalo que daba 4 sus compa-
triotas oprimidos, somaba con las fiestas de la boda y la bendicién
del cara.

Cuando los peligros del aborrecimiento,
causa del amor, la mujer los afronta todos.

6 del ridiculo, vienen &

IV.

Pero pasé un ano, y el prometido esposo no volvia.

Xochitl di6 4 luz un nifio hermoso, un serafin que oia con la
sonrisa de la inocencia los sollozos de su madre enganada.

Esta palidecia visiblemente la ahogaban palpitaciones descono-
cidas, y su vigor antiguo desaparecia ; dolores sordos pero continuos
recorrian sus entranas.

Una vez supo que las tierras de don Pedro habfan pasado & un

nuevo dueno.
Corre & verlo, se informa, y sabe que su amante ha vendido todo

B

lo que tiene, y préximo 4 contraer un enlace ventajoso con una se-
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norita espafiola,
ninsula.

hermana de un oidor, se dispone 4 regresar

4 la pe-

XO(}]]IIH 1o responde, se pone blanca como el mdrmol, clava una mi-
rada atonita en el propietario, que 4 su vez la mira con estrafeza.
La cosa se prolonga asi un cuarto de hora, hasta que Gavia,

que asi se ’llztma. el nuevo vecino, cree notar que aquello se prolonga
con demasia, y exclama : E

—iBah! estamos divertidos. ;Vive Cristo!
esta mujer 4 su casa.

_Dn ’azteca,' negro por el sol, se levanta del rincén de la pieza y
le dice & Xochit] ; :

—Viamos.

iPascual acompana &

&

—No me voy, respondié ella tan repentinamente y con tal ademsn,
que el amo desprevenido di6 un salto, y el indio retrocedié mirdndola
de arriba abajo.

— iPor vida del diablo! dijo Gavia reponiéndose, si no sale esta
loca, Pascualillo, te parto el cuero 4 mecatazos,

El indio se adelanta, pone una mano sobre la esp
¥ la impulsa suavemente, diciéndole otra ve
pero ella se vuelve héecia Pascual, lo abraza
gemidos.

—¢Que hago yo, Dios mio?

alda de la mujer
z en su idioma ; «vimosy
¥ prorrumpe en dolorosos

‘ . dijo después de algunos instantes mi-
rando como si volviera de una smeope. Sf, vimos, anadié dirigién-
dose 4 Pascual, cuya. respiracion se habia hecho rdpida como en las
personas ya enternecidas, ti que me compadeces ven conmigo...

¥.

Aquella misma noche se dirigié 4 Ia casa del cura,
desgracias y le pidi6 consuelo ; pero aquel ministro del
ocultaba debajo de sus hibitos el cor
le dijo:

—T1 has tenido la culpa jeémo llegaste 4 creer que un mnoble
sefior como don Pedro de Montellano se enlazara contigo? Es cierto

que dos 6 tres indias se han casado con espanoles, pero estos han
sido villanos...

—iPadre! exclamé Xochitl con I
villano, y don Pedro es villano, y t
villanos ante la raza de mi padre.

Yo conozeo vuestra horrible historia, y 86 de donde habéis
lido todos para derramar sobre nuestras cosechas v
sanguinaria muchedumbre.

: Son villanos, son impios, son poseedores de lo ag
digos, y aun te figuras que honran el t4l
nobles, poderosos y llenos de gloria mé4s pura que la vuestra, hu-
bieran tenido por dicha reclinar su sien cubierta de laureles.

. Vé y dentnciame ; soy noble, y he salido de esa raza que juré
odio eterno 4 la tuya ante las plantas abrasadas de Guautimoc.

Dentnciame si quieres, soy amiga de la muerte, y no temo en la
tierra el enojo de tus sacerdotes, ni en la eternidad la
de tu Huitzilopostli.

le conté sus
altar, que
azon de los espafioles de su siglo,

as mejillas encendidas, ti eres
u senior y todos los tuyos son

8-
unestra hambrienta

6no, son men-
amo nupcial donde guerreros,

ira sombria
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Xochitl llegé 4 su casa, desperté 4 su mino, y le hablé como si
este hubiera de comprenderle. :

— ;Lo ves? hijo mio, glo ves? no ha.y piedad para to madre, no
hay piedad para los vencidos; no hay sino condenacién para los dé-
biles, vergiienza para los traidores, maldlclén' para log cobardes...

En aquellos momentos aparecié Huematzin, ¥ &11.t.es que pronun-
ciara una palabra corri6 Xochitl 4 sus bra.z.os, y le dijo con lagrimas :

—{Huematzin mira el castigo del ultraje que lloraste! si me has
amado alguna vez, ayidame 4 vengarme, y después yo curare con
mi sangre la herida que atravezé tu pecho. : ;

El joven guerrero la besé en la frente, y POCOS dlas_ después
Xochitl con su hijo y Huematzin, encumbraban la Sierra gniados por
el génio de la venganza.

VAE

Abreviemos.

Nuestros viajeros llegaron 4 México, supieron que don Pedro se
hallaha en Texcoco, y llegaron 4 esa ciudad cuando la casa de Mon-
tellano se engalanaba en espera de los movios.

Xochifl habfa recibide con la herencia de su padre una esme-
ralda, que debia colgarse al cuello para ser reconocida por todos los
jefes misteriosos pue elaboraban en silencio la grande obra.

Estaba segura de encontrarlos en todas partes, aun mezclados en
la servidumbre. ; %

Las asociacién secreta que hoy conocemos por masoneria, existio
aqui desde aquellos tiempos. ;

Pero Xochitl no quiso hacer uso de la esme’ra.lda; sus;')endm_ su
odio por un momento, creyendo (asf es el corazon) que si pu}daera
verla don Pcdro, que si pudiera presentarle & su hijo, reeobraria tajl
vez si no el amor, la compasién de ese hombre que no le parecia
PELVerso. : : . . ¥

El desayuno debia ser al pie del Tezcuzingo, junto 4 los bamnos
de Nesahuatlcoyotl. :

Multitud de convidados bullian bajo las enramadas de m_prés;
los indios depositaban, sudando, tercios inmensos de .ﬂores al pie de
los drboles, que debfan revestir su tronco con las guirnaldas,

Todos esperaban, o

Don Pedro no tardaba en llegar por el rumbo de Xochimilco.

Daban las seis de la manana, y el agua jugando con los matices
de la aurora, mezelaba al canto de las aves y al bullicio de la fiesta,
ese rumor duleisimo que habita por las soledades. :

Xochitl se dirigi6 con su hijo al eamino gue debia t;tfter Monte-
llano, se coloc6 sobre una eminencia del terreno, y ten.dic) su  vista
ansiosa interrogando 4 las nubesillas de polvo que el aire levantaba
4 lo lejos.

En sus ojos llorosos habfa esperanza y descopsuelo, vaiga?)a la
sombra del dolor y el reflejo de una cercana falegua; y sus diminutos
labios rojos estaban entreabiertos con la sonrisa amarga del ndufrago
que mira los horizontes.
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Entre tanto, un criado antiguo de Monte
¥ corre 4 escape hdcia donde este se halla.

El capitdn recibe la noticia ecomo un rayo, y exclam

a en un ae-
ceso de colera :

—ilra de Dios!... ;Por qué no la has estrangulado?... ;Imbéeill..,
Era que la novia dofia Beatriz Cainos hubiera retirado Ia

mano
de la del aventurero al saber que este guarlaba un hijo mal habido,

y era perder mucho, porque doiia Beatriz, aparte de un ecaudal in-
menso, podia por sus influencias haber elevado 4 su marido al nivel
de los titulos mds nobles de Espafa.

El eriado respondié una cosa siniestra.

—Todayia es tiempo, sefior.

VII.

Enfre tanto pasaba otra escena en la casa del oidor: la

de la Providencia habia condncido anto el magistrado 4
que le dijo:

mano

—Yo conozeo & ese don Pedro de Montellano ; una mujer que me
enganaba 4 mi y 4 su padre, lo arrebaté de la horca el mismo dia
que debia ser ajusticiado por parricida ; Blanea me hizo ereer que era
si hermano, me movié & compasién con sus lagrimas, me dejé atar
¥y acepté la responsabilidad de la fuga.

Eran amantes; robaron el patrimonio de mi hijo, y huyeron 4
Italia, dejindome en la desesperaein.

Ese don Pedro de Montellano se llama don Miguel de Hellin, ha
hecho desaparecer al alférez Ocampo, que lo sacé de las galeras, y &
ofros muchos que lo conocieron ; lleva en el pecho, en la piel, estam-
pado con tinta azul el sello de los criminales,

El oidor, en concierto con este hombre y algunas personas de la
casa, fingié que le acometfa un grave accidente, y pidi6 los santos
éleos. En consecuencia, la boda queda suspendida ; corre dofia Bea-
triz al lado de su padre, este le explica todo, ¥ queda concertada una
nueva comedia.

Don Pedro debia ser detenido en la casa, p

ara lo cual se preparé
un honito alojamiento.

Era preciso no ofenderlo si acaso era inocente, asi es que se to-
maron las precauciones necesarias para espiarlo cuando se desnudara ;
pero don Pedro apagé la luz y se desnudé en las tinieblas.

No hubo remedio, esperaron que se durmiese, y un criado azteca,
notable por su ligerezn ¢ inspirado por el odio 4 todo lo espafol, se
encargd con gusto de abrirle la camisa y wver la susodicha marca.

Todo salié bien ; Montellano roncando & pierna suelta, sonando
tal vez en su préxima fortuna, ni sintié la luz, ni después los pasos
del oidor, del acusador, de dona Beatriz, ¥ varias personas que &e
faeron ecolando sucesivamente.

Alli estaba la marca medio carcomida y

como plegada por varias
cieatrices.

—_— e

lano la ha reconocido,

un  hombre
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VIII.

Fué indecible la emocion de don Pedro, cuando al despertar, en

] el econ
" voz del desayuno, encuentra sobre su mesa una llave y un pap

estas palabras :

«Sefior D. Miguel de Hellin, & =
«Tomad esa llave é marchdos aina porla pm‘ltebque {SSM (;L ;lnse;(or
L : 6 '] i ra. Rueg
: N gervéis memoria de mi pala g ¢
vuestro lecho. Non con : : B
%eios os guie 6 non faga que esa mano que meé 1egala.bms.rgl;;itixa: an
i Lie 2k
sobre la punta de una escarpla.

Ve OT L pIre-
Cﬂ'll]d(} el v tel‘ﬂ-ﬂ(}, GO].OC-E.dO en la ?SG&]SI’{\. G(.]n. ’Olfl(ﬂil. de ap.
o i0 b d: 10 & Pe
v ue este no sa.l &y ge Bcld 0 enetrar en
hender 4 don Pedl‘O, 10 q = ‘ |
Sl habitacion y Be i 1 'ab]” € ll-l]d.(l la vio desierta.
itacio di6 al di s V1 d : :
on atri 6 T i reramente por S hellu&ﬁo, Yy un
Dona Beatriz fué 1eprend1da. Beve
di]uiio de a-lgu&ciles 8e laa]_!f&(’l en buseca de don Pedro.

1X.

olvamos 4 Xochitl. i 0
E‘I pobre joven después de haber esperado mucho _ggnagi “;ros
fel ; : .
pasar & Montellano con la velocidad del relAmpago, segul
i agorados. I . ;
gmetgzpo después que la boda habia sido _mterrumpd{;a,’ poi lad (f:?:flf;
medad repentina del oidor, y crey6 que Dios no la ha xarag il;n iml a._
" Se puso en marcha para México, y al otro dia espe p
jencia las sombras, T e
menONo bhien cayé la noche, se dirigié 4 la casa del oidor con el
Ani ver salir 4 don Pedro. ‘ : ‘
&mm?{ d?i’ or todos los costados; las horas de la noche avanzaban,
Ont 5 g das se cerraron, ¥ la calle qued6 oscura y desierta ; pero
las puertas todas eTTaron; J ! ¢ Y e
Xoc%itl permanecié inmévil, con la vista 1f‘1Ja, t;,l?nil(({; filést:n(;s e
irar cree oir el rec s :
Tba ya 4 retirarse, cunando x dg g D
vuelve el rostro hacia donde escucha el ruido, 3§ palecedoc}t}s;& %gr_
una sombra que avanza, deteniéndose de cuando en cuando ;
ibe sus pisadas. . Cer
e Xechli’tl se siente sobrecogida, no se atreve 4 respirar ; la sombra
signe adelantando. ;
el ;Serfa acaso Huematzin? gpero no han eom-'(?mdo en Suspend?r
1 EP1 ? no obstante, aquello se acerca con lentitud horrible, y la
el golpe! ante,

joven grita con frémula voz :
X :
—;Huematzin!... ;
!Quién eres?... respondié otra voz medrosa, cuyo timbre resono
f; c.l.
en el alma de Xochifl.
—iDon Pedrol... :
—_:Silencio, ¢ soy muerto.... : : :
E ASlefecﬁﬁ;amentye don Pedro que habfa permanecido oculto hasta
T ) : _
esas horas en una caballeriza de la casa.
— ;Oh don Pedro! aqui estoy, nada temas...
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—iSilencio, por Cristol... huyvamo : i i
3 s, llévame &
encontrarme.., pronto. : e
—No ; nada temas, v 5
o --id'iverl ot f‘ ; .en tque tienes? ;qué pasa? ya alimentaré
ads as fauces de tus perseguidores... pero aguarda, tent
serénate... por Dios! TR

—>5i... sf... pero aprisa... huyamos...
X.

iL:l)rs dos llegaron & una casita que Xochitl habia comprado en un
arra B que hoy forma una de mnuestras calles m#s hermosas

Don Pedro conocié 4 su hijo sin emoeitn, y Xochitl velé comeo
un dngel sobre su agitado suefio.
Al otro dia, al oscurec

3 er, los tre ba ‘ i
o , los tres tomaban el rumbo del Iztalzi-
Poco después un homt
bre con I d g

B n la bocg ensangrentada y una ancha

}5‘; - a frente, llamaba & la puerta de la casa

ra Huematzin que venia de bati :
L : atirse con los asesinos

Pedro habia mandado sobre Xochitl. e
i Eunndo una anciana & quien este dejé encargado su hijo mien-
ras 11]):1, en busca de don Pedro, di6 4 Huematzin las sefias del hombre

: = = " - . - :
;1110 ,;3;30 esa noche, el joven guerrero sinti6 por segunda vez que
0s celos le entgrmbﬂu en el corazén sus garras candentes
: I\o_}e ¢osto nmeh.o trabajo saber el rumbo que debia tomar, y
se perdié en el llano jurando tomar un desquite herrible i

XI.

D z - s . = =
eSlllleS ‘,1{:‘« cInco (1 as de leregrinaclion por s . h( {IS?

2 I 856 (Ie} 08 eXx f.l'a{] b ]
]]egD .XOChltl 4 una ca ba-ﬁ.l.

El dueno abri6 sus { i
s puertas 4 los viageros con es i
s ¢ 1 esa  generosidac
proverbial de los habitantes de México. Sy 5
A media noche ui § i i

e ;u] e un hombre, deskpues de aplicar el oido sobre las
pars 45 tule que gnardan el sueilo de los fugitivos, corta con su
punal los délibes troncos, penefra cautosamente, sale & poco rato con

un ﬂill(} &1 [O‘: b1 a4Z0o8, ¥ desd |]"|J b p
AV L PR, saparece or IU‘S teneh T'OBE arga
- = Eas gr I'gg ntas del

XII.

Pasaron cuatro afnos.

Era el 2 de Marzo de 1548.

ETu la 1!{11’1‘0(]11iﬂ. de San Sebastiin daban las ocho de la mnoche

Una mujer pobre con dos nifios de la mano se dirigfa )1'esum:
samente por la solitaria calle de N***; el aire, porque el 'ti{'e ‘ Iuj
siempre tras del que lleva miedo, ruji'a Imcien,do tremolar (come ‘{0
ﬂamn’de_um vela el eapote de los nifios y las faldas de la seﬁorﬂa
. "L;n ‘tfl]:(}] de papel colocado en la csqﬁina, delante de un r:uadr;
(s fﬂiﬁ;]ﬁ?, daba sendas cabezadas contra la pared metiendo un ruido

tor 4 la esquina donde el puente de

plazuela del mismo nombre, Be de-
espiracién ruidosa, y dejaron de afianzar

Cuando hubo llegado la mu
San Sebastidn desemboca en la
tuvo ; los nifos exhalaron und
la copa de sus sombreros.

Después_de algunos instantes de
plazuela.

Estaba pavorosa,

en las tiniblas. :
—Vamos, dijo la mujer apretando en cada mano una canilla de

Jos nifios ; agdrrense el capote, no volteén... la Santisima Virgen de
In Soledad mos acompaiel... el Sefior sea con nosotros!... :
Y los tres parten como una exhalacién atravesando el espacio que
los separaba de la parroguia.
Llegaron & una puerta que
Alli vivia el sacristin.
—;Qué hacias, mujer?
delante de ellos resguardando con una mano la candela que

en la otra. ; : _
—Qué he de hacer, hijo? si no hay carne hasta ¢l mercado de

Tlalteiolco...

—Bueno, entren, date prisa, porque don Fernando ha de estar
con una hambre del diablo.

Bra este un soldado espafiol, como de 45 afos de edad, entre-
cano, bien hecho, de nariz perfecta, 0jos vivos ¥ expresién bonda-
dosa. Hacia tres dias que habia llegado de Valladolid ; servia en un
cuartel de Alvarado 4 las 6rdenes del capitan Moncada.

Don Fernardo era un antiguo conocido del sacristan (que no des-
cribimos porque todos ellos se asemejan) y habia venido aquella noche
con el objeto de abrazarle.

silencio lanzaron una mirada & la

v hasta el eco de la campana Sé habia recogido

se abrih & los primeros toguides.

dijo un hombre de montera queé aparecio
sostenia

XIV.

A las nueve de la noche, el sacristén, los dos niiios y don Fer-
nando, sentados & una mesa do encina, cenaban con hambre de ca-
minantes, oyendo la conversacién de una mujer que desde el brasero
donde humeaba la britanga y soplando los carbones decia :

—8i, seiior... tan cierto como Maria Santisima, que yo la he
oido... jay! iy qué voz tan dolorosal... ;pero, quéreis decirme, anadia
cesando de soplar, no le valen al alma de don Miguel Hellin tantas
misas como se han dicho por su descansof...

—Yo creo, dijo el guerrero, que el alna de los condenados no
descansa nunca, pero no ereo que anden por este mundo.

—¢No ecreo?... respondi6 el sacristin, pues 4 fé mia que os qui-
siera ver una noche junto & la horca de don Miguel Hellin.

—jHabéis estado alli?

— 81, muchas veces 4 las nueve de la manana...

—iBah!

__Pero de noche, 4 eso de las once, yo y Ursula hemos visto
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desde s_zquella vidriera al fantasma, que va y viene ¢
se reclina sobre el cadalso.
Y i ser i
0 no 86 si serd el alma del difunto, pero interrogad 4 todos los

cin ’ p a4 1mi b elt 8l N 8 repl iUIlﬂS I() mismo
Ve 08 ¥ ese a apuels 3 0 0OF ten
= p m qﬂ.e 08

omo centinela y

XIII.

—Puede ser... repli
... replicd el guerrer i i
et P i‘,:,u.ertem-hacmndo un gesto de ineredu-
: ° primiendo un movimiento circular 4 su plato vaecfo
—Una v inab i .
ik qff;;vf-znt](;mu ldespués de una corta interrupei6n, veniamos
ando el monte yo y dos compai irecei
d afieros, con direccié
4 Ameca : la noche cerré o : S
< i sobre nosofros, con tal !
3 chusma de raf;
¥ de sombras, que hubi B o v
B imos de renunciar 4 segui g
! ! 4 seguir adelante, pue
alcanzdbamos a ver ni donde colocdbamos las plantas. s
—Qué hacemos? les dije.
—No hay mas, replico
3 8, replicé Céspedes, uno de los co neros, si
que aqui hacemos nuestra cama. P

-—Pero el agua viene, observé el otro, v si Céspedes se refresca

o

¥ se esponja con el rocio, no
, nosotros quedamos apor j
al pueblo con las cnartanas. ]
—Decid, le res i 3
5 pondimos, dénde tenéis alojami i
: : miento, :
en las consideraciones de una damal? ! garce
—Tenéis poco ses icH
0, replic6 en su i ivo; 1
Medellin, vuestro amad(; sa?gento que ?sn?mfesmolj ‘Eleﬂlﬁ o
¥ - 3 sacado de otros la
menos miserables que este i o
« » ¥ aun duddis de su genio. E i
que esta noche vdis 4 dormir en un palacio G
F- y E - . :
- 1ad03‘en la conocida probidad de Medellin, nos afianzamos 4 su
z{iz ]y ]]f’a metfimos de plano entre los matorrales
reldmpago brillaba de cuando .
: o 8 : en cuando TUes08
uome;;faban 4 tronar sobre nuestros cascos... L B
o bllegar aquf el llamado don Fernando, apuré su vaso como es
-ulr? rci en todos los narradores de historias de este género
. };‘fun::l osed se;:tto en la esquina del asiento demasiado basto que
aba e los ninos. El sacristin se calé bi I
o o : it > cal6 bien la montera, cruzé
!JI‘.‘];ZUS ¥ di6 4 su fisonomia la expresién benévola de B
e un oyente
: re\zgﬁ: ;E]&?Tm ((:f_ﬂ?inuri Fernando : después de muchas vueltas
3 ; imos divisar uns I 2 4
T 2 pequena luz alld en el fondo de la
—jPor San Jddas! exclamé Medellin
partida,
—;Qué ocurre? preguntamos.
Mirad, nos dijo;
] . jo ; aquello es el palacio indi
que tenemos huéspedes. : e
—«Tanto mejor, dij
3 , dlje, cenaremos con ellos.» (Por i
! : ue el frio,
sabéis, abre gana y yo la tenfa espantosa.) Fa: e

—Veimos, murmurd
e 4 ) 16 Céspedes, aunqu
riosidad. : , S

, 4caso mnos han ganado la

que por cu-

e S& J . d A
] )
Fll an (I(las W()IVIO 1 eXGIamal‘ nuestlﬁ BAT gf ntD Yo 08 dﬂare
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la posada que os tengo prevenida, aungne tenga que habérmelas con
Xigotencal.

Volvimos 4 ponernos en marcha.

Conforme avanzibamos, la luz que antes era un punto, se con-
vertia en una faja, después esta faja se interrumpid formando varios
fragmentos alargados; hasta que pudimos distinguir claramente que
eran las ventanas de un edificio.

Aquello nos parecié muy estrano, pues no tenfamos noticia de
que existieran casas por esos sitios deshabitados. ‘Pero Medellin nos
dijo que alli habfa desde muchos anos una especie de templo azfeca
ya casi derruido, que servia de refugio solo 4 las aves de la montaiia.

Ahora, lo que nos llamaba la atencién era verlo iluminado, ¥
hasta llegamos & creer, que alguna gavilla errante de los indios in-
surreccionados estuviera vivaguneando en las ruinas.

Pardmonos parva ver si podiamos desenbrir algo que nos sacara
de la duda, y 4 pesar de las exigencias de Medellin, nos detuvimos
algrnos instantes ocultos tras de los penascos.

—iPor las barbas de mi suegra! decfa el sargento, que comenziis
4 poner miedo con vuestras conjeturas. La tormenta se nos viene
eneima, y menguados seriamos si cambidsemos aquel aledzar por estos
malditos vericuetos.

En efecto, un manto mas negro que la tinta, se columpiaba por
la parte del Noroeste, y barria ya las cnmbres que se alzaban sobre
nuestras cabezas.

—_Vamos, dijo Céspedes empenado en recibir el chubasco, yo no
bajo mds, idos si queréis, aqui me quedo aunque las panteras...

No concluy6, porque un rumor como de muchas voces que ha-
blaban 4 lo lejos, nos dejo suspensos.

—4Quién val? grité ol sargento echando mano 4 su arcabuz.

Dos 6 tres veces el eco remedé su voz, ¥ todo volvié & quedar
en silencio.

— (Camaradas, nos dijo Céspedes, voy viendo que tenemos mis
miedo de lo que conviene & un soldado.

_(Ciertamente, dijimos Medellin ¥ yo; y procurando mirarnos
entre las finieblas, soltamos los tres una carcajada.

—;Adelante! gritamos eomo si se tratara de caer sobre los gentiles.

Cada cual descendié comeo pudo, y nos coloecamos sobre el sendero
que 4 seis tiros de ballesta terminaba en el templo. Pero de repente
las luces desaparecen, y un relaimpago nos muestra los muros desco-
loridos y las ventanas antes iluminadas, negras como boca de lobo.

Tl edificio en aguel instante pareci6, segin la expresién de mis
camaradas, una de esas calayeras que miran con sus ojos vacios la
lu.ia de los cementerios.

—;Adelante! grito Medellin con més fuerza.

__:Adelante! repetimos nosotros ya comprometidos, pero sin-
tiendo que una pavorosa inquietnd comenzaba 4 agitar nuestros co-
TazZones,

Seguimos marchando, YO0, francamente, maldiciendo & ese ca-
prichudo sargento, que 4 diez pasos delante de mosotros marchaba

con la serenidad de un valiente.




