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Por iltimo, llegamos al pio de un drbol situado 4 una corta dis-
tancia de la puerta.

El agua arreciaba.

—¢Traes painela? dijo Medellin 4 Céspedes.

— Aqui estd, respondi6 este sacéndola de su talega. ;

El otro la tom6, se dirigié 4 la entrada levantando un hombro
para defender la eara de la lluvia, y penetré en el oscuro recinta,
Nosotros llevamos la mano 4 las espadas, ya resueltos para cualquier
evento.

—¢Pero no lo signieron? dijo Ursala.

—iCidllate; le replic6 el sacristdn, llevando un dedo 4 sus labios,
sin despegar los ojos de don Fernando. Este continud.

—No habfa pasado un credo cuando Medellin volvié & aparecer
en la puerta, y nos llamé de un modo particular, como si temiese
que su voz fuera oida por eualquier otro. Faimos, nos encargé si-
lencio, y nos condujo de la mano hacia el fondo de la galeria, donde
por una cuarteadura se divisaba cierta elaridad rojiza.

—Mirad por ahi, nos dijo.

Yo noté en su voz un timbre estraiio que me hizo pensar <«Si
tendrd este miedo?»

Céspedes se acercé el primero.

—iBah! exclamé, veo la cansa de nuestro asombro. Alli estd un
drbol incendiado por el rayo, el agua va 4 apagar...

—iSilencio por Dios! dijo en voz baja el sargento, mirad hacia
abajo.

—Nada veo.

—NMirad bien.

—ijAhl... jARL... ;ALl... dijo Céspedes con creciente admiracifn,
atrayéndome por un braze, mirad!

Y vi 41aluz de las ramas préximas 4 extinguirse... viis 4
reiros... vi en pie 4 una muerta.

—iUna muerta! exelamé ¢l aunditorio de don Fernando.

—>1, una muerta, 6 si queréis una viva, pero salida del sepulcro.

Era una mujer pilida, enjuta, con la cabellera y el rostro mo-
Jados por la lluvia, y parecfa mirar al cielo con ira, 6 yo no 86 si
con quebranto.

Luego incliné la cabeza, y hacia como la madre que arrulla 4 su
nino en los hrazos.

Al llegar aqui, la cabeza de Ursula giré ripidamente, y su mi-
rada se clavé cou asombro en la del sacristin més asombrada todavia.

—>5L... exclamaron los dos, seguid, seguid.

Fernando reanudé su historia.

— Era, no sé quien, pero quedamos aterrados al escuchar un
gemido desgarrador que se escapd de su garganta.

—iSilencio! nos decia Medellin con esa terquedad de una persona
trastornada por el miedo 6 por el vino.

—iSilencio!

Esto acabé de perdernos: euando ese sargento endiablado, cu-
bierto eon las cieatrices de cien combates, se refugiaba tras de nos-

otros, no dudamos hallarnos en frente de una cosa superior 4 la
pequeiiez humana.

Cristobal sintio en el hombro un dolor agudo, casi al
mismo tiempo que la espada de Guzman silbo como una

vibora.
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Creimos que el Senor, irritado por nuestras grandes cnlpas, per-
mitia que una voz salida de la tumba, nos hablara de su justicia
terrible con el eco profundo de la eternidad...

Aquella mujer... sf... era tal vez una mujer viva; han pasado
siste anos, he visto muchas cosas, he hablado con muchos, he medi-
tado mucho y me voy serenando... pquién sabel... Aquella mujer
Horé con tal angustis y QU8 MOSOLros, mudos por el ferror, sin saber
dénde nos hallibamos, ni lo que pasaba delante de nosotros, sentimos
que los ojos se nos humedecfan y gue el llanto se anudaba en nuestra
garganta,

Yo fui el primero que se atrevié 4 hablar.

Me encomendé de todo corazon & Nuestra Sefiora, y mientras mis
dos compafieros oraban, interrogué al fantasma.

—;Quién eres? le dl e jpor qué loras? jes el Senor el que nos
irae & tf, 6 es Satands el que te envia 4 _mm*”oss

La mujer levant6 el rostro, pasé las manos por sus sienes reco-
giéndose la cabellera, y luego levantando el puio cerrado, exelamé
dirigiéndose al punto en que nos encontrabamos :

—iAy de ti miserable! ;ay de los débiles! !ay 'de los perversos!
#Adénde has volado, nino mio, de mi vida?

Y luego afiadié con voz higubre y mirando 4 la otra puerta que
daba al campo :

-——«;P?tlru..,! iPedro! ven conmigo... y cayé al suelo, 6 tengo
para mi que se hundié debajo de la tierra.

Al nombre de «Pedro» pr ronunciado por el fantasma, oi que un
cuerpo se habia desplomado & mis espaldas.

Era el sargento Medellin—é1 se llamaba Pedro.

—Egt4 muerto, me dijo Cés pea(ﬁ. casi sofocado.

—Obedezeamos, le repliqué, marchemos de este ingar donde Dios
acaba de castigar seguramente & un gran culpable, vames.

Llegibamos 4 la puerta, cuando vibrd un reldmpago, y antes de
verlo desaparecer, un trueno inmenso retumbé en los aires, y vimos
en pie junto 4 ;1{)550th, y amenazindonos, 4 la misma mujer de mi-
rada iracnnda... Céspedes cayé 4 mis pies como herido del rayo, y
yo senti un vértige, una cosa ine*cp'aic-able ¥ dewué* .. nada,

Ursula tenfa la boca abiert a, los nifios se habian refugiado com-
pletamente en su seno y el sacristin se espeluzaba mirando con ademdn
medroso la ventana que rechinaba con el viento.

Daban las nueve y media en la parroquia.

— Pues sefior, continu6 Fernando, después de haber tomado una
nuneva postura en su taburete, yo no sé el tiempo que permaneei
privado de sentido, levanté la cabeza y me encontré con la luz del
dfa. jHabrd sido un sueiio? me dije en voz alta.

Lo mismo digo yo, camarada, replicé Céspedes que estaba en
pie enmedio de la plu/u

—Pero ved ahi 4 nuesfro pobre amigo que aun no despierta ¥y
tiene los cabellos eviZados.

Inmediatamente me acerqué 4 Medellin, y apliqué el 6ido sobre
sus narices.

5 — Los Insurgenies.
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Fué mi gusto inexplicable cuando perecibi que respiraba, s

Lo sacamos al campo; tomé agua con mi casco en uno. de Jog =
innumerables charcos (;tiﬂ. habia produecido el aguaccro, ¥ lo verti en
el rostro de nuestro compaiiero.

Ne estremece, abre los ojos y después se sienta y nos tiends log
brazos con reconocimiento.

Dos meses después tomaba el hibito de N.
marchaba lleno de caridad eristiana &
donde hoy se encuentra.

Yo no he sabido nunca lo que ese
ofendiera al Senor.

Hemos pasado juntos sin ofender 4 nadie, la edad de los des:
acierfos, y ¢l no ha llegado aiin 4 la del erim

5]
P

San Franeisco, §
las miisiones de C:ilift}rniﬂ-,

Medellin habia heeho que

XV.

—Bendito sea Nuestro Senior Crucifieado, dijo Ursula
gus palabras; yo quiero que él me hable, pero...
—Céspita! exel el sacristin, esfoy cierto,
nando, que si pudiéseis > al alma de He no tendrias la seré-
nidad... jpero habéis dicho que imitaba el movimiento de... asii

cuando se dnerme 4 un nino? ;La Virgen me valgal

jqué dices?..
as son? preguntd el sacris
a Fernando.
—Las nueve y
—;Queréiz quedaros?
referido una cosa falsa.
Fernando se puso a meditar.
—iNo! no! exclamé Ursnla,
bunsearos 1 aqui...
)]

aspirandy

mi sefior Don Fer

Ursula. en vez d8

yva dieron hace rato
continué el de la montera, veréis si os hemoss

iDios mio! si

| pertost
n el aire.al

tener...

adiera 1o

que sus interlocutores no obs

tomando

La
gibleme
jpor qué no llevas & ©R08
dame

sacristdn 4 Urs
1 8aCri1sian & Urs

voy mientras A atranear la puerta del corraly
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Ursula levanté con suavidad la cabeza de une de los nifios que
dormia en su falda, le di6 en la frente un beso maternal, y le dijo:
—iAnda ya te dormiste! vamos 4 tu cama.
Y moviendo al otro, que se habia clavado sobre la mesa, ahadié:
—Vamos, pelén, 4 tu cama, anda.
Este peloncillo se enderezé inmediatamente con los ojos cerrados
¥ pujando.
Y 4 un nuevo llamamiento de Ursula, dijo entre dientes y ras-:
candose la eabeza:
—i Y qué sucedié con Zacate?
—iQué Zacate?
El nifio volvié 4 clavarse.
—3De qué Zacate habla esto? pregunts el sacristdn con cierta
curiosidad.
—Ha de ser, replicé Ursula. de ese sefior Céspedes... anda, niiio,
vanos & tu cama.
Y luego, dirigiéndose al sacristan:
—AIl en el agujero de la puerta estd la linterna.
El sacristdn la enciende y desaparece.
Ursula lleva 4 los nifios 4 la cama, y comienza & desnudarlos
el mismo trabajo que si estuvieran muertos.
Fernando permanecin abstraido en sus pensamientos.
— Y esto, dijo después, tiene algnna comunicacién con la iglesia?
—=8i, sefior, esa puerta da al corral; allf existe 4 mano derecha
ofra puerta que cae 4 una hortaliza. Esta hortaliza tiene su entrada
por la sacristia.
—Bien.
Don Fernando
sombras.
La plazuela estaba solitaria, por aquel tiempo, desde las ora-
ciones de la noche.
fros habian mucha razén, porque aun hoy, que han pa-
to tantos afios y que la poblacion abunda, y gue estamos libres de
preocupaciones, no hemos podido atravesar 4 deshora por aguel sitio
el paso, ido por la espalda el sople frio de pavo-

se acerco 4 la ventana, no se veian méds que

rosas-leye
XVI.

La noche en qué vemos 4 Fernando, hacia dos aiios y tres meses
que en la plazuola de San Sebastidn, por el dngulo del Noroeste, se
levantara un cadalso.

Corria la voz de gue un espafiol, célebre por sus maldades, Te-
fugiado en Mgxico, debia ser ejecutado por haber querido forzar 4
mane armada la casa de un alto personaje, y atenfar 4 ls honestidad
de una tal dofia Beatbriz, que hacfa tiempo se refirara 4 la Peninsuola.

Otros decfan que el criminal, alli en Europa, fué el que maté al
condesfable de Borbon, metiéndole una bala en las ingles.

Otros referfan cosas espantosas.

Un dia todos salieron de la duda: aparecid eolgado por
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el caddiver de un hombre con la cara deshecha, sin una mano y todo

ensan:rentado; habfa al pie de la horeca un ocartelén con estas
palabras:
«Esto es el cuerpo de Miguel de Heilin, encontrado sobre el ca-

mino de Zempoala comido de perros.—Fué perverso é Dios Nuestro

Sefior por su infinita justicia mand6 sobra él 4 los demonios para que
lo devorasen.—Su Majestad el rey de ambos mundos no permite que
so revele 4 nadie la culpa de este eriminal, ni que nadie sea osado
de tocar sus despojos.— Rogad por su dnima.»

Desde entonces la plazuela fué abandonada por casi todos log
VECINos.

Tl cadiver se puso negro, hinchado y hediondo; después el sol ¥
lo achicharré, y con el tiempo aquello no fué sine un esqueleto que ™

se conservaba articulado por unos andraios de carne corificada,

S6lo Ia cabeza habfa cafdo, tenia cabellos todavia, y en las érbitas y o

por la nariz bullfa siempre un mosquero repugnante.

Tal era el especticulo gue hubieran presenciado con horror los
ojos de Fernando, si al dirigirse 4 la casa de nuestro sacristin ng
fuera tan abismado en sus recuerdos.

Ahora procuraba mirar & traves de la oscuridad ese horrible palo
que ensenaba 4 la tempestad aquel trofeo de la muerte.

Asi permanecié algin tiempo, mientras Ursula, con esa fo que s
por dicha se conserva aiin, persignaba 4 los nifos dormidos murmu-=

rando una oracién al dngel de la guarda.

XVII.

De stibito un ahullido prolongado y doliente turba el silencio, y*

atravesando el aire de la noche sube y retumba por los negros arcoes
del campanario.

—iJesus me acompane! exclamoé Ursula, jhabéis oidoe?...

—8i... balbueeé don Fernando, euya palidez subié de punto.

Oydse 4 lo 1éjos una cariera, y poco después se abrié de golpe

la puerta que daba al patio.

——;Jesus mio! volvio 4 gritar Ursula, escondiendo la cabeza en'S

el seno de un nifio que instintivamente la rodeé con su braecito.

La puerta habfa dado paso al sacristdn, que con la montera casi

hasta los ojos, y llevando la linterna apagada, apareci6 con el rosiro
de un difunto diciendo también:
—; Habéis oido?...

—;Demonio de hombre! Dios os haga un santo, le dijo Ursula 8

ya mas repuesta. jCerrad! por vida de vuestra madre.

El sacristdn cerré, ¥ fué 4 colocarse tras del veterano, tomandOSSs
ese aire de los navegantes novicios enando la mar saludada por €S

rayo comienza 4 estremecerse bajo la nave.
Un nuevo grito volvié 4 resonar mas cercano.

—;Dios mio! murmuré don Fernando, mientras e! sacristin y I8
mujer se cosian por las espaldas como para guardarlas mituamentes
—No sé, decfa ella, por qué no permite Dios que nos mudemoss

de estos arrabales que no-han de estar benditos.
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—Calla mujer, como no lo ban de estar; qué, la llerona no se
hubiera colado hasta nuestra pieza?

—Yo creo, decia Ursula, que ese Divino Rostro que pusimos en
el zaguan, es el que ahuyenta & los males espiritus.

—El Senor tendrd misericordin de nosofros, replicaba el sacristan
en el mismo tono del Christe eleison.

Pasé medin hora. El actor de aquella escena espantosa que se
habia anunciade por dos lamentos; no aparecia ni daba sefiales de
aparecer. :

—Pues senor, dijo. don Fernando, parece que el negocio ha
concluoido.

—;Bendito. sea Dios! dijeron respirando los coényujes.

—Me voy con la curiosidad de ver 4 la llorona.

—0s viiy solo?

—Voy con mi espada.

—Pero...

—Manana volveré, porque estoy interesado altamente en ver la
figura de ese espectro.

—Mirad que aqui no molestdis 4 nadie... mi cama...

—No, os lo agradezco, replicé el soldado tomando el sombrero
que Ursula se apresuré & ofrecerle.. Antes de las once tengo que hacer
en Alvarado, y va es tarde. Mafiana 4 las siete estoy aqui sin falta.

—Pero... como nos quedamos... es deecir, como 08 marchais por
esas calles... 4 estas horas...

—;iBah! exclam6 Fernando tendiéndoles la mano, ya lo ve-
Té18 c6mo.

XVIII.

Don Fernando, después de despedirse cordialmente, marché hasta
llegar # la puerta de la calle, guiado por Ursula y el sacristin que
alumbraban sus pasos.

Despidiése de nuevo, y la puerta se cerro 4 sus espaldas.

Oy6 después como los pasos se alejaban.

Cuando se vi6 solo en la plazuela, envuelto en una oscuridad
profunda, y oyendo el golpe que daba con el viento el esquelefo de
Hellin eontra el palo de la horea, dej6é caer con ‘el embozo un brazo
linguido; ¥y se reclinG en la puerta casi refugiindose.

—jQué es esto? dijo 4 poco rato: jyo tengo miedol.. zy que
dirfan si volyiera 4 llamar?... ;Pesia 4 tall...yo no he temblado nunca...
jAh! ;loado sea Dios! una ronda.

En efecto, por el callegjon que hoy se llama de los Cantaritos
podian verse dos 6 tres lucesillas que luego desaparecieron.

Don Fernando comenzdé 4 andar en aquella direccitn.

No habia llegado 4 la mitad de la plazuela, cuando un gemido
mds terrible que los que escuchara pocos momenfos antes, resoné 4
poca distancia dejdndolo petrificado.

Poco después oy6 que unos pasos se le aproximaban eon lentitud,
y c¢ayd de rodillas.
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— T T

El fantasma se present6 4 sus ojos.

e 3 ' e - i " , . ’ :
iInfame! dijo, jdevuélveme 4 mi Pedro, devuélveme 4 mi hijo!

ay de los débiles!
5 al A1l - ey % L A r .
—iEs ella! dijo Fernando, ;socorro! y se desplomé sin sentido,

XIX.

Al mismo tiempo desemboct la ronda, aparecieron 1
¥ soné el ruido de los arcabuces que se amartillaban.
—iPor aqui! dijo uno de los que llevaban linter
Por aqui 1 interna.
1 « OXCIAamaron todos.
iUn hombre! excla todos
—Estd muerto!
—Registradlo, dijo otro que parecia el jefe, y
en torno del que aparecia en el suelo.
Estando en esta operacién, suena todavia otro lamento.
—;Lﬁm Lfo-rmz‘n'.’rdl_qel‘on con voz cavernosa dos alguaciles, cayendo
desvanecidos sobre Fernando. L

as lin ternas,

se formé un grapo

—iQuién vi? exclamaron los que estaban en pie, apuntando &
una mujer pdlida que alumbraban las rifagas de la linterna, {quien
- 49 : A i : Trse
vil y se dejé oir el eco melodioso pero terrible que decia :

A R Y smiserablal. savr ihi

: l:-?.jr de ti! ‘m..semulu!” iay de los débiles! jay de los perversos!

‘—Lsm es demasiado, dijo el jefs... fuego... estallé la explosién
de siete arcabuces ahogando otro lamento. v volvié el silencio.

—iEs hombre muerto! exclamoé el jefe; y todos ge precipitaron
al lugar de la catdstrofe.

Pero alli no habia nada.

Buscaron tentando el suelo y las paredes con el rayo de las line
ternas; interrogaron fodos los callejones y nada enconiraron.

—Era, no hay duda, una alma de otra vida.

Entretanto Fernando volvié en &i, se levanté sacudiendo con
fer}'m' & los :1lgua‘10;1(-s que tenia encima; comprendié seguramente 1o
que p.ana-ba, al oir las voces y ver 4 la ronda, y temiendo que lo
conocieran como & un cobarde, huvé 4 todc
mera calle que le depard la suerte.

Cuando todos convencidos ya de la inutilidad de sus pesquizag
llegaron & buscarlo habia desaparecido.

=

) escape siguiendo la pri-

—iSenores! dijo el jefe descubriéndose, v ddndole 4 su voz ub
tono solemne; ;sefores!.. o '

Todos se descubrieron.

—iSefores! aqui anda el diablo... v4monos.
: 1Cazrgaron 4 sus alguaciles, y Ia plazuela volvié - 4 quedar de-
sierta. '

XX,

Supunemos que el lector ha descansado cinco dias.

Con ‘esta confianza lo trasportaremos 4 una legua al norte de
México, al pie de un cerre, que envuelto en el }_JF{.‘:;,-H‘_‘»;L.) de una le-
yenda milagrosa, debfa cenirse un dia, como el Horeb, una diadema
de rafagas sagradas. i

LOS INSURGENTES

Il sol iba & ponerse. _

Por aquellos sitios mo se ofan ni esos murmullos que trae la
brisa 4 los poetas, eomo el dltimo suspiro de la tarde.

Si en el pequeno pueblo de Tepeyacac existian aigunas casas
habitad gus moradores fatigados con la faenn del dia, ¢ comen-
zaban 4 dormirse, ¢ enfregados 4 reservadas plticas, su voz no fras-
pasaba los umbrales contenida por el misterio.

Entre una de las rocas salientes sobre la falda del cerro esth
sentado un hombre, cuyos ojos prefiados de ligrimas contemplan un
punto casi imperceptible que flota @ lo lejos sobre las agnas de
Tezcuco.

£l howmbre tiene en sus brazos, y dormido, un hermose nino.

El hombre seria hermoso -también, si su cabellera enmaranada,
sus labios cubiertos de polve y sus vestidos desgarrados, no dieran
un aspecto de miseria y de ferocidad 4 esa frente que debia ser dulce
al 1‘1%._\."0 de la luna, 6 sublime al resplandor de un combate.

De cuando en cuando bajaba la vigta sobre el nino.

Este no se movia,

Las finas giiedejas de su pelo ensortigado, eolocadas tras de la

5 unas sienes blancas y puras, ligeramente hu-

tres cabellos caidos sobre el rostro, cruzaban la linea on-
carnada de sus labios.

Temblaban & veces con el soplo de las'anras que venian dellago,

ino sonrefa con duolzurs.

El punto lgjano que vagaba sobre las aguas era una barea.

Se acercaba eon la velocidad de un pecesillo perseguido por las
culebras.

—Ya estdn aqui, dijo el hombre en voz alta.

Dejéronse oir los chasquidos do la pala y el rumor de las ondas,
enando al abrir paso al barguillo se deslizaban por sus costados on-
briéndolo de espuma. i

—Ya estin aqui, volvié 4 deecir el hombre poniéndose en pie.

Y luego con voz hueea lanzé 4 los airves estas palabras:

—Tlahuae! ;Tlahuae! jrespiral.. jvive todavial.. jrespéndeme!

Ya muy cerea dijo otra voz:

/iene dormida, acércate... viene dormida.

El hombre que habia hablado primero puso suavemente al nino
sobre la roca, y descendié 4 saltos hasta la orilla del lago. o

Cunando la barea estnvo cerca, le salio al encuentro metiendose
hasta las rodillag, miré adentro, y dijo con el vano empeio de los
que le hablan al sepulero : ;

—;Xochitl! ;Xochitl!.. ;despiertal.. jmirame! te fraigo 4 tu niio.
Vamos, dijo precipitadamente al que acababa de llegar, ayudame &
sacarla... pronto,..

Los dos hombres sacaron envuelto en un lienzo un cuerpo, al

recer de un eaddver, y lo pusieron en la tierra. _

El otro se arrodillé & su lado, la descubrié la frente, y  volvié

decir

—Xochitl!... {Xochiti!...
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Parecié que aquel bulto exhalaba un suspiro.
Enténces mm: el cuerpo en sus brazos, y como poseido de up
sin oir al barquero que le gritaba :

corr s! si tropiezas las

Tepeyacae, y empujo  violentamente con ¢l

lag

pie la }11 :abanas

_.__‘.1% i i, dijo 4 un angiano que abandond’ al momento 1o
lumbre en que se calentaba. Silvala, por Dios, y te haré rico, seré

to. defensor, tn es
—Hijo mio, respondié el ancianc mientras Huematzin colocaby
] cu:-rpn en ho ‘1:‘ \’L-' : te dije que mi poder estd

puesto & todos los mortales; ne

wiaderas

! nbla ¥

86 confiesa rendida veé que en la pupila del agonizante se re-
trata la ter ( er

—Ris decit, exclan ;u;:'&i(:.-znte, jes
deeir que Xocl it partird ;

— Serén: hijo mie, dijo el anciano dirigiéndose h icia el lecho
¥y descubriendo la pdlida hermi v de una mujer proxima 4 estin-
guirse ; serénate, porque tu ¢ cibn pudi ciar 4 esta mujer
que lloras por su inevita :

—10Oh!... ;malditas tus palabras grité Huematzin, jnol... per:
dona... y se desplomé cor esvanecido, hiriendo el suelo  con ‘el
rostro.

Al mismo tiempo la muier levanté el suyo; parecia que el golpe

de Huematzin la arrancaba de un suefo.
_ ; ? (‘fil clavando una mirada dolorosa en el anciano
que se habia i1 0 para socorrer al joven.

—3oy, ':'f:]il‘{:\l e:l anciano acercandose & ella, el que procura calmar
tus dolores; soy nina, el que compads tus quebrantos, y el ‘que
pondrd en fu seno al nifio amado que perdiste.

—Mi nino?... dijo Xochitl casi incorpordndose.

al que has llorado tanto tiempo... jquieres vetlo

contir | VOS]
iano sin  poder 31 emocion, ti- Do
puedes, espérame; y lleno de esperanza se dirige 4 la puerta, ¥
desaparec
Al salir
—Adong
—No 86,
-—&C{’)mo;
—;No lo ha dejado aqui, Huematzin?
~——No.
—Enténces debe estar en la casa de Coyotl.
—jAh! ;corramos 4 buscarlo!
Partieron los dos & toda prisa.
Entre tanto Huematzin abria log ojos,

encuentra con Tlabuac.
e csi:i Topiltzin? le dice.
le responde Tlahuac retrocediendo.

8¢
d
1§

lespués de recorrer con
su mirada vaga los objetos que habia en h ‘n‘w tacién, se fijaba en&H
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el lecho, donde Xochitl, puesta sobre un ¢odo, 6 esperaba eon el aliento
recogido la llegada de su hijo.

Después se puso. en pie; su eabeza parecié serenarse, y su’ pri-
mera palabra fué el nombre gue adoraba.

— Xochitl!...

La nina di6 un gemido, y se refugié en sus propios brazos,

—iAh! dijo Huematzin, jvive todavial... jXochitl, perdéname!
VoY 4 traerte & tu hijo, y después maldiceme, después mi vida mi-
serable se exhalard & tus plantas.

Parte también I?m,n,atfi‘_l y & poco vuelve con el nifio, que en
pie sobre aquella roca y "4"]!115110. comenzaba 4 aflijirge.

Lo lieva hasta la cama, lo sienta alli; y le dice:

—Topiltzin, al la, es tu madre.

El nino, acostumbrado & obedecer sin- duda, 6 afraido por ese
instinto poderosc que segip dicen obrarfa afn en circunstancias mds
estranas, abare6 el cuello de Xochitl con sus brazos, y poz6 su sien,
rofrescada con el aire de noche, sobre la sien marchita que su madre
habia dejado descubierta...

XXI.

A otro dia, casi 4 la misma hora, un alealde de aquellos con-
tornos firmaba dos partes.

En nno daba cuenta de haberse hallado en un jacal un ecadéver
de mujer con una herida en el cnstduo izquierdo; y 4 un nifo, su
hijo al parecer, que loraba en la puerta.

En ofro avisaba que habia sido recogido un caddaver de hombre
en el despenadero del Tepeyac, con seiiales visibles de haber ecafdo
desde el cerro.

En el primer parte el alcalde recalcaba estas palabras:

«Todo me hace ereer que esta muerta se La robado de algiin

templo la hermosa esmeralda que le quitamos al muchacho.»

XXIIL

Xochitl, hija de héroes y nieta de reyes poderosos, que en vida
de Tizoe hubiera tenido nn sepulero digno de su estirpe, duelo, edn-
ticos y coronas dignas de su virtud y de su alta hermosura, fué a-
rrojada tras del Tepeyac en un /wmu, medio desnuda, y sin fener
una mano amiga para engujar la dltima ligrima que temblaba aiin
sobre sus ojos entreabiertos...




