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—iPor Dios! dijo atolondrado con la sorpresa, ;me habré metido
en la casa de los locos?... jqué queréis, senores?....

Pero los gritos de jmuera! sofocan su voz, y cien manos coléricas
8e clavan en sus vestidos y lo arrastran hasta la encrucijada.

—¢Quién sois? jinfame! le dice un hombre que tenia en el muslo
una placa de cuero y un martillo en la mano. :

—;Ah! ahi esta el perro, lo ha matado, gritaban otros.

—3Quién eres? gritan todos.

yo soy un... soy Vilches.... tartamudeé el estu-

diante.
—No eres mal bicho, td, asesino, replicé el otro; vas 4 ver lo que te
pasa.... & ver! continud dirigiéndose 4 los asistentes, jno hay quién
traiga una faja?
—8i, si, respondieron varias voces.
—Pero, senores, jpor quién me han tomado ustedes, sefiores?.... yo
no soy asesino de nadie.... yo....
—Aqui estd el punal, grité un muchacho.que venia corriendo 4
incorporarse en el grupo, y levantaba el brazo enseiando un cuchillo
qne todos miraron con asombro.
—iAh!l.... dijo el vecino, oh ;y estd tenido en sangre...? pero no
viene este maldito con la ronda? A ver la faja.
Se la dieron, y tomé 4 Genaro por un brazo para sujetarlo.
Entonces, la guitarra que Genaro habfa metido debajo de su capa,
cuando se acercaron los vecinos, cay6 al suelo remedando un gemido.
La turba respondi6 con silbidos; y aquel vecino que por su facha
parecia un zapatero, blandié el martillo y dijo :
—ijAh! roto jcongue ti eres misico de la muerte? ya veremos
como cantas en el fablado.
—ijPor Dios! senores, replicé el estudiante pugnando contra el
zapatero que lo tomaba por los codos, por Dios que os habéis equi-
vocado.... jos diré lo que he visto!.... yo he visto!.... al eriminal....
—iEh! silencio, exclamé el zapatero, ddndole con la rodilla un golpe
brusco, si no te estds quieto te.. jdemonio; jfuercesitas?... ipor vida
del diablol...
Estas tltimas palabras fueron porque el preso di6 una vuelta des-
prendiéndose violentamente de los brazos que lo tenfan sujeto ¥
dando en tierra con el zapatero.
iDesgraciado! aquello fué una sefial que rompié el dique, v la
multitud aumentada ya por nuevos curiosos que sin cesar llegaban, 86
arremoliné en torno de Genaro, y lo tragé en un torbellino de brazos
¥ de imprecaciones.
En este momento llega Gregorio, seguido por una docena de au-
xiliares, el desorden se calmu 4 los primeros culatezos, los vecinos !
abren paso al comandante, y este descubre por tierra & Genaro, con | Galeana casi estrello su cahezg co
los vestidos desgarrados y la cabeza y el rostro llenos de sangre. f tonces un dragon realista le dispar
—Este es? dice al verlo. ) guema ropa y le atraveso el pecho;....
—i, si.
—iSefior! replic6 el estudiante, con los ojos llenos de ligrimas,
mirad la injusticia de estos sefiores... estoy cierto que se han equivo- i Cap. 1.°-L
cado,... yo... jde qué me acusan?.., g Viva la América!

ntra el tronco; en-
6 el mosquete &
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—Bueno, guarde las justificaciones para otra parte,—vamos.

—;Fuera! gritaron todos.

Genaro fué colocado entre dos filas de auxiliares, y salié entre
los silbidos y los apéstrofes obscenos de aquellas gentes indignadas.

Al salir de la primera calle, 86 oy6 un grito. Volviéronse todas
las miradas 4 una puerta, y se vi6 que una joven se desplomaba sin
sentido.

Era Petrita.

XV

Retrocedamos unas cuantas horas.

Dejamos al capitin Pefiazas oculto y esperando que las sombras
dieran paso al osado amante que conspiraba contra su interés y sus
COMPTromisos.

No pasaron diez minutos sin que se realizaran sus previsiones.

Al ver aparecer el bulto, sintié que la estrategia lo acariciaba
con sus alas de fuego, y lo envolvia en un dsculo de triunfo, sono-
roso como el estampido del eanon, y perfumado como la poélvora.
Oprimié su garrote y adelanté una pierna.

El bulto se acercaba, ya estaba & dos pasos de distancia, ya lo
tenia en frente, lijero, trémulo y hermoso como el venado.

Enténces recogiendo aquella voz estentérea que domina el tumulto
de las batallas, grité eomo 4 la cabeza de su columna.

—iAdentro! y descargé el golpe sobre don Epitacio Aranda.

Este mds bien por la sorpresa gue por el dolor lanzé un grito.

—iIndecente! dijole Penaza, joree nsted burlarse de la justicial
de la justicia de un....

—iPerd6n! exlamd6 Aranda cayendo de rodillas.

—;Como es eso? ;picaro! ;ahora son los perdones?

Aranda, con la voz desficurada por el terror, 6 como suele da-
cirse, ahogada por Ia sangre, tartamude6 :

—Déjeme usted... no lo niego... pero... le daré 4 usted como
guarde silencio...

—iEh! ;pillol... ecalle la boca si no quiere que lo desgobierne &
garrotazos... jperdén! y jde cuando aci la viene?...

—Es nsted... Pefniazal

—Marche usted, cobarde; y se lo juro, el dia que vuelva yo 4
escuchar su jaranita por estos contornos: el dia que siquiera lo vea
Yo 4 usted por este sitio, le estrangulo. Marche usted, 'y no olvide
que la palabra del capitin Pefaza es duradera como el bronce, fafal
como las profecias, severa como... en fin, lirguese usted, y no me
haga decir mas tonteras... lo dicho, dicho.

XVI.

Aranda conocié & pesar de su situacién, que todo habfa sido un
simple equivoco, y temblé al considerar lo préximo que estuvo 4 ven-
derse. Apreté el paso, y llegé 4 su casa.

No tocé la puerta, sino qué, por esa perturbacién que sigue al erimi-

9 — FLos Insurgentes.
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nal y por ese miedo que es la previsién de un castigo, temi6 que el
eco de los aldabazos despertase 4 la justicia, y solo grité por el agu-
jero de la llave con voz contenida.

—iJosél... (Josél... ;abreme!

Afortunadamente el portero no se habia dormido, pues no haefa dog
instantes que cerrara, después de despedir 4 una de tantas perdidas
que lo visitaban en ausencia de su amo. Tomé la llave y abrié & don
Epitacio.

—;Hay luz en mi cuarto? dijo este.

—Si, sefior.

—Bueno.

Y se dirijié apresuradamenfe 4 su habitacién, encerrindose en
ella y arrojdndose vestido en su lecho. ;Cudles fueron sus pensa
mientos? quisiéramos saber. ;Qué didlogo sombrio tuvo alli en la so-
ledad con su crimen, con su conciencia? jtuvo acaso remordimientos,
0 fueron sofocados por el jubilo infernal de una venganza satisfecha?
;Dios que castiga al delincuente con los fantasmas de su propia ima-
gmacién, no presentd aeaso 4 los ojos de Aranda el grupo sangriento
de sus vietimas, retorciéndose en las convulsiones de la agonia? jAcaso
el delirio del crimen es segnido como el de la fiebre, por el estupor,
6 hay hombres en quienes imperan los senfidos hasta el grado de
sobreponerse 4 las emociones del alma?

Sea lo que fuere, falta de conciencia, ¢ de conciencia de la
impunidad, Aranda se quedé dormido.

La luz del dia parecié disipar los escasos temores de aquel hom-
bre, que tomé su sombrero y se dirijié 4 la calle.

—;Cémo, seiior, va usted asi? le dijo el eriado.
—;Cémo?...
—Lleva su mercé roto el pantalén.

2]

—iAdénde?... jpor donde?...

—Aqui falta completamente el pedazo.

—iAhl.... es cierfo... ayer en la banca de la iglesia.... voy 4
muddirmelo. ..

Aranda pocas horas antes, cuando entré en la huerta de Rosaura,
fué atacado por el perro. Se sinti6 afianzade por detris y sacudido
con tal fuerza, que hubiera eaido si el pedazo de pantalon no quedara
en los colmillos del animal. Cuando este se abalanzé de nuevo sobre
Aranda, cayd atravesado por el corazén apretando en su hocico el
pedazo de trapo con la postrera convulsion de la célera. o

Aranda se mudé pantalén; ademds, se lavé la cara, humedecio
y asenté sus eabellos, y dando & sn semblante un aire de indife:
rencia casi sospechoso, marché 4 Ia calle para recojer algunas obser-
vaciones importantes.

Caminaba por la calle que se conoce hoy por la de Cordobanes,
casi desierta en esas horas, cuando oyé le gritaban :

—jAranda! ;

Volvio el rostro naturalmente, y no vié 4 nadie. Sintio que
goplo helado pasaba por todo su cuerpo, y apreté el paso.

La voz volvié 4 oirse.

—iAranda! espérame,
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Tuvo valor aun para mirar hacia atras,—mo habia nadie,—alld
muy léjos una mujer pobre regaba su puerta con un cintaro. Ni el
ruido del agua se escuchaba,— antes todo la voz era de hombre.

—Bah! se dijo, vengo preocupade. Pero la voz sonando por ter-
cera vez, se encargé de desmentirlo,

—!Aranda; repiti6, pero no con el mismo tono que habia empleado
unos momentos antes, sino con el tiple, burlesco, aflautado, diabélico
que recuerda una noche de carnestolendas. >

Aranda creyé que Satands lo seguia regocijado, 6 que un génio
vengador arrojaba su nombre al viento para que lo recogiera la jus-
ticia indignada.

Se detavo apoyédndose en la pared con una mano, y con la otra
enjugando el sudor frio que corrfa por su frente.

Dejése oir entonces una carrera, y poco después sintié que lo
abrazaban por la espalda.

No se atrevié ni 4 dar un grito, y escondi su cabeza en el em-
bozo de la capa.

XVII.

Volvamos & Genaro.

Inmediatamente se entablé el juicio.

Aquel hecho que horrorizaba 4 la sociedad, y cometido en un
tiempo tan infecundo en novedades, llamé sobre sf la atencion, y
concentré la actividad de los jueces, que sentenciaron en su corazén
desde antes de escuchar al acusado.

Nunea se habia presentado tan inflexible la opinién ptblica.

Todos esperaban una sentencia de muerte, y la opinién cuando
espera, manda, y cuando manda constrifie, y no resisten ni los tira-
nos, y mucho menos los representantes de la opinién misma.

Oyose 4 diez y seis testigos que declararon haber visto al acu-
sado escondido en la huerta y con el punal en la mano.

—Semor, dijo el joven ofuscado ya jpor donde entré? la puerta
del jardin estaba cerrada con llave; ye6mo yo mismo habia de cerrarla
cuando era el camino de la salvacién?

—Por eso mismo, replicé el juez, no se cree que haya estado
cerrada.

—iY 1o lo estd? sefior...

—No senor, el sefior escribano y los testigos que la reconocieron,
han visto corrido el pasador por fuera de la hembrilla.

—Eso 1o es cierto... perdone usted sefior... jeémo no pude yo
abrir esa puertal..

Esta respuesta demasiado natural, levanté un murmullo en el
circulo de los testigos, y hasta el juez creyé que el acusado se vendia.

Genaro paseé por aquellos frios espectadores una mirada de a-
margura,.

No faltaron algunos que se compadecieran y dudaran al ver aquel
rostro juvenil, tan lleno de honradez, de belleza y de martirio.

El padre de Petrita declar6 que habfa dado un garrotazo al acu-
sado aquella misma noche, y que observé en la conducta de aquel
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joven un cambio tan notable, que bastaba para maliciar el crimen.—
Que sabiendo por buenas lengnas que el estudiante era valiente y
pendenciero, no le parecia natural aquella sumision, aquellas palabras
de perdén, y aquella huida tan rdpida.

Algo desconcert6é 4 los jueces la declaracién de Penaza, pero la
negativa de Genaro, la reputacién de charlatan y mentiroso que tenia
el testigo, y sobre todo, lo que ya no era dudoso para nadie, el he-
cho de haberse hallado al acusado escondido y con el pufial ensan-
grentado en la mano, volvia & colocar la cuestién en un punto de
vista siempre fatal al estudiante. La verdad que este repetia siempre,
sin discrepar en la més minima circunstancia, se tuvo por uu cuento,
y su tal cual reputacién de inteligencia no sirvié sino de hacer que
sospechasen todos un plan bien combinado, y encubierto hdbilmente
bajo el pretexto de una cita amorosa.

Dejése al reo la libertad de escoger un defensor, y este oficio
sublime recay6é en un joven abogado recibido hacia poco, y de una
gran reputacién por su carrera llena de exdmenes brillantes. Era lo
que en aquel tiempo se llamaba con cierto desprecio un indio. Ten-

dria veinticuatro afios. Se llamabs Ramiro Galvan Puebla. Conocé--

mosle por un retrato que se hallé entre las ruinas de una casa de
Cuautla, después del sitio de Calleja. Todos los descendientes de Ra-
miro quedaron sepultados con aquel retrato.

Bl busto del licenciado es la expresién mas elocuente de una ca-
pacidad gigantesca. Surostro, de color oscuro, pareceria feo 4 los ojos
de un muchacho malcriado, y horrible 4 las miradas de una vieja vo-
luptuosa; pero nada mds bello para un observador despreocupado, que
aquellas pupilas relumbrantes como las chispas de esa hornaza de la
inteligencia. Nada més bello que aquella frente espaciosa, velada por
una sombra de filoséfico desengafio; que aquella nariz algo incorrecta,
pero dejando libre con su ligera desviacién una mirada oblicua, pro-
funda como el célculo, severa como la justicia, y punzante como el
epigrama ; nada mds bello, en fin, que aquel labio dispuesto con una
sonrisa indescifrable, que parece tan pronto & derramar palabras de
benevolencia, como chistes irresistibles, como los grandiosos ordculos
de la sabiduria. Al abarcar el conjunto de aquel rostro se adivina el
saber de TAcito, la estéica imperturbabilidad de Quilén, la elocuencia
de Deméstenes, el patriotismo de Catén y la sarcdstica pobreza de
Didgenes.

Nada resta de su defensa, que debe haber sido el modelo de la
improvisacién forense. El padre de un personaje que debemos conocer
mas tarde, nos dice en un apunte que el Lic, Puebla pronuncié su dis-
curso de memoria. Equivoco no estrafio en esos tiempos. Afiade que fué
muy aplaudido, y que afiadiendo & su elocuencia una costumbre de los
oradores romanos, llevé ante los jueces 4 la anciana madre de Genaro,
bafiada en l4grimas y tendiendo sus manos temblorosas para implorar
el perdén de su hijo, amor de su alma y tnico apoyo de su indi-
gencia.
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XVIIIL,

: Jam{ls 86 vio en los frdmites una rapidez tan amenazante—g log
! i1 L <L ., L o A Q 1 1
quince c’uz}.b la causa rodé por las gradas de la audiencia, envuelta en
un crespon de la muerte.
Cuaudo. el escribano leyé la sentencia el estudiante cayé al suelo,
El eseribano palidecié, y al salir exclamé, poniendo una mirada
paternal en el semblante de Genaro :

—iPobre joven! juraria yo que es inocente... jimbéciles!... Ge-
naro fué puesto en capilla.

XIX.

Ena un domingo. Varios peones rodeados de curiosos cavaban
]E}l]irentﬂ 4 la casa del artista unos profundos hoyos donde debian eo-

™ > 1 e | . . = 3 ¢ & @ e z

ocarse las vigas de un cadalso; méds alld los carpinteros disponian &
toda prisa este horrible dosel de los ajusticiados.

: El barrio estaba casi alborotado como en Ia proximidad de una
i}esta. Veiase cruzar & los vecinos en todas direcciones, y asomados
& todas ‘lus puertas y venfanas; y los ahullidos de los muchachos se
L‘.i_ltlfllﬂdl‘:lﬂ en los aires con los gritos de los vendedores, el golpe de
los martilles, el ladrido de los perros y el sordo murmullo de la mu-
chedumbre.

1 . 3
Aquel zapatero que hemos visto en la huerta como el Tépresen-
t:u{te del vecindario, se hallaba 4 la saz6n conversando con un com-
paniero. Este deefa :
r : :
411'1}7? compadre, serd casualidad.

. .—No lo es compadre, Hace tiempo que estoy caluiando aquf en
mi infeligeneia, y yo 86 lo que digo.

—,%_,,PEI"O qué... usté cree que 4 ser el eriminal, no estarfa por lo
menos 4 eien leguas de México?

_Pues'por vida mia, compadre, que si yo no digo lo que veo me
(,ondenn_‘.' Mire usté el trapo ¥ cotéjelo ; si no es da allf quiero gue me...

—51, se parece.
. —Es el mismo... jah! alli va el sefior don Puebla...
costeado los zapatos... jeh! sefor, sefior licenciado...

—¢Quién es?

El sefior Puebla... yo se lo digo.

E :

. .Ln aquel momento ¢l defensor de Fenaro llegaba al sitio del su-
plicio, para dar por sf mismo 4 los trabajadores la 6rden de suspender
la obra. Fiado en que el tiempo arroja en sus espumas, con el cadi-
ver de las victimas, el nombre de los asesinos y la Jjustificacién del
inocente, logré aplazar por cuatro dias la ejecucién, prometiendo pre-
sentar una prueba irrefragable de inoceneia, aunque alld en sus aden-
tros desesperaba de encontrarla.

——Alvmgo no hay funcidn, dijole al zapatero cuando lo tuvo cerca.
—No hay, senor?

—Por ahora todavia no.

—iSe ha descubierto al delincuente?

—Al delincuente?... pues usted mismo no dice...

Yy no he
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—Ya no digo nada.
—~Con razén.
1 4 st 1——+ahl

—(Con razén, s seior... tengo que decirle 4 llf::tt. una. cosa jeh!
compadre, afiadié el maestro dirigiéndose a su primer interlocutor,

adre, a i ]
ojo al Cristo, por vida de su sefiora madre. S

Después llevé al abogado & varios pasos de lu puerta, y le dijo:

—DMire usté este trapo, senor.

—Bien. _ el

—Mire usté aquel sujeto de la banda encarnada.

—Bueno, le falta en la nalga este pednm’ de‘ trapo. o

"—Bien, seiior; pues este trape jsabe usté dénde lo eogi?

—De donde falta...

—No sefior... estaba en el hocico del perro, del perro que estaba
muerto en el jardin. R, i ‘ :

—:Silencio! dijo el abogado palideciendo, ni una palabra, ni un
signo siqniera“. siga usted 4 ese hombre disimuladamente, y aviseme
donde entra... ;cuida(lﬂ!... 4 ver ege frapo; usted tendra una buena
_reecompensa.

XX,

Hemos dejado & Aranda en una situacién gue no creemos nece-
sario recordar & nuestros Jectores. ; -
: Aquellos brazes que le parecieron los del artista no eran sino de
un andaluz jugueton que acostumbraba ciertas chanzas con sus com-
paneros. : e e
: Mucho trabajo le costé celebrar el chiste, y fué su sonrisa tan
forzada, que el andaluz le 5&130:

—iBah! jte has picado?...

7 Arand: retird 4 su casa llevando atin 8
Conversaron un rato, y Aranda se retiré & su casa lleva 3

el temblor del susto y de la célera. Entré de prisa, ¥ sin saber lo
que decia, dijo si al portero que le pedia su pantaldn vigjo.

ter g6 un remiendo de otro género, pues del
El pobre portero le pegd t

mismo no pudiera encontrarlo sino en los cajones ¢ en la bolsa del
gefior Lic. Ramiro Galvan Puebla.

XXI.

=
No engaiiemos la benévola atencién del lector. Aquel trapo faé

el acusador de Aranda. : ‘ . :
La misma noche de aquel fatal domingo en que Genaro dei])la
ser ajusticiado, Aranda y su portero comparecian ante los tribunales

v el venturoso estudiante regaba con ligrimas de regocijo la frente
de su madre y las manos de su defensor.

Tres dias después el caddver de Aranda pregonaba desde la horea i

la justicia de Dios y la vindicta piiblica.

b ijo 8 ij Sanrs s gobrevivid
Genaro adopté como hijo suyo al hijo de Rosaura, que sobr

4 las heridas. : 2
La audiencia le enfregé los pobres bienes del artista, ?euaza le
di6 satisfacciones, Petrita su carifio y Ramiro Puebia sus cdtedras.

L0 INSURGENTES 135

Es fama que aquella horrible calle, abandonada por casi todos los
vecinos, fué el sitio de apariciones nocturnas. Se dice que los gemidos
de Rosaura salian 4 las doce de la noche por las oscuras ventanas de
Su ¢asa, y que Aranda recorris el solitario recinto de Ia huerta, per-
seguido por los ahullidos de un perro negro.

Nosotros sabemos que esa calle, donde una pobre joven sufrié la
doble muerte de la esposa y de la madre, pidiendo inttil perdén en
la mirada suprema de la agonia, tomé el nombre que se conserva en
nunestro tiempo.

Hoy la llaman : calle de la Awmargura,

CAPITULO IV.

Un eseripulo de coneciencia.

L

Era un alguaeil.

Se lamaba Francisco Trinidad Lupe Churrigay y Bobadilla, nom-
bre no extrafio por agquellos tiempos en que el virrey se llama don
Fray Antonio Maria Bueareli ¥ Ursda, y un confesor
Pelagio Trinidad Jddas Obregon Casamata ¥ Riv
dadero suplicio estos nombres para el que,
pensamiento, quisiera ponerla en las palabras

Pasemos adelante.

Franeiseo realizaba ia fizura de don Quijote. Si su rostro enjuto,
su larga y afilada nariz, su mostacho entrecano ¥ su gallarda flacura
ce adunaran con el arrojo del manchego, no hiciéramos m
ladar aquf, con el nombre de nue
lineas donde CiGe Hamete Benen
caballero que hubo en los siclos.

Francisco era muy pobre.

El tinico tesoro que poseia en la tierra era sus hijos y una es-
posa, quelo idolatraba con las ilusiones de los quince anos y la fuerza
majestaosa de los cuarenta y nueve, Desideria, no despreciable alli
en su mocedad, gran partidaria de los espanoles, y cristiana vieja,
mds cristiana que el mismo Jesucristo.

Prancisco tenfa un corazén demasiado sensible 4 los encantos del
bello sexo; y esta inclinacién tan natural del alma humana, fuente
de las nobles acciones y principio ¥ lin de todo lo creado, era comsi-
derada por su esposa como la inspiracién de todos los demonios con-
Jurados para perderla.

Otro defecto, menos feeundo en resultados tragicos, pero si en
pequeiias incomodidades y en peligros para el nombre de los Boba-
dillas, era Ia costumbre que el alguacil tenfa de busear el consuslo do
Sus: penas (que en obsequio de la verdad eran frecuentes), conver-
sando solo en la taberna de un compadre suyo, enfrente de una copa
que se vaciaba y se velvia 4 llenar como por encanto.

Sin embargo, aquellos pasatiempos no quedaban impunes. Cuentan

suyo don Fray
adeneira. Son un ver-
4 falta de poesia en el

as que tras-
stro humilde personaje, las elegantes
geli retrata al més gentil y esforzado




