El segundo dia de Carnaval, por la tarde, al sa-
lir Maltrana de la calle de los Artistas,-se detuvo
en los Cuatro Caminos,; dudando entre bajar a Ma-
drid 6 subir hacia Bellasvistas y las Carolinas.

Le repugnaba el Carnaval madrileiio, grosero y
monétono, sin otros alicientes que los codazos v
pisotones de la multitud y se decidi6 4 ir en bus-
ca de su amigo el Mosco y aprovechar de paso el
viaje para hacer & su abuela una visita en su
nueva casa, que era la de Zarafustra. La pobre
vieja tenia deseos de hablarle, segin le habia ma-
nifestado Polo la ultima vez que se vieron ante el
fielato. Nada perdia con tener conlenta a la abue-
la. En las Carolinas seguian hablando de su teso-
ro, v jquién iba 4 saber si pensaria en su nieto,
como heredero!
~ Isidrori6 de la avaricia que se despertaba en ¢l.
Sentiiase alegre, 4 pesar de que hacia tiempo que

no ganaba dinero. Acababa de pedir prestadas &
su padrastro unas cuantas piezas de cobre, apro-
vechando de la confianza que inspiraba al albanil,
por haber satisfecho todos sus atrasos en la parte
que le correspondia del alquiler de la casa.

Acariciaba aquella tarde la esperanza de me-
rendar en casa del Mosco, ya que tenia la certeza
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de no cenar cuando bajase por la noche 4 Madrid.

Eu su miseria, no le abandonaba esa seguri-
dad de la juventud, que aguarda siempre algo in-
esperado, y cree firmemente que el universo ente-
ro se preocupa de ella, torciendo el curso de los
sucesos, sin otro fin que sacarla de sus situacio-
nes dificiles.

Isidro, en su optimismo, tenia el presentimien-
to de una gran fortuna. Por esto ponia buena cara
4 todos los desvios de la suerte: ella acabaria por
entregarse vencida.

Dos dias antes, al pasar por la calle de Alcalg,
frente al ministerio de Hacienda, habia enconira-
do 4 don Gaspar Jiménez, primer marqués de
Jiménez, aquel senador, pariente de la senora que
le amparaba en su buena época. Varias veces se
habia tropezado con el solemne personaje, sin
que 6éste reparase en ¢l. Le reconocia, pero pasa-
ba adelante fingiendo no verle. Debia estar ente-
rado de su existencia errante, de su deseo de no
ser hombre serio, de aquella vida bohemia que le
hizo atascarse a4 més de la mitad de su carrera uni-
versitaria. El senador era inflexible. «La vida no es
juegos, como le habia dicho al echarle de casa de
su protectora.

Por todas estas razones, Maltrana, experimen-
t6 gran asombro, al ver que el personaje, muy U-
rado de levita y sombrero de copa, con el aspecto
grave y entonado de uno de los directores del pais,
al cruzarse con él, en vez de distraer la mirada, la
fij6 en su persona, acariciandole con bondadosa
sonrisa.

El senador se separo de otros dos senores no
menos imponentes que iban con él, y aproximan-
dose 4 Maltrana, pusole en la espalda la mano
protectora.




V. BLASCO IBANEZ

—Como esta usted, joven?... (Como marchan
sus asuntos?...

El terrible Maltrana que en las reuniones de
la juventud era implacable, no perdonando perso-
na ni institucion, escupiendo- su bilis sobre todo
lo existente, describiendo el pais como un establo
de bestias, en el que no 'se encontraba ni media
persona, ablandabase conmovido ante la mas leve
muestra de consideracién de un poderoso.

La palmada del senador y su sonrisa, le tras-
tornaron hasta el punto de hacerle tartamudear.
Penso que era necesario tener largo trato con las
personas, para conocerlas. Aquel sefior habia sido
para ¢l un burgués despreciable y ridiculo, un pe-
dantén huero... hé aqui los inconvenientes de juz-
gar de lejos & las personas. Ahora, al verle de cerca,
después de algunos anos, le encontraba repentina-
mente simpéatico, con cierto aire de pensador, de
economista sublime, de esos que poseen las llaves
de la despensa nacional. No habia que exagerar;
por algo se sube, y cuando aquel tio llegaba tan
alto, era porque algo llevaba dentro.

—¢No terminé usted la carrera?—continuo el

senador.—Ha hecho usted bien si sus aficiones le

llevan por otro lado. Usted es artista: usted ha
nacido para escritor.

Y, con gran asombro de Maltrana, le hablo de
los articulos que llevaba publicados. El no los
conocia, le faltaba el tiempo para muchas cosas,
pero se los habian recomendado con grandes elo-
gios. Literatura profunda, de la que 4 él le placia;
estudios serios y concienzudos. El amaba lo con-
cienzudo, lo serio.. Maltrana sentiase transfigu-
rado, préximo & elevarse sobre el suelo con la
hinchazon de la alegria, al oir que alguien elo-
giaba sus articulos, y que este alguien era un

LA HORDA 113

sefior que el dia menos pensade llegaria 4 mi-
nistro.

—Venga usted & verme cuando pueda: con ente-
ra confianza; ya sabe usted que somos antiguos
amigos: yo le considero como de la familia... Creo
que le conviene & usted que nos veamos: aloo bue-
no_saldra de la entrevista. =

Maltrana, ansioso de esperanza tras estas pala-
bras, }'rltetltai)q visitar al dia siguiente al senador.
Pero éste queria pasarlos dias de Carnaval en una
finca suya de Medina del Campo, lejos del bullicio
de la ciudad, eomo convenia 4 un hombre serio
Después de fiestas, le esperaba en su casa todas
las mafnanas. -

Y se alejo escoltado por sus solemnes acom-
panantes, después de estrechar la mano de Isidro
con igual llaneza que si fuese un colega. Maltrana
le siguié con una mirada de intensa simpatia. Algo
bueno iba & surgir de su inesperada amistad con
el personaje... Y el recuerdo del marqués le acom-
pané como una promesa’ de fortuna en los dias
de Carnaval. =

Al llegar Maltrana & Bellasvistas, creyo ver Ia
reproduccion animada de un cuadro de Gova
Varias muchachas desgrefiadas, de las de la busea
manteaban un pelele; un traje viejo relleno de paja,
con enormes tumores, calzado con botinas rotas V’
rematado por una cabeza de cartén. Un grupo de
mozuelos intentaba arrebatarlas el pelele, para
llevarselo prisionero & la taberna, v las erefiudas
armadas de escobas, defendian & éolpesb el moni-

gote. Corria el grupo por los desmontes con la
algazara de la lucha; rodaban por el suelo algu-
nas de las combatientes con tal impetu, que de-

}tab_an al descubierto las rofiosidades de su in-
erior. ; :

8
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on su raido Jan y su sombre-
e }:u MIdUel;qilgC(fiei;l{rae}r‘ de lz lucha
forito pobre, pare . lucha
-0 de sehiorito pobre, pa L eE )
1‘;_ e(}tf{ ruda ju\']eulud. Ias muchachas, cogiéndose
l :’ [ : - A "8 g7 B E .-
(de} brazo, marchaban tras él cantando con 1NSO
lente sonsonete:

(o e e
;Ahi val jAhi va:
El tio del gaban.

ian la eracia, y parecian dispuess
Los mozos reian la gracia, y parec Lhm -'51 =
tos 4 apoyarla, saludando con un cantazo z
“orito si tenia el mal gusto de 1ncun1o<,h11’:?e.l i
1no Maltrana dej6 4 la espalda esta alegl 1];\1_. JObdle
v salio al campo. Pensaba visilar la cabana
e i 2 1 5 o .‘-. 2 oo
“Zaratustra antes de ir a las (Jdlulm_a::; s
Hallabase ésta en lo alto de un uel\llj ?d =
ol cual se abarcaba con la vista tod]o Mac }}iﬂ;lll"l
: 7 ‘. - A o +n -'\'a"’"i*'-\- (b a.
e Ci E 1onton de escombros | !
recia de lejos un n mbros y 5
Constaba de tres cuerpos sueijtoi, pero t(u'l[ll)eaésoué
an meti ¢ a tierra, que-s
s en una oquedad de la tierra,
tan metidos en une ] 1 tierrs. 3 0
. apenas sobresalian del periil dede
techos apenas sob lel pertll Cofnay
1l caric Zaratusira parecia mas gra [ _
El carro de Zaratustre  As Rt T
i » que éstas, caido sobre
iviendas: se veia mejor que éstas, ce _
viviendas; se veia mej . oalto o e
2 con las dos barras en alto, unidas por {a fd
zaca. con las dos bz alto, unidas 1
uera de la mula, destacandose sobre el cielo
rriguers L
:0mo una 'ca. SR e
co Adivino el joven la proximidad d_e }a C‘ﬂfﬁgi
viendo correr hacia ¢l una hnn;ia dle i]]?“((lj;.\'*u-ias
& cOMm paieros Zaratusire.1.os habla i€
Jos compaifieros de Z g los e ol
sa7as v tamanos: todos suclos; con 108 0]08 !
razas v tamanos: t _ nlos o ol
' bs v una baba rabiosa en los colmillos: ans
rillentos y una baba ¢ < 05 88
males casi salvajes, que solo de t-dl‘d‘:;‘ e]tlrgf';e?a
veian llegar algian pobre, y sentian fer o(ziex} e
ante Isidro, irritados por su exterior.de fi
de ciudad.

1 £ < lAac 1.
No ladraban. Aproximaronse mudos, rech
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nando los dientes, con franco propésito de mor-
der, extendiendo sus zarpas hacia los pantalones.
El joven cogié una piedra, llamando con fuertes
aritos & Zaratustra y 4 la sefiora Eusebia.

Sond detrds de la cabafia un silbido v la voce-
cilla de Polo llamando 4 sus canes. Isidro pudg
seguir adelante escoltado por el fiero grupo que -
giraba en torno de ¢él, .oliéndole las ropas.

Pasé entre el carro y una pared baja, y entroé
en una plazoleta que tenia al frente la campina
con Madrid en el fondo, y & un lado las obscuras
lomas de la Casa de Campo. El resto de la plazo-
leta estaba cerrado por las tres cabafias, que cons-
tituian la vivienda y dependencias del gran Zara-
tustra. Este se hallaba sentado en un cubo, co-
siendo con bramante unos pedazos de alfombra
vieja que habian de servir de mauta 4 la mula.

—Perdona que no me levante—dijo comn su voz
de nino.—T1 eres de casa. jAy! jestas piernas!...

Habia sustituido la casulla de piel de conejo
cou la otra de las grandes solemnidades; la de es-
pejuelos y cintajos de colores, que le daha el as-
pecto de un salvaje de teatro.

Era un resto de su antigua alegria; un recuer-
do de aquellos afios en los que hajaba por Carna-
val al centro de Madrid cubierto de sus mas vis-
tosos harapos, aceptando la extrafieza y la burla
de las gentes como testimonios de admiracion.
Seguia la costumbre de desficurarse con adornos
bravios cuando llegaba la fiesta, pero se quedaba
en casa, vencido por el reuma senil que inmovili-
zaba sus piernas.

Maltrana contempl6 curiosamente la mansion
de Zaratustra, agrandada con nuevas edificaciones
desde la ultima vez que la habia visto. La activi-
dad del anciano, su raro talento para sacar prove-
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cho de los despojos, le hacian vivir en una per-
petua reforma de su casa. El trapero sonrié6 vien-
do el asombro del joven. : _

—¢Qué te parece?... Esto ha crecido mucho: esto
es el palacio real de Tetuan. Vienen sefiores de
Madrid sélo por verlo: sobre todo, pintores. Este
cuerpo es el almacén. (Y senialaba la cabana en
cuya puerta permanecia sentado.) Lo de enfrente

es la cocina v la cuadra. Tiene comunicacit_in_ con
el cuerpo, central, la antigua casa, donde vivimos

tu abuela y vo. :

Maltrana sentia deseos de reir, ante la ma-
jestad con que Polo hablaba de su vivienda, sena-
lando sus diversas partes. El lo habia construide

todo, con la ayuda de su criado, dandole la soli-
dez de un castillo.

Parecian las tres cabafias otros tantos monto- == z

nes de basura v escombros, en los cuales una fa-
milia de topos hubiese abierto agujeros que erai
puertas, galerias tortuosas, que servian de habi-
ciones. Todos los despojos de la villa habian side
empleados en la edificacion. Seélo & trechos velan-
se algunos ladrillos y cascotes de los derribos: -]Q
demas estaba construido con los materiales mas
heterogéneos, viéndose empotrados en Ja argama-
sa, 4 guisa de ladrillos, botes de conserva, latas
de petroleo, cafeteras, orinales, hormas de zapa-
tos, y juntos con estos despojos, tibores rotos de
porcelana, columnillas de alabastro, trozos de es-
tatuas, todo al azar, segin el desorden de la reco-
gida diaria en Madrid. : _
Maltrana vi6 una aguda punta oxidada sa-
liendo del muro, sobre la cabeza de Zaratusira.
La mir6 de cerca: era una jeringa. Més allé brilla-
ban dos azulejos de reflejos dorados y surgia un
brazo femenil de color de bronce que, sin duda,
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- habia sostenido una lampara de gas en algun

café.

Varios cubos de cing, sin fondo, empotrados
horizontalmente en el muro, servian de redondos
iragaluces, semejantes & los de los camarotes de
los barcos. Los techos eran de paja, de ramaje, de
viejos encerados, formando una cubierta de gran
espesor, que la lluvia més persistente ne podia
traspasar. Las rendijas estaban calafateadas con
papeles v trapos. La techumbre de la cocina os-
tentaba como remate una tinaja rota, que seryia
de chimenea.

El almacén exhalaba un hedor de polvo, huesos
en putrefaccion y ropas corrompidas, junto con
ese vaho indefinible de las casas viejas, largamente
cerradas. Un zumbido de moscas pegajosas vi- -
braba en la obscura profundidad de las chozas.
De vez en cuando aleteaba por cerca de Isidro un
enorme moscardéon azul, de reflejos metalicos,
lugubre, venenoso, hinchado repugnantemente,
como si acabase de chupar la tierra de una
tumba.

Maltrana pregunt6 por su abuela.

—Estoy solo en casa. He enviado el Bobo &
Madrid, 4 que vea las méascaras, y la vieja esta en
la Doctrina, en ese corralén de Bellasvistas, donde
juntan las seforas al rebafio femenino de la bus-
ca para que cante oraciones. S

Zaratustra, que se preciaba de conocer 4 todo
Madrid, habia oido hablar de algunas de estas da-
mas devotas, cuando eran joévenes, y refa, guinan-
do sus ojos lacrimosos. El diablo, harto de carne...
Regalaban 4 las traperas una sabana por afio, y
arroz y castanas por Navidad; pero las obligaban &
oir-la explicacién de la Doctrina dos veces por se-
mana. En Carnaval habia gran reunién, para pedir:

b
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al Sefior que perdonase Jas locuras del mundo, y
comenzaba la fatigosa época de la Cuaresma Las
que faltaban 4 estas grandes solemnidades per-
dian la sabana.

==1le digo, Isidro, que se la ganan bien, v cuan-
do vienen & coger los trapos de esas sefioras, tie-
nen callos en las rodillas como los elefantes. Pero
el mediano, cuando siente necesidad. no se para
en nada, y hay que ver 4 las del barrio al salir de
la Doctrina, hechas unas santitas, asi que pierden
de vista 4 las sefioras... De la que menos, dicen
que es una pua... A todo el mundo e gusi.a, que le
den algo. Y sino, ahi lienes 4 tu abuela, que piensa
todo el afio en la sébana. (Para qué la querra, una
mujer que todo el mundo sabe que es rica? '|Las
hembras, Isidro; mala gente!... Tu abuela m’e'ha
visto en varios apuros: tuve que pagar el arrenda-
miento de las tierras que cultivo ahi enfrente, por-
que ya sabes que yo soy agricultor antes qué tra-
pero. No tenia ni un hotén, y me dej6 en el apuro
sin querer decirme dénde guarda su tesoro. Y eso
que anduvo el palo: porque, 4 las hembras, el
pan en una mano y la vara en otra... |Si las co-
noceré yo, que he tenido cincol... De jovenes unos
pericos verbeneros, sin otro afan que dar 0'1’15'10 al
cuerpo y faltarle 4 uno: de viejas, ]_101'1’;1(:]1:’?5 v aga-
rradas al perro chico, aunque su hombre vaya en
cueros. .

Quedo en silencio Zaratustra, mirando 4 Ma-
dnd,_que cerraba el horizonte con su eran masa
de tejados y torres. Eleielo azul, sin el mas leve
vapor de humedad, un cielo.de Castilla seco y ar-
diente, de gran limpidez, que acusaba con energia

los contornos, parecia aproximar la lejana pobla-

¢ion.

El trapero crefa abarcar con sus ojillos pitaiio-
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sos toda la humanidad albergada bajo este capa-
razon de tejas, que & aquellas horas corria y
gritaba por las celdillas y callejones de la enorme
colmena. Su voz tomaba un acento solemne, como
siempre que crefa decir algo trascendental.

— La hembra, Isidro, es mferior al hombre é in-
digna de ¢l. Fijate en eso y recuérdalo siempre: de
algo te ha de servir ser amigo de un sabio que ha
visto mucho y conoce la vida. La hembra, es un
animal de escaso caletre; fantasiosa lo mismo que
el pavo, tonta como una marica sohre un canfo.
Déle usted su buen vestido, su buena bota ajusta-
da y demas exigencias del rumbo, y la tendra us-
ted contenta. No le dé usted el senorio y boato que
reclama, y entregard su cuerpo al' demonio... El
hombre es mas digno y noble; se preocupa de otras
cosas que de los trapos, y por esto es €l quien debe
mandar y dar dos palos & tiempo, para que se le
respete. Con blusa y alpargatas, se siente muchas
veces mejor que tirado de chistera y de gaban. Yo
tengo buena ropa y podia ir todos los dias lo mis-
mo que hoy, pero no me da la gana; en cambio, no
hay en la busca una hembra que, al agarrar entre
los trapos una buena falda, no se la_ponga para
dar envidia 4 las compafieras. La mujer que anda
mal vestida, asi sea vieja y fea, es porque no puede
ir mejor, pues ganas no le faltan. El hombre que va
hecho un Adan, no es porque carezca de congué;
sino que tiene la atencion en cosas mas altas, por
ser un animal noble ¢ inteligente.

Asi hablaha Zaratustra.

Maltrana, molestado por el hedor del almacén
y el revoloteo de las moseas, acabo por abandonar
su asiento, que consistia en tres pedazos de cor-
cho clavados en forma de banco: Ya que la abuela
estaba ausente, queria irse.
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El trapero le detuvo. No le aconsejaba que es-
perase & la vieja: si habian de rezar en Bellasvistas

por el perdon de todos los alegres pecados que

aquella tarde se cometerian en Madrid, tenian ora-
cion cortada hasta la noche. Pero antes de que Isi-
dro se fuese, queria ensenarle la casa, especial-
mente la habitacién que habia arreglado con
motivo de su casamiento. A las mujeres les satis-
facen las superfluidades del buen vivir, y no era
caso de que la seilora Eusebia, al abandonar su
casa de las Carolinas, entrara en una vivienda
de indios.

Aqui hay su poquito de sehorio—dijo Zara-
tustra mcorporandose eon cierto trabajo, después
de clavar la aguja en los tapices y plegar éstos
~ sobre el asiento. i

Marchaba doblado por la cintura, con las pier-
nas muy abiertas y rigidas. Asi precedio 4 Maltra-
na por un pasillo I6brego, bajo de techo y tan an-
gosto, que los codos rozaban los objetos raros
empotrados en la pared. La débil claridad que pa-
saba por un bote de escabeche puesto 4 guisa de
claraboya, difundia una luz amarillenta al final
del pasillo, danzando en su péalido rayo un enjam-
bre de moscas. :

A un lado abriase un espacio semicircular que
servia de cuadra. Las paredes eran de madera
carcomida, procedente de los derribos, con los
intersticios rellenos de paja y trozos de periodicos:
del techo pendian unas telarafias inmensas, mons-
truosas, ondeando como banderas ennegrecidas
por- el polvo, cubriendo las paredes como las
muestras de una tienda de trapos.

La mula casi tocaba con las orejas el techo, y
parecia mas enorme, disparatadamente grande,
en su mezquino albergue. Maltrana penso en los
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milagros de la costumbre, en la agilidad de aquel
animal, para deslizarse todos los dias por el pa-
sadizo 16brego, en el que apenas cabia un hom-
bre. Zaratusire, saliendo de la cuadra, levanto una
cortina de percal rameado, pero Maltrana sélo
vi6 una intensa obscuridad. :
—FEcha una cerilla—dijo el trapero.
Cuando lucio sobre una comoda un cabo de ci-

" yio metido en el cuello de una botella, Isidro pudo’

ver entre temblonas sombras, un antro mas pe-
queiio que la cuadra, con el ‘techo de paja y las
paredes llenas de escarpias de las que pendian los
numerosos harapos del vestuario de los dos viejos:
faldas de gastada seda, levitones llenos de remien-
dos, sombreros de copa con la seda erizada y con-
traidos como si fuesen fuelles.

—Aqui hay senorio—dijo el trapero.—Eso no
podras negarlo. Mira esa comoda; fijate en esta
cama, que debe haber sido de algtin duque. Huele
4 palacio asi que se la ve. Son piezas que me cos-
taron muy buenas pesetas alla en el Rasiro. Fui
4 comprarlas 4 los parientes de la Mariposa, unos
descastados que al verse ricos no conocen a la
familia. Aun andamos a pleito por unas pesetas
que no quiero dar... Pero fijate, galan, que la cosa
1o merece.

Y Maltrana tenia que mirar a la luz de la vela
la alta cama de forma antigua; toda ella dorada,
pero tan vieja, que en algunos sitios mostrabase
el metal descascarillado y sin brillo, y en otros es-
taba verde, revelando su permanencia en olvida-
dos desvanes, hajo grietas que filtraban la lluvia.

Después, Zaratustra, ensefiaba con orgullo de
artista los adornos de algunos trozos de pared
libres de guinapos: estampas de santos, cromos
de sefioras en pelota 6 con bailarinas de color de




