

LESSON XXIII.

To be committed to memory.

Twenty-third lesson.	Lección vigésima-tercera.
To afflict — afflicted.	Afligir — afligido (f. da).
Before paying.	Antes de pagar.
In order to sell well.	Para vender bien.
Without seeing.	Sin ver.
Between you and me.	Entre Ud. y yo.
According to appearances.	Según las apariencias.
Until next week.	Hasta la semana que viene.
Have you seen your friend?	¿Ha visto Ud. á su amigo?
I have made up my mind to do this.	Yo me he resuelto á hacer esto.
Not yet.	Todavía no.
Very soon.	Muy pronto.
To ride (a horse, etc.).	Montar á caballo.
To drive (or to take a drive).	Andar en coche.
I will take a ride in the park.	Voy á pasear á caballo en el parque.
To have just.	Acabar de.
I have just come.	Acabo de venir.
He has just seen his nephew.	Acaba de ver á su sobrino.
We have just breakfasted.	Acabamos de almorzar.
Before him.	Antes que él.
Against that wall.	Contra aquella pared.
Near my garden.	Cerca de mi jardín.
It rains very hard.	Llueve mucho.
It thunders there all the-time.	Allá truena siempre.
It is freezing — it is snowing.	Hiela — está nevando.
That happens very often.	Eso sucede frecuentemente.
It is proper to do that.	Conviene hacer aquello.
It is enough with this.	Basta con esto.
It seems late.	Parece tarde.
It pleases me much.	Me gusta mucho.
He was very sorry not to see you.	Él sintió mucho no ver á Ud.
You must be silent.	Ud. tiene que callarse.
What has happened?	¿Qué ha sucedido?
Nothing has happened.	No ha sucedido nada.
It has pleased me very much.	Me ha gustado muchísimo.
Is it too cold to-day?	¿Hace demasiado frío hoy?
Much money is needed to do what we want.	Se necesita mucho dinero para hacer lo que queremos.

It begins to snow.	Principia á nevar.
It is of no consequence.	No importa.
It was not worth while to see it.	No valía la pena de verlo.
Did you succeed in learning what you studied?	¿Logró Ud. aprender lo que estudiaba?
Much time is wanted.	Se necesita mucho tiempo.
Speak low.	Hable en voz baja.
He was speaking aloud.	Él estaba hablando alto.
How much do I owe you?	¿Cuánto le debo á Ud.?
You owe me nothing.	Ud. no me debe nada.
Since I was in California.	Desde que estuve en California.
I say good-by to you until to-morrow.	Yo le digo á Ud. adiós hasta mañana.
Do you wish to eat anything?	¿Quiere Ud. comer algo?
The hat — the hatter.	El sombrero — el sombrerero.
The shoe — the shoemaker.	El zapato — el zapatero.
Much money.	Mucho dinero.
I have money enough.	Tengo bastante dinero.
He has a good deal of money.	Él tiene muchísimo dinero.
Of whom did you buy that?	¿Á quién compró Ud. aquello?
I met several gentlemen.	Encontré á varios caballeros.
I go there sometimes.	Voy allá algunas veces.
He has been here twice.	Ha estado aquí dos veces.
I went there only once.	Yo fui allá sólo una vez.
I have read this lesson twenty times.	He leído esta lección veinte veces.
The man to whom I spoke.	El hombre á quien hablé.
The lady who spoke to you.	La señora que habló á Ud.
I am looking for the person for whom you look.	Busco á la persona á quien Ud. busca.
Who is the gentleman who has just spoken to you?	¿Quién es el caballero que acaba de hablarle á Ud.?
What is the news?	¿Qué hay de nuevo?
I do not know anything.	Yo no sé nada.
I have to buy a <i>bit</i> for my horse.	Tengo que comprar un <i>freno</i> para mi caballo.
Give me a <i>bit</i> .	Déme un <i>pedacito</i> .
These shoes do not hurt me a <i>bit</i> .	Estos zapatos no me lastiman en lo más <i>mínimo</i> .
He did not know how to play <i>cards</i> .	Él no sabía jugar á los <i>naipes</i> .
I called on him; but as he was not at home, I left my <i>card</i> .	Yo le visité; pero como él no estaba en casa, dejé mi <i>tarjeta</i> .
By and by — by the <i>by</i> .	Luego — de paso.
That was a famous <i>case</i> .	Ese fué un <i>proceso</i> famoso.
In <i>case</i> she comes, let me know.	Dado <i>caso</i> que ella venga, avíseme.
A shaving <i>case</i> .	Un <i>estuche</i> de afeitarse.
He is a <i>hard case</i> .	Él es un <i>vagabundo</i> .

Let us *cast* lots.
Joseph is very much *cast* down.
This bell was *cast* in the tenth century.
Cast-iron.
To *cast* off.
This knife is *cast* steel.
A *fair* complexion.
To play *fair*.
I go to the *fair*.
This man is *getting* old.
Where did you *get* that pencil?
That is not the door to *get* in.
How are you *getting* along?
I could not *get* it into the box.
Get out of the way.
I am *getting* ready.
Get up; it is very late.
Let us *get* clear of this difficulty.

Echemos suertes.
José está muy *abatido*.
Esta campana fué *fundida* en el siglo décimo.
Hierro colado.
Abandonar — *desechar*.
Este cuchillo es de acero *fundido*.
Una *tez blanca*.
Jugar limpio.
Voy á la *feria*.
Este hombre va *poniéndose* viejo.
¿Dónde *consigió* Ud. ese lápiz?
Esa no es la puerta de *entrada*.
¿Qué tal *sigue* Ud.?
No pude *ponerla* en el cajón.
Quítese de en medio.
Estoy *alistándome*.
Levántese; es muy tarde.
Vamos á *salir* de este apuro.

Reading Exercise.

Picture of Chrysostomus.

This body, gentlemen, that you are regarding with sympathizing eyes, was the depositary of a soul in which Heaven placed an immeasurable portion of its riches.

This is the body, gentlemen, of Chrysostomus, who stood alone in genius, alone in courtesy, extreme in gentleness, a Phoenix in friendship, magnificent beyond measure, grave without presumption, merry without vulgarity and finally, first in all that is good, and without a second in everything that is and was unfortunate. He loved well, and was abhorred; he adored, and was disdained; he entreated a wild beast; he imported a block of marble; chased after the wind; cried out to solitude; served ingratitude, from which he received as his reward, to become the spoil of death in the middle of the course of his life. — Don Quixote—Miguel de Cervantes.

Retrato de Crisóstomo.

Este cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fué depositario de una alma en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas.

Es ese el cuerpo, señores, de Crisóstomo, que fué único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, magnifico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza; y finalmente primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que es y fué desdichado.

Quiso bien, fué aborrecido; adoró, fué desdeñado; rogó á una fiera; importunó á un mármol; corrió tras el viento; dió voces á la soledad; sirvió á la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojo de la muerte en la mitad de la carrera de su vida. — Don Quijote. — Miguel de Cervantes.

Description of Martial, an Old and Invalid Sailor.

Martial (he never knew his second name), called among the sailors Half a man, had been boatswain in different men-of-war during forty years.

At the time of my story, the appearance of this hero of the seas was one of the most singular things that can be conceived. Imagine, gentlemen, an old man, rather tall than short, with one wooden, leg, the left arm cut off below the elbow, one eye gone, his face seamed by a multitude of scars, traced irregularly in all directions, by hostile weapons of different kinds, his skin brown and tanned like that of all old sailors, with a hoarse, hollow, and slow voice, that was not like that of any rational dweller on the mainland, and you can form an idea of this personage. . . .

It can be said that his life was the history of the Spanish navy in the last part of the past century and the beginning of the present, — a history in whose pages glorious actions alternate with lamentable misfortunes. — National Episodes, Trafalgar. — Perez Galdós.

Translate into Spanish.

A Café (Coffee-House).

Is this the "Cosmopolitan Café"?
Yes, Sir.

A friend of mine made an appointment with me to meet him here, in the billiard-room.

Pass through this first saloon, and go in at that door to the right.
Hallo! Here I am.

What do you think of this café?
Ought it to envy the best of Paris?

Descripción de Marcial, viejo e inválido marinero.

Marcial (nunca supo su apellido), llamado entre los marineros Medio Hombre, había sido contra-maestre en los barcos de guerra durante cuarenta años.

En la época de mi narración, la facha de este héroe de los mares era de lo más singular que puede imaginarse. Figúrense Udes., señores míos, un hombre viejo, más bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado á cercén más abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marineros viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa, que no se parecía á la de ningún habitante racional de tierra firme, y podrán formarse idea de este personaje. . . .

Puede decirse que su vida era la historia de la marina española en la última parte del siglo pasado y principios del presente, — historia en cuyas páginas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas. — Episodios Nacionales, Trafalgar. — Pérez Galdós.

Translate into English.

Un Café.

¿Es este el "Café Cosmopolitano"?
Sí, Señor.

Un amigo mío me dió una cita para encontrarnos aquí, en la sala de billares.

Pase Ud. este primer salón, y entre por aquella puerta á la derecha.
¡Hola! Aquí me tiene Ud.

¿Qué le parece á Ud. este café?
¿Tiene que envidiarle á los mejores de París?

According to what I have seen, it seems very good.
 Come with me, that I may show all to you. See what handsome mirrors!
 They are very fine. I like the frescoes of the ceiling very much.
 Here you see the reading room, where you find the best newspapers of the whole world.
 And what is this small room for?
 It is where the best chess-players that there are in the country meet. If you wish, we can see them play a game.
 I don't understand much about chess. What I play is checkers (draughts).
 I find that a very tiresome game. Well, I cannot even remember the names of the pieces in chess.
 It is very easy. I am going to teach them to you on the chess-board: king, queen, bishop, castle, knight, and pawns. Combining these pieces well, you give check after check to the opponent, until you check-mate him, and that is all.
 Well then, if all the game is reduced to this, it seems to me very simple.
 Look; we have a great billiard player.
 Which one is it?
 That one who has the cue in his hand; he who is next the marker.
 The one who is going to play now?
 Yes; he has begun now. He has made the first cannon. See, he has made 40 points, one after another.
 And does he play pool also?
 Also; he is as skilful in the doublet as in the most difficult cannons.
 Come along here, now. This is the shooting gallery.

Por lo que he visto, me parece muy bueno.
 Venga conmigo, para enseñarle todo. ¡Mire qué hermosos espejos!
 Son muy buenos. Me gustan mucho los frescos de los techos.
 Aquí tiene Ud. el salón de lectura, donde se encuentran los mejores periódicos de todo el mundo.
 ¿Y para qué es este saloncito?
 Es donde se reúnen los mejores jugadores de ajedrez que hay en el país. Si Ud. quiere, podemos verles jugar una partida.
 Yo no soy muy entendido en el ajedrez. Lo que yo juego es damas. [fastidioso.
 Á mi me parece ese juego muy Pues, yo no puedo acordarme ni del nombre de las piezas del ajedrez.
 Es muy fácil. Voy á enseñárselas en este tablero: rey, reina, alfil, torre, caballo, y peones. Combinando bien estas piezas, se le da jaque tras jaque al contrario, hasta que se le da jaque mate, y eso es todo.
 Pues entonces, si á eso sólo se reduce ese juego, me parece sencillísimo.
 Vea Ud.; aquí tenemos un gran jugador de billar.
 ¿Cuál es?
 Aquel que tiene el taco en la mano; el que está junto al coime.
 ¿Ese que va á jugar ahora?
 Sí, Señor; ya principió. Ya hizo la primera carambola. Vea, ha hecho 40 tantós, seguidos.
 ¿Y juega guerra también?
 También; es tan entendido en el doblete como en las más difíciles carambolas.
 Venga por aquí, ahora. Este es el tiro al blanco.

Let us try some shots.
 (To the boy.) Give me a pistol. And a rifle for me.
 We haven't done so badly.
 This other hall is the gymnasium.
 There is every kind of gymnastic apparatus here.
 It is very complete. [thing.
 I see that in this café there is every-
 Yes; this is not only a café, but a place to spend a pleasant time in, and amuse one's self.
 And is it much frequented?
 The choicest youth of the city come here, among them, literary men, artists, and very good pianists.
 Some one is taking a seat there at the piano.
 That is Mr. M., a great musician. Hear how well he interprets the German music.
 And do you like German music?
 I like it very much; but I prefer Italian music.
 But up to this time we have not done the main thing, which to take coffee.
 You are right. Let us sit down near the window, to be where it is cool.
 There is a little round table with two chairs by it.
 Waiter! Bring us two cups of the best Mocha coffee, and two glasses of aniseed.
 Do you not want to smoke?
 Bring us two Havana cigars.
 Here they are; the match-box is by your side.
 Bring us now the evening papers.
 Here they are. What more can I do for you?
 Nothing else now. Here, pay the cashier, and keep the change.
 Thank you.

Vamos á hacer unos tiros.
 (Al muchacho.) Déme una pistola. Y á mí, un rifle.
 No lo hemos hecho tan mal.
 Este otro salón es el gimnasio.
 Aquí hay toda clase de aparatos gimnásticos.
 Es muy completo.
 Veo que en este café hay de todo.
 Sí, Señor; este no es solamente un café, sino un lugar para pasar buenos ratos y divertirse.
 ¿Y es muy frecuentado?
 La juventud más escogida de la ciudad viene aquí, entre los cuales hay literatos, artistas y muy buenos pianistas.
 Allí se sienta uno al piano.
 Ese es el señor M., un gran músico. Oiga Ud. qué bien interpreta la música alemana.
 ¿Y á Ud. le gusta la música alemana?
 Me gusta mucho; pero prefiero la italiana.
 Pero hasta ahora no hemos hecho lo principal, que es tomar café.
 Tiene Ud. razón. Vamos á sentarnos junto á la ventana, para estar al fresco.
 Allí está una mesita redonda con dos sillas al lado.
 ¡Mozo! Tráiganos dos tazas del mejor café de Moka, y dos copitas de anisete.
 ¿No quieren Udes. fumar?
 Tráiganos dos tabacos habanos.
 Aquí están; al lado de Ud. está la fosforera.
 Tráiganos ahora las periódicos de la tarde.
 Aquí los tiene Ud. ¿En qué más puedo servirles?
 Nada más por ahora. Aquí tiene Ud. pague al cajero, y tome el vuelto para Ud.
 Muchas gracias.

LESSON XXIV.

To be committed to memory.

To die — dying — died.
 I die — I died.
 I shall die — I should die.
 That I may die.
 That I might die.
 I have to go out.
 He has to study.
 We have to work.
 An old friend.
 An old man.
 Do you know how to read?
 I know how to read and write
 After having done this.
 This house is his (*or hers*),
 This garden is his (*or hers*).
 The Frenchman.
 The Frenchwoman.
 After having been here.
 After having gone.
 Have you my sister's watch?
 I have hers (I have it).
 Have you my brother's hat?

I have his (I have it).
 I have his, hers, and theirs.

These things are yours.
 Where do you go?
 I am going home.
 I want to go home.
 At the other side.
 The pencil which I have here.
 That one which you have there.
 For how much did you sell your
 carriage?
 What do you send for?
 I send for some medicine.
 Do you live to eat?
 No, Sir; I eat to live.

Morir — muriendo — muerto.
 Yo muero — yo moría.
 Yo moriré — yo moriría.
 Que yo muera.
 Que yo muriese ó muriera.
 Tengo que salir.
 Él tiene que estudiar.
 Tenemos que trabajar.
 Un antiguo amigo.
 Un hombre viejo.
 ¿Sabe Ud. leer?
 Sé leer y escribir.
 Después de haber hecho esto.
 Esta casa es suya.
 Este jardín es suyo.
 El francés.
 La francesa.
 Después de haber estado aquí.
 Después de haberse ido.
 ¿Tiene Ud. el reloj de mi hermana?
 Tengo el de ella (lo tengo).
 ¿Tiene Ud. el sombrero de mi her-
 mano?
 Tengo el de él (lo tengo).
 Tengo el de él, el de ella, y el de
 ellos.
 Estas cosas son de Ud.
 ¿A dónde va Ud. ?
 Voy á casa.
 Yo quiero ir á casa.
 Al otro lado.
 El lápiz que tengo aquí.
 Ese que tiene Ud. ahí.
 ¿Por cuánto vendió Ud. su coche ?
 ¿Por qué envía Ud. ?
 Envío por una medicina.
 ¿Vive Ud. para comer?
 No, Señor; como para vivir.

I should not have had these apricots.
 Having *or* to have patience.
 To have pleasure.
 Having had a flower.
 I was prudent.
 Thou wast faithful.
 He was unfaithful.
 We were constant.
 You were friends.
 They were friends.
 Yes, yes, certainly.
 I consent to it.
 I give you a great deal of trouble.
 what must I do?
 Speak freely.
 You are going too slowly.
 Go quicker.
 Speak more modestly.
 They are equally esteemed.
 He is constantly happy.
 The name of Cervantes will last
 forever.
 He is seldom here.
 John plays admirably on the violin.
 Which man speaks wisely?
 Perform your duty faithfully.
 He observes the laws punctually.
 Come directly.
 He came suddenly.
 To be angry.
 I am very angry with you.
 I take charge of your business.
 All I have is at your service.
 What shall I do?
 Will you take a glass of beer?
 A looking-glas
 A magnifying glass.
 He has an hour glass.
 That place is a good way from
 here.
 It is as good as done.
 I speak in good earnest.
 Next year I go for good.
 Yo no hubiera tenido estos albari-
 coques.
 De tener *o* á tener paciencia.
 Por tener placer.
 Habiendo tenido una flor.
 Yo fui prudente.
 Tú fuiste fiel.
 El fué infiel.
 Nosotros fuimos constantes
 Vosotros fuisteis amigos.
 Ellos fueron imprudentes.
 Sí, sí, por cierto.
 Consiento en ello.
 Doy á Ud. demasiada molestia.
 ¿Qué es necesario que haga?
 Hable con franqueza.
 Ud. va demasiado despacio.
 Vaya más ligero.
 Hable más modestamente.
 Son igualmente estimados.
 Él está constantemente contento.
 El nombre de Cervantes vivirá
 eternamente.
 Él está aquí raras veces.
 Juan toca admirablemente el violín.
 ¿Qué hombre habla sabiamente?
 Cumpla fielmente su deber.
 Él observa las leyes puntualmente.
 Venga inmediatamente.
 El vino de repente.
 Estar incomodado.
 Estoy muy incomodado con Ud.
 Yo me encargo de su asunto.
 Todo cuanto tengo está á la dispo-
 sición de Ud.
 ¿Qué debo hacer?
 Quiere Ud. tomar un vaso de cer-
 veza?
 Un espejo.
 Un vidrio de aumento.
 El tiene un reloj de arena (ampo-
 lleta).
 Ese lugar queda bastante lejos de
 aquí.
 Es como si estuviese hecho.
 Yo hablo seriamente.
 El año que viene me voy para no
 volver.

I go because *is it growing late.*

That kind of hat *is growing* very fashionable.

He is better, and *growing* stronger.

I cannot *help it.*

Shall I *help* you to do that?

It was so queer that I could not *help* laughing.

Look at this.

I am *looking for* a good house.

Look to your property.

She is looking very well.

He looks very much like his brother.

Look out! you may fall.

Me voy porque *está haciéndose tarde.*

Esa clase de sombrero *se está haciendo* muy de moda.

El *está mejor, y poniéndose* más fuerte.

Yo no puedo *remediarlo.*

¿Quiere que lo *ayude* á hacer eso?

Fué tan ridículo que yo no *pude* menos que reír.

Mire esto.

Estoy *buscando* una buena casa.

Cuide de sus bienes.

Ella tiene muy buen semblante.

El se parece mucho á su hermano.

¡Cuidado! que puede caerse.

Reading Exercise.

The native Country.

The house where we were born, the country in which we went to school, the places where we took our first steps, that tree which we saw grow, that meadow where we gathered daisies and violets: everything that we hold dear, and that we desire so much to see, when we are far away.

Oh, our native country! In it there are such sweet memories. It supports our parents while living, or covers them when dead; also the companions of our games, our acquaintances: there is heard that language in which our mother consoled us in our first griefs, and in which she taught us to call our father on earth, as well as that other Father who is in Heaven: the language in which we uttered for the first time the name of those who gave us being; the language in which we received our first counsels, our first instruction, the first loving word. How natural it is to love one's country! Also the swallow returns to its nest

La Patria.

La casa donde nacimos, el país donde fuimos á la escuela, los lugares donde dimos nuestros primeros pasos, aquel árbol que vimos crecer, aquel prado donde cogiamos margaritas y violetas: ¡cuánto hay de más querido, y que tanto deseamos ver, después que estamos lejos!

¡Oh, patria! ¡En ella hay recuerdos tan dulces! Ella alimenta vivos, ó cubre muertos á nuestros padres; á los compañeros de nuestros juegos, á nuestros conocidos; allí se oye aquella lengua en la cual nuestra madre nos consoló en nuestros primeros sufrimientos, y en que nos enseñó á llamar á nuestro padre en la tierra, como también aquel otro Padre, que está en el cielo: la lengua en que por vez primera pronunciamos el nombre de los que nos dieron el ser; la lengua en que recibimos los primeros consejos, nuestra primera instrucción, las primeras palabras amorosas. ¡Cuán natural es amar á la patria! También la golon-

from the far-off countries where it flies to pass the winter. Never is the love of one's country more deeply felt than when one is obliged to be separated from it. Has it never happened to you to be forced to be away from your native land, and at the same time from your parents? On returning, how your heart leaped with joy, how you tried to look far ahead, to see as soon as possible the tower and bell-fry of the city where you were born!

Think of him who is separated by mountains, and by seas, without finding any one known to him, without ever seeing a friend, relatives, the priest of whom we asked so many times advice, without attending, at the calling of the bell, the neighboring church, to sing hymns and to praise God!

Oh! how the sight is fixed on the mountains, or on the sky, that lies on the side of our country! Of how great price all seems, that bring to us a remembrance from it! I have felt this bitterness; and, when wandering through the streets of foreign cities I heard some one speak the language of my country, my heart leaped with pleasure; it seemed to me I had heard my father speak. And when, under the influence of severe climates, I saw growing in a garden a mulberry, with what tenderness I embraced and kissed that plant, which, forming long avenues, gives beauty, and richness to the country of Italy.

Unhappy is he who, by necessity, has to separate himself from his country! If some time you meet an exile, do not despise him; pity him, help him, make him find here another country, other broth-

drina vuelve á su nido, de las lejanas tierras donde el invierno pasara. Nunca se siente más el amor á la patria que cuando se está obligado á alejarse de ella. ¿No te ha sucedido alguna vez que hayas tenido que estar lejos de tu tierra natal, y á la vez de tus padres? Al regresar, ¿cómo se sacudía con regocijo tu corazón! ¿cómo tratabas de mirar hacia adelante, para ver cuanto antes la torre y el campanario de la ciudad donde naciste!

¡Piensa en aquel que está separado por montes y por mares, sin encontrar á sus conocidos, sin ver jamás á un amigo, á los parientes, al sacerdote al cual pedimos tantas veces consejos, sin acudir al llamado de la campana á la iglesia vecina, á cantar himnos é invocar á Dios!

¡Oh! como se fija la vista sobre las montañas, ó en el cielo, hacia el lado de nuestra patria! ¡De qué gran precio nos parece todo lo que nos trae un recuerdo de ella! Yo he probado esta amargura; y cuando errante por calles de ciudades extranjeras oía á alguno hablar el idioma de mi país, se me saltaba de placer el corazón; me parecía que había oído hablar á mi padre. Y siempre que bajo la influencia de climas rigurosos veía en un jardín crecer una morera, ¡con qué ternura abrazaba y besaba aquella planta, la cual, formando largas avenidas, da belleza y riqueza á los campos de Italia!

¡Infeliz de aquel que, á la fuerza, tiene que separarse de la patria! Si alguna vez encontraras á un desterrado, no lo desprecies; compadécete, socórrele, haz que encuentre aquí otra patria, otros her-

ers, to replace that country that he left and that he loved so much.

We love our country; we love Italy, that smiling land, that mild climate, that fertile soil, that language so harmonious, spoken by so many citizens, united with us in the love of the common country in suffering, in joy, in hope.

Cesar Cantú.

Translated from the Italian by the author, Cottage City, August, 1883.

Translate into Spanish.

A Book-Store.

I want several books to complete my library.

This is the best place to find all that you need.

What good books have you?

We have the best of everything that has been published, in ancient and modern literature of Spain and Spanish-America.

First of all, I want a good edition of Don Quixote.

Here you have it. Look at the illustrations; all are steel engravings. It is bound in morocco.

Put this work on one side, to speak afterwards about the principal thing, which is the price. Have you a good edition of Lope de Vega?

Here is one just published by the best publishing house of Barcelona.

No doubt that is a very beautiful edition. I like the type very much; it is very well printed. See, here is one of the most important works of Spanish literature.

manos, para reponer aquella patria que dejó y que tanto amaba.

Nosotros amamos nuestra patria; amamos la Italia, aquella tierra tan risueña, aquel clima templado, aquel suelo tan fértil, aquel lenguaje tan armonioso, hablado por tantos ciudadanos, unidos con nosotros en el amor de la patria común, en los sufrimientos, en la alegría, en la esperanza.

César Cantú.

Traducido del italiano por el autor, Cottage City, Agosto, 1883.

Translate into English.

Una Librería.

Necesito comprar varios libros para completar mi biblioteca.

Este es el lugar más á propósito para encontrar todos los que Ud. necesite.

¿Qué buenos libros tiene Ud.?

Tenemos todo lo mejor que se ha escrito, de la literatura antigua y moderna, española é hispano-americana.

Antes de todo, quiero una buena edición del Don Quijote.

Aquí la tiene Ud. Vea las ilustraciones; todas son grabadas en acero. La pasta es de marroquí.

Ponga esa obra aparte, para hablar después de lo principal, que es el precio. ¿Tiene Ud. una buena edición de Lope de Vega?

Aquí tiene una que acaba de publicar la mejor casa editora de Barcelona.

No hay duda que es una edición bellísima. Me gusta mucho el tipo; está muy bien impresa.

Vea; aquí está una de las más importantes obras de la literatura española.

What work is that?

The comedies of Calderon de la Barca.

He is an author whom I am never tired of reading.

Here you have the works of Quevedo, Moratin, Hartzenbusch, and Zorrilla.

I will take them also. Have you the History of Spain, by Don Modesto de la Fuente?

Yes, Sir; as also that of Father Mariana and that of Father Isla.

What book is this?

The critical works of Larra; the famous Figaro.

I will take them without even asking the price. I want them to make me laugh in my moments of sadness.

Look at these two books that you must not be without: the fables of Iriarte, and those of Samaniego.

Add them to the others.

Let us go on. The speeches of Castelar, the prose and verse of Gustave Becquer, the Feijoo, Fray Gerundio, Gil Blas, Ventura de la Vega, Mesonero Romanos, the duke of Rivas.

I cannot resist the temptation to buy so many good things.

And how can you remain without these others?

Which?

Look at these book-shelves. Luis de Aguilar, Tamayo.

and friend, my greatest desire is to buy the best of everything you have.

And I should also have the greatest pleasure in selling to you.

Yes, but for this a great deal of money is needed.

But I shall not ask you very much for these books. See a collec-

¿Qué obra es esa?

Las comedias de Calderón de la Barca.

Ese es un autor el cual nunca me canso de leer.

Aquí tiene Ud. las obras de Quevedo, Moratin, Hartzenbusch, y Zorrilla.

Las tomaré también. ¿Tiene Ud. la Historia de España, por don Modesto de la Fuente?

Sí, señor: como también la del Padre Mariana y la del Padre Isla.

¿Qué libro es éste?

Las obras críticas de Larra; el famoso Figaro.

Las tomaré sin siquiera preguntar el precio. Las quiero para que me hagan reír en mis ratos de tristeza.

Vea estos dos libros que no se debe quedar Ud. sin ellos: las fábulas de Iriarte y las de Samaniego:

Agréguelos Ud. á los otros.

Sigamos. Los discursos de Castelar, la prosa y verso de Gustavo Becquer, el Feijoo, Fray Gerundio, el Gil Blas, Ventura de la Vega, Mesonero Romanos, el duque de Rivas.

No puedo resistir á la tentación de comprar tanta cosa buena.

¿Y cómo se va á quedar Ud. sin estos otros?

¿Cuáles?

Vea Ud. estos estantes. Don Luis de Aguilar, Tamayo.

Amigo mío, mis mayores deseos son comprarle todo lo mejor que Ud. tenga.

Y yo tendría también el mayor placer en venderle.

Sí, pero para eso se necesita muchísimo dinero.

Pero yo no le pediré mucho por estas obras. Vea una colección

tion of the dramas of Echegaray.	de los dramas de Echegaray.
I cannot be without them.	No me quedaré sin ellos.
And do you not take the National Episodes of Perez Galdós?	¿Y no toma Ud. los Episodios Nacionales de Pérez Galdós?
Put Trafalgar aside, and as I read them I will go on taking the others, volume by volume. This is enough now.	Ponga á Trafalgar, y á proporción que los vaya leyendo, iré tomando los otros tomos. Con esto basta por ahora.
See. Venezuela Heroica, by Edward Blanco, South American author.	Vea, Venezuela Heroica, por Eduardo Blanco, autor sud-americano.
I will take also the work of Blanco. I have heard speak of it.	Tomaré también la obra de Blanco. He oído hablar de ella.
Have you Friar Luis de Leon, and Friar Luis de Granada?	¿Tiene Ud. á Fray Luis de León, y á Fray Luis de Granada?
Yes, Sir; and many other friars who are not called Luis, nor come from Leon or Granada.	Sí, señor; y muchos otros frailes que ni se llaman Luis, ni son de León ni de Granada.
Take, then, the works of Santa Teresa de Jesus.	Tome entonces las obras de santa Teresa de Jesús.
I have also that learned nun, together with all the friars and fathers, in a corner of my library.	También tengo á esa sabia monja, con todos los frailes y padres, en un rincón de mi librería.
And Pereda, and Fernan Caballero?	¿Y á Pereda y á Fernán Caballero?
Yes, Sir; I have Pereda, and also that lady with the name of a gentleman.	Sí, señor; tengo á Pereda, y también á esa señora con nombre de caballero.
Buy the Doloras de Campoamor, the novels of Fernández y González, the Tales of Trueba, the poems of Espronceda.	Compre las Doloras de Campoamor, los novelas de Fernández y Gonzalez, los Cuentos de Trueba, y las poesías de Espronceda.
For all I see, this bookstore is going to ruin me.	Por lo que veo esta librería me va á arruinar.
Nothing of the kind. Here are Menéndez Pelayo, José Navarrete, Cánovas.	Nada de eso. Aquí están Menéndez Pelayo, José Navarrete, Cánovas.
Enough, enough.	Basta, basta.
Why, we have hardly begun. Look, you have nothing of Alarcon: From Madrid to Naples, The Three-cornered Hat. This last is capable of making an Englishman laugh. Also Emilia Pardo Bazan, Juan Valera.	Sí, apenas hemos principiado. Vea, Ud. no tiene nada de Alarcón: De Madrid á Nápoles, el Sombrero de Tres picos. Esta última es capaz de hacer reír á un inglés. También Doña Emilia Pardo Bazán, Juan Valera.
With this I have enough.	Con esto tengo suficiente.

But you have taken nothing. Add the indispensable dictionary of Salvá, or that of the Academy.	Pero Ud. no ha tomado nada. Agregue el indispensable diccionario de Salvá, ó el de la Academia
Very well; I'll take Salvá's.	Muy bien; tomaré el de Salvá.
Well, Sir, I assure you that you take nothing compared with what there is to read in the Spanish literature.	Pues, le aseguro á Ud., señor, que no lleva Ud. nada comparado con lo que hay que leer en la literatura española.
I will continue another day; to-day I have neither more time nor money.	Continuaré otro día; hoy no tengo ni más tiempo ni dinero.
Then, when you return, I will show you something of Spanish-American literature also, beginning with the Singer of the Torrid Zone, Andres Bello, and continuing with a large number of writers in prose and verse, who have written very good works, and sung of Bolivar, of Washington, of the Republic and of Liberty.	Entonces, cuando Ud. vuelva, yo le enseñaré también algo de la literatura hispano-americana, principiando por el cantor de la Zona Tórrida, Andrés Bello, y siguiendo por gran número de escritores y poetas, que han escrito muy buenas obras, y han cantado á Bolívar, y á Washington, á la República, y á la Libertad.