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Dos lustros han corrido desde la aparicion de:
B oEREED /,u:; /!,.I;,-,’_,/,,‘,‘,.,',,],__\,.

(uedan asegurados los dereclios: de propiedad Y, hoy al publicarlos en la edicion definitiva de

contorma s Iadbyy mis ebras politicas, nada tengo que eambiarles...

Respeto mis ideas de entonces, mis pasiones de

entonees, mi estilo de entonees.

Son log mismos de hoy.

Los tiempos han pasade, no han cambiado.

La misma aglomeracién de sombras que es casi
una pefrificacion de las tinieblas sobre el horizonte

de la América.

Las mismas orgias de la fuerza, vencedora; las
mismas bacanales de sangre; la misma abyecta
sumision de los ‘pueblos vencidos.

El ala de la muerte ha pasado abatiendo en el
polvo la frente soberbia de los dltimos Providen-
ciales de mi libro.

Murié Guzmdan Blanco, el grande hombre cesd-




reo, murié en el destierro, declinando en un cre-
pusculo nostilgico, su gran frente de medalla im-
perial. Cayé sobre sus areas repletas, en el estan-
camiente-de sus millones inmensos, ocultindose
como un gran sol de peculado tras de una mon-
tana deoro. Murid en el ostracismo ya que no pudo
vivir en el poder. Y, enlr6 erectoen la Historia, ya
que un horibre semejante no puedé entrar nunca
en el Olvido:

Su imperio, su grande imperio; 6 sea la démo-
cracial turbulenta que él habia encadenado. cele-
bré sus funcrales con sangre, como los de un jefe
béarbaro, dividida. anarquizada; fue como las tri-
bus de la Escritura y enloqueeida, delirante, en
un espasmo de desordern, ebria de tumultos, devo-
rada’ por las facciones. azotada por los caudillos,
sintié las picas de los barbaros golpear en sus mu-

rallas... ElL Atila teutdn la hirid.con el guantelete

de hierro del salvaje Elector de Brandemburg,y

vi6 su cielo obscurecido por las dguilas gormanas,
las dguilas negras y odiosas, espanto de la civili-
zacién, que velan como cuervos emblematicos,
sobre la tumba del armador suicidd, sobre la eual
aquel Emperador de decadencia, extendid el es-
cudo de los Hohenzolern, como una bandera de
perddn clavada en las costas caleinadas del Mar
Muerto.

Vil

Murié Nuiiez, el buitre lirico, muridé envenenado
por los jesuitas, con las complicidades venales del
amor... Dobld su frente de poeta, enigmdtico y
sombrio, indescifrable ante la muerte, resignado &
la inflexible ley moral que lo mataba... Tras de él,
se extendi6 el desierto, la sombra, la sangre yla
muerte... Gramaticos estélidos y venales se dispu
taron el cadiver de ese pueblo, que el traidor les
habia entregado como un Cristo, maniatado y do-
hni'l’:-(l_

Lo devoraron en la noche, como hienas, 4+ una
extraiia luz de erepiisculo polar. Y, aquel pueblo
abdico para siempre. Vencido hasla en el corazén,
cangrenado hasta en las entranas, tiene concien-
ciade su propia ruina, Es un caddver que asfixia
al mundo.

Murié Andueza Palacio, el histrién tragico. Mu-
rié.ebrio, repugnante, feliz el cerdo fatal! El
idiota fue perdonado. No pudo ser olvidado. Le de-
cretaron honores, pero no pudieron darle honor.
El honor no se decreta. La Historia no se vende &
Ja fortuna.

Ulises Hereaux también cayé.

Fué asesinado en una selva, el negro |"pi(,‘ll y te~
rrible.

Aquel, fue, el gran gorila tragico.

Su inmensa mueca, de mono ebrio y feroz llena
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de tristeza y de espanto los limbos dsombrados de
la Historia.
Su huella de palmado enfurecido v obseeno,

.
quedd impresa alli; en-lodo y en sangre, como la

de un grau orangutin violador en camino hacia la
selva.

Su vida fué la odisea’ de un antropoide en or-
gasmo, la~leyenda de un primato escapado 4 la
montana virgen .

Ese barbaro, obscure. como 1a noche. pertenece
4 la Mistoria; pero4 1a Iistoria Natural...

Es la pantera negra del providencialismo. Con él

S¢ enirano ya en la sombra sino én'el caos, vive

¥ Semueve, no ya en las tinieblas de la barbarie,
sino en pléna bestialidad.

Ellargo gesto de su dictadura simiesca es la ne-
gra contorsidon-de unmono en los limbos de 1a No-
che impenetrable.

Pertenece 4 la Zoologia.

Y, un viento de pacificacion y de Olvido, pasa

por sobre las tumbas malditas... Y, el rosal de la

piedad, sacudido por éste viento de oprabio, que

viene de las selvas profundas de la abyeeeion, ta-

piza de rosas primaverales de Perdén, los sepul-

cros delos grandes sembradores de la muerte v

de la ruina.

- 1X =

Legiones amnésicas de esclavos en histeria, se

5
alzan diseiiando con sus manos apotedticas del eri-
men extranos gestos de absolucién en el vacio...
Es el homenaje de las gacelas candidas & los

grandes felinos desaparecidos.

La debilidad perdona, la Verdad no.

Bl odio al mal es un deber.

En esta hora de fraternidad yo vengo a decir los
hechos de la iniquidad.

Cuando lodos perdonan, yo acuso.

Cuando todos absuelven, yo denuncio.

Yo no perdeno al Crimen.

Tengo la religion del Odio, como otros tienen la
del Amor.

Lo ereo la mas alta vietud viril, que pueda al-
hergarse en pecho de varon.

Gusto. de inspirarlo y de sentirlo, como una
consagracién de mi fuerza y una prueba de ella.

El Olvido predicado y practicado en fayor del
Crimen, me parece el mas nefando apostolado de
ignominia, la mas cobarde exaltacion de las victo-
rias malditas, ©] més aleve ultraje que la debilidad
hecha complicidad, puede infligir & la Virtud ven-
ciday 4 la Eterna Verdad, encadenada.

Con un solo hombre que resista, en las horas de-

finitivas de la Historia, no bhay triunfos definitivos



—_— X —

del Mal, por mas que digan Io contrario, la humil-

dad de los vencidos, resignados 4 la derrota, v la

insolencia de los vencedores, orgullosos de la vie-
toria.

Mientras haya un hombre que grite sobre el si-

lencio abyecto de Ia opinién, ese grito siembra la
redencién y la vida... La simiente del Verbo, se fe-
cunda mejor en los surcos profundos del silencio.

El gesto del) sembrador es mas augusto en la
hora laciturng del crepliseulo.

El grito vibra y ‘repercute més fuerte en la at-
mosfera calmada.

El grito solitario es mds recio que el tumulto.

El grito-de las dguilas, vibra mas alto que el ru-
mor fragoroso delas olas.

El olvido no se decreta.

Hoy que todos quieren olvidar, este libro mio,
viene & recordar. 4

Hoy que cerca 4 las'tumbas ablertas, sobre los
campos tristes, donde los Providenciales. patalea-
ron como bestias feroces, no se habla sing de
amor y.-de fraternidad, lanzo ese libro! como la
gran simiente de odio, que ha de caer sobre el
surco abierto, himedo en sangre.

Hoy que un viento de pacificacién, pasa por so-

bre las almas vencidas, va ese libro mio, como un
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viento de rebelidn, a soplar sobre los espiritus que
aun permanecen irreductibles.

Las almas no se encadenan.

En ese concierto de Amor y de Olvido, quiero
que este mi libro sea la palabra de Odio y de re-
cuerdo inexorables.

Va él, sobre los sepulcros, donde duermen los
hechos y los hombres, diciendo como el Cristo al
cataléptico: Surge.

Muertos y matadores, victimas y verdugos, pati-
bulos y jueces, vencedores y vencidos, todos se
alzan aqui, eén gesto pacifico y desesperado, supli-
catorio de piedad y de Justicia.

En este libro luee la Verdad, como el sol, en el
fondo de un lago quieto.

Ni la disfrazo, ni la callo,

La pinto, como pintaria un freseo mural, si me
fuera dado manejar el pineel trigico de Orcagna 6
de Carpaccio.

Mi pluma evocalriz no dala calma.

Yo no sé de las capitulaciones definitivas.

Ni pido ni acepto gracia.

No doy ni quiero olvido.

Estoy fueradel paladium de Ja clemencia y de la

zona de la pacificacién.
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No reconozeo la vicloria, me vuelvo 4 ella y la
afrento.

Quedo armado y aislado, llevando el duelo de 1g
libertad vencida.

Permanezeo irreductibles

En esa onda de pacificaciones y rendiciones, no
va mi barca... ‘Ella sigue la corriente del deber,
solilaria v altiva hacia la muerte.

Quedo sobre el pefidn abrupto de mi antiguo os-
tracismo, sin-gque un‘viento de deseo bese las alas
de mi espiritu, tentindome con un miraje de vuelo
hacia regiones més felices.

Soy el rebelde intacto. La evocacidn dolorosa de
un pasado-ya casi desaparecido. Sobre la roca de
mi deslierro ondea, desplegada 4todos los vienfos
de la pasitén la bandera roja.de mis c6leras.

Y, seoye en la soledad que me rodea, el sonide

de mi lira monocorde de sectario irreductible. Sov

el iltimo laudador de odios anacrdnicos.

El'tiempo y el‘dolor nd me han venscido.

El halito de derrolas que ha azotado mi vida, no
ha matado uno solo de mis amores, uno solo de
mis odios; unagola de mis esperanzas.

Mis suenios, como todas las cosas inmorlales, no
envejecen. Congervan su virginal blancura v arro-
jan sobre mi alma su sagrado candor de cosas in-

mareesibles y divinas.

— NHT —

Hoy como ayer soy la protesta.

Yo no he sido nunca la guerra.

Yo he sido la revolucién. La guerra es el hecho.
Larevolucién es la Idea. La Idea es inmortal.

Yo no estoy veneido.

Yo no he vivido esos poemas épicos y gloriosos,
que han muerto unos tras ofros, como las olas de
una mar terrificante y soberbia.

El poema de mi prosa bélica, sigue su lenta leo-
ria de inacabables denunciaciones.

Mis libros son como musas que hesa la His-
toria.

Pérmanezco inexorable,

Capitulan los ejéecitos, no los pensadores.- Se
rinden las armas, no las ideas.

Mi eombate es eterno, eomo el Mal.

En 1a hora de ese abrazo que veneedores y ven-
cidos, se dan sobre los eampos sangrientos, bajo
los cielos aun vibrantes de la Amdérica, vo desen-
cadeno entre ellos, esa procesidgn de sombras do-
lorosas v terribles:..

Y, 4 los grandes vencidos del pasado, que si pu-
dieran Horar, Uorarian con ligrimas deeternidad,
la inutilidad de su sacrificio herpico y la pompa
estéril de su sueno inerle, ofrezeo esta flor de odio
y de justicia, que serd germen un dia de una gran

floracion de reivindicaciones histdricas.
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Es mi protesta contra los que quieren abolir el
pasado en nombre del Olvido.

El pasado no muere, va en pos de nuestros pa-
s0s. Y, grita 4 veces.

Esté libro esun grilo-del pasado.

El pasado es la voz de los muertos.

los muertos grifan en el libro mio.

Todos van hiacia el perddn y hacia el Olyido.

Yo quedo en mi roca aislada. abrazado 4 mis
viejos dolores pensativos.

Soy el ailtimo rebelde.

Y, cuando no quede sino un irreductible contra
ciertos-hombres y ciertas ideas-en/América, ese ir-
reductible seré-yo.

Mi pluma no eapitula.

VARGAS Vira,

PROVIDENGIALES
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PASO EL TIEMPO

DE LOS MITOS OLIMPICOS

En aquella edad de la infaneia del mundo se
crefa que los dioses reinaban.

La supersticion inventd, los dioses, el antropo-
morlismo les dié vida, ¥ la estupidez los fingid

reyves.

El dios de la Biblia reinaba sobre su pueblo es-

cogido, hablaba & sus caudillos, legislaba entrelos
truenos del Sinai, combatia 4 la cabeza de las
hordas erranles_del desierto, hacia llaver piedras
sphre los amalecitas yd vencidos, permitia que lo
derrotaran 4 la cabeza de seiscientos mil comba-
tientes, detenia el sol, y aparecia sin quemarse,
como una'salamandra, entré las zarzas encendidas
del monte Oreb.

Los dioses de Grecia combatieron en Troya.

En la India, Brahma se encarn6 para reinar.

El dios Samonocoddén reind en Siam. El dios
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Adad goberné en Siria. La dinsa Cybeles fué sobe-
vana de Frigia. Jupiter lo fué de Creta, y Saturno
de Grecia.

La humanidad se hizo adulta, y los dioses ahdi-
caron,

Entonces, los que eéntraron 4 reinar y 4 comba-
tir, se llamaron sus hijos. Para ser rey se necesi-
taba ser de laestirpe augusta de los dioses.

Asi, Baco, Perseo, Hércules, fueron hijos de
dioses.

Romulo era hijo de Dios. Alejandro fué decla=
rado hijo. de Dios en Egipto. Odin lo fué en el
norte de Europa. Abulgazi, historiador de los mo-
goles, dice que Gengis era nieto de Alanku, la cual
habia concebido deun rayo celeste. César se decia
descendiente de dioses,

Después, cuando 4 la luz'de la razon que albo-

reaba, perseguidos porel grito de la filosofia v las

carcajadas de la humanidad, que salian con sono-
ridad abrumadora de la boea de Lueciano. 6508
dioses y semidioses huyeron despavoridos, dejando
de proyectar susespantosas cabezas sobre la tierra,
y el dios del monbteismo cristiano se aislé en su
cielo, absorto en su beatitud, atn quedé flotando
en'la oscura conciencia humana; cual un jirén! de
sombra, eomo la proyeccion de aquella dinastia
de fantasmas, la absurda teoria del derecho di-
/'!VII".

La raza de los reyes y emperadores sucedié 4 la

MITOS OLIMPICOS

de los semidioses, y el labaro de Constantine, la
oriflama traida por un dngel & San Denis, laam-
polleta bajada del cielo por un pichén para consa-
grar 4 Clovis, y los lamparones curados per 1os
reves de Inglaterra, sucedieron & las antiguas fa-
bulas homéricas y orientales, digras de ligurar,
anas v otras, al lado del discurso de la burra de
Balam.

Pero un (“il. 1‘! 4/"4'«"‘flu humano ]ﬂll\ll l;l mano
sobre el derecho divino, derribindolo, como el gi-
ganle de la leyendaal golpe de honda del mancebo
i;ibiim. y después de desgarrar su pirpura piso-
tear su corond, le: arrancod Ta eabeza, & vista de las
multitudes asombradas : el derecho divino abdicod
en las manos del pueblo.

Entonces surgié una raza de nueyos domina-
dores, degeneracion raquitica de los otros, pero
representantes siempre de ese funesto atavismo S0-
cial, que afribuye 4 Dios inmiscuencia directa en
el gobierno de las sociedades humanas.

Fstos va no seapellidaban dioses, ni hijos de
dinses, ni con'derecho divino, perohacian @ sumo-
destia la violencia de llamarse delegados de la
Providencia (y aqui esta ya el espantoso vocablo!
para hacer felices 4 1as naciones, paner en ellas el
orden — porque los hombres puramente humanos
no pueden gobernar — y administrar en nombre
de esa Providencia los grandes rebafios de hombres

que, segin ellos, posee en esie planeta. Estos
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mayordomos tuvieron su nombre. Se llamaron —

Algunos de ellos, como en laantigiiedad Pepino,
mayordomo _de Milderico, se han hecho reyes;
pera la mayer parte se-ha conformado con su de-
moceratica divinidad,

La Europa, va bastante civilizada, no sufrié el
azote deila nueya plaga, Uno s6lo se presentd en
ella, 4 los comienzos del siglo, cargado con los
laureles de las mds épicas vietorias pero & pesar
de su genio fué & morir abatido y's0lo en una isla

La Providencia no se dignd libertar & su
delegado, ni intentoreclamo algnno contra la Gran
Brelana, por el secuestro de aquel providencial
afortunado.

La América-Tatina; tanto tiempo ignorada, su-
mida en la sombra intelectual por luengos afios,
dominada por ¢l fanatismo, v por ende ignorante,
tenia que ser, y ha sido, el teatro feliz de estos
aventureros politicos.

El providencialismo_ ha hecho  destrozos -en
ella.

No ha habido sargentén insubordinado que dé
un golpe de cuartel feliz; un jesuita que por la
traicion, é1' veneno 6 el punal llegue al poder ; 6
politico ambicioso que quiera perpetuarse en él
que no se llame providencial.

Los antiguos salteadores tenian también su dios

protector : Mercurio. Los asaltadores de pueblos

MITOS OLIMPICOS

H 14 101 1da J welorg
han imaginado también su divinidad protectora:
l(l l'r'ur‘l.//v'u/ .

Providencial fué la traicién 4 la repiblica hecha

por Iturbide; providencial el asesinato de Yegros

v el secuestro del ]'ill‘:l;ll:l} por ol doctor Francia;
providenciales el punal de la masorca y la dicta-
dura de Rosas; providencial la aventura aleve de
Maximiliano ; providenciales los crimenes de (Gar=-
cia Moreno, esa figre hircana del fanatismo ; pro-
videnciales la traicion de Niiez, el veneno de
Gaitan, las horcas y su adulterio, aquel famoso
adulterio, bendito por el Papa y ensalzado por el
Padre Biffi, ante la tumba recién abierta de la es-
posa abandonada....

El providencialismo ha recorrido en América Lo-
das las escalas, y tenido todes los matices.

Ha sido brillante con Iturbide ; ilustrado con
Francia v Nitfiez; brutal con Rosas ; soldadesco con
Melgarejo ; heroico con Balmaseda ; ampuloso con
Guzman - ridicilo con Andueza. Ha 1do en rigurosa
gradacién de la cima hasta el ahismo. Ha reveslido

todas las formas, desde el aguila al inseeto,

Losmenos oscuros de los /-;'Alffil[/';l/'."r:_f".\' son los
que eshozo aqui.

Y los publico en época de sombral... Vienlo de
tempestad corre del uno al otro extremo de la an-
tigua Colombia de los héroes. La sombra se espesa

sobre su cielo, v en algunas partes la tempestad es
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sorda y mudacomo en las borrascas polares, donde,
segun la expresién del narrador francés, el trueno
es silencioso.

Luz erepuscular alumbra el horizonte!

Aliento ' enervador y. frio toca las almas. Se
siente| la. aproximacién de un gran- peligro : la
Il/l::/:’f:'l';.;/;,

Como'los altos arboles de la 'selva bajo las alas
del viento, ‘vense inclinarse eabezas poderosas :
hay no sé qué extrana palidez en los caracteres;
qué rebajamiento moral; gqué sibito ll«'\ﬂ'!“l)t‘i.‘
miento en las conciencias; qué espantosos des-
mayos del valor....

La enfermedad del siglo, el sdrdido interés, ha
invadido las sociedades.

Lo que nos malta, no son las doctrinas conserva-
doras, sinoles intereses conservadores,

La’enfermedad reinante es el miedo.

Nadie se alreve 4 decir la verdad.

Todos huyen de verla frente 4 frente.

Su semblante angusto los acongoja; Susonora
voz los amedrenta. L

Solo bay lugar para la mueca del bufén y el

canto del juglar. Sélo puede escucharse el himne

del cortesano, la/ clisica frase venal, la apologfa

comprada, el sifico cantar de los Horacios, y la ar-

moniosa cancidén de Tibulos y Propercios. 5/
Sobre la onda de pavor que pasa sélo se dejan

flotar hojas de académicos laureles, y flores palidas
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desprendidas de las coronas de poetas bucélicos,
marchitas en las orgias del poder.

La ola de la debilidad ahoga la sociedad.

Qe tiene tanto miedo 4 las grandes acciones como
4 las grandes palabras.

Si se ve llegar & un hombre que dice la verdad ¥
lanza al viento su frase indignada, los miedosos
tornan su debilidad en indignacion, y la inmensa
ola estiipida se permite irrilarse, y ruge y mur-
murd....

El soplo gélido del interés, la indiferencia 6 el
miedo de las capas medias de la sociedad paralizan
el esfuerzo de los pocos periodistas y apostoles
que combaten, jmpidiendo’ gue su verbo candenle
y el beso de la idea toquen 1a frente de la palida y
oscura mullitud que vegeta en el fondo.

Y asi se viye, esperando una revolucion que no
se impulsa, una libertad que no se engendra. Y fin-
giendo fe mesidnica, cOmo un trapense ante su
fosa abierta, la sociedad vive tiritande de miedo,
hambrienta desilencio!

Bseribir la verdad es un crimen. Todo lo wiril.
lo resistente. lo franco, 1o grandioso, s€é excusa 4}
se desaprueba, Se tiene miedo & la dignidad del
que carece de miedo.

Qe critica los gobiernos, perod media voz; se
les insulta, pero muy paso; y con esta debilidad
:mbéecil se hace sagrado el despolismo, y con esta

complicidad del miedo, traducida en falso pudor,
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se silencian las liviandades de los déspotas, tor-
nando en mudo respeto al vieio lo que debiera ser
prolesta atronadora contra él

Esta hoja de parra, puesta por la hipocresia social
sobre las(desnudeces de los tiranos, ha sido en
nuestros pueblos la gran falts S5 RS b
! i pueblos la gran falta de los hipderitas y
la_gran fuerza de los tiranos.

N1 asl hubieran procedido Tacito v Suetonio

iquién sabria los vicios de los Césares?

¢ Plinio, Cornelio Nepote, Aufelio Vietor y

Qe g = ~
Saluslio tuvieron, por ventura, esé pueril temor
al describir la abominacion de las costumbres ro
manas?
¢ Lo'tuvo Demdstenes en sus Frlipicas?
&' Lo tuve Cicerdn en sus Catilinarias?
. Embot6 la sétira acerada de Juvenal ?
& Xpago la careajada semi-grotesca de Rabelais 2
& Lotuyo ¢l Dante'en su Divina Comedia?
s SINEG pen Toronng - T :
¢ 2INio ese vergonzoso desmavo Victor Huco es-
eribiendo sus Castiqgos? :
& Lo sintié en su pluma vigorosa Juan Mons=
talvo ?
No.
¢ Es que la pluma de los hombres s6lo debe ocu-
parse en'escribir apologias? jQué seria entonces
: PLLY, at ces
l[!‘ A Sever: .N" 1a ? s i H
la severa hisloria? ; O aquellos grandes escrito-
res solo eran grandes libelistas?
Wy FEL e [
tesponda ese criterio histévico que se ha for

mado contra la verdad hisiérica

MITOS OLIMPICOS i1

La libertad se pierde, no por falla de talentos,
sino por falta de caracteres.

Hay en la mayoria de los escritores un amor ili-
mitado 4 no sé qué falsa reputacion, que contiene
el anatema en sus plumas, 6 lo desata en hipérbo-
les fumiyoras, porel temor pueril de verse critica-
dos por las imaginaciones asustadizas, rechazados
de nuestras sociedades neurdticas y pueriles que
tienen siempre un sanlo oficio para escritores que
no leen siquiera, 6 ajados por el insulto de escri-
torzuelos asalariados del poder.

Nuestras sociedades incipientes, fandticas, lle-
nas de preocupaciones, lienen un miedo horrible &
la verdad escrita. Vuela desnuda ? qué horror !

Esos pridicos ¢riterios serian capaces de arrojar
un manto sobre la Venus mutilada de Milo, para
no ver su seno desnudo, sus pechos voluptuosos y
sus formas esculturales.

Yo no pertenezco & esa escuela.

Ao 14 verdad con un amer de artista.

Pinto los hombres y los acontecimientos con
fidelidad grafica; pongo un adjetivo como clayara
un dardo, siempre con justicia; y, cOmo dijo el
olro. no u'v'll.\‘/I/m/,r/‘u i }HII"'." r/n’///v'_v’m/' /41.\' /,r//u/ull.\'
en gue cteo. Las miasise fevantan rectas, con lo-
das sus asperezas. Yo no- soy cortesano de nadie,
ni de nada.

No habra. acaso, otroeseritormenos enamorado

del favor piiblico que yo. Por eso, sin duda, mi re-
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putacion se compone mas de odios que de afectos.
Tengo un pedestal de enemigos. Mi vida ha sido de
luchas y de persecuciones, y ha habido veces de no
tener un rinedn en qué guarecerme, porque no he
sabido adular ni 4 los pederosos ni a las multitades.

Mi cariictér me mantiene lejos de los unos, y mi
educacion lejos de las olras. ; €orlesano de la opi-
nion? Bah! Eso seria como cortesano de un hom-
bre. Siervo ? Jamas! Ni de uno.ni de muchos. Yo
no .‘l"(‘pf'» el hwrano todos. ni el r/r'.\'/rm‘,.' wuno,

Mirando & mi vida se vé que mi-espiritu indoma-
ble no lleva la buella de ningin yugo, como mi-
rando & micuetlo no se encuentra-en él la traza de
ningtin collar.

No naci para la domesticidad.

Yo no se mentiv ante ¢l Poder, ni callar ante el
Deber.

Yo no sé( de los silentios intencionales del mo-
mento. Sélo comprendo los silencios definitivos de
la muerte.

Los aconlecimienlos y loshombres son impotén-
tes para hacerme callar, Solo la muerte tendria ese
poder.

No sé vivir en los silencios del oprobio.

El silencio culpable me guema los labios como
los earbones encendidos al Profela.

De ahi que la divisa de mi vida dolorosa y com-
batiente, haya sido siempre : luchar sin tregua,
contra el Mal.
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Luchar, luchar, luchar....

Interrumpir ¢l himno con la carcajada, la hipér-
bole con la realidad, hacer luz sobrelos idolos gro-
tescos, desgarrarles el inmundo manto para que se

vea la llaga de sus cuerpos, reir de los dioses en

presencia de 1os creyentes, y hacer palidecer & los

déspotas lanzdndoles las verdades con rumor de
tempestad sobre la frente.

Que rujan en su guarida, que aillen, que insul-

= . .y 3 > o 5 ] =~ 5
ten. Estd bien; ; quién pregunia al lobo herido
porqué muestra los dientes y grune en Su Cd-
verna.? .

Ir 4 caza detiranos : noble mision! Perseguirlos
on &us cuaridas, ya sean sepulcros 6 palacios, pero
no darles tregua.

Romper las momias y desterrar los dioses.

Ahogar el dltimo idolo en los brazos del iltimo
creyente.

Hacer luz, tanta luz en la conciencia humana,
que manana, cuando amanezca, se hayan visto des-
aparecer para siempre en el fillgido horizonte la
sombra del dltimo providencial tras la, huella., del

ultimo lacayol...




I TORBIDE

Fué un soldado atrevido & quien se le ocurrid un
dia hacerse tragico.

No teniendo nadaen lacabeza, resolyi6 ponerse
en ella una corona:

Militar valeroso, imaginacion romancesca, & la
cual habia deslumbrado la reciente historia de Bo-
naparte, resolyid imitarlo. No habia vencido & Ita-
lia, pero hizo su diez y ocho brumario.

Imitar el crimen es mas ficil que conquistar la

gloria, pues para lo primero hasta la audacia;
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para lo segundo se necesita el genio, y éste no se
da silvestre.

Servir 4 la libertad para venderla luego, ha sido
la vieja teoria de los explotadores de pueblos.

Aristoteles lo dijo : todos los qrandes tiranos han
stdo antiquos demagogos.

[turbide no sirvio & lalibertad sino para servirse
luego de ella,

Envuelto en la bandera Iricolor, aquel soldado
audaz soniaba een la ptirpura.

En la intemperie de los campamentos pensaba
en los esplendores del trono, y eorria hacia él con
ambicidén desmesurada.

Nunca amé sinceramente (la democracia, y
cuando eseribid en sus banderas el Plan de fquala,
se veia en ellas el perfil siniestro de Fernando VII.

Fué separatista, pero notrepublicano. Aspiraba
&crear un imperio para¢l; no un pais para la li-
bertad.

Traicion6 primero 4 la monarquia, y & la repi-

blica después.

Con Ruiz de Apodaca, con Guerrero, con O'Do-
noju, siempre fué mondrquico. Su iltimo sueiio
fué el Imperio.

Los pretorianos han sido-los padres. de los em-
peradores, v lofueron & su vez de Iturbide.

Un dia, aquel soldado se hizo César, proclamado
por su ejéreito, y la Republica qued6 asesinada &
sus pies.
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Como era déspota, tuvo 4 su servicio las dos
fuerzas de toda lirania : el clero y el ejéreito : la
suprema lejania de la conciencia.

Un congreso de curas y soldados puso en sus
sienes una corona, y €l se creyo rey.

Este sueno fué fugitivo, como un ensueno de
amor.

Un dia, el déspola desperld eon el ruido de su
imperio sielemesino que se desplomaba, al eco de
los clarines y al grito de los soldados de Sanfana.

Al abrir los ojos, encontrd la Repiblica firme,
erguida, de pie, y no volvid & ver su faz augusta
sino para ser perdonado por ella.

La libertad no se digné vengarse.

Solilario, sin gloria y sin ¢orona, aquel empera-
dor exdlico, mas desgraciado que Dionisio, tomé
el.camino del destierro, ¥ fué & vivie entre los laz-
sarones de Ndpoles.

La Europa monirquica, ese nido de odios coro-
nados, que anda siempre en busca de traidores
para ungirlos, y de los americanos trinsfugas de
la libertad, para alentarlos en sus suefios de do-
minio, recibio @ [turbide eon honoreside rey.

Los Borbones y los Hapsbourgs, que han odiado
siempre eomo monarcas la republica, trataron de
igual 4 igual al soldado que la habia traicionado.
Con Bonaparte hicieron lo mismo. Demoeracia del
delito!

El pseudo-emperador sufrié vértigo.
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Soplé sobre su cabeza desvanecida todo el tropel
de sueiios de la ambieidn, y empujado por las ma-
nos temblorosas de esos reyes moribundos, que
sin fuerzas para sostener su propio cetro pensaban
en fabricar olros en-América, aquel sofrador impe-
mitente se lanzé de nuevo 4 la aventura.

Habia hecho el drama : le faltaba sucumbir en la
fragedia.

La corona de Moctezuma lo afraia como la boea
de un abismo.

La ambicién le formé el miraje....

Un dia, remendé su roto manto.de emperador, y
abandonando el azul y tranquilo golfo de Napoles;,
lanzé su nave con rumbo al oscuro y tormentoso
golfo mejicano, cuyas espantosas corrientes ponen
pavor en eldnimo de los mas serenos marinos.

Iba en'busca de s corona.

Era una fantasma caminando & un precipicios...

Clareaba indeciso el dia.
La cindad dormia tranquila.
Adelante €l oscuro inmenso mar, como despere-

zdndose al beso primero de la luz; alld, el perfil

verde oscuro de la arboleda, y encima plomizas
nubes, cnal si el dia quisiese tardar en aparecer.

Por una playa, cercana 4 la ciudad, enire
el ruido del mar que ruge amenazante y los
gorjeos de las aves que despiertan acariciadas
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por la débil luz, avanza un grupo de hombres.

Son soldados.

Alllegar 4 una arboleda se detienen, y de enme-
dio de ellos se hace salir & un hombre vestido con
esmero y de majestuoso andar; colGeasele 4 la
sombra de una palma, véndansele los ojos, y el
oficial hace las fatidicas senas...

Un fogonazo.... una detonacion.... y el hombre
4 tierra.

[turbide habia muerto!...

La Repiblica que lo habja perdonado primero,
lo_castigé al fin.

Fn su primera intentona, 1o protegié la fortuna;
en lasegunda lo abrazé la muerte al desembarear.

Declarado fuera de la ley, y aprehendido al po-
ner ¢l pie en tierra, aquel soniador que iba en busea
de un trono, hall6 un patibulo. La pirpura se troeé
en sudariol...

Con el tirano incorregible, la ley fué inflexible !

Al levantar aquel cadaver imperial, sobre su
frente no habia dejado huella alguna la corona :
sélo habia en ella un punto negro, un-agujero, por
el cual salia mucha sangre...

El plomo de un soldado habia dejado huella mas
honda que el oro de la diadema.

Aquella herida era el dedo del pueblo, puesto
sobre aquella frente coronada.

Eva el primer acto del Imperio en América.

El viltimo, seria en Querétaro.




FRANCIA

Un buitre erecido en un nido de cuervos.

Los jesuitas fueron sus maestros y sus inspira-

dores: bajo sns negras alas emplumd aquel buitre;

que tanto tiempo habia de tenér bajo sus férreas
garras la noble libertad del Paraguay.

Habia en_su temperamento algo del cenobila y
del César, del asceta y del filosofo.

Era una conciencia inmensa, pero oscura.

Aquella alma era levantada, pero tenebrosa como
el firmamento en las noches del polo, que no tiene
astros.
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llustrado, pensativo, dominante, frugal, era un
déspota cuyo perfil tenia algo de la horrible auste-
ridad de Robespierre: era, como éste, severo y fe-
roz, implacable y puro. Esos déspotas asi, tienen
ta casta ferocidad de la Diana de la Mitologia. Son,
como las nieves de las alturas, inmaculados, pero
inclementes,

Habia ‘estudiado para cura, sin llegar & serlo,
pero llevé siempre en su alma ese tinte sombrio de
todo el que ha meditado largo tiempo & la sombra
de los claustros.

Esa tendencia monacal se extendid & su politica,
haciendo del Paraguay un inmenso monasterio.

Su siniestra aspiracion fué el despotismo; su
tinico ideal el silencio:

Tirano marmdéreo, rigido, sin compasidn y sin
entranas, puede deeirse de ¢l lo que Paul de Saint-
Victor decia-de Carlog XII de Suecia : — Evami-
/irlr//f.‘ /'t"'/r. f/ no encontraréis /IJ' una .\'l‘v/vl vena 1/'
carne en H/_/H»] /..'u'/r/u':’ v_/-' l’!,v'lu}r't’_' /m,'«l f / no -‘."A'\’." 17
II[ l’rl mesa, ;/l' el /"r‘flu, /li los /)/l.:v"f’/'w.\',

Para este olro no-habia mds que el poder. Dete-
ner el progreso : he ahi su aspiracidn. Tuvo la

mania del obstrucionismo. Jerjes azotaba el oeéano;

él queria abofetear la civilizacion. Igualdad de lo-

curas ; reproduccion de neurosis 4 través de los
siglos.
Era, sin embargo, puro y honrado. Las altas

montanas tienen esa virginidad siniestra. Blaneura

FRANCIA 2

sombria, como la de un cadéver; palidez de espec-
tro, pureza de sudario.

No tuvo mds amor que el de la autoridad, y se
abrazé 4 ella con frenesi. Se desposd eon la tirania,
y le fué ferozmente fiel.

Era frugal y hasta sucio; comia mal, y vesiia
peor. No dio nunca una fiesta, ni supo lo que
era el lujo : era el busto de Marat hecho austero.

Inaceesible 4 la corrupeion.como & la piedad,
era estoicamente implacable.

Era fandtico. condicion sin la cual no se puede
ser feroz.

Odiaba 4 la eivilizacién como el buho & la cla-
ridad.

Cual un aguilucho salvaje en la grieta de una
voea, inmovil la roja pupila, crispadas las garras,
y erizado el plumaje, asi, hosco, irritado, vivié
veinticineo afos aquel dictador sombrio, en el
fondo de su casa en la Asuncion, lleno de suenos,
desconfianzas y temores, venteando el progreso,
huyendo dela luz y desesperado al ver-cOmo & su
despecho se aclaraba lentamente el horizonte I..

Tenia el instinto del tirano, que comprende que
la ilustracién del pueblo es la muerte de su poder;
y por eso prohibid la introduccién de libros y pe-
ri6dicos, la impresion y circulacion de eseritos, y
la entrada de extranjeros al pais. Bonpland, el
sabio boténico, cayo en el antro de la fiera, y tuvo

que vivir diez afios alli.
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No tolerd nunea opositores, ni rivales.

Cuando, sin avanzar todavia bien su espantosa
figura en el escenario politico, se hizo nombrar
Consul, con-el inmaculado patriota Yeros, estable-
cio'dos eurules, lamadas de César y de Pompeyo,
y ¢l ocupé la de César. Yeros, que ocupaba la de
Pompeyo, no tardo en desaparecer, no como aquel
olro vencido en Farsalia, sino fusilado con cua-
rénta compafieros por aquel Cesar asustadizo y de-
forme. .

Los jesuitas fuéron su gran fuerza. Su despo-
tismo mislico los tuyo por eolumnas y sostén. Ellos
hacian la noche en Ja conciencia del pueblo, para
que aquel vampiro harto de saugre pudiese vivir y
revoloteard su antojo sobre aquel pueblo asustado.

Ajslada en su poder, asombrado del propio silen-

cin que haeia guardar, viendo llegar poco 4 poco

la muerle, cada dia.fué haciéndose mas suspieaz,

mas desconfiado, méas ecruel. Su aislamiento ®lo
condujo 4 la misantropfa, su misticismo al delirio,
sutemor & la alucinacidn.

S6lo pensaba en la muerte, y'veia por todas
partes conjurados y puiales.

No salia & la calle sino 4 caballo, rodeado de
guardias, haeciendo que eerraran & su paso. todas
las puertas y ventanas, y los transeintes se retira-
ran & veinte pasos de distancia suya.

Habfa llegado al iltimo grado del despotismo: la
locura.

FRANCIA 25

Aquel elefanciaco del poder huia del contacto
humano : ¢l mismo se haeia justicia.
Asi trascurrieron losiltimos afios de su gobierno

para aquel misantropo horrible.

Un dia hubo méas silencio que de costumbre en
las habitaciones del sombrio ilusionado... No se
vio saliv 4 nadie, pero nadie se atrevié a entrar
tampoco. Las guardias se relevaron en silencio. Al
mediar al dia siguiente se nolaba un mal olor en
las habilaciones presidenciales. Al fin fué preciso
enlrar.

El déspota habia muerto.

Al pie de su lecho, rigido, frio, con ademan so-
berbio, vacia el octogenario dictador,

Habia muerto como habia vivido: solo, en su
celda eomo un asceta ; pobre como un filésofo.

Sus funerales fueron suntuosos, y se le levantd
un mausoleo; pero un dia manos vengadoras abrie-
ron la béveda, el cuerpo fué extraido de ella, v los
perros hambrientos lo. devoraron.

También en la antigiiedad el polvo dé Nerdn fué
aventado lejos.

Para Franeia no quedé tumba donde ponerle un
eptlafio.

Los tiranos osan sofar con la gloria, y piensan
en la- inmortalidad de su miseria, queriendo con
lujosos monumentos perpetuarsu miserable nada;

mas pasan la justicia de los siglos y la tempestad
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la hisforia, y derribandolo todo, solo deja en
lf'<' '.r' i 1 o ’ '
descubierlo sobre la piedra desnuda esta étriea
palabra : Tirano.
Para todas I i
14 % todas las tumbas tiene la humanidad una
agrima; para ostas i ]
BEIDA Y pava estas-no. tiene mas que un ana-
téma. 7
Serig un-sacrileg :
L un sacrilegio lorar & wun muerto que ha
hecho tdnto lorar vivo
La'firania es I
nia es un delito que ne preseribe ni con
la muerte. |
Los tiranos son"desertores de~la humanidad
queé, i muertos tienen derecho 4 refugiarse baj
1 { 151AES Jd O

el Ilunx_lun de la elemencia humana

Hé aqui otro alucinado trdgico.
La historia de este gaucho feroz mereeia seres-
crita én el dialecto barbaro de una trilbw americana,
para encanto y modelo de salvajes, y para ser
narrada en el fondo de una selva, al resplandor
dal vivae en un campamento de eazadores de cabe~

lleras.
Es algo asi como la fantasia de la barbarie, la

invasion de una tribu, el reinado del hombre del

desierto.
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3 agc g 1 T :

Rosas es un tipo digno de ser historiado por un
Jornandes americano.

No tiene la historia militar y ¢l valor épico que
cautiva en Iturbide, aquel rey de campamento, ni
la casta yiferoz austeridad que impone en Franeia
aquel cenobita del poder': ésteno tiene casi " I
humano. i

Y, sin embargo, al decie de sus biderafos. era
bello como Byron, v apuesto ¢omo un ;jllv-l‘f'w!‘ﬂ de

levendas orientales : forma fuil exinivia diria Su
] J (4L L08 o DU~

£ AL \
tonio. Su-alma era sombria v Létrica

El viento del desierto con halitos de tempestades
! SLAaes
y olor de selvas virgenes, meci6. la’ hamaca del

“!‘.‘l'f('ilf“ \ 'H'l'U”(‘l"] sueno i!lé:\l‘l‘il €lv‘ esle "Ilt"“)
; ~ |d i
Sl \':1’1‘ ‘\H'll('!'nil) S 1 b
JE, « U 1} su "!'[“ con "l ramor us
S L Il HIO! 'I\ SUS
:"l'“]““"l‘ ]4' S S it S ili i '
Sua a l”.! I)'" fiva Y'il)H,JTl!II\' \ \"Il"f““('\'
(lt‘ l:_l\ [';[H'lju'!."‘ ‘\ un 1‘;('1" dZUL como sus ujo V a

&
Veres l-"“ll""*‘:':"‘“ como su alma. fueron su l'l'i

mitivo horizonte. El canto de las aves al aclarar ¢l
. i { » dl dcErar e
dia, y el roznido del jaguar en la

] cercana selva
durante la noche. fucron ol

limno cen que la na-

turaleza ‘arrulld, agquel temperamento indémito v
eruel, .

Asi, en medio de aquella, soledad, libre, indo-

mable, fogose, crecié aquel gato montés, que salta

llll'w'«) 'n’)}x' 1]
sobre las naminas de 1a hic 3
1% e las paginas de la historia. con una
talla de tigre.
Pastor adolesee ,
astor adolesecente, vagabundo y perverso,

siempre con el lazc i
empre con el lazo tendido, montando potro indé-
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mito. esle centauro nifo era & los catorce anos
terror de la comarca, pues la corria ya, cazando
ciervos antes de cazar hombres, violando mujeres
antes de- violar leyes, v matando animales inde-
fensos antes de malar hermanos.

Era una naluraleza inculta, primitiva y feroz:
el temperamento perfecto de un jefe de beduinos.

Como el movimiento de la onda sismica hace
salir las fieras de sus cuevas, asi la convulsién de
Ja guerra hace saliv de sus guaridas esas fieras hu-
manas, llamadas déspolas.

Las revoluciones que han dado tantos tiranos al
mundo. dieron 4 Rosas 4 la Republica Argentina.
Estudiando en una escuela militar 1o hallé una de
¢stas, v lo lanzo & la vida publica.

Asalt6 el poder como un gato, deun brinco, y se
sent6 alli, con su aspecto felino y astuto.

Fusilado Dorrego, después de Ituzingo, y ven-
cido Lavalle, Rosas imperd solo.

Desde entonces peértenecio 4 la raza sagrada de
los /V/‘Li";'/"ilv‘;'ll"<. y fue iI’H[)l:I«"{lMl‘.

Como jefe nato de la masorca y olras agrupa-
ciones de bandidos, tuvo) por veinte anos suspen-
dido el punal sobre la republica, hiriéndola sin
piedad. Veintidos mil quinientos argentinos mu-
rieron bajo el cuchillo de sus sicarlos.

Aquella fiera no toleraba mds que una mano que
acariciaba & veces su desmelenada y enorme Ca-

beza : Manuela, su hija.
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Bajo aquella blanca mano la espantosa faz del
tigre se serenaba, volviendo & tomar casi sus fac-
ciones humanas. Asi el viejo ledn de Arabia cierra
los ojos fingiéndose dormido ‘al sentir sobre su
frente la proyeceidn-del ala blanca de una paloma
viajera.

Rosas-en la historia tiene una magnitud some-
bria : pertencéee 4 1alelase |de los. cataclismos. Su
paso por-el'podermarea una dé esas épocas inol-
vidables; algo asi como una invasion de piratas,
un temblor de tierra, la inmensi desolacion del
colera... Tiene ld. inmortalidad ‘de¢ los grandes
azotes,

El poder se pegd 4 su cuerpo como la tiniea de
Nesgo, para consumirlo; y furioso este jaguar pam-
perodevoré cuanto encontraba al paso.

La fortuna, quetiene condescendencias inexpli-

cables; dio besos de amor en la frente de aquel
monstruo.

Encastillado en Buenos Aires, 1lidié con los in-

gleses, con los franceses, pactd con unos, cansd 4
10s otros, triunfd de varias reyoluciones: la injusta
victoria 1o acaricié, v fue omnimodo.

l"‘l‘n |‘l l,I‘\‘l')lYll',\”,\}" s un coloso |I|[‘- “I‘l!l'l

0s
pies de lodo, vy la ola mas’ débil, en el momento
mas impensado lo derriba,

El dictador argentino caybé un dia 4 tierra, en

medio del aplauso universal.

eS5-

La fortuna no le volvio por completo la
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palda, y pudo escapar con su hija y sus riquezas.

Se refugié en Southampton.

Los mares del Norle, oscuros y lempestuosos,
dieron su arrullo formidable al alma de aquel
tirano, siempre feroz y entonces entristecido.

Como un ligre en los juncales de un pantane,
paseaba el gaucho criminal todas las tardes por
las riberas del mar, dejando errar sobre las olas su
mirada felina, y sintiendo en el alma la nostalgia
del poder y del desierto. Del brazo de su hija,
anciano y meditabundo, veian los viajeros ameri-
eanos aquel monstruo, sobre el cual empezaba ya
la justicia de la historia & agitar sus alas formi-
dables.

Un dia cayd enfermo ; v, eunidado per su familia,
auxiliado por su ore, gue era ligrimas condensa-
das, atendido por la eciencia, ungido por la reli-
gién, en. cuyos altares habfa figurado entre sus
santos eomo un palriarea modelo, eomo el hombre
que no hubiese hecho ningin mal, dobléd para
siempre su cabeza cargada de maldiciones aquel
tivanotragicoy para quien todos los tormentos, del
mundo habrian sido'pocos, D

Oh! injusticias supremas del destino !

Cuando se ven estas desapariciones tranguilas
dedéspotas, estos desafios insolentes al sufri-
miento de los pueblos, se hace dificil que haya
quien ante aquellos sepuleros hable de la elerna
justicia!
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Entonces no queda sino una vengadora terrible
la Historia.
Ay! pero ese rayo no aniquila sino una som-

bral...

MELGAREJO

Este tirano no tiene biografia.
Su historia fue su erimen.

Fugaz, tragico, sangriento, pasa en el torbellino

de la politica de su licmpo, como esas nubes eir-

denas y amenazantes que arrastra y disuelve el
huracan.
Tuvo. la fulgurante y asesina rapidez del rayo
6 delpuiial. Brillo en la sombra, asesiné, y paso.
Era velludo como un 0so, fornido como un toro,
cruel como un tigre, y torpe como un topo.
Oscuro, ebrio, brutal, fue por sus vicios una

o
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especie de Andueza Palacio, pero masculino y con
machete.

ILV/II."HI"‘ qrege porcunt, diria Horacio.

El vicio triunfante, la vulgaridad hecha poder, la
audacia vencedora : eso fue él. Una de esas figuras
de decadencia que anuncian el raquitismo de las
tiranias.

Soldado atrevido y ambieioso, no tuvo més vir-
tud-gue-el valor; el cual en ciertas almas es un
instinto brutal.

Fue hijo del tumulto y de la guerra, nacid en el
seno del desorden, y vivié en-el motin : esos hijos
del caos son siempre atrevidos y feroees como el
hombre primitivo.

De pronunciamiento en pronunciamiento, de
traicidn en traicion llegd dla cima: asi se asciende
en époneas de sombra. Hay flores que s6lo se abren
en la noche, aves que s6lo vuelan en Linieblas,
plantas que s6lo crecen en el fango. Asi hay almas
gue solo viven en el desorden, creciendo en medio
de ¢l con espantosa majestad.

Melgarejo era una ‘de éstas.

Representaba algo asi como uno de agquellos
emperadores, fugaces, hechos y deshechos por los
pretorianos en las postrimerias del Imperio Ro-
mano. Soldados que no aleanzaban & llegar bajo
el solio, y 4 falta de trono se suicidaban en su
cama, eomo Oton, y se envolvian para morir én su

abrigo de campafa, a falta de la purpura sonada.

MELGAREJO 30

Tumbas ignoradas, sobre las cualés no extendian
sus alas las victoriosas dguilas del Lascio !

Habia peleado como un bravo en Ingavi, siendo,
con Ballividn, vencedor de Gamarra, ¢ invasor del
Peri.

Fue para Bolivia uno de esos soldados que la
dominaron tanto liempo, como Bulnes, Balliviin,
Velasco, Sanchez, 6 Achas, y cuya personificacién
ambiciosa, pedantesca, brillante y sonadora, fué
Linares.

Después del erimen de Loreto, del eual acaso no

estaba puro, concibi6 el plan.de tumbar el gobierno

de Acha, y asi lo hizo, dando en tierra con él por

medio de un golpe de euartel.

Su poder fue efimero y sangriento.

Patibules, venganzas, erimenes : una mancha
de sangre y de sombra, tal fue 1o iinico que dejé
en la historia.

Derribado después por una revolucion seme-
Janle dla que lo habia llevado al poder, escapé con
vida por rareza,, y se refugié en el Peru,

Un dia, enLima, ebrio,escandaloso, brutal, entré
en casa de su hija, punal en mano, y fue muerto por
el marido de ésta, al pie de la escalera de la casa.

Asi eoncluyd aquel tirano imbéeil y feroz.

Su historia casi no aleanza & ocupar una pagina.

Fué un triste ejemplo de esa funesta dinastia
del sable, del cual atn no nos vemos libres en la
América del Sur.
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La libertad ha podido alguna vez refugiarse en
los campamentos, pero no ha salido nunca pura
de ellos.

Los soldades afortunados pelean por la libertad
como por una querida, para violarla.

Siempre que la libertad ha caido en los brazos
de un' guerrero, ha muerlo sofocada por ¢l. Todos
¢llos la deshonran primero, la traicionan luego, y
la matan al fin.

Esa s 1a eterna historia, fepetida por todos, ya
se llamen Napoleon, que fue el genio, 6 Melgarejo,

que fue la andacia.

GARCIA MORENO

Henos aqui en lo mas espeso de la sombral...

Garéia Morend és el horrible pajaro de Janoche.

Para perseguir 4 este tirano buho hay qué bajar
con 6l hasta el fondo del abismo, siguiéndolo en

su voloteo vertiginoso en las tinicblas.

La proyeccién de la figura de este déspota en la

historia es pequena y deforme : es repugnante
como una larya, y véngnosia como una vibora.
La historia de su trdgica dictadura no tiene un

rayo de luz! Prodigd la muerte Y la sombra,
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:l;—'l";'mé por millares, azoté 4 sus generales, resu-
cito el tormento en las prisiones, maté la juventud
en ~Jrn.\ plazas, y pasé en la sombra blandiendo el
puiial con wna extraiia mirada de loco v la espan-
tosa crueldad deun fandtico. =
fue un jesuita feroz, un neurdtico poseido del
odio més ardiente al progreso humano.
: No tenia'la austeridad de Erancia, ni la altura
Intelectual de Nifiez, esos otros'dos tiranos jesui-
tas de América. S
Era un._despreciable y oscurd sonador de eri-
menes. '
Aquel déspota fue un arcaismo politico, un
extrano en este siglo, una especie de fraile loco,
escapado de sweelda, y toeado del misticismo de la
«l»‘str.m_'«'i«_’vn, maiy digno degaloparallado de Santo
Dn.u"nm;;n de Guzmin en las cruzadas Jl“li’,"(‘.n.\'l‘;
Es eltipo ideal-del tirano fandtico. AV d
Yo no sé si seria tonsurado, pero merecit serlo,

Es la figura mas i ]
1 figura mas sombriamente odiosa de la his-

toria ; 'icanga. T: irfi
americana. Tan pérfido era v tan malo que

han pretendi : i
tan-pretendido después canonizarlo. Bien merece
ser notabilidad de almanaque.

Mezela confusa de sacristin v legulevo, fra-
guaba gus Asesinatos en los elaustros. v log ejecu

o e » A » -

taba en nombre de Dios v de la lev

U fama es enteramente conventual. v los him-
nos a su nombre son salmodias cantadas en su loor
por curas y monaguillos,

GARCIA MORENO 39

La humanidad no le debe sino atraso, lagrimas
y sangre : no puede tener para ¢l sino anatemas.

La Iglesia podréa levantarle algin dia altaves, ¥
colocarlo entre sus idolos ; la libertad no le alzard
nunea monumentos, 4 no ser que le levantara una
estatua como la que el conde de Maistre deseaba
alzar 4 Voltaire : por la mano del verdugo.

Su tosea y desgraciada personalidad no forma al
lado de esos tiranos brillantes por el valor 6 por el
talento, Yy que deslumbran 4 los [i\h‘lr'll--‘ con el
espectaculo de sus victorias 6 el brillo de su genio:
no, es vulgarypequena, puerily frailesca

La fantasia mds sefiadora no podrd embellecerlo
nunca: la leyenda heroica nada tendrd que hacer
con 6l + sus erimenes romperian el molde de cual-
quier poema ; pertenece & Jas narracignes medro-
<as. 4 las tradiciones ligubres, 4 la tragedia histé-
rica.

La gloriano tiene noticia de su nombre.

Su espantosa cabeza de Medusa aparece en la
historia americana, guillotinada por Montalyo,, ¥y
encerrada en la jaula de hierro de su espantosa
dialéctica !

; Cudl fue su historia?

Ayudado por los jesuitas asaltd el poder, aco-
got6 el derecho, mato la libertad, enterrd vivo el
puehlo del Ecuador, clavo sobre ese sepulero una
negra cruz, y en uno de los brazos de ella plegd

sus alas y clavé sus garras esle inmundo buho, y




A
| TS
30 LOS PROVIDENCIALES

quedd allf, centinela de la muerte, amenazante y
fijo, mirando el horizonte, que estaba .<1~'-m[“n'|l‘-
oscuro, iluminado 4 intervalos por las llamas |lu.-:
tuantes del Pichincha ! AN

.D-.’ vez en cuando erizado y medroso, prestaba
oido atento & un inmenso ruido que venia pertur-
bando' aquel silencio, algo formidable que avan-
zaba en medio-de la soledad, haciéndolo estre-
mecer < era la)voz y el pensamiento de Juan
Montalvo, que ‘pasaban sobre aquel pueblo dor-
mido :'verbo de rayo, tempestad de ideas ! :

j Qué duelo tan trigico y tan grande-el.de-aquel
déspola sombrio y aquel talénto indignado, el de
aquel bulio y aquella dguila. | o

El dguila_bajaba amenazante sobre el siniestro
buho, le picoteaba la cabéza hasta hacerle s:m:'lv':-‘
lo/asordaba dandole aletazos tremendos : i{[‘i';/l;:l]l;;
illl"l(NO el-negro pajarraco, ensayaba 1>ic'A:r1'. pero
caia_al fin patas-arriba, alborotado el sucio, plu~
maje, herido por aguellas alas poderosas, v en-
tonees el dguila se levantaba serena, Ill:lj“*l]l‘)*‘il
umponente, y se alejaba hasta perderse 't,-n’\l'e las
brumas del palido horizonte. |

Y pasaba esa dguila proscrita por América v
Europa, llevando en sus alas come jirones de l;l
sombra con que acababa de luchar, llenando de
acentos bélicos el espacio y contando al Ill!lllllnﬂi'l
martirio de aquel pueblo, crucificado, Sl:t‘ll"\ll"ld'()
y mutilado en pleno siglo XIX. o

GARCIA MORENO i

Jamas tirano alguno fue tan duramente flagelado
en vida por el litigo de un estilo tan viril.

La musa triunfal de Eschilo, persiguiendo &
Jerges aterrado hasta en brazos de sus ¢oncubinas
y de sus eunucos, tuvo apenas acentos Seme-
jantes.

El alma del Ecuador se refugié en Montalvo
prestandole ese acento, condensacién de todos los
anatemas, y vengindose asi de ese tirano, con-
densacién de todas las maldades.

Montalvo reunié el verbo cdustico de Juvenal, la
elocuenciawde Marco Tulioyy Jacandente eoneision
de Tacito, en ese haz de azoles con el cual fus-
ligo tan duramente al satiro jesufta, que la azo-
taina se oia en toda América, €omo sé oye en
fin eirco el chasquido del Jatigo de un domador de
fieras.

Vietor-Hugo y Juan Montalyo han sido los dos
mis grandes indignados de este siglo : nadie ha
superado sus soberbios acentos.

Sus duelos con Bonapartey Gareia Moreno, res-

pectivamente, son 1as dos mas bellas epopeyas de

la pluma contra el cetro, del talento contra la ini=
quidad.

La historia verd siempre,-en medio de fulgura-
ciones terribles, pasar la sombra de aquellos dos
tiranos fugitivos, perseguidos por aquellos dos
genios indignados ; y en vano los réprobos trata-
ran de ocultar las frentes, si siempre han de mar-
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carselas las estrofas ardientes
los periodos fulgurantes de el Cosmonolita
: .' = l b . A1 L4 4/ AN

La justicia vencid al fin.

La soberbi : 1

La s berbia-del pueblo, tanto tiempo compri-
mida, estallé en una catistrofe violenta A

Un dia, al salir de su palacio, el tirano se hallé

frente & frente eon los conjurados del j

: sueblo., vio
brillar algo como un relampago sobri

sintié-que la hoja fria del punial de

popular le entraba en el corazén.

» 81 cabeza, v

la venganza

Al verge frente 4 Ia muerfe, aguel matad
tanto la

i ' or, que
! habia prodigado desde sy palacioy tuvoun
]l“'il.]“ eerval, tendid lasmanos suplicante, cavo ~l;‘
rodillas implorando’ perddn, llors l‘i.ii:'-n‘d.uv la
vida; yél, que nuncala habia/tenido. osé hablar

de piedad !. 5 conj oS f
] d!... Los conjuradas fueron implacables

y el'déspota murié como habia vivido al

en sangre.

10gdndose

ﬁu (\'u]'u') ni morir : cay6 como un cobarde.
._\n. asio moribundo el puial homicida, eomo
Hippias, ni se cabrio majestuosamente |~.'.v,vm‘.'(‘:l
.\JH‘..H! se sonri6 con desdén como el bearnés 'ni
traté de poner la mano en su econtrario l('.r:mu
By : s6lo_aleanz6 & morir lorando
¢ implorando la vida como la

Gustavo de Suecia

cortesana aquéll;
A . { i d
que exclamabaen el cadalso = Pisdad ! t / ]

: : S [4 L4 D e naagats
l/N//Hv Senor 4'v';'rly'/:/'u :

De & { ) ) 1
€l si que puede decirse que en su caida
es donde so np s : i
lond¢ se conoce bhien su maserable naturaleza
AR, aturaleza ;

de los /"_'_\/ﬂ;n;‘ v

junto al taberndculo del templo »

GARCIA MORENO

ella recuerda el idolo de la Biblia que seé 7'!)”[[)7.4;
de su cabeza salid
wuni wido de ratones. De la cabeza de Gareia Moreno
s6lo salié su alma cruel, con los colores del miedo.

Mis i,'m’llll"lw.\‘ eslan en el deber de matarme, por=
que st no, los extermino, decia el déspota.

Mi pluma lo matd, dijo Montalvo al saber el
drama de Quito.

Estas dos frases sintetizan la tragedia, y parecen
arrancadas 4 los labios de dos personajes de Eu-
ripides.

Si la pluma de Montalyo, como ¢l hiperbélica-
mente lo dijo, maté & Gareia Moreno, también lo
inmortaliz6. condenandolo a la mas espanlosa de
las inmortalidades : la del oprobio.

Mientras se hable lalengua castellana, se leerdn
siempre, como modelog de arte y de elocueneid,
las.obras.dedon Juan Montalvo, ¥ las generaciones
futuras aprenderan en aquellos apostroles su-
blimes & odiar la sombria figura de Garcia Moreno,
¢condenade 4 tan triste supervivencia por el poder
de aquel yengador terrible !

Llevado asi, por el genio poderoso de Montalvo,
atado 4 ¢l ese tirano infeliz atravesard la historia
éomo un nuevo Mazzeppa, eternamente desga-
rrado, y escuchando como anllido formidable en

torno suyo las eternas maldiciones & su nombre L...




Hé aqui ¢l tirano esfinge.

Para hablar de sn obra seria necesario emplear
el tono elegiaco, pues su figura impera entre rui-
nas ; para hablar de su personalidad el estro ven-
gador de los profetas de Sion, pues fue opresory
adultero comé un rey asirioj pero la democracia
liene acentos mas viriles para condenar 4 sus ver-
dugos : nada tiene que prestarle 4 la antigiiedad.

Este apostata sombrio llevaba en el semblante

aquella palidez que hacia presentir 4 Gésar la trai-
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cién en ¢l rosiro del tiltimo romano; en su alma

la sombra que envolvio la de Tiberio, Y én su con-

ciencia las tempestades que asaltaron la. dltima
noche el corazén del discipulo traidor al Cristo.

Como el vendedor del apostol galileo, ¢l mismo

5€ encargd de hacerse justicia.

S6lo el Luzbel de Ia leyenda eay6 de mais alto
que este renegado insigne.

No-colgado deun 4rbo], oscilando & impulsos de

la nocturna brisa, sino huyendo de la somhbra de

Su crimen, eomo Cain, solitario ¥ vagabundo en
una playa del mar. r‘::‘sul'r:n;;n de su ambicién,
aquel tirano momia se presenta; al estudio de ]a
historia y 4 1as miradas compasivas del mundo.

Alld, como una aguila marina vencida por la

ormenta; que despedazadas Tas alas no pliega el

vuelo, sino se desploma en una roca y

se refugia
i"l”f, >'\fit"1']ri:!.

pero impotente, viendo POCo & poco

ennegrecerse €l cielo y crecer Ia sombra en el
Inmenso horizonte, agitando de ve en cuando las
rotas alas, y dando al viento un ligubre gemidos;
vegetd - y se. consumis lentamente, entre sus

suenos de poeta,

SUs !'l‘ﬂl/'il"“HIil_'Hhl.\' y Sus san-

grientas visiones, el dictador colombiano, renco-
r0so.y vengativo, solilario Y .triste, en tinga playa
del océano Atlantico.

Alli espaciando su mirada

sonadora, sobre las olas
de aquel mar, azul como sus pupilas

s Solitario,
profundo, traidor y lleno ¢

le abismos como su alma.

NITNEZ

[ lira uina, inclinado

Alli se¢ ostentaba aquel tirano lmln.,1 .

. i i ; 1ar y e e su con-
sobre dos abismos, el del mar y el

(_'il,'n«"'lit - o ;

Alli viendo las tempestades del uno, y sintiend

1 oleaie eolpeaba en
las tempestades de la otra. El oleaje golpeah:
as pes N

rwordimiento en su alma. Las
sus playas, y el remordimiento er

olas v las maldiciones formaban 1'!119"»1' sl!l.lt".'\".I'H
en I-.,\ix'n-n de aquel hombre azole y enigma, sinies-
il‘” conductor de multitudes y de .Nvlill'l'il\'. o
Todo en &l tuvo la densa oscuridad del abismo.
Es Iruj_uf!:l. y su poesia metafisica, oscura, ;‘%‘:111-(
(lin;.’x. no li(';zn> la vaguedad de lni-‘ln!;{s.«‘ull.n'r-vaui:s-.\
de los sonadores alemanes :su nebulosidad espesa
111‘ llél;‘!f negra, es una nube de l(-,l‘l'l]ni.~i:.ul fIU.',‘ .n;el
sol no colora, y fuyo seno se ve im-.nul:‘;u‘!w .1.\«'.t ~1;
por cirdenos relampagos : carece del ]”.l\‘-“l»‘,,‘\l, .-
armonia de los grandes poetas franceses “‘.X,‘l 11.;“
nos : tiene mds bien algo de Byron en la 1»::‘“;1-1
SUS im«gsi;w erdticas, y s6lo cuando se conmueve .v:
;'I)Z(l ‘rusi con. el autor de Aolla. Su Hl\lf.:twl!.lfn)t“*
helénica, v la eufonia estd ausente (l-r‘ .~'.1|.4\ Ve I&lv\’.
en cuva fondo sus ideas semejan riquisimo })l_l~
{‘1111'11-.:'|1‘."!Iu> encerrado en tosco y (['?,‘:.::ll‘liil(l}l;»\HI::\:
Sus grandiosos pensamientos parecen u‘u'['. §
de, mérmol arrojados al acaso esperando la .'n‘,,??m
¢‘i:- nn artista que los pula. Los mds pu‘ms .<v{m |lu:
fragmentos de una rota columna del Partenén. ks

= - > " ¥ At ]
z iy 3 rida toda : enigmatice
en su poesfa, como en su vida toda

v \")”1])1‘[‘(1,
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Escritor dogmélico, sentencioso, ama los moldes
de la escuela inglesa que trata de imilar, y es
levantado y dspero, como una roca andina.

La elevacion de sus ideas, cierta profunda oscu-
ridad, que hace recordar 4 Tucidides: la forma
sibilina que le es peeuliar, y el tono soberbio de
quien tiene seguridad de ser oido, son los rasgos
distintivos de sus escritos.

Filésofo ecléetico, sin creencias, sin virtud, sin
conciencia, sin honradez, no fue un filésofo espe-
culativo, sino especulador ; recorrid todas las es-
cuelas sin detener el vuelo enninguna, y fatigado
al fin, como una ave enferma, plego susalasen el
campanario de las iglesias, lleno de remordimien-
tos, envidias y despecho.

Después de profesar un ‘escepticismo digno de
los tiempos-de Protigoras 6 Demderito, y haber
aceptado como suya la divisa de Montaigne, ¢ im-
pulsade sus doctrinas no ya al pyrronismo, sino'&
la negacion y al ateismo, de sibito.y por interés,
por sérdido interés, buscando una proteccién para
sus delitos, una escala para su aseensién, un per~

dén para sus adulterios, un manto para sus livian-

dades, se envolvié en el de la iglesia romana, y se

hizo no ya creyente, sino mistico, pero no mistico
contemplativo, sino perseguidor iracundo, innova-
dor feroz. Especie de aquel barbaro Cirilo, ver-
dugo de Hipatia, este renegado s6lo vivié pidiendo

persecuciones y exterminio para sus antiguasideas.

i
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Como el criado de Gamaliel, después de la fabula
del camino de Damasco, se volvié contra sus anti-
guos amigos, y los apedred.

Ap6stata ambicioso, debiendo su poder 4 la trai-
cion, tuvo el fuego y el encono que llevan siempre
los apéstatas contra la causa abandonada.

Los rasgos distintivos de la neurosis de este
politico, fueron : el orgullo y la venganza.

Ellos lo condujeron al cisma liberal, de éste & la
fraicion, y de la traicién al despotismo.

Empujado por el viento de su ambicién, se des-
pent de la cima de sus sueiios, y desperté en el
abismo...

Néaufrago de los mares de la libertad, se replegé
en las regiones de la autocracia, y llegd 4 ellas
hambriento y feroz, eomo uno de eses 0sos polares
4 ‘quienes sorprende la descongelacién de los
mares, y llevados sobre un témpano de hielo, som-
brios viajeros, viajan semanas.y Semanas, hasta
que son arrojados por la fatalidad sobre un rebaino
indefenso. Asi cay6 ¢l sobre la repiiblica,

Marchitas fueron las hojas de su corona apoli-
nea, palideci6 su estro, y sumusa plegé las alas.
Ya no fue mds que un traidor...

El poeta se hizo déspola.

El ateo se hizo creyente.

El filosofo revolucionario se hizo ortodoxo imi-
placable ; de rodillas & la sombra de las iglesias
besaba los idolos que habia escupido, y levantaba

¥
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los altares que habia ayudado 4 derribar, y edifi-
caba teraplos 4 la religién con los fragmentos del
templo de la libertad que destruia.

La pluma que habia defendido la libertad, escri-
bié el mis vergonzoso evangelio de reaccion.

La mano hecha para pulsar las cuerdas de la
lira, se ejercité en tivarlas. de las horcas...

Exténdi6 la'sombra sobre la patria.

Elderécho ylamoral se cubrieron avergonzados.

Hizo de su venganza ley politica, y de su poli-
gamia ley moral,

Coloed la dictadura y el adolterio en la cima.

Y vio que sacerdotes y politicos seinelinaron
ante ¢l cuando llevando su eoneubina de la mano

Pased los salones-del Palacio de San Carlos. v el

e S
Papa éxtendi6 su-mano temblorosa para bende-

cirlo, y lo llamé su hijo querido, ungiendo su
Irente con el dleo del perdon ; y mientras la esposa
legitima-agenizaba en la miseria, la sociedad cons
servadora se dispulaba el puesto cereaal adulierio
triunfante, como los cortesanos de Luis XV se dis-
putaban el taburete cercano 4 la Dubarry, man-
ceba casi coronada.

La religion y el servilismo formaron un solo
himno al despotismo y al vicio,

Los fandticos y los ignorantes son la mejor ma-
dera para hacer lacayos.

El pensador corond la cima, pero vio & sus pies

el abismo...
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El filésofo sintié asombro anie tamana abyec-
cion, y comprendié que aquellas sierpes se arras-
traban pero podian morderlo. Tuvo miedo de su
propia obra... Era tarde! Habia despertado el
hambre de las fieras, y en vano temblaba ante su
rugido... Los aconlecimientos eran superiores 4 él,
y sus débiles alas no podian ya luchar con la tor-
menta. Habia provocado la borrasca, y el oleaje
jugaba con él como con un corcho, Al fin, el
aliento de la propia tempestad levantada por él,
lo arrojo sobre una playa...

Tarde debid.recordar su propia esirofa :

Oue aquellos que los otros /":'\/:l)/l‘Z"l'.
Suicidas, con su ]u'n/ei/ mano alizan

El incendio gue escorte los hara. ..

Y al despertar en el fondo del abismo, manchado
de sangre, convicto de traicién, perseguido por el
odio y el baldén, tiznado por su infamia, traicio-
nado por sus. amigos, mezela confusa de Cain y
Judas; no hallando c¢6mo lavarse las sagrientas
huellas del sacrificio fraternal, ni cémo borrar la
historia de su traicion nefanda, buseé el aisla-
miento, y viejo poeta, se refugié enla soledad y en
las riberas del mar para vivir.

Y alli, triste, septagenario, victima de repenti-
nos alaques de soberbia, econ accesos de yenganza

senil, decadente y rencoroso, lermind su existencia




52 LOS PROVIDENCIALES

aquél que fue poeta y filésofo, traidor y déspota.

Caida sin grandeza, agonia sin majestad !

Dicen que al caer las tardes, el tigre del Cabrero,
nombre con que pasard & la historia este lirano
sombrio; contemplaba con. mirada melaneélica el
horizonte infinito y el majestunso descenso del sol
oceidente I, .

Ay ! acaso pensaba que esesol, como la libertad,
se oculta para reaparecer, entre tanto gque para los
traidores y déspotas no hay aurora...

Y caia la noehe y ¢nbria al déspotay pensativo &
la orilla del ecéano y envuelto en la espantosa
noche moral de sualmal...

El'lo habia dicho :

Ahbque deltorcedar remordimiento
Nadie se Tibra, nitel mendigo ambriento
Niel envidiada poderaso vey.
Y, aquél, que & un pueblo, temerario oprime,
Luego, espantado de si mismo gime,

De dareaceion. por la implacable ley !

Y asiestaba €.

Las olas de agquel mar, por embravecidas que
estuvieran, las tempestades, por reciamente que
rugierany 0o podeian dominar los tumultos de
aquel pensamiento, el grito aterrador de aquella
concieneia, el aleteo de recuerdos que eomo ban-
dada de aves carniceras se cernfan sobre aquel

cerebro, y el inmenso elamor del remordimiento
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que se agitaba formidable en el oscuro fondo de
aquella alma... Y por sobre todo eslo, como en
fiinebre crescendo, el eco de los ayes de las madres,
de las viudas, de los nifios huérfanos por su
causa...

Espantoso Promeleo deyorado por el buitre del
recuerdo!

Y en vano pedia consuelo al suefio, porque en
¢l iban 4 perseguirlo las desmelenadas y ham-
brientas figuras de las victimas que su ambicién
habia sumido en la miseria; yen vano ocultaba en
las almohadas el rostro sudoroso, si en el fondo de
su conciencia vela levantarse mas horrorosas vi-
siones,y si abria sus ojos aterrados, creia ver &
un extremo de su lecho, como sostenido por
una cuerda invisible, colgando y oscilante el ca-
daver de Pedro Prestin, mirdndolo con sus ojos
brotados de las drbitas y su amoratada y aterrada
faz de ahorcado! Y al otro extremo, envuello
en la bandera de la répiblica, como nico su-
dario; la palida y altiva figura de Rieardo Gaitdn,
en‘cuyos labios se wefa creeiendo como una in-
mensa mancha negra, la tltima gota del veneno
que lo llevé 4 la tumbal

Centinelas implacables, colocados. alli por el
remordimiento para velar el sueiio del tirano!

Asi, bajo la sombra del oprobio, hostigado por
sus visiones ligubres, azotadoporlas alas del espi-

ritu liberal que se le cernia encima como un buitre




LOS PROVIDENCIALES

furioso, solitario, entristecido, abandonado de los
que explotaron su traicion, fue caminando lenta y
tristemente hacia la tumba aquel sombrio Cain !

La América confempld indiferente esa oscura
agonia!

yALfia murid!

Mas, jay! ni bajo la losa del sepulero hallaria
calma porque, como al fratricida de la leyenda, si
abriera los ojos en el fondo de la tumba, verfa
sobre €1, fijo, centellante, severo, el ojo' formidable

de la historia;

GUZMAN BLANCO

Este no es un tirano trigico, es un lirano c6-
mico.

Careee de majestad, porque carece de seriedad.

No liene grandeza, sinoboato : su gloria se com-
pone de hipérboles con dtomos de yerdad.

Hay mezclado 4 su brillo real mucho oropel, y

aparece en la historia con el aparato de un rey de

melodrama.
Queriendo hacer el Talma hizo el Coguelin de la
politica.
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Los rasgos distinlivos de su cardeter fueron: la
vanidad y la avaricia : 4 ellos sacrificé sus cuali-
dades de mando.

Pedantesco-hasta -el ridiculo, avaro hasta el
exceso.

Para ¢, el poder no fué sino un escenario y una
mina : representd y explotd

La naturaleza le dio figura imponente, y él, por
hacer el Jupiter Tonante, la hacia rvidicula; tenia
hermosa y clara voz, pero gustaba ‘de ahuecarla

para asustar 4 sus politicos rurales y 4 sus gene-

rales de parroquia, y la hacia entonces campa-

nuda; sumirada era imponente, mas por hacerla
investigadora y terrible la tornaba en una de basi-
lisco, ecomo para lerror de escolares; caminaba
como un rey de teatro en los salones de la Casa
Amarilla; y & fuerza de estudiar posturas y ade-
manes, coneluyd por hacerse soberanamente ri-
dieulo.

Tenia modales de diplomatico, y usaba interjec-
ciones de soldado: Tenia andacias de loco, mezelas
das 4 puertlidades de nino.

Se vestia 4 veces como un fantoche ; decia en
cartas groseramente escritas y lorpemente publi-
cadas, gque losmariscales del primer imperio fran-
¢és no ledaban 4 la cintura; criticaba 4 Bonaparte;
hablaba de batallas campales con admirable desen-
fado sin haber visto nunca una; se hacia colocar
en una misma medalla con Bolivar; se hacia dar de
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sus adeptos titulos pomposos, que colmaban lo
ridiculo ; se hacia levantar estatuas, y se mandaba
pintar en una basilica eon manto y tinica de evan-
gelista...

No entendia nada de milicia, pero se hizo titular
general. No entendia nada de derecho, pero se
hizo dar el grado de doctor. No sabfa gramatica,
pero se hizo nombrar académico. La culpa no es
toda de él.

Al lado de estas ridiculeces y estas audacias, es
indudable que habia en ¢l dotes de mando.

Dice Chateaubriand que hay nnos hombres que
hacen las revolueiones, y otros que se apoderan de
ellas: 4 estos ultimos pertenece Guzmdan Blanco.

Figura secundaria y easi oscura en la guerra de
la-Federacion, muertos 6 desaparecidos los grandes
caudillos, careciendo el partido vencedor de hom=
bres de gobierno, ¢l aparecié en el momento pre-
ciso, para arrebatar la repiiblica 4 la turba de cau-
dillos, que sin verdaderos ideales, sélo aspiraban
4 poseerla por premio 4 su coraje.

No concluy6, como muchos lo han dicho; con el
caudillaje, sino que lo organizé bajo su férrea
mano.

Llev6 la republica, del campamento al capitolio.
: En poder de quién habria caido ésta, si Guzmin
no la hubiera arrancado de manos de ese tumulto
de soldados victoriosos?

Su brillante dictadura habria sido reemplazada
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acaso, por la de algunos de esos generales sin ca-
beza y sin cardcter que fueron luego por turno
escabel de su dictadura, restos venerables, nfufra-
gos deaquella guerra, 4 los cuales se les vio des-
pués como- desconeertados’en la politica, sirviendo
de ejemplo de revoluciones, que ¢nandono termina-
ban eénunainfidencia, expiraban enuna catastrofe!

En cambio el déespotismo de Guzmén, ha sido el
tinico despotismo fecundo en América.

Oprimia, es verdad, pero no eomo una losa de
sepulcro, con inmensa pesadumbre, proyectando
la sombra y causando la asfixia, sino_como un
Jinete oprime’los lomos -de un corcel indémito, al
aire libre, al horizonte abierto, andando siempre,
avanzando cada.dia, y sorprendiendo con un pro-
greso al brillo.de cada aurora.

Nada d¢ estancamiento, nada de retroceso.

Hacienda; ejéreito, instruccién publica, clero,
todo lo regimentd. Y 4 su impulso poderoso la re-
piblica extenuada recobrd sus fuerzas ; la hacienda
publica salié del caog ; el erédite nacié ; hubo como
raudales de oro, y el pueblo-desperté al rugide de
las locomotoras que eruzaban las altas sierras y
los profundos valles.

Guzmén oprimid, pero 4 plena luz. Ni un jiron
de sombra arroj6 sobre el pueblo.

El no aspiré, como otros, & oseurecer parareinar.

Parecia desafiar la misma luz con su poder.

A semejanza de Mosquera y Porfirio Diaz, some-
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tidé la tumultuosa y oscura falange de los curas,
haciéndoles sentir sobre sus cabezas ungidas la
mano del poder.

Como bandadas de lechuzas sorprendidas, salie-
ron los frailes de sus conventos cuando el audaz
mandatario escald las alturas del capitolio.

Sobre las ruinas de templos que eran sarc¢asmo
del arte, levanté teatros que son orgullo de él; y
sobre las ruinas de los conventos, asilos de la hol-
gazaneria, alzd edificios que hoy son asilos de Ia
ciencia, y templos de la ley.

Acaso no hay tradicién de gobierno mas progre-
sista en estos paises americanos del Sur.

Es la figura menos sombria entre estos déspotas,
Es el tivano menos sanguinario de la América.

No se le puede imputar sino un asesinato : el de
Matias Salazar. Y, sin embargo, tuvo bastante ta-
lento para marear con aquella sangre la frente de
todos sus generales.

Es6 no lo salvard ante Ia historia.

Napoleén encontré quien juzgara al dugue de
Enghien ; Bolivar‘halld quien juzgara 4 Piar,y la
historia no ha absuelto esos asesinatos. Hallar
complieces no es ser inocente.

(ruzmén es un compuesto de sombra y luz, con
mayor suma de claridad.

Al desaparecer de la escena no dej6 en pos de si
la sombra y el atraso, sino luz, mucha luz en el

horizonte.
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Como tirano no tendrd nunca perdén.

Como hombre de progreso merecera siempre
admiracion.

El derecho humanono le debe nada.

El progreso material le debe mucho.

El progreso puede téner para sunombre himnos,

La libertad sélo tendrd para su nembre maldi-
ciones.

Y no hay grandeza posible fuera de lalibertad!. ..

BALMASEDA

Hé aqui el grande extraviado.

Tiembla Ia mano al eseribir su historia, y el labio
al maldecirlo se estremece,

Oh! supremo desvanecimienlo de una grande
alma, subito extravio de una conciencia, desgra-
ciado eclipse del bien, espantoso desmayo de una
virtud !

En presencia de la infausta dicltadura de este
grande hombre, al verlo marchar asi al abismo,
impulsado por la fatalidad, se siente algo de la
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dolorosa impresion del que ve desde la playa un
buque arrastrado por el viento, lanzarse hacia el
escollo ; el pavoroso recogimiento del que inméyil
presencia desde la orilla la imponente y trdgica
escena de un nanfragio ! Contemplindolo se siente
el estupor de las grandes catdsirofes |

Al verlo hundirse tras su corta y tumultuosa
lucha; el horror se torna en severa melancolia, y
tristes pensamientos, como los que surgen & la
hora del crepisculo vespertino, se apoderan del
alma impresionada.

Repasando la agitada vida piblica de aguel
liombre, se cree eseuchar en ella algo como el ru-
mor ocednico de las multitudes atenienses, el tu-
multo del fore romano, y el ruido de’ nuestras
modernas democracias: fueuna vida de combate.

Tribuno 4 quien los acontecimi¢ntos hicieron
dictador, su papel es wnico en Ta historia ameri-
cana.

Orador — grande orador, — periodista en la
excelsa altitud del wvoecablo, escrilor eminente,
hombre politico en toda la extensién de la pala=

bra, José Manuel Balmaseda siempre serd, 4 pesar

de sus sombras, una de las mas altas pergonali-
dades de la América latina, Nada falto ‘4 su gtan-
deza, ni la dignidad de 1a caida.

Por mas de quince aiios fue en el Parlamento

chileno el verbo de 1a demoeracia, el paladin del
I

liberalismo avanzado; y cuando el partido oltra-
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montano por los labios de Walker Martinez, como
el loco que azotaba el oeéano, pretendia abofetear
el progreso humano, el liberalismo escuchaba vi-
brar la voz sonora’ de Balmaseda, proclamando
con viril entonacién las excelsas doetrinas de la
escuela radical.

Asi, cuando llegd al poder, toda la demoecracia
americana alzé las manos para aplaudir : sélo el
conservatismo, hosco y mohino, bajé la frente y
devoré aquella vietoria como una copa de hiel.

Su venganza no se hizo esperar largo tiempo.
En mayoria en las cdmaras legislativas y en las
cortes de justiciaylos restos poderosos del partido
conservador hostigaron al presidente, le obstruye-
ron el camino de la legalidad, y por tan maquiayé-
licos fines lo lanzaron 4 la dictadura... Después, le
hicieron la guerra,

Y aqui comienza el eclipse!

La Libertad oculta el rostro, yse la ove sollozat.

Aquella dictadura. pasa por.el horizonte de la
historia como un relimpago, fugaz, brillante, ro-
Jiza y destructora,

Al fin se hundi6, con el horrible estruendo de
un edificio inmenso consumido por las llamas.

Alin, con los postreros fulgores, y en medio de
las  humeantes ruinas, se vio serena, impertur-
bable, la figura del imponente dictador.

Después... despareci6 !

Habia en el gran teatro de Atenas un telon, al
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fondo del escenario, el cual cuando era necesario
hacer aparecer las flotas que recordaban el he-
roismo griego, 6 la partida de algin caudillo que
se confiaba 4 la movilidad del tembloroso oleaje,
se descorria, dejando yer en su severa majestad el
verdadero y admirable mar de Grecia, con sus
ondas-azules irrizadas; en las cuales, como flores
flotantes titilaban las estrellas; 6 ‘amenazante y
fiero, llenando la sala con sus rugidos, si el ala
de la tempestad acababa de pasar sobre él... Pero
siempre alld en lonfananza la proyeccion dela vela
de alguna nave; cual silueta de garza fugitiva,
banada por los rayos de la luna, 6 envuelta en el
fragor de la tormenta, avanzando hasta perderse
en la inmensa amplitud del horizonte!

Asi Balmaseda, en el altimo acto de su espan -
toso drama, descorrié con atrevida mano el telén
tras-el cual se extiende mudoy pavoroso el honde
mar de 10 desconocido, y severo, imponente, sin
doblegar la cabeza, se hundio majestuosamente en
Jas espesas sombras de la tumba, y, como alguien
dijo de Lucreécio, se embarco en el ataud, y des-
atando por si mismo la amarra, empujé con el pié
esa barea & la cual mece desconocido oleaje...

Su desaparicién en el horizonte liene la inmensa
proporeion de un eclipse.

A la epopeya del pueblo contesté con el horror

de la tragedia. Pelea de dguilas; el pueblo y el
lirano ambos lanzaron gritos épicos. Son los dos
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extremos de esa lueha grandiosa : el heroismo del
pueblo abajo, y el heroismo del tirano arriba,

A la imponencia de la ronea marejada humana
que avanzaba contra él, escupiéndole la espuma
de su rabia, el gran culpado respondié arrojindole
al rostro la espuma de su desdén, y como un con-
denado en la roca Tarpeya, se lanzé al abismo... La
ola se detuvo.

El ruido de aquella caida apagé el de aquel tu-
multo.

No fue sino una detonacién, pero tuvo el eco
inmenso de un trueno en la soledad. Doquiera se
escuché como_la repercusion del liro_gue rompié
el eerebro poderoso del dictador chileno.

Saliv de la vida por la puerta del suicidio es
siniestro, pero en ciertas ocasiones es grandioso.

El fin de aquella lucha tiene un sabor griego
clasico : parece ideada por Sofocles.

Asi desaparecfan los héroes homeéricos.

Balmaseda sobrepasa, en todo, las proporeiones
de los tiranos vulgares de Ameérica.

No perlénece @ esa morralla ogcura de ambicio=
sos, plebe de tiranuelos$ no es-de la estofa de los
Nifiez, los Rosas, los Anduezas, los Gareia... des-
cuella sobre ellos con una majestad de roca en el
desiérto.

;. Cual tan brillante como él?

5 Gudl otro ha tenido el valor de no sobrevivir &

su caida?

N
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¢ Gudl de ellos ha puesto fin 4 su existencia
odiosa de manera tan viril ?

& Gudl moriria como 61, con un revélver sobre la
sien y quinientos pesos por todo capital ?

Rosas huyé 4 Inglaterra, repleto de oro:; Francia
muri§ Tleno 'de miedo, solitario, como un eremita.
Garefa Moreno, de rodillas, pidiendo perdon,
Nunez ternblando, de pavor, entre el remordi-
miento y los restos de su rapifa. Guzmén Blanco
en Pavis en la insolencia de sus inmensos pe-
culados...

¢ Cudl osaria compararse & Balmaseda ?

Ninguno,

Y, sin embargo, & pesar de su erandeza perso-
nal, la historia tiene que maldecirlo.

Oh'l si, maldito sea por la sangre derramada.,
maldito por la libertad violada, maldito por el de-
recho escarnecido !

La historia no puede tener contemplaciones.

El erimen es una mancha, que lejos de palide-
cer, crece y se extiende con la muerte y con ¢l
liempo, y al fin cabre el rosteoy borra ¢asi 'la
figura humana.

La historia es implacable .

La justicia no tiene corazén. Hiere sin inmu-
tarse, hasta la cabeza de sus hijos, coma el primer
Bruto.

i

La historia, acercindose 4 la tumba de Balmase-

da, escribird en ella esta horrible palabra : Zirano.
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Después... sobre esa tumba derramard una
lagrima,

Las ldgrimas de la historia suelen aplacar 4 veces
la conciencia indignada de los pueblos.

La religién podra absolver algin dia al suieida.

La libertad no absolvera nunea al tirano.




MELO

No fue una dictadura, fue una aventura.
No fue un golpe de Estado, faeun golpe de cuar-

fel, pero ‘atrevido, generoso, brillante, n6 como

aquel otro grotesco de la triste figura de Urdaneta,

tumulto vergonzoso, en que surgi6 & una dictadura
efimera, proclamada por pretorianos extranjeros,
aquel servidor incondicional, manchado todavia
con la sangre de Padilla, el Nelson eolombiano.
La dictadura de Melo pasa por la historia con el

sonido de una fanfarria guerrera, medianamente
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pueril, llena de bordados, enire aclamaciones del
bajo pueblo, y no sé¢ qué vago sueno de poder de
un dominador exo6tico.

Dictadura? Casi fii-eso. Un tumulto militar, el
festin delafuerza, el sueiio de un soldado, la tumba
del militarismo en Colombia; la explosion del hecho
v el trinnfo del derecho ; una pédgina de historia
romancesea, y-uha catastrofe fecunda.

Qésdr levanto el-dguila de los Gracos, ha dicho
alguno ; y yo diré que Melo tratd de levantar la
vieja dguila'de las dominaciones militares, el ame-
llado escudo delos dictadores de cuartel.

Ultimo representante de esa dinastia de heroicos
guerreros, — que después de ayudar 4 libertar Ja
patria, la creyeron libre; no por ellos, sino para
¢llos., eternos sonadores de gobiernos fuertes §
monarquiag irrisorias, cabezas b sadas por la glo-
ria y desvanecidas por la ambicidon, — Melo fue,
como Iturhide, un dictador efimero, traidor 4 la
libertad: fue como la sombra de Mario, apareciendo
uh momentorentrd ¢l tumulto de sus legiones; ¥
desapareciendo luego entre ¢l polvo de la derrota:

Después de los tiranos de sacristia, no hay nada
més. odioso que los tiranos de_cuartel,

Después ‘de la insolencia estipida del dineroj
nada mas depresivo que la insolencia de la fuérza
bruta.

Como cada zona tiene su flora y su fauna pro=

pias, asi en ciertas capas sociales se agitan elemen-
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tos diversos, y las profesiones desarrollan distintas
propensiones polilicas.

La cdtedra predispone 4 la eloecuencia, el club &
la demagogia, el claustro & la pereza, ¢l cuartel al
despotismo.

En los ejéreitos estian los dictadores como en
estado coloide, esperando que haya un algo que
los fecunde, buscando la zona politica en que pue-
dan desarrollarse y crecer. En el fondo de todo
soldado se agila el germen de un déspota, més o
menos informe, pero siempre vivo. Habituados
desde .\lL‘jdlllh'u a cortar el nudo ‘r'.'wi‘\hill}u sin de=
satarlo, son siempre dados a las vias de hecho, y
refractarios 4 las soluciones del derecho. El habito
de la obediencia les forma la necesidad del mando:
se-vengan e¢n los demds de su propia servi-
dumbre.

Nada hay mds peligroso para una demeeracia

jeven, que ¢l manltenimiento de un ejércilo per-

manente. La libertad no duerme tranquila & la
sombra de las bayonetas La vecindad de 1a fuerza
es peligrosa como la del mar: confiar en ella es
dormir & la orilla de un abismo. El mar es invasor,
y el abismo tiene la atraccién del vacio:en el fondo
de ambes duerme la emboscada.,

Cuando una democracia duérme confiada en los
brazos de un ejéreito, nunca faltan un Boulanger y
un caballo negro para una intentona, un Sanlana,
O un Melo para un atentado.
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En la América han pululado siempre los soldados
ambiciosos de poder.

daros ejemplos en su historia son: Wéashingion,
San Martin ySuere.

Golombia ha sido en las repiblicas hispano-ame-
picamas acaso la que menos ha sufrido la opresidn
militar v sido victima'de ese alavismo dominador
de loscandiilos.

Santander era mds un hombre civil que un gue-
rraro. nunca tendio su mano confra la libertad, y
por su respeto @ ellas merecid ser lamado el hom-
hre dellas leyes.

Obando fue siempre un proscripto inocenté que
nuneca 0s6 poner su espada en peso con la patria.

Lopez era la_austeridad hecha hombre, ¥ fue
apellidado el milatar civil,

Mosquera, el eminente hombre de Estado, euyo
caracter cesareo hizo un dia irrupcion, perecio al
golpe de su.audacia, como un anarquista en cuyas
manos hace l'\]:l('\'il..lll la dinamita con la cual [»ic‘nSil
saltar un-edificio.

Salo Melo tuvo la inmensa audacia de levantar
su espada y atravesar de parte & parte la Constitu-
cion.

Era comandante general del ejército, v gozaba

en ¢l de inmenso prestigio.

Un dia asesiné 4 su propio ordenanza, y el Con-

greso pidi6 su remoeidn y que fuera sometido &
juicio.
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Entonces, para ampararse del ¢astigo como ase-
sino de un hombre, se hizo asesino de la libertad,
y su espada, tinta en sangre del cabo Quiroga, se
apoy6 sobre el seno indefenso de la repiblica.

Entre el general culpable y aquel ejéreito cOm-
plice, dieron un golpe de cuartel.

Obando, aquel Edipo contempordneo, tan ino-
cente y tan tragico, tan noble y tan desgraciado,
aquel hombre idolo del pueblo, victima de la ca-
lumnia, y que aparece como una esfinge ante la
historia, fue aquella vez victima o complice del
usurpador, y reducido por ¢l & prisién, como pre=
sidente de la republica.

Melo se hizo dietador.

Con un ejército de catorce mil hombres, bri-
llante v adicto, se anuncié un dia & la republica
como su jefe,

El pais indignado recogié el guante, y se Janzo
sobre el usurpador.

El duelo fue corto y terrible.

Melo ejerciér el jpoder;supremo, pero de, rara
manera : fue un dictador inofensivo y noble, ni
palibulos ni proscripciones, ni atropellos, ni ro-
bos; nada cometié. Cayé vencido, pero no odiado;
pobre, pero no manchado.

Su eerebro estrecho y débil; se desvanecid con
el incienso ; su alma se deslumbr6 con el brillo
del poder, y deteniéndose como asombrado en Fa-
catativa, inactivo alli, esperd en medio de sus pre-
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torianos 4 que viniera 4 ungirlo el dleo de.la
Loria.

La lucha fue muy corta.

Los generales melistas luchaban y vencian al
principio én sangrientisimes combates, pero la ola
de la legalidad que erecia aterradora los arrolld
muy pronto Hegando 'hasta el presunto dictador.

Melo despertd. Se habia dormido en Capua, y
despertaba en la espantosa noche de Filipos. No se
arrojé, coma Bruto sobre su espadd; sino que se
irguid soberbio enmedio de la ruina, y luché como
un tigre acorralado.

Todo sangriento y ennegreeido por la pélvora,
fue tomado sin rendirse cuando el partido consti-
tucional tomd 4 Bogotd, donde élse defendié hasta
el.dltime momento.

Una vez vencido, fue sometido 4 juicio, y junto
con ¢l general Obando presidente, llevado al baneo
de los acusados, ante el Senado de la repiiblica.

Colombia tiene ese alto honor, esa inmensa y
gloriosa tradicion, de haber llevado al banguillo
de los reos 4 los mandatarios que han osado sobre-
ponerse & la majestad suprema de la ley.

Ella juzgé y desterrd 4 Obande.

Ella juzgd & Mosquera, frescas todavia sus vie-

torias, le arranco del cinto la espada, y ya sept

(il‘.:l‘—
nario lo arrojo por diez anos fuera del pais.
Ella, ante la sola idea de un desfalco, — del cual

estaba inocente el presidente Otadlora, — lo cit6
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como acusado ante ¢l Congreso con todo su minis-
terio.

Y ella no olvidara la gloriosa tradicion.

Y si lamuerte no hubiera arrebatado al tigre del
Cabrero. habria visto sentado en el funesto banco
4 Nunez el anciano rl»-s].ui::; ¢l traidor vulgar, que
arroj6 un dia desde los balcones del palacio de
San Carlos & la jauria conservadora que aullaba
hambrienta 4 sus pies, los pedazos de la Constitu-
cién que habia jurado defender.

La Constitucion liberal ya no ewiste, dijo él.

La Justicia Lodavia existe, e habria dieho el pais
¢l dia de las grandes liquidaciones.

Melo fue sentenciade y desterrado.

Sobre un tambor, en un.oscuro pueblo de México,
expiaba después con su vida, aquel dictador pros-
criplo, sus faltas & la libertad, su valor ilimitado,
y su espiritu aventurero.

Aquel patibulo no lo merecia el bravo mililar,
péro,sobre 6l vagaba aterradora y terrible la som-
bra indignada de-Quiroga.

La libertad perdona, pero la justicia no.
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Hé ahi el dltimo : es la escoria del despotismo.

Este no es un tirano, es un histrion,

Ha sido el total eclipse de la virtud, el vicio es-
tipido; la espantosa sombra, la deformidad hecha

poder. Una inmensa carcajada de ebrio sonando en

el seno de la historia, Andueza no es el monstruo,
es la larva. Aguella inmensa larva que hacia la pe-
sadilla de Luerecio,

No es el crimen, es el vicio : incredibilum Cu-

pitor. Hay hombres océanos, dijo Victor Hugo.
Hay hombres pantanos, diremos nosotros.
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El océano tiene oleaje, majestad sublime, impo-
nentes perspectivas, horizontes il]lil!““%,. mur-
mullos y rugidos, tempestades y naufragios : la
imponente movilidad de la ;r.uulvzzl....

El pantanos6lo tiéne el estancamiento, el lado,
log insectos; la fermentacion, Ja.podredumbre, los
miasmas, el quietismo de lamuerfe !

Asi hay hombres esforzados deénimo viril, que
tienen \‘l'.‘?] océano la grandeza, la eterna agitacion,
v aman la lucha. Se les aye a distanecia, como el
mar; se Jes ve siempre-en lo alto, come el eondor ;
tienen inmensa fuerza, y seelevan enmedio de la
tormenta. se siente su aleteo formidable, y si'dé-
clinan es con la majestad de un astro(y si caen es
¢on la.sobérbia de una-dguila caudal:

En cambio hay-6tros,-débiles, nulos, sensuales.
incapaces de esfuerzo; inhdbiles para l',r;,fr:nule.
impoténtes para la lucha; viven como -lurmul'ns on
el fanzo. hartindose delodo; tienen tendencias de
insectos, v tanquilidad de topos. Son un tempera-
mento de cerdo.

A estos ultimos pertenece Andueza Palacio.

Pueden haber existido déspotas mds abomina-
bles, perono hal abido ninguno més despreciable.
Tratando: de sondear ‘aquel abismo de 'lodo, se
siente con horror flotar la sonda : su bajeza no da
fondo.

Fu¢ sombriamente asqueroso

Tuvo la glotonerfa de Vitelio, y los vicios de
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Neron. Confina por un lado con el cerdo, y por el
otro con el mono; corpore maculoso et foetto ventre
et gula sibi ipsi hostias, dirfa Tacito.

Fué un cuasi-hombre hecho tirano, como de un
emperador dijo alzuien.

Es en la Historia la proyeccion de al

g0 0scuro

y fétido, tiene del estercolero de Job. v de los

arrabales de Ninive : es una llaga hecha hombre.,
un idiota que reina,

Su deformidad fisica ge iguala 4 su d
moral ; es el alma af

eformidad
‘eminada de un manceho del
bajo imperio, en las formas grotescas de un idolo
egipceio.

No se hizo casar, como Nerén con su liberlo,
pero eolmé de dinero sus favorilos, ¥ 8é pased en
coche' con ellos en las ealles de Caracas. como
aquel ofro en las de Roma entre Eporo, 8u eunuco,
y Pitiagoras, su esclavo. Spintria, le habria dicho
Suetonio, si lo<hubiera encontrado en ¢l camino
de la historia. La ley Salica le habria prohibido
reinar.

Erd un loco d'weees furioso, pero siempre mons-
truoso.

Sobre su cabeza se aglomeran y flotan los in-
mensos ensuenos del delito.

No mandd asesinar 4 su madre, ¢omo e hijo de
Agripina, pero la noche que velaban la suya
muerta, se embriagé y jugd al dado con sis ami-
gos en la pieza vecina, convirtiendo la casa mor-
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arrojado & ¢l temblando y pélido, como Claudio
lanzado sobre el trono,

Su historia no es mds que una palabra : imbeci-
lidad. Despreciado, envilecido, olvidado, Rojas
Paiil lo sacé de la sombra, para hacerlo presidente.
Por eso su eleccién no mancha al pais, que nada
tavo que hacer en ella. Lo acepté con indife-
rencia, lo vio gobernar con desprecio, y al querer
perpetuarse le hizo la guerra con valor.

Una vezen el poder Mignon, comolo llamaban sus
amigos de francachela, se apoderaron de su débil
criterio los que siempre lo habfan dominado, hi-

cieron que desterrara § Rojas Paiil, y, enando llegd

el'dia de entregar ol mando, disolvieron el Con-
greso y lo hicieron firmar un manifiesto alzindose
con ¢l poder.

El'pais le contesté con la guerra

Luentan que cuando vio el manifiesto del Con-
greso declardndolo traidor, y la proclama del ge-
neral Crespo llamando el pais 4 las armas, pilido
Y tembloroso, lleno de pavor se eché & llorar:

Desde entonees estuvo como secuestrado en

los
salones de la (Casa

Amarilla, bajo la inmediata
inspeccién de sus ministros y de los encar;

gados
de darle licor hasta dormirlo.

En-tanto, el furor de Ia tormenta segufa afuera.

Elsol de la repiblica se habia oscurec ido.

El pilido horizonte se habia hecho negro, se
torné en rojiza la nube amenazante, y la inmensa

6
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tempestad de la .guerra civil asordaba con ruido
formidable los dmbitos de la patria.

Con el rumor de ronca marejada se sentian los
ejéreitos de libres, avanzar por los valles ‘\‘-lnﬂ
montes. dando al viente el pendon de la justicia y
¢l elamor de sus pechos generosos.

La figura de Crespo se fevantaba majestuosa y
soberbia en, las amplias llanuras orientales, y en
medio de la sombra su espada producia fulgura-
ciones de relampagos que haciun elarear la densa

oscuridad del horizonte.

n di i ; iéreito se hicieron oir en
Un dia las dianas del ejéreilo sg hicieron Oir ¢

los alrededores de Garacas.

Losgenerales de Ja dictadura fueron llegando en
lx'np()l,' desconcertados, llenando los salones del
palacio presidencial. Elviento de la derrota y de la
desercién soplaba ya.

El demente dictador alzé entonces su inmensa
faz estipida, horriblemente descompuesta por la
espantosa lividez del miedo, y viendo en su torno
el desprecio que inspiraba 4 sus antiguos corie-
sanos, prontos 4 abandonarlo, pensé en huir.

A 1a sola aparicion del ejéreito libertador,zel
grupo de cariatides que sostenia el grotesco idolo
vacild, v la esfinge de lodo vino & tierra.

Temblando y lloroso se refugi6 en brazos de la

amistad, pidiéndole proteceidn, y mientras el pue-
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blo rugia amenazante afuera, él se arrastraba de
rodillas buscando alguien que lo salvara en los sa-
lones ya desiertos de 1a Casa Amarilla.

Domingo Monagas y Julio Sarria se encargaron
de embarcarlo por compasion.

Asi cayd aquel pigmeo.

La historia no tiene noticia de Eirano mds pe-
(jueno, ni de caida mis miserable.

Asf desaparecid de la escena este demente infeliz.,
este cerdo coronado, que siente en el poder la nos-
talgia de la piara.

Ante ¢l se detiene la historia, vacilando-entre la
piedad y el anatema.

Al verlo tan fatal se siente la necesidad de mal-
decirlo, pero al verlo tan desgraciado, se siente el
alma inclinada 4 perdonarlo.

Y, uno diria con un dticoeseritor: ha sido dema-
stado faial paia sex olvidado, pere-es demasiado
lllll/»l’/'.\'”llh'/ /Hl/‘ll. Ser /,'i/_/[:fll{u.

Asi en eslta eterna vaguedad, en esta falta de
precision: de contornos que vela todo lo deél, o
pudiendo colocarlo ni entre los hombrés, ni entre
los tiranos, dejémoslo vagar en el limbo del ol-

vido, ya que la_ historia_tiene un infierno para
los perversos, pero no ha creado todayia un mani-
comio.
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SANTANDER

Fué de Tos fundadores.

Eran los hombres de nuestra indépendencia

almas-Irdgicas y corazones bravios. Naciéron 4 la
lucha con la austeridad primitiva y feroz del medio
en que vivian. Sus pasiones eran dsperas y fuertes
como- los arbolés de nueéstras montanas, cuya
sombra contemplando el cielo sintieron lag nostal-
gias de la libertad y el anhelo de la lucha,

La palabravibrante y tempestuosa que despierta

y que deslumbra; el verbo indignado, bélido in-
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menso que cruza rojo el horizonte de los pueblos

oprimidos, no habia pasado por el cielo de aquellas
almas, La noche de la colonia era absoluta. Ni pe-
riodicos, ni tribuna, ni libros. | Sombra completa!
Aquellos pueblos-tenfan ¢l anhelo de la libertad
que no conocian, como siente. la castidad el ar-
diente deseo del placer que ignora. La inmensa
maultitud vegetaba, no.vivia. Era‘un estancamiento
de pantano. Esos pueblos que empiezan hoy 4 esho-
zarse apenas de entre la sombra, estaban en pleno
limbo. Un pueblo que no lee, es un pueblo gue no
vive. Aquello era un mundo sin alma. El soplo que
alienta y levanta las multitudes mo habia pasado
por alli. No hubo apostoles de’ aquella buena
nueva. Antonio Narifio que os6-traducir los Dere-
chos del Hombre en Bogota, fué & expiar su delito
¢on una cadena al cuello en los arsenales de Gddiz.

Habia algunas cimas besadas por la luz, pero
gran pocas.

Fué del fondo de esas multitudes ignorantesé
ignoradas que brotaron aquellos lidiadores, asom-
bro del valor humano; esos soldados cuasi primi-
tivos, que cuando aprendian 4 escribir ya habian
esculpido su nombre en las paginas de la Historia
con la punta de su lanza ensangrentada. El vientre
de la patria mas fecundo que el de Hecuba, en su
generoso alumbramiento, llen6 de héroes el conti-
nente, héroes cuyo primer vagido di6 en tierra

con un trono centenario. Pero entre tantos lidia-
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dores habia pocos pensadores. Los espiritus cultos
eran escasos. Se amaba la libertad con amor im-
petuoso y salvaje. Se le defendia mejor que se le
comprendia. Caian los héroes al pie de la diosa
mirdndola tristemente, sin cegar con el esplendor
de su belleza. Los espiritus cultivados y serenos,
los que amaban el ideal y comprendian larepiiblica
no eran los mas. Sacerdotes de una diosa euyo culto
apenas empezaba & propagarse, combatian al lado
de los héroes egregios esperando el dia en que ante
aquellos ejércitos prosternados pudiesen levantar
la idea como la hostia pura de aquel sacrificio in-
menso.

Sanlander fué el mas grande de ellos, fué el que
amo la libertad con pureza mayor. En esa pléyade
brillante de enamorados de la gloria, ¢l fué el ais-
lado supremo, enamorado del ideal: Su amor por
la libertad tenia purezas de asceta : la amaba como
4 diosa para cuidar su templo y adorarla extatico.
Su amorno tuvo nunca las fermas de la ambiei6n.
No. la salvé para violatla luego, como lo Hicieron
otros. Su cabézapoderosa no engendrd nuneca los
suefios enfermizos de ambicién aleve. No libertd
su patria para oprimirla después. Cuando tantas ca-
bezas poderosas vacilaban inclinandose bajo el ven-
daval de la ambicion, la suya se conservaba erguida
y fuerle, como la cima del inmenso farallén que
avanza sobre el mar. Su alma inmensa no sintid
nunca el vértigo.
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La fabula no tiene que ver nada con él.

Los mitélogos de la Historia que exagerando la
grafitud, han divinizado los hombres de la inde-
pendeneia, no han podido mezclar este nombre 4
sus- parraciones hipeérbolicas, saciandolo de su
molde puramente humano.No pertenece 4 la cate-
goria delos semi-dioses, 103 centauros, los Aquiles,
ni ese tropel de dioses griegos, eon que los apolo-
gistas mezquinos han querido formae un olimpo de
los grandes hombres de la' epopeya inmortal. No
pertenece & la leyenda sino & la Hisloria. No estd
destinado 4 sér pasto de los poetas, sino estudio
de los historiadores. Su vida foé una vida no un
milagro. Nada de sobrenatural hubo en ella, Fué
simple y modestamente un grande hombre : el mds
grande de los hombres de Estado de su tiempo.
Ninguna de las consejas necias, que la estullicia
ha acumulado después, en torno 4 la cuna, d4la
vida y & la tumba de los libertadores, puede acu-
mularse en torno de su nombre.

No fué profetizado ni profetas nadie anunecid su
venida ; no hobo- senales’ atmosféricas en su naci-
miento y en su bautismo ; no tuvo alucinaciones 4
lo Juana de Arco ; no dialogé con los astros ni pla-
tico eon lo desconocido; ni sinti6’ el espiritu di-
vino : ni retd al destino desde las cumbres infla-
madas. No fué visionario ni vidente. No se creyé
predestinado ni crey6 que habia en la arcilla mise-

rable de que estaba compuesto, dtomos de un ge-
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nio ni fragmentos de un dios. Amé la libertad con
amor sereno y grave, Su caricter era puro y fuerte
como una estalactita.

Bolivar en su lenguaje figurado y pintoresco lo
apellidé el homhre de las Teyes. La posteridad ha
consagrado el veredicto del genio.

Santander & su inmensa gloria de libertador,
anade la no menos grande de fundador. Fué el
padre de la Patria colombiana : de la Colombia
nueva. Fué el fundador del partido liberal ; es decir
amé la libertad en sus dos grandes manifesta-

ciones : la independencia y la civilizacion.

Como militar sus campanas fueron ejemplo de

perseverancia y de prudencia. Enlos combates épi«
cos su valor ray6 donde el que mds alto rayar pu-
diera 3 y los héroes de las pampas no pusieron
nunca en la pelea su corcel salvaje adelante del
corcel de guerra suyo.

En los consejos de gobierno no escuchéd Colombia
voz méas autorizada que la suya, ni vié pensa-
miento mis sereno, ni juicio mas acertado.

Como Magistrado fué superior & su época y al
medio en que vivia.

El fanatismo no le ha perdonado todavia las su-
premas insurrecciones desu alma.poderosa.

La libertad de la conciencia tuvo en él su pri-
mer apdstol y el escolasticismo oficial sufri6 de su
mano el primer golpe.

Los incondicionales de todos los tiempos, le han

i o | Lo B e
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eriticado su actitud severa y digna frente 4 la dic-

tadura ya intolerable del General Bolivar. El res-

peto nos sella aqui los labios.

El personalismo que hoy enferma 4 la América
viene de muy lejos,.. Las generosas fuenles de la
libertad venian evenenadas desde su origen. Pue-
blos«ueabrevaron en fuente envenenada se intoxi-
caron parda siempre.

La Historia dird que; Santandery Pdlez fueron
los earacteres mds altivos de los mandatarios de
aquel entonces. En el Ecuador mandaba Flores, el
mulato pérfido que con una mano acariciaba la ca-
beza delcaudillo americano y con la otra afilaba
el puiial mirdndole al corazén generoso. Su tempe=
ramento de esclavo.no le permitia la resistencia.
No habia-nacido sing para ordenanza de Boves y
victimario del Mariscal de Ayacucho. Titulos sufi-
cientes para ser el fundador del conservatisme
ecuatoriano.

El libéralismo santandereano haciendo justicia
al Padre de la Patria acaba de erigirle una estatua
en San José de Cicuta.

Bien estdalli en la linde de la patria, como pronto
4 abandonarla también, el fundador de esa patria
cuasi desaparecida,

Alli, desde su alto pedestal, parece contemplar
con tristeza el pueblo que ayudo 4 libertar conver-
tidoen rebaifio. La libertad que ¢l defendi6 ha des-

aparecido; la Repiblica que fundé ha muerto, Ya
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no hay libertadores sino opresores. Una turba de
enanos funambulescos llenan el inmenso escenario
politico ocupado ayer por los grandes hombres de
la emancipacién americana. Y, los ojos sin luz de
la estatua melancélica parecen interrogar el hori-
zonte como esperando ver aparecer en ¢l banderas
vengadoras, legiones de guerreros, y escuchar
acentos bélicos y gritos de victoria... | Vana es-
pera! Los lidiadores duermen sobre la cadena, y el
viento de la noche s6lo trae en torno dela estatua,
la tranquila respiracion de pueblos resignados 4 la

servidumbre ignominiosa...
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Después de Sanlandery que fué-el hombre; en la

esfera intelectual politica, mas grande de swépoca,

el liberalismo, americano, no régistra en' aquellos

tiempos figura més simpdtica, mds innovadora,
més gallarda que Morazén,

Caudillor juvenil, atrevido, generoso; tempera-
mento apasionade y heroico; hombre superior &
su tiempo y al medio en que vivia, pasé por la
Historia con un fulgor de relampago y el ruido de

un guerrero homeérico.
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Era en épocas de lucha.

La evoluecién patridtica del general Gainza, con
su obra de independencia, habia perecido en el
oleaje con que los conservadores y aristdcratas
de Guatemala iban en obscura turbamulta al pie
del trono de Tturbide 4 pedir que les unciera el
yugo de su eetro de emperador aventurero :

La eumbre mds alta del liberalismo centroame-
ricano ha sido siempre la repiblica del Salvador.
Alll se refugio en aquel eclipse el aguila liberal
herida.

La bandera del imperio cubrit-a Centro América
sostenida por las manos del general Filisola.

i Cayd Iturbide ! El partido conservador yel li-
beral-yolvieron 4 encontrarse-frente 4 frente. Los

serviles habfan perdido su amo, pero conservaban

su odio & -la libertad. Los liberales conservaban su

bandera 'y su derecho.

Triunf6-el liberalismo.

La conslitucién de 4824 fué una aurora.

Aquel evangelio liberal abolié la esclavitud, la
nobleza, hasta el titnlo de don, la venta de bulas
del Papa y proclamé la Repiblica centro-ameri-
cana.

Hecuba aulld ; «dice ‘Homero . El eclericalismo
aullé, diremos nosotros, Grito de hiena en medio
de la sombra.

El Papa sinti por primera vez que el aliento del
liberalismo americano le daba en el rostro. Ful-
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miné excomuniones y lanzé los rayos del Vaticano
sobre los mandatarios del Salvador. A la edlera pa-
pal se respondi6 por el liberalismo con el nombra-
miento del obispo Delzado, hecho por el gobierno
nacional. El heredero de San Pedro devors la
alrenta. Desde el bofetén de Nogaret, que hizo va-
cilar la tiara en la cabeza de Bonifacio VIII, la me-
jilla de los papas no enrojece.

Los serviles, es decir, el clero v lanobleza, hicie-
ron la guerra, poniendo 4 su cabeza al marqués de
Aycinena, resto apolillado de aquella aristocracia
parroquial.

Hubo conjuneién de tinieblas. El fanatismo po-
deroso y el conservatismo rencoroso pelearon uni-
dos como siempre.

Lo08 sangre azul veneieron al fin y el partido li-
beral ‘eayé envuelto en su bandera gloriosa, que
era la bandera de la repiiblica, seguido de los
hombres libres y de los esclayos libertados. en la
sangrienta y espantosa batalla de Salina Grande.
el 28 de Septiembre de 1827.

Lia sombra entonces fué completa.

El clero imperé solo.

Algo semejante 4 lo que pasa hoy en Colombia y
en el Ecuador sucedi alli,

En medio de la densa obscuridad viése de stibito
uno como centelleo de astros en el horizonte, ¢l
avance de algo como el carro de Ezequiel, y perei-
bidse en el profundo’ silencio un ruido como de
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bandada de dguilas que avanzaba, grilo de pelea
de cindores. La claridad y el ruido salian de las
espesas selvas hondurenas. Era Morazan, Morazdn
que aparecia en la Historia seguido de dos mil
companeros, pata ser el caballero Bayardo de
aquella democracia herida. Es imposible que la
Historia pase por delante de esta figura sin descu-
brirse : veinliocho anos, figura seductora, imagi-
nacion ardiente, corazén de héroe, mente llena de
ideales, inteligencia eultivada, seniador de la libep-
tad, caballero del-honor @ hé ahi-el héroe,

{ Venecid | Sobre las roinas dé aquella teocracia
caida levantd el mds bello edificio del derecho hu-
mano.

Castig6 al cleroconspirador ¥ corrompido. Ex-
pulsé al obispo Cagaus, alma/de la iltima sembria
eruzada ; hizo embarcar en el puerto de Isabel &
todos los frailes de Gualemala, soliviantando asi la
libertad y Ia moral con esta peregrinacién de vi-
cios tonsurados ; de los conventos hizo prisiones
modelos ; fundd escuelas por el método de Lan-
caster, el'mas avanzado entonces, que no habfa
surgido Pestalozzi ; introdujo el sistema de proce-
dimientos judiciales de los Estados Unidos. la
adopeidnidel Jurado, ladlibertad (de cultos ; realizé
todas las grandes reformas ; todolo ilumind con el
esfuerzo de su genio innovador, en la escuela de
la conciencia y la justicia, en el templo de la ley ;

llevé la luz & todos y penetrd con ella hasta el
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claustro sombrio, donde oraban de rodillas virge-

nes arrancadas 4 la vida por desengafios pasajeros

6 por imposiciones paternales; conciencias per-

vertidas por un misticismo sombrio, ¢ naturalezas
enfermas por un histerismo ardiente, y abriéndo-
les las puertas les volvié la libertad y prohibié to-
mar el velo.

La guerra sacerdotal se refugid entonces en los
campos. La conspiracién fué rural. Los curas co-
menzaron & sublevar las indiadas en nombre de
Dios y de la- Religion, con esas frases y esas pro-
mesas que forman su repertorio, yque pasadoslos
tiempos vimos lucir con tanto donaire en el clero
de Colombia y en la literatura venenosa y sombria
del obispo Restrepo en Pasto.

En tanto la Confederacion se hacia fragmentos.

El Salvador se separc de ella en 1833. Nicaragua
en 1834, Costa Rica poco tiempo después.

Morazédn quedo solo. Era la inmensa solitaria
roca en medio del océano, desafiando el horizonte
negro y.el tirbido oleaje.

j Sombrio y terrible el cuadro de ésa lucha !

Las revoluciones suelen tomar no sé qué extraiia
condensacién en sus hombres y lo hacen asi 4 su
imagen y semejanza, dandoles sus virtudes y sus
pasiones, sus tempestades y sus ideales, su gran-
deza y su caricter.

El liberalismo atrevido, innovador, brillante,
generoso, un tanto sofiador, en alto grado heroico,
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habfa lenido su personificacion en Morazén.
El partido conservador iba & tener su genuina
representacion, su figura execelsa, su idolo.
Fué 4 huscarlo en la piara, en la profundaselva,

en 6l intrincado matorral, en plena barbarie. Como

un punado de pieles rojas,como una hbandada de

eervos. como una avalancha, como las sombras
de una obscuranoche, descendieron de la sierra las
inmensas indiadas, al grito de laxreligion y con su
jefe @ la cabeza. Era Rafael Carrera, el cholo guar-
dador de puercos en la sierra de Mita, :u]!:.'l ladino
semisalyaje y astuto, aquel indio perfido y feroz,
llamado & eclipsar & Guardiola y & asombrar & la
Historia con su crimen y su audacia.

Asi hian sido siempre los conservadores. En su
constante necesidad de un ame lo buscan donde se
halle, ya sea en las piaras de Mita, ya en lasribe-
ras -del /Adriatico, entre las flores de Miramar.
Cerdo ¢ principe, todo es igual para su sed de es-
clavos.

Ellos hicieron vacilar la cabeza poderosa del ge-
neral Bolivar, ofrecicndole upa corona; ellos en-
tparon en la aventura de Iturbide y fueron & men-
digar un principe austriaco para México ; ellos sa-
caron de las selvas 4 Carrerapara hacerlo su amos
ellos hicieron de Santana un idoloj ellos siguieron
en ¢l Ecuador por el laberinto de sus lraiciones a
Flores, aquel modelo eterno de la traicion hu-

mana. Lo mismo en Europa que en Ameérica, ya se
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llame Boulanger 6 Luis Napole6n, siempre én
busca de un avenlurero para ungirlo. Todas sus
preocupaciones sociales, su moralidad eémiea, sus
teorias de austeridad, todo lo arrojan por el lodo
y lo pisotean en el momento que de adquirirel po-
der se trata.

Siempre espiando la silueta de un fraidor 6 el
suenio de un ambicioso para alentarlo.

Asi se les vié con Nuifiez, el poeta ateo, el bi-
gamo histérico, en premio de su traicion hacerlo
pontifice de su iglesia v jefe de su alla'sociedad,
que invadia en oleajes de adulaciones y brillantes
aquel hogar no eonsagrado todavia.

Carrera bajd como una tempestad, derroté las
tropas de Morazdn en Santa Rosa y sembré el pa=
yor por donde quiera.

El héree liberal tuvo atin tiempo de reponerse,
lanzé sus huestes contra el indio, é hizo replegar
sus turbas siniestras de curas y salvajes 4 las le-
janas sierras. I

Peroida lueha era imposible. Moraziu estaba easi
solo.Carrera volvié 4 bajar al frente/de ¢ineo 'mil
hombres, cercd & Guatemala y la tomd.

La bandera liberal desapareeié del horizonte.

Morazin escapé & Valparaiso.

Alli, proscripto, solitario, no luvo mds sueno
que la libertad, y vivié abrazado 4 sus ideales.

Su indomable arrojo lo lanzé de nuevo en la con-
tienda.
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Embarcado & bordo del Coguimbo, echo pie a
tierra en Costa Rica, seguido de un puiiado de bra-
v0S, y comenz6 su épica campana.

Su antigua querida, la vicloria, lo besd en su
frentejuvenil ; mas j ay ! luego, voluble como siem-
pre, le volvid la espalda, y el héroe vencido cayé
en poder de sus contrarios.

No le fué dado envolverse para morir en la ban-
dera, en medio del fragor de la batalla.

La tempestad no lo envolvié como 4 Rémulo
pura desaparecer entre sus alas. Murié como Ney.

El patibulo fué su pedestal.

Erguido sobre él, cay6 4 los tiros de los soldados
conservadores de Carrera, como una estatua que el
huracin dobla sebre su z6calo.

Asi desaparéeié aquel generososoldado.

Decid si ante esta Historiay este muerto su-
blime; el partido liberal puede pasar sin descu-
brirse.

Sen voltarios los pueblos é ingratos los parti=
dos : sélo la Historia es justiciera.

El olvido'injusto no maneilla.

’asaron dos mil afios sobre la Venus de Milo se-

pultada entre el polvo, y cuando la azada del cam-

pesino griego la sac6é de' bajo un campo de trigo,

con sus brazos mutilados y su ceguera de diosa,
eclipstd cuanto existfa en las ereaciones de la esta=-
tuaria yllen6 con su serena belleza los horizontes
del arte.
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La gloria, como la belleza suprema, es im-
mortal.

Asi, enando pasa la Historia, despertando las
sombras heroicas y exhumando las ilustres figu-
ras, ellas, al ponerse de pie, hacen palidecer los
héroes apderifos y llenan de sagrado estupor y su-
blime gratitud las generaciones que las ven salir de
la penumbra.

Ya sus verdugos son fantasmas; la palida envi-
dia no les roe los talones, la calumnia no las man-
cha; va son grandes.

Asi surge Morazén.

Su centenario fue gran fiesta del libéralismo ame-
ricano.

El partido liberal tiene el deber de hacer au-
reola sobre la frente de sus grandes hombres.
Bastante trabaja la calumnia conservadora, para
que la indolencia liberal la ayude en su tarea de
desfigurard sumir en el olvido #los heroicos funda-
dores del liberalismo.

La mayor senal de la virilidad de un partido es
la admiracién hacia sus grandes hombres.

En los pueblos esta indiferencia es senal de de-
cadencia.

Los conservadaores y sacerdotes de Centro Amé-
riet se¢ opusieron al centenario de Morazan y ar-
rojaron en ondas tumultuosasla calumnia para obs-
curecer su nombre. j Estéril trabajo de odio! Po-

drian hasta lograr que no se le alzaran estaluas po-
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drian hasta eclipsarlo 6 proscribirlo de la mente de
las turbas ignorantes : mas, L eomo lo arrancarian

de las pdginas de la Historia ? El pueblo al abrir el

sagrado libro, tropezaria siempre con aquel nom-

bre que llena de uno 4 olro extremo sus paginas
mas brillanles.

Hay glorias que no se eclipsan, 'y hay que sufrir
su tremendo resplandor.

El sol es-el-encanto-delas dguilas y el martirio
de los buhos.

Asi pasa con el resplandor de ciertos nombres

en la Historia. Morazan es uno de ellos:

MANUEL MURILLO TORO

Qué époeca! Qué generacion ! Qué hombres!

Era una como flora gigantesca y extrafia abrién-
dose en la sombra.

Tenian la virilidad, la fuerza, el heroismo de los
grandesmovadores.

La elocuencia, el lalento, fa virtud, todo residia
en ellos. Los .ilpl_'“-lll:ll'nll los Gdlgolas.

Antes de ellos, el liberalismo habia sido un en-

sayo deébil, palido, confuso, herido por el milita-
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rismo 6 arrebatado por la negra y furiosa ola con-
servadora,

Todos venian de abajo, de la sombra, del pueblo.
Cunas humildes de lejanos puntos del pais los
habian mecido; sangre-de campesino, sana y ro-
busta, ‘circulaba por sus vénas.: vientos de nueyas
Y. generosas ideas soplaban ‘sobre ellos; ideales
luminosos, 'sublimes utopias llenaban sus cere-
bros, y eonla piquela demoledora v el verbo su-
blime de las grandes)revoluciones escalaron la
cima para anunciar al pueblo Ia buena nueva.

El partido conservador imperaba ormnipolente.
Fundado por el General Bolivar para sostener su
(“«‘f.’ldln':l. los conservadores, como ]l)~' leones de
la Libia que se escudan’ con las 'reverberaciones

del sol; para no. ser-vistos, se atnparaban con las

glorias del liéroe inmortal para-dominar la Repii-

blicay

Generales medioeres y politicos rutinarios ocu-
paban la cima y formaban un olimpo. grolesco. El
pueblo, embrutecido por la ignorancia y dominado
por el sacerdocio, no pensabani vivia vida intelecs
tual.

Todo era sombra en el horizonte.

Santander habia muepto.

Francisco Soto, Vicente Azaero, habian caldo
también,

Habian pasado los fundadores, los apbstoles.

Entonces aparecié este partido, el mas Zeneroso,
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més ilustre, més trascendental, mds completo de
cuantos han pasado por el escenario de la politica
colombiana.

Los que vinieron luego y los que hemos llegado
iltimos, encontramos ya facil y hacedera la tarea,
abierto el sendero, iluminado el horizonte.

Ellos 1o habian creado todo, despertando la con-
ciencia nacional, formando el espiritu piblico, tra-
bajando por lalibertad bajo un cielooseurecido, con
un pueblo indiferente cerca al cadalso insaciable.

Alli Ezequiel Rojas, como la sombra de Sieyes,
meditadora y grave; Lorenzo M. Lleras, el del
apostolado noble; Rojas Garrido, el verbo més
elocuente que se haya oido bajo cielo americano ;
Santiago Pérez, severo y fuerte; J. M. Samper, de
tan claro oriente y tan triste ocaso; Ramon Gomez,
cuyo acento lenfa la penetrante y arrebatadora
armonia del elarin guerrero; Januario Salgar;
Teodoro Valenzuela; Francisco Javier Zaldua...
Todos los grandes.

Y como eondensacion de eslas energias, de esta
virtud, de esta grandeza, la figura pensadora.y
austera de ManugL MurinLo Toro.,

Tiene la virlud estas raras apariciones en la
Historia.,

ManveL MeriLeo fué el pueblo colombiano, ilus-
trado, austero, virtuoso y fuerle.

Jamds pueblo alguno tuvo condensacién més

]iUI‘(l.
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De é] im-'-{‘f n!w'i!'*l' comao de .\[:ll't,'n _\ln‘uli«'-. que
su vida putblica fué la de la virtud puesta en
aceidn.

La biografia de Munirro es la historia de un par-
tido.

Fué de Santander 4 hoy el mas grande de los
hombres de Estado de Colombia.

Un pais ‘que ha tenido hombres como éste no
puede apostatar de la virtud.

A MurizLo pudiera reputdrsele eomo el fundador
del periodismo en Colombia.

fl T mpo-fué su tribuna. Desde aquella cima
emprendid la_campana que di6é en tierra ¢on @l
conservatismo. Suvida fué an combate sin tregua

b i o
ni deseanso. Jefe de partido, levd los suvos al
combste y combatid a su lado. El periodismo, el

rie y €
parlamento, da citedra, el poder, fueron su teatro
Diarista, orador, estadista, diplomitico, todo lo
fué, con brille-inusitado.

Presidente de 1a Republica por dos veces, Mi=
e  Fets ATy e .
nistro de Estado, )"III[\[!" Diplomaético, hollé todas
las cimas, l'n‘llln'i tados los Iﬁlu;\:'(\s, <1"~Ij;l:|<lcl €n pos
de si uno ¢omo bhlanco resplandor de su virtud.
En Ia Historia su tigura no deslumbra sino alum-
bra.

faro vl el o 1s o N
l WO OIMoONIE ¢olot ..:]u.g“ ],. pena alta; ¢l ilumind

durante veinte afios la marcha azarosa de su par-

tido por entre las olas agitadas y los vientos en
tormenta.
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El halito de la muerte lo extinguié cuando la
sombra era mas espesa y la tempestad empezaba 4
rugir en el espacio.

Entonces comenzd el naufragio, este inmenso
naufragio en que pereeid la libertad de Colombia.

Desaparecid bajo la ola, triste, asombrado y
pobre. No alcanzé & ver encallar la nave que iba
contra el arrecife...

Al caer en la tumba, desaparecié del poder el
partido liberal y le sucedid esta ligubre mascarada,
esta ]”nN-’!'i';l/'f/j J/" r""\' .',‘-"f"/‘}"v’/‘/"""n esta l'”"”"'ﬁ"““l?i“
del lodo, estos poetas trdgicos é ineplos, flores de
[ango abierlas.en esla primavera del pantano.

Qué grande sewve la figura del Jefe desaparecido
en medio de las ruinas de Ia patria !

Pensando en él y en su época, se exclama con
indignada tristeza :

Qué época! Qué generacion! Qué hombres!...




JUAN MONTALVO

Fué la protesta.

Protesta pertinaz, constante, sonora. Golped

como la ola, se encrespé como ¢l mar, vibrd eomo

el trueno, iluminé como el rayo. Como un océano
en colera escupio la saliva de su soberbia sobre las
frentes malditas,

Fué el rugido de un . pueblo hecho hombre.
Cantd y rugi6, aleted como el dguila y clavé la
zarpa como el ledn.

Nadie antes de ¢l y nadie después de ¢l ha sabido

=
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sublimizar el dicterio y divinizar el insulto con
arte tan admirable v fuerza tan grandiosa. Libe-
lista sublime !

Suanatema se extravasaba como la lava de un
voledn y deseendia y caleinaba 4 Sus contrarios,

Pilidos y miedosos hiufan los réprobos ante log

rayos de aquella edlera enasi-divina.
Al salir de las represeniaciones de Esquilo, los

griegos golpeaban sobre los escudos colgados 4 Jas

puertas de los templos, gritando- Patria ! Patria !
Acabando deleer 4 Montalvo, los pueblos y log

corazones dignos se golpean ‘el pecho gritando :

H

Venganza ! Venganza |

El azoto eon frase poderosa 4. esa nidada de

CHEIYOS, que posados en el Ecuador infestan la
América,con ese olorde liemo de’ cirabos que se
escapa de su nido.

Tenia la colera en los lahios ¥ la mansedumbpe
en el corazdn.

Era la piedad rugiente.

Era implacable POrque era insospechable.

Era puro y fuerte como el cristal de

profundas. Parecia heeho ]

las cavernas
or la condensacién de
las ldgrimas de un pueblo. | Tanto asf era de lumi-

noso y triste! Sp rugido era casi un gemido. Se

sentiarel mdrtiv bajo el verdugo.

Era, la misericors
dia fulminando. Amaba al pueh

lo con amor tragico.

Es en sus librog soberbio como Ezequies

| y som-

brio como Isaias ; maldice Y profetiza.

Y

AR, SESSERESCER sooalt, ok, <
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Es serio como el Dante, sonrie con ese rictus de
Voltaire, que hace indignar 4 de Maistre, y rie
come Rabelais, con carcajada sonora.

Como aquellos habitantes de Psilos, que aplica-
ban sus labios 4 las llagas para curarlas, asi apli-
caba ¢l'los suyos candentes de elocuencia 4 las
llagas morales de su pueblo para salvarlo.

En el Eeuador no ha habido nada més sombrio
que sus enemigos y nadie mds grande que él.

No ha sido eclipsado, ni igualado todavia.

Yo no conozco nada mds noble que luchar, no
s¢ de nada mds vil que sufrir sin la protesta.

Los grandesJuchadoresson-les grandes perse-
guidos.

Lia persecucitn es el crisol del zenio ¥y €5 como
dijo alguien : la sombra que hace vesallar la es-
trelia.

Hombre perseguido, hombre grande.

Luchar es provocar. Ser cima es llamar el rayo.

Desde que se pasan los limiles de la mediania.
prinecipia el vacio en torno, se hace negro el hori-
zonte, ruge el viento sobre la eabeza sagrada, y.8e
sienle vibrar bajo las alas la tempestad tremenda
de la envidia.

Juan Montalvo fué el gran perseguido.

El,' y Juan de Dios Uribe, han sido los dos
mas grandes insurrectos de la América latina,

Cuando se hable de las altas coneciencias se vol-
verd & mirar hacia ellos. La multitud puede pasar

b
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sin verlos. La Historia no puede pasar sin contem-
plarlos.

Y la multitud no hace la Historia.

Los grandes rugidores : he ahi los grandes lu-
chadores.

Los juglares y los eunueos cantan, abanican 4
su Senory le murmuran ‘amores. Las bayaderas
canlan y danzan en tornn al amo desnudo en su
fuente perfumada de nardos y jazmines.

Las almas viriles no c¢antan ante el mal; rugen
y claman.

i Oh no me deis los’hombres incensarios, los del
canto vil'y la lira venal, los neurdticos de Serrallo;
escupideras de los poderosos, ¢ojines de su mo-
licie ycantores de sus faltas! ;Dadme 4 los que
los sorprenden pecando y los-denuncian rugiendo !

i No.me deis 4 Virgilio cantando & Augusto; no
me deis 4 Horacio servil,.de rodillas ante Octavio ;
4 Ovidio llorando enftre los Sirmatas y besando la
mano_de Tiberio; & Séneca cobarde; a Veleyo
Patérculo ruin; 4 Luciano menguado; & Quinli-
liano paniaguado de Dionisio ; & Eustasio bajo; &
Marcial vil!

i Dadme @ Suetonio sorprendiendo & César epi-
léptico y palide, con liviandades de hembra y huel-
las de adulterio ; tomando por el cuello & Caligula,
palido el dia del crimen; & Tacito desnudando 4
Eporo, revoleando el rostro de Nerdn en las entra-

nas palpitantes de su madre, sorprendiendo & Do-
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miciano en el incesto y desgarrando la pirpura
que cubre la lepra de Tiberio !

i Oh no me deis esas almas hechas para el tri-

clinio y no para el Circo, séres mas despreciables

que los efebos, porque la corrupcién del alma es
mas vergonzosa que la del cuerpo |

i Dadme las almas luchadoras. Vayanse los his-
triones con sus eantos, vengan los gladiadores, los
grandes gladiadores de la libertad. los que saben
morir cara al lirano; los que al pasar gritan al
Uésar :  Salve César ! pero el ; Salve César I de Es-
partaco !..,

iDadme 4 Danle tétrico; & Juvenal implacable :
aHugo inexorable; & Courrier logico; & Vonfred
violento; & Camilo dtico: 4 Mirabeau rugidor.
Dadme & Montalvo el soberbio !...

Era exeelso entre los exeelsos.

Ocupaba la cima de los grandes espiritus. Confi-
naba por un lado con los genios y por el otro con
las multitudes. Era eldsico como Desmoulins ¥
rudo como Marat, Era austero v tumultuoso pre-
decia ¢'insultaba ; todo en €l era olimpico - el dicx
terio y el canto.

Nadie ha escrito mejor que ¢1la lengua espaiiola
en JaAmérica latina,

Era puro y fuerte, sin mancha y sin desmayos.
Su anatema mataba. i

No escribia sino esculpia. Los liranes inmorta-

lizados por su pluma son bajos-relieves grotescos
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v sombrios, alli en el frontis de la Historia. No
viven por ellos sino por él. Asi levantan las 4zuilas
& las serpientes en el pico ¥ en las garras.

Garcia Moreno, Urbina, Veintemilla,alli estdn es-
cupidos, ylesenlpidos por él. Su saliva inmortaliza.

Esa es la gloria de ¢llos, haber sido tocados por
el extremo de aguella pluma de fuego, que como el
hierro rojo quema v alumbra:

Proseripto, peérseguido, asechado: escapando
aqui del patibulo, alli del punal, mas alla del ve-
neno, fué-este insurrecto sublime de playa en
[)]Zl‘\'-‘l v de [’UL‘])I‘.! en [‘I\ll_’-lllu. fu‘l_jtl ¢l fardo de sus
tristezas, con la_corona de sus dolores, eslreme-
ciendo el horizonte con sus gritos de Titan.

Para Montalvo no hubo calmas

Eterno mar-siempre en colera arrojando su es-
puma contra el escollo y lanzando sus olas turnul-
tuosas y soberbias & laplaya. La tempestad era el
rumor de su genio,

No se ealmo sino con la muerte,

Solo, pobre, triste, pero soberbio si Mpre, Como
una Aguila vinda, se refugid en su aislamiento,
plegé las alas de su espirilu y su cabeza poderosa
s¢ doblé.... No la incliné sino ante la muerte

¥n Parfs, jentre 1os ruidos de da ¢ivilizadion y
del placer, murié el sabio austero; consumido por
el fuego del amor & la Liberlad y 4 la Justicia.

Insultado. perseguido, calumniado cayo el apbds=
tol.
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El buitre hosco
tendi6 las negras alas hario de picotear al Titdn,
atraveso el Atlantico y plegd el vuelo en las espesas
selvas americanas.

Alli esperd la vuelta del proscripto muerto.

Ya no podia picotearle el vientre, pero anhelaba
[)i(‘()l":ll‘ sus huesos,

Un dia se vi6 un buque aparecer en el hori-
zonte...,

Oscara nube de buitres tendié el vuelo, y graz-

naban y se eernfan sobre el navio y aleteaban fu-

rinsos. Eran los sacerdotes del Ecuador que salian

a cerrar la entrada 4 la gloria del Eenador.

Era que volvian & la patria los huesos de Mon-
talve y los buitres del catolicismo galieron & su
encueniro.

Los apéstoles de la mentira no han perdonade
al apostol de la verdad.

Alla en Guayaquil, en tumba humilde, reposan
losrestos del ecuatoriano mas grande y del escritor
mds ilystre de Ja América latina...,

Murié ¢l y murié la protesta.

La América latina languidece con plétora de
poelas, cortesanos y aduladores.

¢ En dénde estan los herederos ‘de Montalyo ?

/. En ddénde estdn las almas combatientes ¢

La libertad perseguida, buscando héroes y mér-
tives, puede ser deserita como la Roma decadente
del poeta :
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Corrid al foro llamando & sus legiones,
dispersas y distantes,
y s6lo respondiéron los histriones

mezclados al tropel de las bacantes.

1Ol época menguada y triste, i pasards !

No es eterna la noche en el horizonte, ni en los
pueblos.

Un dia manos podeérosas alzarvdn el escudo de
Montalvo, eaido sobre su tumba.

La estatua del apdstol levantada alld en Quito,

cerca 4 las nieves perpeluas, iluminada por las

llamas del Pichincha, anunciard al mundo que la

Libertad ha escalado los' Andes, y que la sombra
carinosa y austera de Montalvo vela por ella en su
supremo aislamiento'y en la olimpica serenidad de
su grandezas..

TOMAS CIPRIANO DE MOSQUERA

Habia en torno al Congreso uno como inmenso
rumor de marejada....

Eran dias de pruebas decisivas y de supremos
combates parlamentarios.

La agonia de/un gran partido comenzaba.

La libertad tenia palideces vespertinas y elastro
de la traicién, como una mancha de sangre, empe-
zaba & levantarse rojo en el lejano Oriente....

Judas meditaba 4 la sombra.

5 ARSI

T




120 SIMPLES MORTALES

Bruto, el pédlido Bruto estrechaba convalsivo el
puinal bajo la toga.

Era el Génesis de la Regeneracion. Nifez se
esbozaba en el tormentoso horizonte de la po-
litica.

El Congreso de 1875 era decisivo. En él hacia el
liberalismo sorprendido 'sus primeros esfuerzos
contrala inmensa ola que la perfidia desataba.

En el Senado el combate era.agresivo y recio
Los traidores principiaban el asalto 4 I;l\
rallas.

mu-

El Dr. Ninez, sujefe, estaba alli; pero inhdbil
para la tribuna, era ¢l pijaro mudo de la Regene-
racion. No hablaba, balbuceaba.

José Maria Samper llevaba ‘el estandarte de la
reaccion. Alma-mds voluble que culpable; espiritu
honrado, peroyiolento, soberbio, ligero, empezaba
aintoxicarse de los espantosos odios, los implacas
bles odios conservadores, y los arrojaba 4 sus ene-
migos en sus frases temibles, como una bomba
explosiva.

Lareaceidn rugia por sus pulmones patentes y
concentraba en su acento toda la hiel, los 51«‘:~«'().~'
anatemas, los barbaros gemidos de losultramon-
tanos; que empezaban 4 salir de susguaridas ham-
brientos de honores y de poder. Era el verbo ru-

gidor de la venganza. Tenia en su palabra la inso-

lencia soberbia de todos los desertores. Ia que ins-

piré la pompa de Agustin y el arrebato salvaje de
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San Pablo. Era, @ pesar de su grande alma, el pa-
ladin de los apostatas, la voz del fratricidio, la
mandibula de asno en las manos de Cain.

Fui & ver una de aguellas sesiones.

; Qué me llevaba alli & mi, inocente de la politica
y del mundo ? ; Iba llevado solo por mi infautil cu-
riosidad ? No. Me llevaba como fascinado el Tumor
de un nombre; nombre que en mi criterio de nifto
s mezelaba i las narraciones épicas de los herois-
mos de mi padre ; nombre que mi madre, triste y
duleemente, habia murmurado en mis ofdos como
mezelado 4 lagubres tragedias y & épicas leyen-
das.... Era Mosguera.

E] anciano habifa llegado. ;De dénde? Del des-
tierro. . ..

Nada decia & mis oidos esa palabra, pais muy re-
moto que no pensaba atravesar jamas.

1 Ohjqué augusta se habria mostrado & mis 0jos
osa cabeza. si hubiese sabido entonces 1o que son
psas tristezas profundas; esos dolores sombrios,
esas horas sin ventura, esas noches sin suefio, €sas
nosbalgias bravias, esas ligrimas que quewlan
cuando brotan de los ojos fijos en los horizontes
lejanos donde cree verse la proyeecion querida de
las playas della patriai.,

Y fui y 1o vi.

Me parece que aun contemploaguella cabeza so-
herbia, cubierta por una como meléna de ledn en-

canecido, irguiéndose mas poderosa y mis ame-
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nazante bajo la lluvia de dicterios que Samper le
lanzaba.

" ’ N ep ; ©- -

uando se puso de pie para responder, hubo un
estremecimiento en la multitud, como si al e8=-
pivitu de sesenta afios de gloria pasaran sobre
t:”il....

Aquella voz que habia hecho temblar, tembl

aha
ya por la edad y Ia soberbia. Esa voz que se habia
oido del-uno-al otro extremo del pais, trigica y

grande, no alcanzaba' 4 llenar el estrecho recinto
dela Camara.

Aquelanciano octogenario, hablando asf desde
las puertas de la tumba, parecia una de esas figu-
ras caprichosas y giganteseas, prontas 4 desapa-
récer y que las nubes bordan en Occidente mo-
mentos.antes de-ocultarse el sol,...

& Qué dijo? Yo no lo sé; pero debi6 decir cosas
bellisimas, porque ' los aplansos se sucedian 4 los
aplausos, y como 163 estampidos de un canén, la
voz de la multitud ahogaba la débil voz de h«}i-rm
decadente.

Despué
entre la multitud, descubierta y silenciosa.

No volvi & verlo.

Asi pasé 4 mis ojos y desaparecio para siempre
el hombre més notable en los ultimos cincénenta
anos de historia colombiana. i

Era un alma de César.

Fodo en él era grandioso : el valor v la ambi-
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cién, el talento yla audacia. Era hecho para las
erandes empresas : la guerra, la conquista y el
poder.

Noctambulo extraviado, resurreceién de extranos
tiempos, pasd sonando con su corona perdida y su
purpura cesirea.

Hombre superior, en foda la extension de la pa-
labra, sus pasiones fueron tempestuosasy soms
brias ; tuvo de César yde Nerdn, de la epopeyd y
la tragedia... La libertad se détiene ante ¢él, vaci-
lando entre coronarlo 6 condenarlo.

Tenia el corazén negro y cruel de un conserva-
dor, y el ¢erebro amplio; luminoso, noble, de
un liberal. Tan extrana dualidad hizo su fuerza.

No era uno deestos generales llenos de sensible-
rias femeniles que se sienten tocados de los nervios
cuando la justicia los llama & cumplir uno de sus
grandes y trigicos deberes. Habia nacido para el
mando.

lenia todo lo que concurre & hacer grande & un
hombre : el talento, la ciencia, el valor. Tenfa el
amor ‘de la patria;, de/la gloria y del progeeso ;
pero para su desgracia, amaba mds que lodo ese
el poder.

Como magistrado, como guerrero y como escritor
fué grande.

Colombia siente todavia el impulso de su mano
poderosa de estadista. Como guerrero, conservador

veneio 4 los liberales, liberal vencid 4 los conser-

e
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vadores, y colombiano, llevé sus huestes vieto-
riosas m4s alld de las lindes de la patria. Como es-
critor, sus obras son estimadas entre los letrados y
los sabios.

Pero amaba. la autoridad con amor desaforado.
La amaba para las demds 'y pata él. Asi, se le vi6
eéntre los incondicionales del-general Bolivar caer
defendiendo’ la 'dictadura. Y, afios después, caer
como dietador hoseo y-soberbio.

]I proeceso de Sa‘]t'l't'i(}n de sus i(l":ls se hizo en ¢l
ayudado por I ambicion de sus miras. Creyéndose
superior 4 los partidos; habituado 4 dominar 4 los
conservadores, erey6 poder dominar al liberalismo,
entonces fuerte yviril, y cayo bajo ¢l peso de su
audacia.

Era un temperamento.de déspota.

. 0ué le debe, pues, lalibertad ?

Le debe el servicio de s espada al gran pensa-

miento de Ta Federacion : 1a organizacién de la Ha-

cienda nacional: Ja separacion de la Iglesia v el

Estado ; la expulsién de los Jesuitas: Ia exclaus-

bracion de frailes.y monjass la secularizacion de
los bienes de manos muertas : ol establecimiento
de la navegacitn por vapor; las primeras vias
férreas del pais. v los primeros resplandores del
Progreso.

Ejercia el poder por cuarla vez

Un dia, desvanecido por su gloria 0sé creerse

superior & su patria y, desde la cima de su orgullo,

TOMAS CIPRIANO DE MOSQUERA

dijo al pais : no hay mdas ley que me w,s‘]'/m///.

Anciano ¢riminal, habia de caer bajo el peso de
esa frase.

A este grito del 29 de Abril respondi6 el pais con
el drama del 23 de Mayo.

El dictador fué sorprendido en su palacio, ama-
rrado, aprisionado y conducido & las barras del
Congreso. Juzgado alli, fué sentenciado, arreba-
tadas fueron de su pecho las insignias, arrancados
sus titulos, rota su espada y, entre una eseolta de
veinticinco soldados, marché al destierro el viejo
sonador que habia osado herir loque los colom-
bianos amabanentonees mas : lalibertad.

El pueblo del 25 de Setiembre habia vuelto & po-
nerse de pie el 23 de Mayo.

Después.... se durmié para siempre....




ROJAS GARRIDO

Bialthies

Fué el Socrates colombiang.

Su papel en el movimiento filoséfico-palrio fué

S Te———

el mismo que el del discipulo de Prodicos, en me-

dio del tumulto de los sofistas griegos.

Como el dios de las fabulas mosaicas, ¢l dijo el

fiat luz-al caos de la conciencia nacional,

Su espiritu’ novino, eomo el del creador en las
narraciones biblicas, sobre el espejo tembloroso
de las aguas, sino en las alas vibrantes de la Filo-

sofia experimental,
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Su aparicion fué una aurora.

Palida vaguedad de crepusculo babia en el hori-
zonte. Leve luz iluminaba el pensamiento nacional,
y més alld la niebla ondeante, el torbellino inmen-
so de-la Sombra. ..

La\joventud sonadora .y triste habia vegetado

livgo tiempo en los claustros, bajo la mirada de

los monjes, agotando su infeligencia en la dialée-

tica enfadosa de Avistoteles, en los suenos opiasti=

eos del'misticismo, en la metafisica estolida, en las
absurdas leorias del péripalélismo teolgico de
Tomés de Aquina, el buey mudo-de Sicilia,

Bajoda enervante autoridad dela Iglesia-catéliea
el pensamiento nacional languidecia.

Los cerebros, deformados por el yugo ortodoxo,
habian dado desi esas'eonciencias enfermas de los
grandes  fandticos, 6 ese liberalismo débil que
suena aun encontrar la-libertad para los pueblos
al pie deles-altares, en la sombra de los templosy
bajo el manto purpireo de los dioses de mac
Liberalismo ecléctico y funesto, miedoso v triste,
pérseguidopor la filosoffa y herido por el rayo que
el sonador ambicioso del Vaticano lanzd sobre él
al condenarlo : como la mds peraiciosa de todas las
herejias. Siy -herejia econfra. la libertad v herejia
contra ‘el dogma ; contra el doctrinarismo y conlra
la auntoridad; contra la razon y contra la fe. Ese
liberalismo catolico; que no es la religin y no al-

canza & ser la filosoffa ; que se rebela & creer y que
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no tiene fuerzas para negar ; pdjaro ciego escapado
de las iglesias 'y que no acierla & alzar el vuelo & la
cima luminosa; oscuro valle, donde crecen en
extrana vegetacion almas enfermas y donde vuelan
con tardo vuelo espiritus débiles, incapaces de las
grandes ascensiones.

Ese liberalismo catélico, que va en oscura
oleada golpedndose el pecho 4 invadir los templos
de donde fué expulsado, 6 se refugia en las le-
giones liberales alzando las manos temblorosas
para pedir misericordia y proteger los sacerdotes
y los dogmas cuando ve avanzar en el horizonte la
nube, la roja.y sangrienta nube que.se ha de des-
cargar en lluvia de sangre y cuyos rayos han de
destruir los templos del error, dispersar 4 los au-
gures de la fe y pulverizar los idolos en presencia
de'los creyentes.

En poder del fanatismo implacable y de este
liberalismo religioso habia estado y estaba-el mo-
vimiento filoséfico.

Intermitentes rafagas de reaccion pasaban agi-
tando las congiengias, cuandoapareci6 én la eSeéna
Ezequiel Rojas, con su alma pura y fuerte, su ma-
jestad de apdstol y su criterio recto. Fué el pre-
Cursor...

El pensamiento nacional 'despertaba perezoso al
eco de esta voz pausada y grave, cuando sintid
avanzar algo formidable como si aleteasen en la
sombra los pidjaros apocalipticos del sonador de




130 SIMPLES MORTALES

Efeso : era que el dguila caudal del pensamiento
abria sus alas, y al sacudirlas en la sombra
producia rumor de tempestad y armonias de
himno.

Venia de alld; del pie del nevado, de la llanura
ardiente, de la sombra perfumada de las (lorestas
3»»““{('!}-’2(‘%. I':l'{f “u‘);(\ Ga ':'il]vr ']:!!" :li);!i'z"l'i'. }':I'il
el pensamiento filoséfico liberal que tomaba forma.
Era la‘elocuencia que se hiacia hombre. El alma
nacional teniasn verbo.

La elocuencia en Colombia tiene un nombre :
Rojas Garrido;

No/'tuva lol‘r‘-!v't‘n SQres v la trtbuna huéefana espe-
ra atin el sucesor.

Muchos antes de'él y muchos después de él han
voloteado brillantes’y armoniosos en dorno & la
eima sin llegar d la eminencia donde, abiertas las
alas, expiré el dguila gigante.

Antes (ll.’ ll ]'ﬂl'z'-"" que ‘I Iw‘[!_‘lr-‘é [!:!"iuh:\! tarta-
mudeando, no hubiese podido llegar & la armonia
suprema, hasta que vibré en la palabra de aquel
hombre para el cual pareeia haber guardado todas
sus melodias.

Dicen las leyendas antiguas, ue en los labios de
Homero nino, depositaron su miel las abejas del
monte Himeto. Ba los de Rojas Garrido podria de~
eirse que depositaron su miel silvestre todas las
abejas de los panales de la patria ; todo su néctar

las flores de la campina y los bdlsamos de los
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montes silenciosos; su armonia todas las aves que
pueblan sus bosques ignorados: su rumor las
fuentes que corren en el desierto v 4 la sombra
bajo el ramaje tupido de campénulas salvajes; su
fuego y sus fulgores el sol de los trépicos cuando
quema la playa y hace gemir los arboles del
moate ; su majestad los océanos que, como dos
amantes celosos, pugnan por dar sus besos en el
seno de Colombia; su fragor el Puracé v su es-
truendo tempestuoso el Tequendama. Todo lo que
la patria ténia de bello, de noble, de armonioso v
de sublime se concentré en el verho de :sqm;l
hombre.

El también, come pinta & los genios el poeta,

aseendio tallando los escalones en el odio.

Ante ¢l la demagogia clerical organizé sus le-
giones ; hoscos los buhes del santuario erizaron
el plumaje lanzando horribles graznidos y laju-
ventud eorrid & su paso como los nifios de Judea,
exclamando : Hélo aqui, hélo aqui. Salud al Maes-
tro !

Y de sus labios brotd entonees & torrentes la
verdad.

Fué el Redentor.

Bolivar y Santander y Narifio habian emanci-
pado las multitudes; ¢l emaneipaba las concien-
cias...

Al ruido de su palabra v al resplandor de su ge-

g
nio se aclararon las tinieblas, desparecieron log
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fantasmas, se vaciaron los templos, cayeron los
idolos, y libre el alma nacional desperezé las
alas.

Il hizo la nueva Golombia, la Colombia de ma-
flana ; porque éleduco esta brillante y tumultuosa
legion de los Rudas, los Arrietas, los Uribes, los
Galofres, 1os Restrepos, Carlos Mendoza, los
Chaux, los Manotas, Gareés; Herrera Olarte, Cle-
mente Salazar, los Lleras, Sdnchez Mejia, los San-
todomingo, Porras, los Patinos, los Espinosas, los
Pinzén,-Diaz Guerra, Bolivar Eranco, los Porto,
Delgado," Valera, los Guzmanes, los Ruices, los
Tascones, los Riveras... loda esa bandada de
dguilas que duermen en la ‘sombra esperando
gue “brille ‘el nuevo dia parva fender sus alag al
espacio.

(_'.l,lllll)li(iil S mision, x,il,‘ﬁ]»:ll'rl'ill

La libertad despareeio tras él.

Sus discipulos estdn en el destierro, en la edreel,

en el confinamiento, en el silencio...
La noche es espesa y ruge el viento...

Todo ¢s sombra énla patria!
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Oh Maestro ! Nada hay eterno.

Mainiana brillard el nuevo dfa. La patria serd dig-
na de ti. Tus discipulos volverdn. Tu estatoa
colocada en lo mas alto y vaciada en marmol 6 en
hronce, que es la « carne de los dioses » y de los
inmortales, los verd desfilar ante ella. Alla irdn
los unos con el cabello emblanquecido por las
heladas rafagas del destierro ; los otros, mutilados
en el campo de batalla, todos cubiertos por el polvo
del camino, desfilando descubiertos para decirte :
— Maestro, aqui estamos. Nada doblegé nuestra
energia. Somos los mismos. Tu espiritu nos

alienta. Salud, Maestro !

Después desapareceremos todos arrastrados por
el huracin de la vida. Nuevas generaciones ven-
drdn & ti. Las madres, teayendo los pequeiniuelos
asidos al pezdén, te contemplardn con ecarifo, ¥
dirdn & los mayores mostrdndoles las estatuas de
los héraes y la tuya v=—Aquéllos nos libertaron de
Espana, éste'de Roma. Aquéllos son los liberta~
dores, éste es el Redentor.

Y pasaran las generaciones ; y con la mondtona

fidelidad de las olas contra la playa, irdn & mur-
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murar en torno de su pedestal, diciendo: Salud,
Maestro ! Salud, Maestro!

Mientras viva la libertad vivirds ti-

La libertad se eclipsa, pero no perece.

JOSE MARTI

Pasé | indignado, sonador, melaneolico.

Pas6 ! con el enjambre de sus suefos; con la
lempestad de sus coleras ;icon sus tristezas dewven-
eido: con el rumor de sus estrofas; con el himno
triunfal de su palabra.

JSonador?/Asi 1o Haman. 4 Sueiio sublime ! ; Oh
Ia libertad. hermoso sueno’! Con ella sonaba Boli-
var en Jamaica mirando la mar turbia, el ¢ielo ne-
gro, escapado al punal, § friste y solo... Con ella

sofiaba Mazzini, perseguido, hambreado, saliendo
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& los caminos de Suiza, desgrenada la blanca ca-
bellera, para interrogar & los transeuntes sobre la
agonia de su ltalia bajo los cascos de los croatas.
Con ella sonaba Kosciusko. Con ella sonaba Pala-
coff, dando alwiento como mariposas del dolor sus
estrofas aladas, alla sobre la playa de Siberia, bajo
el cielo sin 1uz, eerca 4 las.olas negras, 4 la estepa
inclemente, viendo levantaxse en el cielo triste
una estrella blanca, que ¢l llamaba €l alma de Po-
lonia. .. | Oh suends con la libertad y con la patria .
suenos generadores del heroismo y de la gloria ;
columna de fuego que llevais los pueblos al com-
bate, é bello y palido heraldo que lleviis Tas gran-
des almas al martirio, benditog sedis !

La libertad es¢l sueno de las almas grandes.

La patria esclava es el tormenlo de las almas
fuertes.

i/Oh sueno tempestuoso y bravio de los pros-
criptos y delos oprimidos ! Pasad, sofiadores, con
la frente alta, sintiendo como os persigue la carea-
jada estélida del vulzo. Manana, si vuéstro ensueno
es realidad, vuestra es la gloria; si 6l es quimera,
vuestira es la gloria.

L.os suefios nobles ennoblecen.

Al soplo deun' sueno .se alzé la ‘América del
fondo de los mares solitarios ; en las alas flamize-

ras de otro suefio subi6 la libertad 4 la eima de los

Andes. Sila vida es sueno, j benditos sean los que

suefian con lo grande y con lo noble !

fi'—‘-_re_%_'_*__’-_—h-
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Marti fue el verbo de Cuba luchadora.

Su acento pasaba por sobre las multitudes como
un grande y generoso soplo, venido del océano
inmenso, del campo libre, lleno de aromas, respi-
rando vida. £l murmuraba al oido del emigrado,
del vencido, del enfermo, la méigica palabra : espe-
ranza. Bl iba 4 todas las almas murmurdndoles no
sé qué tierno acento de carifo ; no sé qué extrano
y asordador himno de grandeza.

Marti era elacento melancélico del alma cubana,
que iba gimiendo 4 veces solitaria ydoliente y en
ofras se alzaba vibradora y terrible; que herida se
recogid para llorar 4 susmontes como una paloma
azul entré su nido, é indignada se alzaba olras,
como un eéndor bravio lanzando grito siniestro. ..

La elocuencia de Marti era la del corazén. Su
frase oscura 4 veces, coloreada, radiante en olras,
salia de sus labios impregnada de sentimientos,
va vaga comio la tristeza que agobiaba su alma, ya
tempestuosa y soberbia como laindignacion que lo
poseia.

Oyéndolo, se pensaba en la patria, enla liber-
tad. en el bien ; se alzaban en las lontananzas. del
recuerdo los mirajes de los bosques patrios ; seoia
¢omio ‘el rumor: de Vergniaud en el saléon de los
Roland, 'y pasaban por la memoria los palidos
héroes del cadalso y de la guerra...

Asi como él, asi debi6 ser Vergniaud. Su misma

juventud ; su mismo aspecto pensador y lriste; su
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misma frase pulida como armadurade antiguo ca-
ballero en dia de justa ; el mismo culto & la pureza
del sentimiento y 4 la castidad dela frase ; el amor
desbordante por el pueblo; el mismo corazén se-
reng v tiernod laimisma vasta erudicién clasica;

la misma estoici resignaeién al martirio... Todo lo
mismo ; pero mas fuerza, mas realidad, méas lucha
en Marti.

Cuando principiaba & hablar eon la frente incli-
nada, comosi pesaran sobre ella todos los dolores de
su patria, se veisa alli al vencide doloroso : mas
cuando échaba atrds su cabeza podérosa sacudia su
cabellera ylanzaba su frase indignada, se veia de
pic 2l apéstol, aquel cuyo verho ¢ondensado llego

a ser luego una tormenta.

Tristezas infinitas-de la patria ; entusiasmosde lu-
chiay de batalla, eso inspiraba el acento de Marti.
suelocuenciano asordaba, no cegaba., imponfa con

imponencia magica. Como en una tempestad en

el polo-en que no se eseucha vibrar el trucno

s6l0 se ven brillar los relimpagos rojizos en la
entrafa dela nube oscura, alld donde van las olas
en tropel, el mar espumea furioso y sobre el
abismo negro brilla el cielo incendiado. .

Cuba hia tenido muchas representaciones egre-
gias de su energfa; pero el pensamiento de su in-
dependencia tuvo en Marti la mads pura, la més
elocuenle y la mds sincera de sus voces

Asi quedara para el mundo como el mas bello
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gesto de heroismo lirico, el mas puro acento, la
mas alta voz, de Cuba irredenta, en esa hora cre-
puscular que precedié 4 la grande aurora de su
redencion politica.

Marti, fué su Profeta, y fué su Martir. Quedard
en la conciencia de América como el mis grande
tribuno de la Emanecipacién, el Genio sonoro y
triste de la Patria, el Poela de la Libertad, el
enorme Poeta doloroso, muriendo sobre el drbol de
SUl Cruz.

Futun sonador?

Sea...

Fué el inmenso sonador desesperado, que vold
hacia la Muerte, en un vuelo de fuego, incendiando

a su paso los cielos taciturnos de la Historia,

—=—<—+=x
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CASTELAR

Paoblé el mundo de ruidos armoniosos, arrullé la

libertad con cantos de siréna, azotd el despotismo

c¢on rumores de mar enfurecido y obligé al mundo
entero 4 eseuchar aquella melodia que tenia la faci-
lidad del rilmo' heleno, la tristéza indignada del
trueno hebraico, la melodia de los tribunos del
Lacio y el rumor atrevido y cldsico de los iltimos
sonadores de la Gironda.
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El tuvo en su acento la uncién arménica de los
Santos Padres, ¢ indignado como Criséstomo al pie
de un trono prostituido, pudo exelamar como €l :
Aun queda algo de la raza de Jetzabel y aiin com-
bate la graeia por Elias.

Todo en él era melodia.

Fué el Zorrilla de la teibuna espafiola.

Al conjuro 'de 'su'voz arménica, como al de la ei-
tara-del viejo bardoy se ponfan de pie y se alinea-
ban 10s muertes coronados del Escorial ; se alzaban
del polvo con sug rolas armaduaraslos viejos caba-
lleros-castéellanos: se [):)‘l'-‘l.l}:r:u'l desombras ilustres
los goticos eastillos suspendidos como nidos de
dguilas sobre el peiaseo enhiesto ; combatian los
vasces; huian los”Mauritanos : pasaba triste y
fuerte la vieja razap-céltica; combatia Ataulfo ; to-
caba Virtato su cuerno enda montafia: se oia el
estruendo de Guadalete: tronaba Roncesvalles y
Zaragoza ardia..,

La Lspana no ha tenido voz més armoniosa ni
canto mas sublime.

Ciceron:le did su yerbo y su debilidad ; Demoés-
tenes le negd su cardcter, Isdcrates su altivez

viril.

Auin loyrecuerdacel mundo enando enr el apogeo
& [ & Ry

de su ;L;"vl‘i" tribuntieia, de ])I »Sobre el voleAninfla=
mado de la revolucidn espanola, lanzaba en ondas
de luz sus frases formidables sobre aquel oeéano

en tempestad.

CASTELAR

El déscenso comenzd alli. Le serie de sus apos-
tasias empezo rdpida y funesta.

ll, el enemigo de la pena de muerte, alzd los
patibulos por doguiera,

El, el defensor de la libertad de la prensa, la
l‘nm!)'i"t como lo hubiera hecho un soldado sal-
vaje.

l'.lx Clyos Hjxh St IH!!”.!r“ll"‘ ian i::ﬂf*'.x'.n"l"ll:' <':Hl.'l--
s0s, dejo fusilar sin piedad 4 los hombres del Vii-
qunaus.

[l, el hombre de la humanidad, cuando de inde-
pendencia de Cuba le hablaron, exclamé : Primero
301 r'\/l”:}t,r’ '/tl-' //’/‘///'//‘r"v'/lm

Después... como la luz moribunda de 1a tarde en
Ia llanura, siguid arrastrandose y arrastréndose
hasta perderse en la densa penumbra en queha des-
apareeido.

Asieayo el grande orador espanol,

No fué como Demdstenes 4 envenenarse en el
templo, arrojando sobre los soldados la fremenda
frase :llevadmi cuerpo al lirano; peromi alma es
]il!!‘t‘.

No desaparecié como Cicerdn doblando estoica=
mente su cuello 4 1a (_'\'})21(1‘! del liberto.

No  cay6 como Dantén sacudiendo su melena
en la mano del verdugo, pero fiel 4 la Repi-
])lli'.L

No se eclips6 como Vergniaud en brazos del
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heroismo. cantando un himno melancélico al De-
recho.

No desaparecié como Gambetta, en brazos de
la patria entristecida, fiel & la Libertad y al
Pueblo.

Sudesaparicion no tiepe sino un ejemplo seme-
jante : el de Emilio Olivier, el gran trdnsfuga
anatematizado por' él, y que salté de la tribuna
liberal al pie del trono vacilante,de Napoledn IlI,
para ‘envolver se en su purpura y rodar en su
caida.

Castelar nio supo’ morir en plena gloria. Su or-
gullo lo maté.

Comprendiendo que la reptblica seria, pero
¢l yano seria el primero en ella, volvié la espalda
4 la_Repiblica, La sombra’ del liberalismo lo
asustaba.

Su, edad y un resto-de su soberbia lo mantuvo
alin sin abrazarse piblicamente al trono.

i Triste.eclipse el de.esla alma sofiadora !

Al volver la espalda 4 la Repiblica, la gloria se
la volvio 4 él

La debilidad fué la muerte de aquella alma.

Enamorado de si mismo, como Narciso, Se
ahogé, enla fuente de su, propia contemplacién,
y-la' flor, la palida flor’ que nazea sobre su' se-
pulero no se llamard, n6, la flor de la inmorta-
lidad.

La patria perdonard al gran tribuno, la religion

CASTELAR

al filosofo convertido - pero la libertad no perdo-
nara nunca al gran transfuga.

La libertad es inflexible.

La traicion es irredimible




LORENZO MONTUFAR

Es’el’Patriarca.

Su descendencia polifica, cual la prometida por

el dios del Génesis 4 Abraham, va siendo numerosa

A A

cComo /l!.\' arendas 1/” /rl mar !] ,f'le.' ,‘“!w“’” I[r‘/ ('iw/u \

se extiende exuberante por todas las comarcas de

===

la América Central.
El fué el novador.
Este heresiarca austero fué durante cincuenta

anos ¢l verho |r'[![l)ljilll’l\‘_VJl" liberalismo ; la ima-
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gen pensadora y triste de ese partido; el escollo

contra el cnal se estrellaron las olas siempre tu-
multuosas y agitadas de la clerecia guatemalteca.

Fué el Maestro.

Podos los qué en América eran iguales 4 ¢l des-
aparecieron... 21, fué el sobreviviente de la raza
vaextinta'de los fundadores liberales.

Cavd en Venezuela Antonio Leocadio Guzmdn,
escapado un dia al patibulo copservador; eayé en
Colombia Manuel Murillo Toro, como esas aves del
equinoceio que/emigran al llegar la noche larga
que sigued la aurora boreal ; se fué Altamirano, el
pensador indigena... ..

Solo Montular quedd en pie. Su cabeza blanca se
vefa en el brumoso horizonle americano eomo el
cono nevado-del Tolima dorado por los rayos de la
tarde.

Habia sido el pijaro de la manana que despertd
con sus.cantos el espiritu nacional dormido.

Ese hombre que declinaba asi con la majestad
esplendorosa de un largo crepisculo de verano,
fue, después de Morazan, la personalidad més
grande del liberalismo en Centro América. Se le
podria llamar : el Morazén civil.

Erecto como nn picacho agreste de la sierra, este
anciano indomable eéstuvo durante cincuenta afios
siendo el para-rayos de los conservadores de su pa-
tria y del jesuitismo rencorose y némade. Y nada

lo doblegé.
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Sabio, en lo que de completo y excelso tiene el

\'(n‘;[lti(».._ vivid con los labios pegados al pezdn in-

agotable de la ciencia,arrojando después sobrelas
multitudes dvidas los tesoros de su saber con una
generosidad oriental y una como religiosa y santa
abnegacion de apdstol.

Ese anciano, ateo, fué el gran sacerdote del li-
beralismo ; su diosa era la libertad ; y cuando él
oficiaba en el ara santa, las multitudes conscientes
doblaban la cabeza al ver alzarse en sus manos
temblorosas la hostia, la inmaculada hostia de la
idea.

Periodista, él ensend la estoica rebeldia contra
la negra legion de tivanias y dogmas y mitos del
pasado. Con una fuerza de rayo de aurora rompid
la compacla bruma y band de luz el horizonte.

Cuando todo era sombra y abyeeeion, él clavé
sus sar¢asmos'y sus protestas en la piel lustrosa
de aquel tigre bajado de las sierras de Mita, de
Carrera, aquel indio feroz, que fué como el ltimo
aleteo de la_barbarie, la iiltima venganza“de la
raza _indigena, la proyeceion postrera del salva-
Jismo fugitivo al desaparecer del suelo guatemal-
teco...

Proscripto coma. Victor Hugo, vivid veinticinco
anos lejos de su patria, haciendo de cada roea una
tribuna y de cada playa un Guernesey.

Insullado, €1 sintié sobre su nombre la espuma

epiléptica de Irizarri, aquel aleve calumniador al-

s
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qlli‘.:i»‘:u contra Lopez v Obando. excelsos liberales
e'!’v]t\!l!]Ai:ll'lN.

Apostol, ¢l ha formado ese liberalismo brioso
que €s Hl'\'.:il“” de Centro América.

R verbo fecundoiba de alma en alma, de con-
ciencia en conciencia, como va el polen de las pal-
mas en las alas de vientos; ealurosos en las noches

calladasdel desierto.

[l fué tocado por la pluma-de fuego de Montalvo

y tocado para ensalzarlo. Estd ungido. Pertenecea
los inmortales.

Murid al fin, el pensador austero....

Hoy cuando se le nombra, la Amériea liberal
yuelve & mirar como para [Jl'l'\'_‘n-'i:a[- csta 1,-,“._,;“,_
magnifica de sol, y todos s¢ descubren eonmovi-
(1«'!.*'. ﬁij.’”it‘ﬂlhb la !'zil“”:l qll" 4?*“0 ] ”’1;|j.-_\-!||(,>..

descenso de este astro liberal al Occidente.

JUAN DE DIOS URIBE

Algnien dije, y ;s ha repetido daspués hasta la
saciedad, qoe asi como las nabes toman la forma
de los paises que atraviesan, los hombres tienen
en su imaginacién mueho del pais en que se des-
arrollan vy del medio en que viven. Colombia,
cuyo clima varia de sus costas 4 Los Andes en to-
das las gradaciones, desde el calor insoportable de
los trépicos al frio de las nieves eternas, confirma

en sus poetas y escritores esta aseveracion.
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Cuando se nace en Bogotd, alld muy alto, bajo

un ¢ielo azul v sereno, besado por las brisas de la
Se

Sabana y las rdfagas de los paramos “orientales. s

Liene esa imaginaeidn severa v fria, esa inspiracion

levantada pero sin gran colorido, fantasia pédlida y

nebulosa de las ereaciones alemanas v las leven-
das escandinavas : tierva de estudio mads que de
genio, de cullivo inds que de espontaneidad, de

arté mds que-de inspiracion, de clasicos mas que

de talentos, de literatos mas que“de poetas;

el
vive ebrio deimisticismo y ahito de anticiiedad: se
es un Don M. As Garo 5 es decir, 1o eldsico mediocre

Dl se nace aun mas alto, allg en Jas tierras del

l;lqnv. patria detalentos Zenerosos ¢ in.~}»irm'i'nwg
biblicas, se.tiene esé acento profético y sonoro,
€58 esSiro en cuyas creaciones parece "il".“!f. el I‘Il-‘
mor/de’ las palmas de Judea el gemir del viento

entre 10s/ cedros del LEibano, 6 el sonido de los
torrentes del Cedrdn : entonces, se esun : Don Jose

Joaquin Ortiz : es decir, [o mistico-sublime.

Mas, se refleja-de tal modo el pais‘en;la imagi-

nacion del hombre, es tan severa ladeoria del*me-
dio, que si se nace alld en los declives de la Cor-
dillera, en esas tierras algo pantanosas y mefiti-
cas, patria del bacio, entonces hay ix‘n.l;i‘mu'ium-s
enfermas que reproducen perfectamente aquel
cuadro; entonces se es idiota, se usa una especie

ae erelinismo literario, y se Ilama Carlos Martinez

Silva; es decir, 1o ridiculo.
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Y si se hanacidod las riberas del mar bajo aquel
sol de fuego, con los arrullos de aquel gigante en-
cadenado, frente & aquel horizonte infinito; en-
toneces los privilegiados, parecen concentrar en su
mente todos los fulgores de aquel cielo, llevan en
su fantasia todas las galas de aquella zona, vibran
en su acento todos los murmullos de aquellas bri-
sas y las tempestades de aquel océano, y son :
Di6genes Arrieta, es decir, 1o bello; Rafael Nunez,
es decir, lo sombrio.

Y si se ha nacido en el Cauca, en aquella natu-
raleza espléndida y soberbia; en aquella tierra en
que lodo es qrande hasta el delito; tierra de todos
los fanatismos, desde el de la religion hasta el de
la libertad ; alli donde el valor raya en el prodigio
y la ferocidad en lo salvaje ; alli donde crecieron,
con sus grandezas y delitos, Mosqueras y Arbole-
das; entonces se concemiran en si toda aguella
egrandeza : se es literato, poela, guerrero, orador,
fil6lozo yperiodista; se un Gésar Conto, esdecir,
lo fecundo.

Juan pE Dios Urise. — No nacié en ninguna de
aquellas partes, pero vié la luz en Antioquia, la

tierra del oro y las leyendas, de la quiebras pro-

N h A = . bl
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fundas y las montanas virgenes, de las selvas os-
curas y silenciosas como moradas drnidicas. All{
donde la vegelacidn y los hombres todo tiene Ja
fuerza de la naturaleza primitiva; donde i cada
paso en-el desierto sa oye-el trino de un ave y 4
cadd paso, en las ciudades, se aye el canto du‘nn
poeta. Alli-donde fué & morir Ricardo de la Parra,

el ronbre dela naturaleza; donde macié v muris

Camilo Antonio Echiéverni. imaginacidn eschilyana

y palabra ‘de trueno : donde canfé Ja musa sil-

vestre y cuask pastoril de Gulidrrez Gonzdlez -

donde se enferma el dolor v se nloquece de

nio, omo Epifanio Mejia. ALli naci6 Jr AN DE Dios

Uktsg. Su alma s impregnd en lainfancia de Ia

majestad de aquellos paisajes relratados en SiL ré=-

tina, de aquellos ruidos imponentes que arrullg-

ban sus suenos, de-aquella calma sublime que se

extendia en/torno de él. No era atin adolescente

cuando fué frasltadado al Caues & las haciendas
Ly o Hall D

de su padre.
El cuadro wvarié en lo abrupto, pero. no en-lo

majestuoso. Alli; entregado 4 las rudas faenas del

campo, desarrollé las fuerzas fisicas v la precoci
dad de su talento, de tal modo, que cuando vino 4

Bogotd ya-eraunhombre por la fuerzafde su mys-

culatura y'la solidez de sy inteligencia
Posterior 4 Ezequiel Rojas v 3 Rojas Garrido
esos dos zapadores de las modernas ideas que dic
g as que 2

ron el jallo, quidn vive! 4 las viejas preocupa
. N a“-
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ciones hasla hacerlas replegarse @ sus primeras
posiciones, y que fueron los maestros después, de
todos los que en Colombia, en mds alta 6 baja es-
cala, hemos atacado aquellos absurdos : Juay pE
Dios Unisg, fué discipulo aprovechadisimo y luego
soldado admirable de aquella legion de pensa-
dores.

Desde su apariciéon en el colegio, Juay pE Dins
UrmsE s hizo notar.

No tiene en su acento la armonia seductora de
Arrieta, ni la facundia abrumadora de Antonio
José Restrepo; pero hay en su frase e voluciona-
ria. en su acento conveneido un atractivo irresis-
fible, y asi fué desde luego uno de los primeros en
aquella juventud innovadora y ardiente llena de
luz y de ideales.

La vida de Juax pE Dios Unisg puede encerrarse
en una palabra : Combate.

Su historia se corrid en los claustros del cole-
io, la plaza piblica, el periodismo y el destierro.

Los anos de su vida publica fueron para el ar-
diente polemista de recia batalla.

En guerra ardiente con el fanatismo y las pre-
ocupaciones, no dié tregua 4 la lidia. Ya acosado
por &us [contrarios, ya acosdndolos hasta en sus
ilhmas guaridas, pero siempre incansable.

Cuando estallé la revolucion de 18835, Unisg, en-
fermo de gravedad, no pudo ir & los campamen-

tos, como lo habia hecho, casi nifio, en 1876,

il SR e S S
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cuando lidié heroicamente en el Cauca al lado de
Trujillo y de Delgado; y victima de las persecu-
ciones, pasé en mortal expectativa estos meses de
agonfa del liberalismo, sintiendo en el corazén
cada tire que precipifaba un amigo en la tumba, 6
cada fracaso que apresuraba la gran catdstrofe.

Guando después de consnmada la ruina liberal,
reinantes la autoeracia y el fanatismo, hubo una
especie de interregno con la administraciéon del
senor Paydn, yila prensa amordazada tuvo un re-
medo’ de libertad, Juax nE Dios Urisg, enfermo
todavia, asomd en la prensa su cabeza soberbia.
su perfil ‘de  hebreo irritado, que recuerda 4 Ar-
mand| Barbes, y fandando £l Cowrero Liberal,
hizo de ¢l el azote y el ferror de sus contrarios.

Arrojade Payéin.dé la Presidencia; Nuiiez volvid
4 imponer el silencio.

En esta 1llima convulsion de esa bestia feroz
llamada el despotismo colombiano, el periodista
fué aventado lejos.

La tirania lo hallé digno del destierro.

Los brazos'dela madre, el earino delos herma-
nos, las comodidades del hogar, todo tuyo que de-
jarlo para emprender el camino del ostracismo,
que se extendiadrido y solitario\d su vista.

Los Estados Unidos primero, vy Venezuela des-
pués, le dieron asilo.

Yolvié de nuevo 4 la patria, y de nuevo volvid
al destierro.
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Condenado & la deportacidn, escapd de la isla
insalubre donde todos se morfan, y gané tierra de
libres, desembarcando en Nicaragua.

De alli fue & morir al Ecuador, al lado de aquella
gran gloria, cerca 4 aquel gran caudillo, que se
llama : Eloy Alfaro.

Alli duerme para siempre el polemista inven-
cible.

La sombra de Montalvo lo custodia.

Y es que URBE no era tan sélo un gran talento,
sino también un gran corazon.

La lucha no agrié su cardcter; el infortunio no
lo debilité.

En la despreocupacién de su dnimo, que se tras-
lucia en el desenfado de sus eseritos, habia mo-
mentos en que parecia que, volviendo la espalda
& la sociedad, conversara con lo deseonocido...

En su estilo, como eén su acento, habia algo

raro, pero.-sublime, al hablar de los ideales del

porvenir: y oyéndolo se sentia alzo semejante &

cuando uno se inclina en la altura de nuestras cor-
dilleras para ver un abismo; en cuyo fondo: brilla
el rayo de luz, que alld, muy abajo, juguetea en el
\'.'l“"-

Urise fué paralos fandaticos una pesadilla.

Para los tiranos una amenaza.

>ara los liberales un orgullo.

A los Umidos les parecia violento, & los débiles

arrebatado.
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Manana cuando se juzgue la época en que vivid,

las preocupaciones con las cuales tuvo que luchar,

¥y los tiranos que atacé, apenas lo hallardn justo.

Unteg, fué, como revolucionario. una mezcla de
Dantén y Desmouling: pero mas noble que el pri-
merg, mas valiente que el segundo y con mds la-
lento que ambos.

Es el Jules Vallés americano.

JOAQUIN CRESPO

Es el Paez delos modernos tiempos venezolanos.
Hablo del Péez épico, de aquel de la legién de las
Queseras y el tragico fulgor de Carabobo; no del
Pdez politico, el viejo ledn hipnotizado, que doblé
su cabeza poderosa eargada de sangrientos lau-
reles, al soplo enervador del partido conservador

que lo adulaba.

FTET——— I
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((rESPO, como Pdez, viene de la Pampa, y como
Péez es hijo de la guerra.

El también, jinete nifio, se lanz6 con su lanza &
la llanura y sintié el halito de la muerle sobre su
frente 4 esa edad en que solo caen sobre ella los
besos de la madre.

Fué & los diez y seis anos que Leandro Crespo,
su padre, el viejo soldado, montindolo en ancas de
su caballo, le dijo: Vamos a la guerra.

Y se fueronlos dos.

Asi, al lado de su padre, de encueniro en cn-
cuentro. de emboscada en emboscada, hoy en
la llanura abierta, manana en la montana som=
bria, pasando & nado los rios caudalosos y 108
arroyos aerecidos, en plena naturgleza, en plena
cuerra creci6 el soldado nino, abriéndose su alma
como (una flor_extrana bajo el viento tempes-
tuoso de’ 1os combates sangrientos y forméndose
para los grandes heroismos y las lrdgicas con-
tiendas.

A los,diez yocho anos, en la batalla de San Fran-

eisco, caja en hrazos de su padre, con una pierna

hecha pedazos, & horcajadas en unatrinchera ene
miga.

Como los huesos de los éroes que cargaban las
tribus del Norte, alld por las selvas de la Germania
primitiva, asi aquel puiado de guerreros llevaba

al héroe herido en un exirano aparato, en hom-
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bros de los soldados, en aquella guerra en que
el asallo era diario, la muerte todo, la vida nada.

Apenas pudo ponerse en pie arrastrando su
pierna despedazada, se le oyo perturbar con el
ruido de sus muletas la calma de los propios cam-
pamentos, y con su grito y con su lanza el sueiio
de los campamentos contrarios, cuando los asal-
taba en la noche callada eayendo sobre ellos con
los suyos como una bandada de dguilas que azo-
taran la llanura.

Secretario de Borrego v de Medrano ; condenado
a muerte por Gutiérrez ; salvado por José Rosario
Mirabal ; dando, con Marcos Goloso, asaltos de dos
eonira sesenta hembres; cansando la fatiga, domi-
nando la guerra, asombrando el heroismo, rindi6
Crespo esta primera eruzada de su gloria militar.

Morracoyes, El Coroze, Los Tiznados, Calabozo,
Arauca, Cano Amarillo, tales son las mas grandes
paginas de aguella brillanie vida de soldado libe-
ral, de guerrero afortunado.

A los veinte y euatro anos era Presidente de un
Estadoj 4 los cnarenta v-dos afios Presidente de la
Republica. Asi'llegé & la cima.

La seriedad y la lealtad fueron las caracteristicas

de él.
11
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Auslero como un esparciata y sencillo como
Pl'('f;n, el \i(‘_iA' I':ll:pé‘l':ld'»l',

Todo lo superficial, 1o lizero, lo falso repugnaba
d su cardctler 3 estaba Il‘jtl_\ (1H l]

Su mane tendida era abrigo insospechable & la
arnistad. 'Su mano levantada era nube en el hori-
zonte, nube amenazanle.

La perfidia, siempre venenosa, no encontré ma-
lezas donde posarse en aguel eardcter. La traicion
no ensayossiquiera brotar en aquella alma.

Cuando un dia, muy joven atin, dos jefes nota-
bles- sé acercaron 4 ¢l para que diese un ;nlp«' de
cuatlel, traicionando & Medrane,. salté de.su ha-

1aca como un leon’ de su madrvizuera, vibrd su es-
pada sobre ellos y, reduciéndolos & prisién, les ar-
roj6 la palabra que hasido después el escudo yel
lema de su vida cuando de leai¢iones se ha tratado :
Jamis !

./1i7l|:i,\' .’

dijo cuando la guerra asul cambid sus
ideales y se hizo reaccionaria.

Jamas I cuando Ia reaccion de Alcantara.

Jamds! enandoy siendo Presidente. o ineitaban
4 la deslealtad.

Jamis! cuando las adulaciones de Andueza Pa-
lacio lo llamaban al delito.

Jumis I enando, despuéds de la ltima contienda:
los conservadores que habian vencido 4 su lado
pedian que les entregara la bandera.

Por eso fue llamado : Er. Hiror peL Di BER.

I0AQUIN CRESPO

Un dia, el destino volvié 1a espalda al herofsmo,
y CrESPo cay6 vencido,

La debilidad puso la mano sobre la fuerza : el
pélido miedo sobre el coraje indomito. y el ledn
encadenado, asf como Pdez en otro tiempo, éntro
vencido & Caracas.

Para poner la mano sobre ¢] habia sido preeiso
pasar por sobre la majestad de la Nacion : al Con-
greso habia eaido al golpe de culata de los sicarios
de Lopez ; los legisladores ¥ 10s escritores estaban
en la prision, y €l el elegido del pueblo, entre filas
de soldados llegd & Caracas.'; Al Capitolio? No. A
la edreel.

De alli salié al destierro. ...

El pueblo esperd largamente 4 su héroe vencido
y desterrado, y cuando Supo_que yolvia sg preci-
pita hacia ¢l, fué 4 su éncuentro con la impétuo-
sidad halagadora y tumultuosa de Ia ola.

Ci nir6 entonces a la vida privada.

Unico de los militares venezolanos que hava sido

jefe de partido ‘después de Piez. con sus huestes
disciplinadas, con sus amigos Y partidarios en la
politica acliva, €l permanecié austero. soberbio y

meditabundo alld en los limites de la llanura, 6
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més alla en las soledades 4de Guayana, como sidia-
logara con la Naturaleza y pidieseal silencio grandes
inspiraciones para el papel que le reservaba el por-

venir....

In¢linado sobre la tumba recién abierta de su
hija le sorprendit la nueya tempestad politica.

Arlequino  yvencia, Pantagruel sonaba, Falstaff
refa - el enano tenia suenos de César ; Andueza Pa-
lacio. el triste’ demente, habia-sido lanzado 4 la
dictadura

Como la figura de Cuasimodo /& horcajadas en la
campana de Nuesira Seiora, asi/se balanceaba An-
duéza, ebrig, sobre el libro de la Constitucién que
le habian hecha desgarrar.

Dé uno & otro extremo del pais no se 0yo mas
que un solo grito, un elamor profundo : Crespol
CRESPO lwee Y 105 0j0s del pais se fijaban anhelantes
haecia la pampa donde estaba el caudillo esperado.
CRispo’ se puso de pie y lanzé el grito épico del
Totumo.

Monté de nuevo en el corcel guerrero, y con cua-
renta hombres se preeipitd al grito de la Republica
quelo Namaba. Y la llanura amiga'y la delvaan-
tigua volvieron & sentirse holladas por el caballo
de guerra de aquel héroe nacional, que habia per=

turbado su calma con acentos bélicos, @ quien ha-
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bian visto pasar cuando era adolescente entre el
fragor de la batalla 6 en la camilla de los heridos,
y les parecia volver 4 oir pstremeciendo su si-
lencio las dianas de El Corozo y Los Tiznados....

;A dénde iba aquel visionario con cuarenta com-
paieros solamente?.... Iba & salvar la Republica.
Alrevimiento sublime !

A los cuatro meses habia vencido dejando tras de
si el sangrientlo fulgor de Jobp Mocho, La Victoria,
Villa de Cura y Los Colorados; entré & Caracas con
veinte mil hombres, vencedor, aclamado, omni-
potente.

Entonces fué hecho dictador.

Como si aquel poder omnimodo lo quemase-
convocd inmediatamente el pueblo 4 elecciones,
y ante una Constituyente resign aquella dicta-
dura ; la mas humana, la méds purade cuantas han
surgido & rafz de las civiles guerras americanas.
Ni una gota de sangre, ni un jirén del derecho

ajeno llevaba en sus manos “de soldado vencedor.

.\'U j.f}l‘-lll,\ l‘lll:’ un ;‘I’il(l ‘1(" ]liu‘!i.’ll]. Ll _~';:'l.li|fil('n y n];—

tuvo de la Asamblea Ia amnistia, la plena ammistia
para todos, los vencidos, y en vez de su espada
vengadora puso en el platillo de la Justicia sn gran
corazon dispuesto & perdonar.

Hecho Jefe del Poder Ejecutivo, se relird inme-
diatamente que el partido liberal lanzé su candida-
tura para Presidente de la Repiblica; lejos de la

Magistratura, esperd el resultado del proceso elee-
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cionario alld, en sus posesiones de Maracai, entre
los carifios de su hogar y la admiracién de su
patria. A

Alli fué 4 buscarlo el pueblo paraungirlo con el
poder, yyolyio aliCapitolio agitando la bandera li-
beral, sereno, leal y fuerte; como siempre.

Terminado su periodo constitucional resigno el
Poder,

Murié vilmente asesinado 4 traiciéon, vendo & la

defensa de su partido, en una selva abrupta de las

llanurasorientales.

Murié como Suere.

La Historia no_tiene que preguntar ¢l nombre
de los asesinos.

Ellado dird algun-dia.

Lavdusticiatarda, pero lleg:

DIOGENES A. ARRIETA

Parecia un griego de los tiempos de Pericles, un
fugiliyo de las leceiones de Pértico ylos salonesde
Aspasia. Todo en ¢] era estilo luminoso, belleza yar-
monia.

Su helenismo no era helenismo afeminado de
las rimas de Anacreonte y los amaores deMeleagro,
no era el griego perfumado y cortesano, sino el
griego luchador y fildsofo, el del tumulto de las
plazas publicas, de los peripatéticos y de la Aca-

demia. Era una alma de artista que parecia venir
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huérfana y aténita del pie de la tribuna de Demdés-
tenes 6 del lecho de muerte de Séerates : era un
Platén ateo.

Todo en €l era arle, pero arte grandioso. No
comprendia los desvariosde lamoderna literatura.
Su cincel poderoso, hecho para modelar sus gran-
des ereaciones, no podia emplearse en fabricar
estos arabescos que pulen con mano femenil los
artistas decadentes de la literatura actual. Este
ciclope de ojo fuminoso no podia-dejar su maza 4
un lade para senfarse 4 hilar como Narces en un
coro de eselavos 4 manerade esos rimadores infe-
cundos que ocultan su debilidad bajo las banderas
del arte y en nombre de la belleza desertan de la
lucha y'del tumulto. EL'no enténdia de ese deca-
dentismo importade; que ha enfermado de manera
lamentable los espiritus débiles 6 sonadores ¥ la
juventud ‘que encuentra bella esa literatura de
flores exoticas y luxuriantes caidas una & unade la
corona del snobismo.

Arrieta, como hardo, no figura en esa pracesion
de eantores anémicos y pdlidos qué van cantando
quimeras en log brazos del ensuefio. Arrieta com-
prendié la belleza, pero majestuosa y grande. La
belleza que brola de un mérmol pentdlico cuando
lo toca el cincel de Praxiteles.

Bardo transeendental, le apellidé Rojas Garrido.

El Maesiro dijo la gran palabra.

Poeta excelso el poeta que lucha y que medita,
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el que comprendiendo el momento histérico en

que vive traduce en su acenio los anhelos del pen-

samiento, las aspiraciones informes, los gritos, los
combates, las pasiones de la inmensa ola humana
(ue ruge en lorno suyo.

Tres bardos hay en Colombia que representan
tros estados del pensamiento nacional; tres mo-
mentos psicolgicos, tres épocas de la conciencia
patria. En sus libros se hace el viaje de la sombra
hacia la luz.

José Joaquin Ortiz, Rafael Nifez y Dibgenes
Arrieta.

El uno es la fé; el otro la dudaj el otro la nega-
cion.

Del mistieismo al panteismo la escala es com-
pleta.

Ortiz es ereyenie yaustero eomo el Dante;
Niinez es Montaigne haeiendo versos; Arrieta es
Lucrecio, mas luminoso, mas artista.

Ortiz es el pasado. Cerrados sus ojos & Ia luz,
vuelta la vespalda al Qriente, de rodillas ante los
altares, aquel Milton catélico, cantor de ideales
muertos, hosco y soberbio contra el mundo que
avanza, canta la fé, los milagros, las apariciones
de Lourdes. las consejas del estado de alma de
ana sociedad incipiente, y en éxtasis ante sus visio-
nes. voluntariamente ciego, llena sus libros de
plegarias y anatemas y muere al fin sobre el ara

del templo que empiezan & abandonar las mulfi-
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tudes,

fiios los <o s tdol :
fijos los ojos en los idojos que vacilan v las

luces que se extinguen. .
Nuifiez es el cantor indolente. ¢inico, corruptor.
Sus estrofas deletéreas ¥y abruptas son como Ia
heleda réfaga que apaga las luces todas v deja el
templo en tinieblas, Y
Arrieta ni orani duda; De pie en la cima, niega.

s el alma naecional independizada va. Fl esplen=

dor de -Damasco tlaming <
r de Damasco iluming sy cerebro v no cegéd sus

0jos. El apéstol esla) en pie. La nueva v grandiosa

escuela podtica prineipia on ¢l
Aislado en'la cima ésper:
slado en' la cima gspera & que leguen 4 ella
nuevos bardos.
| (Abajo rumorea ¢ Lvalle, murmura la fuente ¥ pi-
Jaros mullicolores ensayan himnos de amor volo-
teando en el ramaje. 7
El aguila solitaria mira abajo las fiestas del ¢o-
llado, escucha SAN AR - N
Ny /5 cha los cintieos y eSpera que nuevos
companeros-acadan 4 lacima,

La elocuenei: 2 Arriels
locuencia dq Arrieta era la elocuencia bri-

llante, deslumbradora. armoniosa ; areullaba v atro-
0s de paloma Y rugi

naba, tenia gemid idos de ledn ;
esplendores de miraje ¥ resplandores de mt‘i'miiu‘
Aquellos labios fueron heohos para que por n!lw;
brotara 4 torrentes 3 armonia y ."h)n“:llzn VOZ p.u‘:il
recorrer el diapasén de las pasiones humanas y la
gradacién inmensa de 1a belleza hablada L
Era en la tribuna mas original que en sus obras
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Su personalidad estaba entera en esa cima. Ese es
su pedestal.

Aquella frase reposada, serena, amplia, que ¢l
pulia cuando eseribia, eon un carifio de artista,
con su exquisito gusto estético, al salir 4 sns labios
se fragmentaba, se coloreaba, seincendiabay salia
como una explosién de centellas iluminando el
horizonte.

Una vez en latribuna, ya aquel excesivo cuidado
del arte noloentraba, yano se enredaba como leal-
hatros de Beaudelaire en la pesadumbre de sus
alas, sino que las abria como un céndor inmenso
y se elevaba y aturdia y heria con el ruido y el
roce de esas alas.

Guando Rojas Garrido, queera la cima, caia he-
rido por la muerte, latribuna colombiana se enlutd
porque habfa caido ¢l maestro; pero quedaba en
pie el discipulo para decir, desde esa tribuna rota,
el himno 4 la belleza y el sublime evangelio de las
coneiencias libres.

Ungido fué para la grandeza de la tribuna, por
los guijarros de laplebe fandtica y los anatemas de
la Iglesiael dia en que oscuro estudiante dejo por
primera vez oir la armonia de su verbo tempes-
tnoso al pie de la estatua de/ Bolivar & quien can-
taba, frente 4 la basilica erisliana que afrentaba,
y en presencia de un pueblo que rugia furioso 4
sus plantas.

Deméstenes fué 4 la orilla del mar para aprender

ogr3
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en monologo espantoso & dominar con su acento
el acento de las olas. Arrieta se hizo tribuno enso-
berbeciendo y dominando el inmenso mar humano
en didlogo tempestuoso con las multitudes, agitin-
dolas con su acénto y aplacidndolas con su verho
poderoso,

Su vida tribunicia fué vida de lucha.

Su elocuencia cosmopolita brillé con igual res-
plandorenlos Congresos de Colombia y Venezuela,
y 8i su agitada vida de tribuno lo lnibiera llevado
lejos de esas playas4 donde habriaido que con su
talento no” hubiera ocupado las cimas y, nuevo
Orfeo, no hubiera traido las multitudes murmura-
doras y conmovidas & sus pies?

No hemos de juzgarlo como politico.

En ese mar.de fango y de miserias, bajo el eielo
plomizo de laenvidia ; en esa lucha pertinaz en
que se agitd, Su talento poderoso lo llevé de
una & otra playa entre los ‘aplausos de los unos y
el anatema de los otros, pero yencido 6 vencedor,
sigmpre aclamade por su mérito ¥y querido por
Sus amigos.

¢ Que quem6 incienso ante el altar de los pode-
rosos? Pues fue un idéldatra wids grande que Sus
idolos,

¢ Que dobld la rodilla? No es verdad. pero os lo
concedemos para deciros que Arrieta, de rodillas,

es més grande que sus eriticos en pie.
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Arrieta murié en la fuerza de su edad.

Como un inmenso arco-iris, s& apoyaba en las
dos generaciones liberales ; la que declina, cargada
de “-'iﬁh‘m* y de gloria, y la que asoma, coronada

de suenos y de esperanzas.
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EZEQUIEL ZAMORA

Ha muerto el herofsmo! ; Los grandes hombres

se han ido! Hé ahi el grito que lanzan en la sombra

las almas enamoradas del pasado. Con Ta vista fija

en ¢l ocaso de una generacidn gloriosa; para ellos
todo el valor, la grandeza y el genio de la patria se
hundieron con los lidiadores épicos de la indepen-
deneia. Tras de Bolivar, , Sucre, Marino y Pdez...
nada en el cielo militar de la Republica. Los vien-
tres de las madres no dan ya héroes, y los laureles

de los montes envian sus hojas mustias sobre las
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tumbas de los guerreros porque no encuentran
frentes dignas de cefir con sus coronas. El seno de
la patria estd maldito de esterilidad, y el genio de
la guerra no ha vuelto & fecundarla. Con Bolivar
murié la gloria,con Paezse acabaron los héroes....
Hé ahi el gemido, de las almas melancélicas y so-
berbias que en su idolateia por los grandes hom-
bres de la emancipacion; en su concepto pesimisia
del presente, en su tedio mortal por nuestra edad,
viven vueltos haeia el pasado,dérodillas ante las
tumbas, viendo titilar los fuegos fatuos de la tierra,
mientras encima de ellos se prenden y se eclipsan,
trazando curvas gigantescas, astros de heroismo
eén el firmamento espléndido dela patria.

Supremo error el error de aquellas almas débiles.
Después-de la guerra magna el heroismo ha igua-
lado y superado enocasiones €l de los nobles gue-
rreros de aquella epopeyalégendaria. ;Que falta la
grandeza del objeto? Supremo error también. Los
guerreros liberales han’sido los continuadores de
los guerreros inmortales. Sin ellos la grande obra

estaria por tierra, yreyezuelos cémicos como Itur-

bide habrian reemplazado la sombra que proyec-

taba en el continente el fantasma de los reyes ca-
tolicos.

Sin ellos los sombrios planes de Monarquia ce-
lombiana habrian sido un hecho con 6 sin el padre
de la Patria ; el Imperio mexicano habria vivide

sostenido por ellos; los conservadores de Guate-
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mala, con Aycinena 4 la cabeza, habrian ido 4 un-
cirse al yugo de Iturbide, y la proyeccion de las dos
monarguias se habria hallado en el Istmo frente 4
log dos océanos, donde atin parece vagar la sombra
aventurera de Balboa. Los espanioles se fueron y
los conservadores se quedaron : el espectro de la
Monarquia estaba en pie. A los virreyes fugitivos
sucedieron los soldados soberbios, los dictadores
clericales traidos por la ola conservadora, siempre
encrespada y amenazanle, siempre rebelde y trai-
dora. Contra estos supervivientes del espiritu colo-
nial proscrito ha sido este rudo y heroico balallar
del liberalismo americano. -La .obra de ¢l es la
misma de la de agquéllos. Elgrito de 19 de Abril en
Caracas, de 20'de Julio en Bogotd, de 40 de Agosto
en Quito, inicié el movimiento que afin no ha con-
¢lofdo. La obra estd por terminar. Los hombres
de aquella época nos dieron independencia ; los de
esta segunda cruzada se afanan por darnos liber-
tad, A la consecucién de la autonomia iban
los hembres de la independencia; & la conse-
cucion de la  libertad vam los' hombres del
liberalismo. Los primeros nos dieron un fe-
rritorio, pero no una patria ; Chateaubriand lo
dijo. ;. donde no hay libertad puede existir un
pais, pero no paftria para un hombre digno. Laobra
del liberalismo es, pues, la continuacion de la obra
de la independencia, y los guerreros gque en esta
noble eruzada han caido 6 caigan, el rostro contra
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el suelo, frente a la trinchera enemiga; pélidos de
coraje en el cadalso sangriento; solos y tristes en
la prision inmunda no cedenen grandeza y heroismo
& los que sembraron con sus huesos el sendero que
recorrit el espaiol vencido desde las ¢cimas tem-
pestuosas de 108 ‘Andeés hasta el trdgico valle de
Junin. No menos grandes, pero jay! mds desgra-
ciados. ‘Aquéllos' vieron desapavecer del ferrilorio
amerieano1os ejérailos engmigos y arriarse para
siempre entre 1as) dianas de Ayacucho el penddn
amarillo. ¥ rojo/de los dominadores vencidos, y
éstos de combate en combate, de fortaleza en for-
taleza, perseguidos, proscriptos;han caidosin-ver
la realizacion de sus ensuenos, & combaten ain,
viendo como flamea en los dltog capitolios la ban-
dera negra de oscures y torpes despotismos. Es un
debher consagrar estos hombres 4 la inmortalidad,
coronar sus craneos descarnados con las hojas de
laureles-tintos en su sangre, y volver 4 reclinarlos
en sus sepulcros haciéndoles muda ¢entinela mien-
tras el liberalismo wvictorioso, golpeando con la
punta de su'lanza, dicele al marmol sagrado : He-

mos vencido @ Exeelsior.

De aquellos grandes y trigicos duelos america=

nos, uno de los més renidos y largos fué aquel que
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en Venezuela se ha llamado Guerra de los cinco
anos.

Una como inmensa ola de fuego pasé por el suelo
de la patria, tald los cortijos, incendié los montes.
La sangre derramada bajaba manchando desde la
nieve inmaculada de Mérida hasta tefiir en rojas
las aguas azulosas del Orinoco. El grito de guerra
se escuchaba vibrar desde las selvas enmaranadas
de la Sierra hasta las pampas de Apure, que pare-
cian temblar todavia bajo los cascos de los caballos
de Anzoategui y Rondén, Zaraza y Pdez. De mon-
tana en montana, de llano en llano, & las riberas de
108 rios y sobre las aguas del'mars bajo el viento
que hiela y en la playa que arde, por todas partes,
& todas horas, se combatia sin tregun y sin des-
canso. En medio de aquel horizonte inflamado,
sobre aquel como voledn en erupeién se mostréd un
momento a4 los ojos asombrados de la IHistoria
Esequiel Zamora.

La guerra sé condensd en él. ;\;.:uil:( indignada
en medio de la tempestad, su aleteo formidable se
eseuché-con ruido asordador de Churuguara & Ba-
rinas, 4 Santa Inds, 4 Curbali, hasta caer rolas las
alas y sangriento el cuello en el kignbre drama de
San Carlos: La guerra parecié morir con él, y por
un - momento se temid gue en la misma fosa cu-
bierta de ramas se hubiera enterrado la libertad
con el soldado.

Alto de cuerpo y erecto, broncoy breve el acento
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hecho para el mando, fija audaz la mirada como de

aguila que otea la presa, hosco el bigote, amplia la

frente, resuelto el ademdan, apuesto y vielorioso
pasa este soldado por las paginas de la Historia,
cORYD um ensueno Hergico, COMOo una creacion épica
para desaparecer como Romulo envuelto en el
manto de tna tempestad.

jCorta’ y heroica vida! i Tradgica muerte! En lan
corfo éspacio de tiempo, qué serie de triunfos y
herofsmos. Concebia las victorias y las realizaba
con la intuicién del genio. Su actividad era su vida,
y apenas 8i ¢ secaba sobre sufrentd ellaurel de una
victoria eunando su mano atrévida habia segado
otras tantas para su frente de soldado invengible.

El fuego, las prisiongs y el.destierro lo habiap
ungido ya, cuando un dia con'su genio y su valor
desembares en Churazuaraal lado de Faleén. En
Barinas di¢ su primer grito, desperté al pueblo y
encadend 1a vitloria & su carro. Desde enlonces no
se vio sino.d-¢l en el horizonte. Deasalto en asalto,
de triunfo en triunfo, organizando y deshaciendo
ejércitos, alcanzando épicas victorias llego 4 San
Carlos, para caer alli como deben caer los héroes;
frente al enemigo, por iinica morfaja la bandera
cruzada: de; balazos y hiimeda luego con su noble
sangre. La victoria no lo abandon6 sine para-entre-

garlo en brazos de la muerte,
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Hoy duerme en el panteén nacional al lado de
sus antecesores, los héroes de la primera cruzada
americana.

Alli esta bien.

El viento del odio no aventard nunca su polvo,
porque la gloria lo ényuelve en su manto y el par-
tido liberal vela en su tumba.

El viento de reaccién que pasa sobre América se
detendrd 4 las puertas de aquel templo, y las
sombras augustas de los lidiadores liberales no
sentirdn nunca al espectro conservador golpear en
susepulero para decirles: « Levantéos. Estais pros-
criptos. Ha muerto lalibertad, yla gloria no tiene
ya derecho de agilo. »




JORJE ISAACS

Durante-este Jargo. despotisma.de Colombia, 1a
poesia ha enmudecido.
Con la libertad, dzuila herida, la blanca inspi-

racion plegd su vuelo, y mudas se ocultaron en el

corazon y en la mente de los grandes espiritus de

IS

la patria.
Comio esos pichones de la plaza de San Marcos

en Venecia, que ddéciles al reclamo vienen volo-

rm aoy

teando hambrientos, en torno & las migajas de pan

que el viajero les arroja, nubes de versificadores
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neurdticos vinieron en torno al despotismo, arras-
trando su musa enferma; envileciendo el canto;y
siendo en el palacio del César las aves domésticas
de la regeneracion.

Tiberio que copservaba gustos de artista, ali-
mentaba por lujo, 4 estos virfuosos de la in-
famia.

Las liras cldsicas, las musas ortodoxas, vinieron
al reclamo del presupuesto, y azotaron con susalag
fatigadas aquel charco de lodo.

Como aquellas migraciones deretéricos griegos,
que m4s enyileeidos que los romanos misimos, ve-
nian al pie del trono de los Césares con la pluma en
la mano, v el cdntico en log labios, pidiendo al so-
berand el honor de prostituir Su’ genio, se vieron
lambien dilettantis’de poesia, venir de paises re-
motos efreciendo al viejo déspota, aceptara las ca-
ricias de su musa, gué otros tiranos habian rehu-
sado desflorar,

Virgilios sin ternura, Horacios sin gracia, Ovi-
dios sin elegancia, degradavon la métrica, y ajaron
el Taurel de Apolo ecantando ebriosen las orgias del
despotismo.

La grande y verdadera poesia; la musa santa de
la patria estuvo lejos de esas bacanales y como el
petrel que se duerme encima de la tormenta, ella
alz6 su vuelo poderoso, y reposando sobre los
blancos remos de sus alas, mecida por la tempeslad,

ha vivido inmaculada, fijos 10s ojos en aquel punto
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del horizonte 4 donde espera ver despuntar la
blanca aurora....

Los grandes poetas de la patria no se sentaron al
festin de aquel César.

La musa vengadora de Juvenal, recorria & veces
las calles en los labios del pueblo, flagelando aquella
nueva Roma, que como la antigua, clamaba 4 gritos
por el Satiricon de Petronio,

En esta ignominia de doce anos, en que el des-
potismo todo lo redujo al silencio, y s0lo se vieron
circular las dos formas escogidas de la literatura
oficial : el panegirico y el libelo. La serena y casta
musa, como vestal sorpréndida porlos barbaros,
se encerrd en sutemplo sin fuego prefiriendo morir
& permitic la mancilla del santuario, la sacrilega
violacion de su pureza.

Cuando la libertad se muere la verdadera poe-
sia muere también.

Las almas de los grandes poetas piden la libertad
para cantar; eomo las alas poderosas de las dguilas
necesitan el espacio inmenso para perderse en €l.
Cuando enesta época sombria se hizo un crimen
recordar la libertad vencida, Jorje Isaacs colgd su
lira, y se fué como el romano & vivir en el silen-

¢io, lejos de las bajezas de lacorte y de las miradas

de Tiberio.
Y la América estuvo huérfana de sus cantos.
Este gran cantor, fue un gran luchador.

Jorje Isaacs que es el primero de los poetas de
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la patria, fue tambien uno de los primeros carace
teres de la Republica.

Tavo algo tan austero como su musa : su virtud.
La castidad de sus creaciones poéticas, no es mas
blanea que la dé sus aceiones piiblicas.

Unid la musa de Virgilio, sin sus afeminaciones
de Efebo, 4 la palabra y el valor de Tiberio Graco,
y tendréis un perfil de la personalidad de Jorje
[saacs.

La América, no lo eonoce asi. Adinira al poeta,
ignora al politico-La milad de esta gran persona-
lidad ha quedado en la sombra.

i Me parece que aun lo veo aquel dia triagico !

La Regeneracion se eshozaba, Oc¢ulta en la som-
bra la tracién preparaba su marelia triunfal al Ca-
pitolio.

Minez, &la sombra del general Trujillo, confiado
y débil, preparaba su largo y ominoso despolismo.

El iltimo Pavlamento liberal, era el escollo.

Ik, habia rechazado los halagos, v habia negado

su yoto al nombramiento del Ministro omnipotente
para’ Plenipolenciario en- Washingion.

Era necesario ir contra el Congreso. Y, Nifiez
fué.

Un dia,[todas las prisiones de Bogold se hallaron
vacias; los malhechores temibles de las viejas cue-
rrillas conservadoras recibieron cita 4 la capital, y
la Guardia Colombiana que ya empezaba 4 bajar la

pendiente del deshonor, envid & sus soldados ves-
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tidos en civil y con elarma oculta ; y aquella turba
de presidiarios, salleadores y pretorianos como una
onda de fango fué lanzada contra el Congreso Na-
cional.

El Gongreso, tltimo asilo de la libertad vencida,
como si tuviese coneciencia de que era el dltimo
Congreso de la Patria se prepard d morir con la
majestad de aquellos senadores romanos que per-
dida la batalla de Alia, cuando el pueblo huia de
Roma, y las vestales abandonaban el templo, senta
dos en sus eurules esperaron los galosy la muerte,
vy estos creyéndoles estatuas bajo sus blancas bar-
bas y sus togas flolantes, se reliraban ya cuando
uno de la horda habiendo llevado su mano 4 la
barba de Papirio, el anciano se puso de piey le
hundi6 el graneo eon su cetro de mariil, y perecie-
ron todos én el puesto de honon.

Asi esperaba el Congreso liberal 4 aquella mu-
chedumbre de forajidos que aullaba afuera.

En ¢l Senado estaba completa la plana mayor de
liberalismo.. Hasta Murillo Toro ya moribundo se
habia hecho condueir /alli en la hora tempestuosa
del peligro.

En la Camara de Representantes, Jorje Isaacs
ttonaba con elocuencia abrumadora lanzando sus
frases irritadas contra aqguel gobierno cémplice, y
aquella multitud ebria y rugiente, que pedia su
sangre,

El poeta trasformado en tribuno estabasublime.
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Aquel poeta enamorado y triste 4 quien como la
sombra de Virgilio, ha visto la América toda atra-
vesar sus bosques y ciudades inclindndose sobre
las almas adolescentes para despertarlas al amor
con el beso de su musa casta y doliente, era alli el
tribuno indignado, el formidable Juchador de la
palabra, no era Lamartine, era Vergniaud.

Aquellas frases aladas que con la mansedumbre
de un vuelo de palomas salian en ‘estrofas armé-
nicas de la lira de’ poeta, al calor delas pasiones
politicas, al rumor de la plaza publica, salieron
tempestuosas de la boca del tribuno, con el rumor
alarmante de una bandada de 4guilas marinas que
se escapan del nidar.

La multitud no se atrevi6 4 asesinar en sus cu-
rules: 4 los senadores y diputades cuyos nombres
le habian sido repetidos, pero esperé el momento
en que salieran del Capitolio.

Enfonces se lanzé sobre ellos. Y, los guijarros,
los bastones, las balas vinieron & herir el rostro y
el euerpo de los elegidos del pueblo.

Jorje Isaacs por su elocuencia y la actitud de
aquel dia estaba marcado para victima de aquella
multitud, ebria de licor y sedienta de sangre.

La juventad corri6 4 rodearlo. Era supoeta que-
rido, su orador predilecto.

Como las olas conmovidas, las turbas se lan-
zaban sobre él, lo silbaban, lo insultaban, lo ape-
dreaban....

JORJE ISAACS 189

Rodeado de un grupo de jovenes, revélver en
mano, disputando su vida 4 la multitud y 4 la sol-
dadesca logr6 ganar su casa.

Allf aparecié en el baleén y quiso hablar. Las
balas y las piedras lo hicieron enmudecer.

Despu cay6 la sombra completasobre la pa-
tria : y el tribuno poeta enmudecié.

Vencido en Antioquia, entré por completo en el
silencio de la vida privada, y alli vivié devorando
sus tristezas y acariciando sus ensuefios.

Yaamanece nos decfa el poeta en una de sus ilfi-
mas cartas, y 4 ese cantode alondra, siguié una
franja roja y sanguinea que decord el horizonte
de la patria,

Pero, ay! el derecho sucumbis, calls el poeta, y
enyuelto en los cendales de su gloria, se refugié

en la sombra que tenia ya vagas claridades del sol
de la inmortalidad que empezaba para él.
Y, alli murio [....




CESAR CONTO

Rompid la sombria desfilada de los proseriptos
muertos, de aquellos méartires que fueron sem-

brando con'sus huesos el suelo americano, restos

queridos que el viento de la desgracia arrojo sobre

extranas playas en el naufragio espantoso de las
libertades colombianas.
Cay6 de los primeros; cumpliendo la sentencia
del poeta :
Fiel 4 ese pueblo martir de la Historia

Muere, si hay qué morir, cara al tirano,
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Y asi murid £

No le cupo en suerte caer en la batalla ruda
entre la selva agreste, como Herndndez 6 Bernal ;
en la brecha abierta sobre la muralla dura, como
ol insigne Gabezas;-atravesado el corazén en la
trinchera enemiga, como el sabio Lleras ; en el pa-
tibulo afrentoso, como Prestin. inocente ; devora-
das las entranas por el veneno asesino, como Ri-
cardo Gaitan Obeso; al pie de la tribuna rota,
como Felipe Pérez.... Tocole morir proscripto y
triste, lejos de la patria, nostalgico y vencido.

i Sombra melancélica yaugustat Hoy no es una
handera, es va un simbolo. | Salud al lidiader!

Los tragicos dias habian llegado. La espantosa
sombra/ se engrandecia-en el pdlido horizonte.
Como inmensa mortaja dada al viento la bandera
conservadora, clavada por la mano.temblorosa del
traidor, flotaba en el capitolio nacional, y el libe-
ralismo, como el mito eristiano atado 4 la columna,
sufria los azotes del verdugo y sentia en su rostro
la saliva del sayon.

Insepultos estaban ain Jos huesos- de los solda-
dos liberales en los-remotos campos de batalla;
silencio de muerte habia en la Republica y el soplo
desolador de la ltima catdstrofe pasaba sobre el

suelo asolado de la patria, cuando César Conto,
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atravesando el Atlantico, volvié & Colombia &

acompanarla en su infortunio, 4 luchar por ella, &

buscar su lote de lagrimas y & caer come bueno y

como grande. De bajo las ruinas humeantes salian
atin: gritos de protesta, y guerreros sobrevivientes
lidiaban el 1iltimo combate sobre los restos calei-
nados del murallén caido: era el combate de la
prensa. A los soldados habian sucedidolos escri-
tores, y ellos en aquel silencio de muerte engaya-
ban ain el toque de llamada sobre aquellas legio-
nes muertas ¢ vencidas. Antela espantosa reaccion
conservadora quisieron ser el escollo y se enfren-
taron. La bandera liberal desgarrada en Humareda
fué clavada por la mano fuerte de Felipe Pérez
sobre ese baluarte egregio que se lamd £1 Rela-
tor, y César Conto, avanzando por entre los fuegos
enemigos, escald la eminencia é iz6 el bendito es-
tandarte en la cima de luz de EI Liberal. Hubo
pavor en las filas vltramontanas, y las alas negras
de las avesde la noche azotaron el faro inconmo-
vible

La traicion triunfante toeo llamada & sus eseri-
lores, vy vio con asombro rjue estaba sola. No habia
uno capaz de medir sus armas con el nuevo pa-
ladin. Alli fué Nufiez con su/frase erizada y ras-
irera, coloreada por el odio y eéscrita con sangre
{raternal ; alli fué Holguin con su estilo truhanesco
y su desenfado de pilluelo; Antonio Silvestre con
sus invectivas de ebrio y todos esos escritorzuelos
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chafallones que han ensayado después su vuelo en
la selva de la prensa regeneradora. Nada pudie-
ron.

Acudieron entonces al pontifice, y armado de
todas-armas eomo-un viejo eruzado vino al com-
bate Don Miguel Antonio- Caro. Inteligencia diset-
plinada pero mediocre: espiritu sin vuelo: ilus-
tracion eonventual; ahito de latin - entrabado en
las formas de si prosa arcaica, el pobre gladiador
cayd bajo el peso de su armaduraal primer golpe
de su contrario. '

Sin limpiarse siguiera el polvo'de la caida, co-
barde 'y cruel, se refugi6 en el palacis™de San
Carlos; & pedir & su amo el castigo de su vence-
dor;.y la pérdida de Conlo fu decretada.. ..

Entre dos filas de soldados. enfermo, cuasi mo-
ribundo, después’de nna larga prisién, fué arrojado
de 14 patria el eseritor ilustre, que no tenfa ’mfN
erimen-que su-grandeza ¥ su vieloria.

El liberalismo se pPuso.de.pie y desecubriose para
ver pasar al proseripto silencioso. .. . La bandeéra

quedaba ain ‘enarbolada sobre el tuerte. Nicolas

Esguerra, el gran cardcter de Ja Repibl

ica, la habia

alzado de entre ¢l polvo v Ia agilaba sin miedo

desplegdndola 4 los vientos. del horizonte] hista

qUE i'suturno cayd-vencido v grande envuello en
el glorioso pabellén.
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César Conto fué & morir 4 Gunatemala.

Alli, en brazos-del dolor y la tristeza, doblé su
cabeza poderosa.

Vivir en el destierro es horrible; ; morir en el
Ai-'ﬁli«'l'l‘ii debe ser t‘.~[\:liJ[\|.~'|t

i Bardo y proscripto infortunado, endnto debié
sufrir en su agonia! Proscripto, cmo sonaria con
su patria ; poeta, cémo sonaria con la gloria; pa-
triota, eémo sonaria con la libertad. ; Ah, su pa-
tria lejos, la liberdad perdida y la gloria de la
patria envuelta en nubes! ; Liigubre vision !

Asi muridé aquel que habia sido orador, poeta,
guerrero y periodista excelso. :

Alld duerme en tierra extrana, bajo la sombra
de extranjeros arboles y al arrullo de brisas de
Olros mares.

Alli duerme esperando que en Colombia haya
una_generacion de hombres dignos, capaces de re-
conquistar la libertad y repatriar los huesos de los
libertadores.

Entretanto; bien estéd asi. Mejor se duerme en
tierra extrana pero libre, que en la propia tierra

siendo esclavo.




EZEQUIEL CUARTAS MADRID
MESSENIANA

Y ti también...
T también, joven lidiador, también caiste.

Apoyado en tu espada rota, heridoy prisionero,

torturddo, mirando cara 4 cara al enemigo exha-

laste el dltimo suspiro, sin que nada faltara 4 tu

pasion, ni la sangrienta befa del contrario.

Asi, joven, esbelto, con ¢l Lipoideal de Ia belleza
herdica te vera la Historia colombiana como uno
de esos guerreros jovenes que caido sobre el es-
cudo, inmortalizé el cincel en las métopas del Par-

tendn.
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Amado de los dioses te habria dicho el griego.
Amado de la gloria te digo yo. Sagrado amor de
una quimera, epitalamio con una sombra gque se
desflora en la tumba con un beso de luz !

Y, eras-un pensador, un pensador austero. Un
tribuno, un eseritor; un poeta...

Sublime enamorado del ideal, todo marcaba en
ti ku predestinacion al martirio.

Me parece ver alzarse [u figuea del fondo del re-
cuerdo...

Alto, fornido; nervudo ; buste-hecho para la in-
mortalidad del marmol. Triguend la color, imberbe
el rostro, romana la nariz, amplia la frente, ensor-
tijado el cabello, sobre los labios esa sonrisa triste
que era como el perfume de tu alma; en los ojos
esa mirada fiera _que era eomo la lumbre de tu
genio.

Soniador indomable, i como el insurreeto he-
breo, enirabas en la plena juventud de la vida y
podias haber-dicho 4 tus verdugos como Camilo
Desmoulins 4 los suyos : Tengo la edad del désca-
misado de Judea

Con esa serenidad de tu caricter, que era casi
una tristeza del alma ; con una gravedad prema-
ura, como la gravedad de) Fabricio : un fonds de
uzén el ensueno ;un rayo de melancolia eén los
ojos, atravesaste los treinta anos de (u vida de-
jando caer las flores soberbias de tu ingenio en

los oscuros valles de la proscripeién, dando su
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perfume en medios incultos, como esas grandes

flores deshojadas, sobre las cuales cae el ravo de

laluna en las quebradas profundas de una selva
americana.

Julio Simén en su electicismo anémico excla-
maba un dia : « ;Cémo esperar que esta genera-
cidn que no cree en Dios, crea en el deber y el
sacriticio ? »

T le has respondido gloriosamente. Eras ateo.
Y, ;qué culto al deber iguala al culto tuyo? ;Y qué
sacrilicio de creyente superard ese de tu alma he-
roica insensible 4 los miedos del deismo? Eras no
de una géneraeion, sino dé un grupo, que broté al
soplo de la nueva filosofia, espiritus radiosos, que
nacieron en la sombra de la patriacomo esos dioses
indios que la mitologia hace nacer en el silencio de
las grandes selvas indostdnicas, surgiendo del caliz
sagrado al entreabrirse las hojas pélidas del loto.

{ Generacion infortunada, a quien le locd vivie
cuando la libertad moria ; que sélo alcanzé & ver
las debilidades de los suyos y las audacias de los
contrarios ; que aparecié en el momentfo supremo
de la catastrofe, cuando el voledn de la ignominia
hizo irrupecidn; y pasado el cataclismo en este
mundode lodo petrificado, no duvo mds deslino
que la emigracion, el destierro, 1a prisién, el ca-
dalso, ¢ llegar hoy como ti & la frontera de la pa-
tria & morir sobre una trinchera enemiga, lanzando

el ultimo grito como una dguila marina azotando
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el rudo pendn, deslumbrada por los relimpagos
del cielo.

Generacion engendrada en Atenas y nacida en
Bizancio, cuyos anlecesores habian vivido bajo Pe-
icles, mientras & ella le tocd vegetar bajo la rueca
de Narces. Liberales en tm_pais donde la liberlad
habia muerto ; ciudadanes en. un pais en que no
habiarepublica; pensadores cuando era un erimen
pensar; filésofos cuando la filoSofia era un delito
enamorados de un-ideal cuando la idea era un fan-
tasma ; nacides en un pais y erecidos en una tribu.
eslos desheredados exéticos, no tuvieron mas ca-
mino que la prision, la emigracién 6 la tumbas

Todas tres cayeron sohre ti. Fuiste ungido eon
el 6len del dolor, del martirio ¥ de la muerte.

1Oh, noble carrera!

La vida digna, 1a muerte Heroica. Vivir en el
honor y morir por ¢l. Sucumbir en el empeno su-
blime, sacrificado al amor que ha devorado toda la
vida : el amor 4 la libertad.

Morir al pie del idolo, sobre el ara sangrienta,
con el ¢fititico en' o [abios...

Desapareeer como Romulo en 1a f mpestad, en

la embriaguez divina del combate, en el ensuefio

luminoso, dando ¢ grilo_alronador, v.sintiendo en

las espaldas.algo' como la cdricia de lasalas ‘que

nacen...

Tornar la muerte pilida y |

105Ca en roja v su-

blime ; hacer de la sombra llamarada, del Gélgota
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Thabor ; prender la zarza en la cima y arrojar su
nombre & la posteridad como el mago hebreo las
tablas de la ley entre truenos y relimpagos.

jOh, gran muerte, la muerte tuya! Ella es la
que hace recordar & la noble emulacién de los au-
sentes aquellos versos de Homero, que recitados
por un nifio hicieron llorar &4 Mumnio en el sitio
de Corintio :

j Oh, tres y cualro veces f'«'/a'l"",\' los "/l'l.'"f:)/'.\‘ que
//l'f""t'ir‘i'l'/( anie los vastos muros de llidn, sosteniendo
la causa de los atridas! Pluguiese d los dioses que
yo hubiese cumplido mi destino el dia en que los
troyanos lanzaron contra i sius jm‘r'[.’:{x, mientras
yo defendia el cuerpo de Aquiles. Entonces habria
obtenido para mi los honores acostumbrados de la
hoguera finebre y los griegos habrian hablado de mi
nombre.

Si; gloriosa emulacién que aumenta la nostalgia
de los que no tenemos el alma saturada del
amargo egoismo que destila aguel yerso de Lucre-
¢io :

« Suave anari magno, turbantibus equora vestus

E, lerra magnum alternus spectare laborem. »

Y, eras el testigo del recuerdo més doloroso de
mi vida.
Fué sobre tu noble pecho, ese pecho eruzado

st M U
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luego por balas asesinas, que recliné mi cabeza
vacilante cuando cay6 sobre mi alma el ravo que
habia de reducir 4 cenizas mis afectos, mis
ambiciones todas del pasado.

i Jamds olvidare aquel dia!

Estaba\enfermo y triste. Los médicos me enyia-

ron al eampo; los amigos temfan por mi vida.

PETVE 2 An st - .
Era tiemipo (de Hluvias y el campo mondtono vy

triste.

La sierra-abrupta-de arboles éndebles. v en
torno 4 la morada hosques de sicomoros bajo los
cuales enajaba sus frutos y abria sus flores pali-
das y blancas el café.

Deéclinaba la farde, una tarde brismosa fria,
que tenfa palideces extranas, y el sol velado por
densasnubesse ocullaba sin dar el dltimo heso &
las grandes {lores de noche que comenzaban' &
abrivse ‘en 'l cresta'de la cima y en la riva del
arroyo alaviadas-de- blanco, silvestres desposadas
del misterio. ‘

En el corredor de la easa yo releia la carta, la
ullima carta reeibida de mi madre./ No era su
letra, erala-letra de la mayor de mis hermanas,
pero su espiritu, su noble y valeroso espiritu va-
gaba en esas péginas de tristeza infinits. v de ter-
nura inmenssa. ;

Mi enfermedad avanza, me decia.

He cegado por complelo y siento que no he de

verte ya, pero quisiera antes de morir reclinarte
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sobre mi corazdén, acariciar & tientas tu cabeza,
sentirte cerca de mi y cubrirte con mis besos. No
me resigno & morir lejos de ti. Ven, hijo mio,
ven.... Pero no, mi egoismo te haria mal. Los ven-
cedores son implagables. No vengas. Yo ruego &
Dios que me conserve hasta que yuelvas 4 mi re-
gazo. No quiero morir sin verte. Si, yo te bende-
ciré por tltima vez aqui, anles de bendecirte
desde el cielo.

La tristeza de aquella carta me habia sumido
como en un ensueno doloroso.

Borrdronse ante mis ojos los objefos y en tem-
blorosa perspeetiva se alzaron 165 mirajes de un
valle querido, ¥y alld la blanea casa y la sombra de
mi madre imponente y hermosa, de ella que habija
.\'ilif) Q‘l l'lil?n I‘- EVOroso lit‘ !'l]i \'X!iil.

Y, la escena de aquella diltima mafiana en que,
rodeado de asechanzas, ‘penetré em su aposento
para decirle adids ! Su grito, ese espantoso grito
que resuena ain en mis-oidos, el temblor de sus
brazos, el frio de sus labios, aquella desespera-
cion con, que. se abrazaba @ mi cuello y aquellos
besos que como nube de bendiciones caian sobre
mi rostro y mi cabeza.

Pocos momentos| déspués, la (carrera precipi-
tada, el dominar de la Toma ¥ la dltima mirada al
paterno valle dormido aun en las postreras nie-
blas perezosas.

Y alli, en la puerta de la casa, ella como la esta-
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tua del dolor extendiendo & mi sus brazos como
para detenerme, sus manos temblorosas como

para bendecirme y turbando con su lamento el si-

lencio de aquel campo, sobre el cual en ondas pii-

lidas el alba eaviaba los primeros reflejos de su
luz.

Y, su grito, aquel grito que ha sido la pesadilla
dé-mis noghes solitarias, el himno de mis noslal-
gias sombrias. Hijo-miol. .. Hijo mio !

Pasé el recuerdn.

Desperté de aquel ensimismamiento doloroso.

Alguien llegabas

Eras ti, mi noble amigo, que venias @& I ciudad

cercana, y venias enbusca mifa. ; Qué me (querias?
Habia tristeza v piedad en tu mirada. CATIIOSO
dolor en tu expresitn: Senti termor. Nuestro dia-

logo fué corto, de una.concision esparciata : como

de dos-hombres gue miden el dolor v el valor al
pPropio tiempo.

Me extendias un telegrama que no abri,

— ¢ Malas nuevas ?

— 8.

— ¢ Muerta?

Viendo que vacilaba aturdido, me tendiste los

brazos, y fué en tu pecho, en tu neble peeho que

cayo la ultima ligrima de mis 0j0s, salida ‘del eo-
razon el dia que trepé 4 la cima del dolor.
Después, ti lo viste. Me envolyi en el silencio y

el pesar ; en estaimpasibilidad que ha sido calum-
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niada de insensibilidad, en este aislamiento del
dolor que se ha creido la cima del orgullo.

La gran evolucién de mi cardcter estaba hecha.
Aquel dia naci & otra vida.

Senti el desgarramiento doloroso de algo que
moria en mi alma ; era toda la sensibilidad de mi
pasado, que sollozaba como un nifio moribundo y
que expiraba luego.

Muri6 en mi el sofiador, surgié el luchador. A
las blancas virginales flores del ensueiio, sucedio
esta floracién de pétalos rojos v sanguineos del
campo de la lucha,

Sobre la tumba de mi madre celebré mis nup-
cias definitivas con la libertad, 4 la cual habia ser-
vido en los campos del combate.

Y, en aquella, como wvela de armas, ti estabas
presente, recibiendo mis confidencias y eonsolando
mi dolor,

Ambos éramos jGvenes, vencidos, desterrados :
comenzdbamos esta vida que td, m4s feliz, has
abandonado primero, coronandola con un fin-digno
de tu nombre'y de tu virtud.

Ob, mi noble amigo, mensajero inolvidable,
consuelo en aquellos dias trdgicos, ; quién pudiera
pagarte esos cuidados, yendo alld al escuro pueblo
antioqueno, donde tu madre anciana solloza tu

pérdida y acercindose & ella poder deslizarle en

e R R e R U
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En tanto duerme, amigo mio. No arrullaré tu
suefio con guimeras. de poeta ni visiones de
creyente.

No te hablaré de la Gloria, la'Gratitud, la Inmor-
Lalidad + tres grandes mentiras.

Los partidos son volubles, los pdeblos son in-
gralos, 1os hombres veneran el éxito v no el mé-
rito.

Vivirds en el corazon de tus amigos lo que ellos
yivan.

Después pasaras.... No habra para. t més in-
mortalidad que la inmortalidad de 1a materia, La

Historia se conquista y se domina por la fuerza.

Gésar, Alejandrd, Napoledn la llenan casi toda, y

eran-la lascivia, la embriaguez; la perfidia; pero
asesinaron-y flagelaron la humanidad y ella los ha
hecho inmortales en premio de su azote. ; Quién
repite el nombre de aquellos que frente & esos co-
lososyde la: fuerza, murieron en defensa del ‘de-
recho ? La posteridad hally Kecha 1a Hisloria yla
consagra. La inmortalidad es tan daradera como
la quietud de la ola.

El olyvido es-Jo vnico (real.’ T serds olvidado
porque fuiste bueno.

Sobre tu tumba erecerd la ortiga y el >i!r'!l6'in,
cenlinelas de la grandeza muerta.

El viajero que remonta el Eurotas, buscando 4
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la falda del Taygeto, entre las ruinas de Esparta
la tumba de Leonidas, regresa sin hallarla: el
tiempo arrebatd aquel ledn de piedra que, segin
Hesiodo, decoraba esa tumba: pero hallard un
zocalo intacto en el cual podra aiin leer esta pala-
bra: TEAZMA. Es el pedestal de la estatua de Ja
fiisa, que Licurgo coloco entre los graves espar-
cialas.
Ha vivido mas la carcajada que el heroismo,

i Eso es Ia gloria !
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