CHAPITRE 1I

LA POESIE JAPONAISE EN GENERAL
LE MANYOCIOU

Avant de continuer cet examen littéraire de la période
Nara, il est nécessaire de préciser quelles caractéris-
tiques générales rendent la poésie japonaise si émi-
nemment distincte de la poésie européenne. Restreinte
dans sa poriée et ses ressources, elle est surtout remar-
quable par ses limitations — par ce qu'elle n’a pas
plutét que par ce qu’elle a. Tout d’abord, elle n’a jamais
de longs poémes. Il n'y a rien qui ressemble, méme de
loin, a un potme épique — ni fiade ni Divine Comédie,
— pas méme de Niebelungen Lied ni de Chevy Chase.
A vrai dire, les poémes narratifs sont trés courts et tres
peu nombreux; les seuls que j’aie rencontrés sont deux
ou trois ballades d’'un tour sentimental. Les poémes
didactiques, philosophiques, politiques et satiriques
n’existent pas. La muse japonaise ne se commet pas
avec de tels sujets, et il est donteux que le Pégase indi-

geéne ait jamais possédé assez de résistance pour les sou-
tenir convenablement. Il nous faut attendre jusqu’au
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xiv® siecle pour rencontrer la poésie dramatique. Méme
alors, il n'y a pas de poémes dramatiques complets, mais
seulement des drames contenant un certain élément
poétique.

La poésie japonaise est, en un mot, réduite au court
potme lyrique, a ce qui, a défaut d’un autre terme, peut
s’appeler une épigramme. C’est primitivement Iexpres-
sion d’'une émotion. Nous avons la poésie amoureuse,
les poemes exprimant le regret du foyer et 'absence
d’étres chers, les louanges de I'amour et du vin, des
élégies sur les morts, des plaintes sur I'incertitude de la
vie. Une place importante est accordée aux beautés de
la nature extérieure. Les aspects variés des saisons, le

murmure des cours d’eau, les neiges du mont Foudzi,

5
les vagues sc brisant sur le rivage, les algues s’échouant
sur le sable, le chant des oiseaux, le bourdonnement des
insectes, méme le coassement des grenouilles, les sauts
des truites dans les torrents, les jeunes pousses des
fougéres au printemps, les daims qui brament a I'au-
tomne, les teintes rouges de I'érable, la lune, les fleurs,
la pluie, le vent, les hommes, tels sont les sujets favoris
sur lesquels le poéte japonais aime a s’étendre. Si nous y
ajoutons quelques effusions courtisanesques ou patrio-
tiqucs, une énorme quantité de concetti plus ou moins
jolis et quelques poémes d’un caractére religieux, I'énu-
mération se trouve a peu prés compléte. Mais, comme
Mr. Chamberlain I'a fait observer, il y a des omissions
curieuses. Les couchers de soleil ou les nuits étoilées ne
semblent pas avoir attiré I'attention. Les chants guer-
riers, fait étrange, manquent presque entierement. Les
combats et I'effusion du sang ne sont sans doute pas
considérés comme des sujets convenables pour la poésie.

Ce n’est pas seulement par sa forme et par ses sujets
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que la poésie japonaise est d'une portée limitée. La
poésic moderne de I'Europe se sert librement des
ceuvres des poetes grecs et romains comme de modéles
et de magasins d’imagerie poétique. Beaucoup de son
langage provient de ces mémes sources. Mais les poétes
japonais se sont délibérément gardés d’utiliser de cette
facon la seule littérature qui leur était connue. Il est
indubitable que le raffinement de leur langage et du
choix de leurs sujets, est en une certaine mesure dii i une
connaissance de I'ancienne littérature chinoise, mais ils
n'en laissent paraitre que de rares indices. Les allusions
a la littérature et a I'histoire de la Chine sont peu fré-
quentes, et I’emploi de mots chinois est strictement
interdit dans toute poésie du type classique. Cette prohi-
bition avait une raison tres importante. Le caractére
phonétique des deux langues est absolument différent.
Le chinois est monosyllabique, le japonais est poly-
syllabique. Une syllabe chinoise est de beaucoup
plus compliquée et variée qu'une syllabe d'un mot
Japonais. Elle peut avoir des diphtongues, des combi-
naisons de consonnes, ce que l'on ne trouve pas en
japonais, ou chaque syllabe consiste en une simple
voyelle ou en une simple consonne suivie d’une seule
voyelle. 11 est vrai que le Japonais, en adoptant des
vocables chinois, les modific pour les approprier a son
systeme phonétique. Mais le procédé d’assimilation est
incomplet. Les deux éléments ne s’harmonisent pas
mieux que la brique et la pierre dans le méme édifice.
Il était trés naturel pour les Japonais de refuser
d’admetire dans I’enceinte sacrée de leur poésie natio-
nale ces ¢trangers a demi naturalisés, bien que, par ce
fait méme, ils aient sacrifié¢ en

grande partie la pléni-

tude et la variété d’expression, et se soient privés d’une
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énorme réserve d'images et d’allusions, a laquelle leurs
prosateurs n’ont que trop librement recours.
L’euphonie et I'aisance de prononeciation de la langue

japonaise sont dues, pour une grande part, a cette‘pro—
priété dela syllabe. Un lecteur qui ne sait pas le japo-
nais peut apprécier les qualités euphoniques du poéme
sutvant :

1dété inaba

Nouchi naki yado to

Narinou tomo

Nokiba no oumé yo
Harou ouno ouasourouna l.

Mais c’est en méme temps une source de faiblesse.
Elle fait de la versification douce et coulante presque
une banalité, et rend par contre impossible la variété
ou la force du rythme. Le poéte japonais ne peut faire
autrement qu’obéir au précepte de Pope :

Then all vour Muse's softer art display,

Let Carolina smooth the tuneful lay,
Lull with Amelia’s liquid name the Nine 2.

Le langage tout entier est fait de mots composés de syl-
labes comprenant une voyelle ouverte précédée ou non
d’une unique consonne. Le poéte japonais n’est pas non

plus tenté de

Rend with tremendous sound your ears asunder
With gun, drum, trumpet, blunderbuss and thunder 3.

1. L' initial de inaba est élidé. Le poéme peut se traduire ainsi: Quand
je suis au loin — sans maitre, ma demeure — bien qu'elle devienne. —
Oh! prunier prés de I'auvent — n’oublie pas le printemps. :

9. Alors déployez tout I'art délicat de votre Muse, — Que Carolina
adoucisse le lai harmonieux, — Bercez les neuf securs avec le nom
liquide d’Amélia.

3. ... Déchirer vos oreilles avec des sons effroyables — canon, tambour,
trompette, tromblon et tonnerre.
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Ses ressources phonétiques ne 1'admettraient pas. Pope
conseille encore :

When loud surges lash the sounding shore,

The hoarse rough verse shounld like a torrent roar.
When Ajax strives some rock’s vast weight to throw,
The line too labours and the words move slow 1.

Mais c’est en vain que le poéte japonais s’efforcerait de
suivre ce conseil. Avec une langue comme l'ancien japo-
nais, c¢’est seulement dans les limites les plus étroites
qu'il est possible de faire du son un écho du sens. Clest
probablement au manque de variété dans le rythme qui
résulte de cette qualité qu’est due, en une certaine
mesure, la préférence que montre le génie national pour
les courts poémes.

Le mécanisme du vers Japonais est simple a 'extréme.
A V'encontre du vers chinois il n’a pas de rime, ce qui
provient évidemment de la nature méme de la syllabe
japonaise. Comme chaque syllabe se termine par une
voyelle et comme il n’y a que cinq voyelles (a, e, i, o, ou),
il n’aurait pu y avoir que cinq rimes, dont la constante
répétition eit été intolérablement monotone.

Dans la langue poétique japonaise, toutes les voyelles
ont la méme longueur, de sorte que la quantité, telle que
nous la trouvons dans la poésie de la Gréce et de Rome,
est inconnue. Il n’y a non plus aucune succession régu-
litre de syllabes accentuées et non accentuées, comme
dans la poésie de 'Europe moderne, les Japonais n’accor-
dant guére plus d'importance & une partie d’'un mot qu'a
une autre.

1. Quand les flots bruyants fouettent le rivage sonore, — le vers raugue
et dpre doit mugir comme un torrent. — Quand Ajax s'efforce d’ébranler
le poids énorme de quelque rocher, — le vers aussi s'efforce et les mots
s’ébranlent lentement.
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Bref, le seul trait du mécanisme de la poésie japonaise
qui la distingue de la prose est l’a/tern:cm('e de phrases
de cing et de sept syllabes. Cest, de fait, une sorte de
vers blanc. . ;

Quelques critiques japonais inclinent 2 croire que le.s
nombres cing et sept furent suggérés par le Livre Chi-
nois des Odes, ott une partie des poémes sont en vers de
cing et I'autre en vers de sept syllabes. Cette opinion ne
semble pas trés probable.

La meilleure des formes métriques établies d’aprés ce
principe est celle qui est connue sous le nom de tanka
ou « court poeme ». Quand on parle de poesxf au Japon,
c'est ordinairement de cette forme de vers qu’il est ques-
tion. Elle consiste en cing phrases ou vers de 5, 7, 5, 7
et 7 syllabes — 31 syllabes en tout'. Chacune de ces
stances constitue un poéme entier. Le tanka est la plus
répandue et la plus caractéristique des di\‘er?es formes
de poésie au Japon. Les exemples les plus anciens C.[Fltﬂlrlt
du vu® sitcle ou peut-étre méme d'une époque anté-
rieure. : : ;

Depuis lors, il y a eu un flot continuel et copieux de
cette sorte de composition. De nos jours méme, le
mikado donne, i l'occasion du nouvel an, des thémes
sur lesquels doit s'exercer l'h:T])ilelé des com*tisan's, t::t
les pages des magazines témoignent que le tanka jouit
encore d'une vogue considérable. B

On pourrait croire que, dans les limites de 31 syllf\bes
et avec les autres restrictions auxquelles est soumis le
poéte japonais, nulle ceuvre remarquable ne saurflit dtre
produite. Il n’en est rien. Bien qu'on ne puisse réclamer
pour le tanka de grandes qualités, il faut admetire que

S b o Sl s
1. Voir ci-dessus le spécimen donné p. 23.
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les poétes japonais ont su tirer grand profit de leurs
ressources exigués. Il est surprenant de voir combien
on peut enfermer dans ces limites étroites de réels
bonheurs d’expression, de mélodie de versification et
de véritable sentiment. Rien ne saurait &tre plus parfait
que ces petits poemes. Ils nous rappellent ces délicates
ciselures appelées netsouké, dans lesquelles une exquise
habileté de main-d’euvre parvient a faconner des figures
hautes d’un pouce ou deux, ou bien ces esquisses dans
lesquelles l'artiste japonais réussit a produire, par quel-
ques adroits coups de brosse, un effet réellement admi-
rable.

Aprés le tanka, la forme la plus commune du poéme
classique est le naga-outa ou « long poeme ». Le naga-outa
a la méme alternance de phrases de 5 et 7 syllabes avee,
a la fin, un vers additionnel de 7 syllabes, et il ne differe

du tanka que par I'absence de limite en ce qui concerne
sa longueur.

Une bonne partic de ce que la poésie japonaise a
produit de meilleur se présente sous cette forme. Mais
le naga-outa n’a jamais été trés en faveur, et apres la
période Nara il a été presque complétement négligé, le
génie national penchant évidemment pour une forme de
poésie plus courte.

Malgré son nom, le naga-outa n’est en aucune facon
un long poéme. Ceux qui atteignent deux cents vers sont
rares et la plupart ne sont que des effusions de quelques
douzaines de vers.

Un trait qui distingue d’une facon frappante la muse
poétique japonaise de celle des nations occidentales est
un certain manque de puissance imaginative. Les Japo-
nais se refusent a douer de vie les objets inanimés. Le
Nuage, de Shelley, par exemple, contiendrait assez de
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choses pour fournir de la matitre a maints volumes de
poésie japonaise. Des vers tels que

From my wings are shaken

The dews that waken

The sweet buds every one,

When rocked to rest

On their mother’s breast
As she dances about the sunl.

leur paraitraient ridicalement surchargés de métaphores,
sinon enti¢rement inintelligibles. La personnification des
qualités abstraites est encore plus étrangére a leur génie.
Les mots abstraits sont relativement rares, et il ne vient
pas a l'esprit du poéte ou du peintre japonais de repré-
senter la Vérité, la Justice on la Foi sous les traits d’ai-
mables filles en robes flottantes, ou de faire de I’Amour
un bambin nu et joufflu, avec des ailes, un arc et des
fleches. Les Muses, les Graces, les Vertus, les Furies, la
multitude de personnifications sans lesquelles le poete
occidental ne serait que 'ombre de lui-méme — tout cela
n’a rien qui lui corresponde dans lalittérature japonaise.

Cette tournure impersonnelle de l'esprit japonais se
retrouve chez d’autres races de ’'Extréme-Orient, notam-
ment chez les Chinois. Elle ne se borne pas a la
poésie, ni méme a la littérature, mais elle est profondé-
ment caractéristique de leur attitude mentale tout entiére,
et se manifeste dans leur grammaire, qui est extréme-
ment sobre de pronoms personnels; dans leur art ne pos-
sédant aucune école de peinture de portraits ou de scul-
pture monumentale qui soit digne d’attention; dans le
développement tardif et imparfait de leur drame; dans
leur tempérament religieux, avec son penchant marqué

1. De mes ailes secouées tombent — les gouttes de rosée qui éveillent

— les tendres boutons de roses, tous, — quand ils sont bercés — sur le
sein de leur mére — qui danse autour du soleil.
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vers le nationalisme et sa confuse acceptation d’une puis-
sance personnelle gouvernant 'univers. Selon leur esprit
les choses arrivent, plutét qu’elles ne sont produites. Le
flux et le reflux du destin sont plus réels pour eux qu’une
solide volonté et un ferme effort qui lutte et résiste. Je
laisse a d’autres le soin de déterminer la signification de
ce fait en ce qui concerne le développement moral et Psy-
fzholngique de la race. Il suffira de tenir compte ici de son
influence sur lalittérature, et spécialement sur la poésie.
Il nous faut briévement parler de quelques inventions
rhétoriques particulieres a la poésie japonaise. L’une
d,CHE‘:S est le makoura-kotoba, ou « mot-oreiller », comme
on l'appelle parce qu'il se place ordinairement au com-
mencement du vers auquel il sert pour ainsi dire d’oreil-
If:r de repos. Le makoura-kotoba est une épithéte conven-
tionnelle préfixée a certains mots, quelque peu i la facon
dont Homére appelle Achille « aux pieds légers » et I'lda
« aux nombreuses sources ». Ces mots so:?t des survi-
\':'111ts d'une période fort archaique de la langue, et la
signification de quelques-uns d’entre eux, bien Z:J{ue main-
tenant trés douteuse, ne fait pas le moindre obstacle &
leur continuel usage. D’autres sont encore intelligibles
et sufﬁ'samment appropriés tels que : le coq « volatile
d.onleshq@ », le mont Mikasa « enveloppé de pluie », le
c;cl- « tc.ru',nurs ferme », la réverie, « brume du matin ».
Mais bien qu’un makoura-kotoba puisse étre suffisam-
ment juste s’il est convenablement appliqué, quelques
pottes japonais prennent un malin plaisir 2 fausser son
sens propre dune facon qui est, pour nous, rien moins
que groiesque. « Ati-rapc-haleinc », par cxemp]e, peut
passel: pour une épithéte s’appliquant a la mer. Mais
que d‘lre du potte qui I'emploie comme préfixe a la mer
intérieure d’Omi, appelée maintenant le lac Bioua, ou,
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il est inutile de le faire observer, les baleines sont un
phénomene totalement inconnu? « Revétu de plantes
rampantes » fait assez bien comme épithete appliquée a
un rocher, mais n’est-il pas impatientant de la trouver
accolée i la province d’louami, simplement parce que
Toua signifie roc.

Au point de vue du versificateur le makoura-kotoba est
une institution fort utile. Il se compose ordinairement de
cinq syllabes, et lui fournit donc sans la moindre peine
un premier vers tout fait, ce qui n'est pas sans impor-
tance lorsque le poéme entier n’a que 31 syllabes. Il y a
plusieurs centaines de ces épithétes et elles sont réunies
dans des dictionnaires qui servent ainsi de Gradus ad
Parnassum. Elles sont fort utiles dans un pays ou la
composition. du tanka n’a gueére été pendant des siecles
autre chose qu'un simple exercice mécanique.

Un autre artifice du podte japonais est ce que Mr.
Chamberlain a appelé avec justesse les « mots pivots ».
Dans ce cas, un mot ou une partie de mot est employée
en deux sens — l'un qui se rapporte a ce qui précede,
P'autre & ce qui suit. Thackeray fournit un exemple de
ce genre dans les Newcomes, quand il parle du tea-pot
(pot a thé) offert a Mr. Honeyman par les devotees (dé-
vots) qui viennent a sa chapelle, et le nomme devotea pot.
Ici la syllabe fea a un double role a remplir. Elle repré-
sente 2 la fois la syllabe finale de devotee et la premiére
syllabe de tea pot. Un meilleur exemple encore se ren-
contre dans le Hudibras de Butler :

That old Pyg — what d'ye call him? — malion

Who cut his mistress out of stone
Had not so hard a hearted one 1.

1. Ce vieux Pyg — comment l'appelez-vous? — malion, — Qui tailla sa
maitresse dans la pierre, — n'en eut pas une au ceeur si dur.




