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Cependant ma manche glacée (trempée de larmes).
N’a pas encore dégelé.

(Yest moi seul

Qui suis le plus misérable,

Car il ne se passe pas d’années
Ot méme le bouvier

Ne rencontre pas celle qu'il aime.

Il y a ici une allusion a I'histoire chinoise suivant
laquelle le Bouvier, une des constellations qui se trouvent
auprés de la Riviere du Ciel (la Voie Lactée), est ’'amant
d’une étoile située de 'autre coté et appelée la Fileuse.
Ils sont séparés toute l'année, sauf le septieme jour du
septiéme mois, oi les pies forment un pont par-dessus la
Riviere du Ciel, afin de permettre au couple de se ren-
contrer. La poésie chinoise et la poésie japonaise con-
tiennent d'innombrables allusions i cette légende.

La plus commode des nombreuses éditions du Kokin-
ciou est le To Kagami de Motoori. Elle contient une
paraphrase familiere moderne de I'original.

CHAPITRE 111

PROSE. — LA PREFACE DU KOKINCIOU‘.
TOSA NIKKI. — TAKETORI MONOGATARI. — ISE MONO-
GATARI. — OUVRAGES MOINS IMPORTANTS

La Préface du Kokinciou.

Deux siecles environ s’écoulérent aprés que le Koziki
eut été fixé par écrit, sans qu’aucune addition notable
ait été faite a la prose japonaise. Quelques-uns des
Noritos et des édits impériaux décrits dansun précédent
chapitre appartiennent a cette période, mais ce ne .fllt
pas avant le début du x° sitcle que les écrivans
japonais prirent au sérieux la pratique de la prose
dans leur langue nationale. Kr ~o Tsourayouxkr, le pob’fe
et le compilateur du Kokinciou, fut le premier a ouvrir
la marche.

Peu de détails sur sa vie nous sont parvenus. Il
était un noble de la cour et faisait remonter son ori-
gine en ligne directe a I'un des mikados. Son ¥1ist0i%‘.e
n’est guére plus que le détail des emplois successifs qu’il
remplit a Kioto et dans les provinces. Il mourut en 946.

Sa fameuse préface du Kokinciou fut écrite vers 922.
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Elle a conservé au Japon jusqu'a nos jours sa réputa-

tion de modéle achevé du style élégant. La littérature
subséquente y fait constamment allusion et elle a servi
de modeéle pour d'innombrables essais similaires. Elle
est intéressante en tant que premiére tentative de dis-
cuter, dans un esprit de séricux, une question philoso-
phique telle que la nature de la poésie. En voici les pas-
sages les plus importants :

« La poésie de Yamato (le Japon) a le cceur humain
pour semence et elle croit de la en multiples formes
d’expression. Les hommes sont pleins d’activités diverses,
parmi lesquelles la poésie est celle qui consiste a expri-
mer les pensées de leur ceeur par des métaphores prises
dans ce qu'ils voient ou entendent.

« En écoutant le rossignol chanter parmi les fleurs,
ou le eri de la grenouille qui demeure dans les eaux,
nous constatons cette vérité que de toutes les choses
vivantes, il n'en est pas une qui ne profere un chant.
C’est par la poésie que sont émus sans efforts le ciel et la
terre et que sont touchés de sympathie les dieux et les
démons invisibles a nos yeux. Parla poésie, les entretiens
des amants sont rendus plus doux et les cceurs des guer-
riers courroucés sont apaisés.

« La poésie commenca quand le ciel et la terre furent
créés. Mais de celle qui nous a été transmise jusqu’a ce
jour, la premiére fut composée dans le ciel éternel par
Sita-térou-himé et sur la terre qui donne les métaux par
Sousa-no-vo. Au temps des dieux rapides, il semblerait
qu’il n’y ait pas encore eu de métres fixes. Leur poésie
était sans art, quant a la forme, et dure 2 comprendre.
C’est a I'époque de 'homme que Sousa-no-vo fit le pre-
mier po¢me de 31 syllabes. Et ainsi, par la multiplication
variée des pensées et du langage, nous en vinmes a
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exprimer notre amour pour les fleurs, notre envie des
olseaux, notre émotion a la vue des brumes qui pré-
cédent la venue du printemps, ou notre chagrin en aper-
cevant la rosée!. Comme un voyage lointain commence
avec notre premier pas et continue pendant des mois et
des années, comme une haute montagne a son commen-
cement dans la poussiére de sa base et finit par s’élever
trés haut et s’étendre a travers I'azur comme les nuaces

: g
du ciel, de méme dut étre graduel le développement de

la poésie.

« Au temps présent, 'amour a développé dans le ceur
des hommes le gott de 'ornement. De la vient que rien
n'est produit qu’une poésie frivole, sans profondeur de
sentiment. Dans les maisons de ceux qui sont adonnés a
une vie de vaillance, Ia poésie est comme un arbre
enfoui dans le sol et inconnu des hommes; tandis que
les gens plus sérieux la regardent comme un souzouki?
fleuri qui ne porte pas d’épis a graines. Si nous consi-
dérons son origine, cela ne devait pas étre. Les mikados
des dges passés, un matin que les fleurs printaniéres
étaient épanouies, ou une nuit que la lune automnale
brillait, avaient coutume d’envoyer chercher leurs cour-
tisans et de leur demander des vers appropriés a la cir-
constance. Certains se représentaient en des lieux impra-
ticables en quéte des fleurs quils aimaient; d’autres
décrivaient leurs titonnements sans guides dans les
ténebres et leur désir ardent de la lune. Le mikado alors
examinait toutes ces fantaisies et jugeait I'une habile,
'autre inepte.

1. La rosée, chez les poétes japonais, suggere les larmes et est associée
& I'idée de chagrin.
2. Sorte de gazon.
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« Ou bien ils faisaient des souhaits de prospérité pour
leur maitre, employant les métaphores des cailloux! ou
du mont Tsoukouba *. Quand la joie était trop forte pour
eux, quand leurs cceurs débordaient de plaisir, quand ils
sentalent leur amour éternel comme les fumées qui s’éle-
vent du mont Fouzi, quand ils languissaient aprés un
ami avec des soupirs ardents comme les cris du mat-
soumousi (espéce de cigale), quand la vue du couple

de pins de Takasago et de Souminoyé leur suggérait

I'image de deux époux vieillissant ensemble, quand ils
songeaient aux jours passés de leur vigueur virile, ou
regrettaient le temps de leur jeune fraicheur, c’est avee
la poésie qu’ils réconfortaient leurs cceurs. Encore,
quand ils regardaient les fleurs dépouiller leurs tiges un
matin de printemps, ou qu’ils entendaient tomber les
feuilles un soir d’automne, ou chaque année se lamen-
talent sur les vagues de neige (les cheveux gris) reflé-
tées dans le miroir; quand, voyant la rosée sur le gazon
ou I'écume sur l'eau, ils tressaillaient en reconnaissant
dans ces choses les emblémes de leurs propres existences ;
ou encore, hier seulement dans tout I'orgueil de la pros-
périté, aujourd’hui avec un revers de fortune ils se
voyaient condamnés a une vie misérable, et exilés ceux
qui leur étaient chers; ou bien ils tiraient leurs méta-
phores des vagues et des montagnes couvertes de pins
ou de la source sur la lande, ou ils regardaient I'envers
des feuilles du lespedeza automnal, ou ils comptaient
combien de fois une bécasse lisse ses plumes a I'aube,
ou ils comparaient '’humanité a un joint de bambou des-
1. Puisse notre maitre 2. Le mont Tsoukouba (a deux pics)
Vivre un millier d’ages, Projetie une ombre
Jusqu'a ce que les cailloux De ce coté-ci et de celui-la,

Deviennent un rocher Mais I'ombre de Notre Maitre
Couvert de mousse. N'a pas d'ombre qui la recouvre.
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cendant un cours d’eau; ou ils exprimaient leur dégoit
du monde par la comparaison de la riviere Yocino, ou
ils feignaient d’entendre dire que la fumée ne montait
plus du mont Fouzi, ou que le pont de Nagara avait été
réparé : — dans tous les cas, ¢’était par la poésie qu'ils
calmaient leurs cceurs. »

Toutes ces images sont des allusions a des poémes
trés connus. Tsourayouki retrace brievement histoire de
la poésic japonaise pendant la période Nara, puis il
continue en parlant des poétes plus récents, dont les
effusions ont trouvé place dans la collection qu’il
recueille. Les lignes suivantes peuvent avoir quelque
intérét en ce qu'elles sont un des premiers exemples de
la critique littéraire au Japon.

« Henjo excelle dans la forme, mais la substance lui
manque. L’émotion produite par sa poésie est évanes-
cente, éphémere, et peut se comparer a ce que nous
éprouvons en voyant le portrait d’'une belle femme. Nari-
hira déborde de sentiment, mais son langage est défec-
tueux. Son vers est comme une fleur qui, bien que fanée
et sans velouté, conserve cependant son parfum. Yasou-
hidé est habile a se servir des mots, mais ils s’assor-
tissent mal a son sujet, comme s1 un boutiquier voulait
se parer de fine soie. Kisen est profond, mais chez lui le
rapport entre le commencement et la fin est indistinet.
On peut le comparer a la lune automnale, qui, pendant
que nous la contemplons, s’obscurcit des nuages de I'au-
rore. Nous avons peu de ses poémes, de sorte que nous
avons peu de chance d’arriver a le comprendre par la
comparaison d’'un poéme avec un autre. Ono no Komatchi
appartient a I’école de Soto-ori-himé des temps anciens.
Ily a du sentiment dans ses poémes, mais peu de vigueur.
Elle est comme une aimable femme qui souffre d’'une




62 LITTERATURE JAPONAISE

mauvaise santé. Le manque de vigueur, cependant, n’est
que naturel dans la poésie d’'une femme. Les vers de
Kouronouei sont pauvres de forme. Il ressemble 4 un

biicheron chargé de fagots se reposant a 'ombre des
fleurs. »

Tosa Nikki.

Un autre ouvrage de Tsourayouki est le Tosa Nikki
ou Journal de Tosa. Il fut écrit pendant un voyage de
retour a Kidto, aprés que le poete eut achevé son terme
de quatre ans comme préfet de la province de Tosa.

Le premier article porte la date du 21° jour du dou-
zitme mois, et nous savons par d’autres sources que
Pannée était la quatridme de Sohei. Cela le placerait
done, suivant le calendrier européen, quelque part dans
les mois de janvier ou de février 935.

Tsourayouki commence par dire 4 ses lecteurs que ce
genre de journal étant communément écrit par les
hommes, le sien est une tentative d’écrire un journal de
femme; voulant dire ainsi qu’il serait en langue japo-
naise et en caractéres écrits japonais, non en chinois.
Il raconte alors son départ du palais du gouverneur
de Tosa et son arrivée au port o il s'embarqua. Il y fut
accompagné par une grande foule de gens qui venaient
prendre congé de lui. La plupart apportaient avec eux
des présents, surtout des comestibles et du saké. Tsou-
rayouki constate en ces termes le résultat : « Etrange a
dire, ici nous sommes tous frais, sur le rivage de la
mer salée. » Il ne mit réellement 3 la voile que le 27;
les six jours d’intervalle étant principalement occupés
par la disposition des présents ainsi que par une visite au
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nouveau préfet, avec qui il passa un jour et une nuit i
boire et a faire des vers, aprés quoi il prit définitivement
congé. Le successeur de Tsourayouki lui serra la main
au bas de l'escalier montant a la maison et ils échan-
gerent des adieux dans leur état d’ébriété, avec maintes
cordiales expressions de bon vouloir et de dévouement
de part et d’autre. Le jour suivant, cependant, nous
trouvons Tsourayouki dans un état d’esprit tout diffé-
rent. Il nous raconte que pendant son séjour a Tosa
mourut une jeune fille qui était née a Kidto, et que,
parmi le remue-ménage et la confusion d'un port d’em-
barquement, les amies de la morte ne cessaient de
penser a elle. Quelqu’un, dit-il, composa 4 l'occasion ce
poéme : « A la joyeuse pensée du retour pour Kiéto se
méle Pamere réflexion qu’il en est une qui n’y retour-
nera jamais. » Un autre écrivain nous informe que Tsou-
rayouki déplore ici la perte de sa propre fille, une enfant
de neuf ans.

Mais les réjouissances n’étaient pas encore finies. Le
frere du nouveau préfet fit son apparition sur le haut
d’un promontoire pendant qu’ils faisaient voile vers la
premiére escale, et ils furent en conséquence obligés
d’atterrir sur le rivage, ou il fallut se remettre a boire
et a composer des vers. Tsourayouki ne semble pas
avoir eu une trés haute opinion de ces exercices. Il dit
qu’il fallait les efforts unis de deux personnes de la
troupe pour faire un mauvais vers, et il les compare a
deux pécheurs peinant avec un lourd filet sur les épaules.
Leur gaité fut interrompue par le patron de la jonque
qui les somma de rentrer a bord. Il y avait bon vent,
disait-il, et il fallait profiter de la marée; et malicieuse-
ment Tsourayouki ajoute qu'il ne restait plus de saké.
Ils s’embarquérent donc et continuérent leur voyage.
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Le 29, ils n’avaient pas encore dépassé Ominato,
petit havre distant de quelques milles seulement de leur
point de départ. Ils y furent retenus pendant dix jours,
attendant un vent favorable. Des présents de comestibles
et de boisson lui parvenaient encore, mais plus modéré-
ment, et Tsourayouki relate avec regrets le sort d’une
bouteille de saké qu’il avait assujettie sur le toit de la
cabine et qui, déplacée par le roulis de la jonque, était
tombée par-dessus bord. L’un des présents quon lui
offrit était un faisan qui, suivant la vieille coutume japo-
naise, était attaché a un rameau de prunier fleuri. Cer-
tains joignaient des vers a leurs cadeaux. En voici un spé-
cimen : « Plus haut que la clameur de la houle blanche
sur le sentier de son retour sera mon cri de douleur
d’étre laissé derriére. » Tsourayouki remarque que pour
quil en fut réellement ainsi, auteur devait avoir une
voix bien puissante.

Le 9° jour du second mois, ils quittérent enfin Omi-
nato. En passant devant Matsoubara ils admirérent un
large bosquet de vieux pins qui croit prés du rivage.
Tsourayouki mentionne avec quel plaisir ils regardaient
les grues voletant parmi leurs cimes, et il transcrit le
poéme composé a cette occasion : « Jetant mes regards
par-dessus la mer, au sommet de chaque pin une grue
a sa demeure. Ils ont été camarades pendant un millier
d’années?! ».

La nuit tomba avant qu’ils eussent atteint leur prochaine
escale, L’idée de poursuivre leur voyage pendant la nuit
ne semble pas leur étre venue. De plus leur jonque devait
étre de fort petites dimensions, puisqu’elle put remonter
la riviere d’Osaka jusqu'a Yamazaki et le journal indique

1. La grue et le pin sont tous deux, au Japon, emblémes d’une longue
yvie.
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quelle dépendait beaucoup plus de ses avirons que de
ses voiles. Voici la description que fait Tsourayouki de
la tombée de la nuit :

« Tandis que nous avancions i la rame en contemplant
cette sceéne, les montagnes et la mer devinrent tout
sombres, la nuit s’épaissit et I'on ne pouvait plus dis-
tinguer I'est ni l'ouest; aussi nous remimes tout souci
du temps a l'esprit du maitre du bateau. Méme ces
hommes, qui n’étaient pas accoutumés a la mer, devin-
rent fort tristes et plus encore les femmes, qui reposaient
leur téte sur le plancher de la barque et ne faisaient rien
que pleurer. Les marins cependant ne paraissaient pas
s’en occuper et chantaient une mélopée. » Tsourayouki
en donne quelques vers, puis il continue : « Il y eut
encore beaucoup de choses de ce genre, mais je ne les
écris pas. Ecoutant le rire qu'excitaient ces vers nos
ceeurs se calmeérent quelque peu en dépit de la mer qui
faisait rage. Il faisait tout 2 fait sombre quand enfin nous
atteignimes notre mouillage pour la nuit. »

Trois autres journées de voyage 2 loisir les amenérent
a Mourotsou, port qui se trouve a I'ouest de la corne
orientale que I'ile de Sikokou projette vers le sud. Le
matin qui suivit leur arrivée, une pluie légére mais cons-
tante les empécha de partir, et les passagers saisirent
cette occasion d’aller a terre prendre un bain. Dans I’ar-
ticle qui concerne ce jour, Tsourayouki mentionne une
curieuse superstition. Il nous dit que, depuis le jour ol
ils se sont embarqués, personne ne porte d’étoffes écar-
lates ou autres riches couleurs, non plus que de belles
soies, de peur d'exciter la colére des dieux de la mer.
Le jour suivant la pluie continua. C’était un jour de
jetine bouddhique et Tsourayouki l'observa fidélement
jusqu’a midi. Mais, comme aucune nourriture convenable

LITTERATURE JAPONAISE. 5
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pour un jour de jeline ne se pouvait obtenir a bord,.;l
acheta avec du riz (n’ayant pas assez de menue monnaie)
un tai que 'un des bateliers avait péché la veill.e. Ce {'n-t
le commencement d’'une sorte de commerce qui s’établit
entre les matelots et lui, du saké et du riz étant acceptés
en échange de poisson. Il n’y eut am:u'n Changement
dans I'état du temps jusquau 17, qui était le 5e‘ jour de
leur arrivée & Mourotsou. Ce jour-la, ils se mirent en
route dés le matin, avee la pleine lune éclairant une mer
sans vagues qui reflétait si parfaitement le ciel, que, sui-
vant Tsourayouki, le ciel au-dessus d’eux et loc.é1an an-
dessous ne pouvaient se distinguer. Il composa a cette
occasion la stance suivante : « Qu'est-ce qui frappe
contre mon aviron, tandis que le bateau avance sur la
lune des profondeurs de la mer? Est-ce le buisson de
I’homme de la lune? » . |
Le beau temps ne continua pas. Des nuages noirs qui
se rassemblaient au-dessus d’eux alarmérent le patron
de la jonque et ils revinrent 2 Mourotsou sous une pluie
battante et se sentant fort misérables. Trois pitoyab]es
jours encore, ils furent obligés de rester la, en s’effor-
cant, avec un médiocre succes, de faire passer le temps
en écrivant des vers chinois et japonais et, comptant
chaque matin les jours que durait déja ce voyage. Le 21
ils se mirent de nouveau en route. Un grand nombre
de jonques partirent en méme temps, ce qui étai,t‘ b
joli spectacle que Tsourayouki admira \'i\‘em‘cnt. « Cétait
le printemps, remarque-t-il, mais il semblait que sur la
mer les feuilles d’automne fussent dispersées. » Le temps
était maintenant au beau et ils entrérent dans le canal
de Kii.
La, une nouvelle cause d’anxiété vint les troubler. Il

semble que Tsourayouki, pendant qu’il exercait le pou-
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voir 2 Tosa, avait eu occasion de sévir avec rigueur conire
les pirates de ces endroits, et il était probable qu’ils
chercheraient maintenant 4 prendre leur revanche. L'un
des commentateurs essaie de sauver la réputation de
courage de Tsourayouki, en faisant remarquer que ce
journal est supposé &tre écrit par une femme. La suite
du récit montre que leurs craintes étaient, selon toute
apparence, bien fondées. Deux jours plus tard nous les
trouvons en priéres, suppliant Kami et Hotoké! de les
sauver des pirates. Les jours qui suivirent se passérent
en de constantes alarmes et, le 26, ils apprirent que les
pirates étaient effectivement a leur poursuite, de sorte
qu’ils abandonnérent leur mouillage et gagnérent le
large en pleine nuit. Sur leur route se trouvait un endroit
ou l'on avait coutume de faire des offrandes au dieu de
la mer. Tsourayouki fit offrir des nousa® par le capitaine.
On les offrait en les jetant en l'air, confiant au vent le
soin de les emporter sur la mer. Les nousa allérent
tomber vers l'est, et la route de la jonque fut selon
cette méme direction. A la grande joie de tous a bord,
ils avaient maintenant un vent favorable, on disposa les
voiles, et ce jour-la ils firent beaucoup de chemin. Les
deux jours suivants, ils furent encore arrétés par la tem-
péte, mais le 29 ils reprirent leur voyage. Le 30, ils tra-
verserent l'entrée de la passe de Narouto, et la méme
nuit, a force de rames, ils atteignirent le détroit d’Idzoumi.
Ils se trouvaient maintenant dans le Gokinai, nom des
cing provinces qui entourent Kioto, et ils n’avaient plus
a craindre les pirates. Le premier jour du second mois
ils avancérent fort peu, et, le second jour, I'article débute

1. Dieux sinto et bouddhistes.
2. Offrandes de chanvre, ou de feuilles de chanvre, faites aux dieux,
en propitiation.
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ainsi : « La pluie et le vent n’ont pas cessé; tout un
jour et une nuit nous avons adressé nos priéres 2 Kami
et a Hotoké. » Le lendemain, le temps fut également
mauvais, et le 4, le capitaine ne voulut pas partir, crai-

gnant sans aucune raison le mauvais temps. Sur le 1‘i\-'age
a cet endroit il y avait d’innombrables coqui[lages et

Tsourayouki composa ces vers sur un d’eux, qu'on appelle
en japonais ouasouré-gai ou coquille de l'oubli : « Je
voudrais descendre de mon navire pour ramasser la
coquille d’oubli pour quelqu’un a I'égard de qui je suis
plein de regrets douloureux. O vous, vagues montantes,
emportez-la sur la rive. » Il ajoute ensuite que le véri-
table désir de son eceur n’était pas d’oublier celle qu'il
avait perdue, mais seulement de donner a son cceur un
instant de répit pour qu’il pit reprendre des forces.

Voici maintenant une partie de l'article concernant le
5¢ jour, qui précéda leur arrivée dans la riviere d’Osaka.
Ils se trouvaient devant Soumiyoci.

« Entre temps une soudaine rafale s'éleva et en dépit
de tous nos efforts nous dérivimes bientdt et fimes en
grand danger de couler. « Ce dieu de Soumiyoci, dit le
« capitaine, est comme les autres dieux. Ce qu’il désire,
« ce n’est aucun de vos bibelots 4 la mode. Donnez-lui du
« nousa en offrande. » L’avis du capitaine fut suivi, du
nousa fut offert; mais comme le vent, au lieu de cesser,
soufflait de plus en plus rudement et que le danger de la
tempéte et de la mer devenait de plus en plus imminent,
le capitaine de nouveau déclara : « Parce que le cceur
« auguste du dieu n’est pas ému par du nousa, le navire
« ne bouge pas. Offrez-lui quelque autre chose a laquelle
« il puisse prendre plus de plaisir. » Conformément a ce
désir, je me mis a rechercher ce quil serait préférable
d'offrir : des yeux, j’en ai une paire, — alors je vais donner
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au dieu mon miroir, puisque je n’en ai qu’un. Le miroir
fut donc lancé dans la mer, a mon trés grand regret,
mais, aussitot le sacrifice fait, la mer devint elle-méme
aussi unie qu’un miroir. »

Le lendemain, ils entrérent dans la riviere d’Osaka.
Tous les passagers, hommes, femmes et enfants, étaient
pleins de joie d’atteindre ce point de leur voyage et,
extasiés de plaisir, ils tenaient leurs fronts dans leurs
mains. Plusieurs jours se passérent alors a haler péni-
blement ’embarcation contre le fort courant de la riviére.
Un jour de jetine arriva pendant ce temps et Tsourayouki
eut cette fois la satisfaction de 'observer convenablement
en s’abstenant entiérement de poisson. Le 12, ils arri-
verent a Yamazaki, d’ou ils envoyérent chercher a Kioto
une voiture, c'est-a-dire I'un de ces chars a beeufs dans
lesquels voyageaient les nobles, et, dans la soirée du
16 ils quitterent Yamazaki en route pour la capitale.
Tsourayouki éprouvait une grande joie a reconnaitre les
points de vue familiers; il mentionne que les jouets et
les bonbons des enfants dans les boutiques avaient exac-
tement le méme aspect que lors de son départ, et il se
demande s'il ne trouvera pas plus de changement dans
le ceeur de ses amis. Il avait a dessein quitté Yamazaki
le soir, afin d’arriver de nuit dans sa demeure. Je transcris
sa relation de I’état dans lequel il la trouva :

« Quand j’arrivai 2 ma maison et que j'en passai la
porte, la lune qui brillait vivement me fit voir claire-
ment son état. Elle était détériorée et délabrée au dela
de toute description — pire méme qu'on ne me l'avait
dit. Le cceur de I’homme i la charge duquel je I'avais
confiée devait étre dans un semblable délabrement. La
cloture entre les deux maisons avait été renversée, de
sorte que les deux n’en paraissaient plus qu’une, et on
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et dit qu’il avait rempli les devoirs de sa charge en se
bornant a regarder par les bréches. Et cependant je lui
avais fourni a chaque occasion les moyens de la tenir
en bonne condition. Néanmoins, cette nuit, je ne vou-
lais, pour rien, lui dire ces choses sur un ton de reproche
et, en dépit de ma contrariété, je lui témoignai ma recon-
naissance pour sa peine. Il y avait en un endroit une
sorte de mare ol 'eau s’était amassée dans un trou
auprés duquel croissait un pin. L’arbre avait perdu la
moitié de ses branches et on eat dit que mille saisons
avaient passé pendant mes cing ou six ans d’absence.
Des arbres plus jeunes avaient poussé alentour et tout
était dans une condition des plus négligées, de sorte
que chacun disait que c’était pitoyable a voir. Parmi
d’autres pensées tristes qui s'éveillaient spontanément
en mon esprit était le souvenir — ah! combien dou-
loureux — d’une qui était née dans cette maison, mais
qui n’y revenait pas avec moi. Mes compagnons de
voyage babillaient gaiement avec leurs enfants dans
leurs bras; mais moi, pendant ce temps, encore inca-
pable de contenir mon chagrin, je répétais tout bas ces
vers a quelqu’un qui connaissait mon cceur. »

Sans citer ces vers, nous nous bornerons a donner le
dernier paragraphe du journal : « Je ne puis écrire tous
mes nombreux regrets et souvenirs ; advienne que pourra,
je veux, ici, jeter ma plume au loin. »

Le Tosa Nikki est un exemple frappant de 'importance
du style. Il ne contient ni poignante aventure, ni situa-
tion romanesque; il ne s’y trouve ni sages maximes ni
documents dramatiques; son seul mérite est de déerire

en 111!10"310"0 simple Tll.'(liS é]éﬂ'}lllt et avec un tour hllﬂl()-
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ristique et badin, la vie ordinaire du voyageur au Japon
a I'époque ou fut rédigé ce journal. Mais cela a suffi

TAKETORI MONOGATARI ET ISE MONOGATARI il

pour lui assurer une place imporianﬁt‘e pzn:mi les clas-
siques japonais etle transmettre jusqu'a nos jours comme
an modele trés estimé de composition en style japo-
nais. I1 a eu maints imitateurs, mais n’a jamais été

égalé.

Takétori Monogatari et Isé Monogatari.

Le mot monogaiari, qu’on va maintenant rencontrer trées
fréquemment, signifie « narration ». On 'applique princi-
palement a la fiction, mais il y a des histoires véridiques
qui se rangent sous cetle dénomination.

Les dates et les auteurs de ces deux ouvrages sont
inconnus. On peut cependant accepter cette opinion de
I'éminent critique Motoéri qu’ils appartiennent a une
époque un peu postérieure a la période Yenghi (901-922).
Tous deux sont évidemment l'ceuvre de personnes fort
versées dans la littérature du temps, et familieres avec la
vie de la ecour a Kidto.

Le Takétori Monogatari® parait avoir la préséance
dans l'ordre des dates. C’est ce que nous appellerions
un conte de fées. La scéne se place aux environs de Kioto
et les personnages sont tous japonais. La langue est
aussi, autant que possible, purement japonaise, mais
on y trouve pourtant des traces abondantes d’influences
étrangéres. Tout le merveilleux est bouddhiste ou taoiste,
et méme la plupart des incidents sont empruntés aux
légendes fabuleuses de la Chine.

Un vieillard qui gagnait sa vie a confectionner des

1. Traduit en anglais par Mr. F. V. Dickins dans le Journal of the Royal
Asiatic Society, janvier 1887.




