CHAPITRE 1V

GHENZI MONOGATARI!

Nous en arrivons maintenant a deux ouvrages qui, de
Popinion générale, marquent le point le plus haut atteint
par la littérature classique du Japon : le Ghenzi Monoga-
tari et le Makoura no Sdei. Les auteurs vivaient a la
méme époque, et tous deux étaient des femmes.

Le nom réel de I'auteur du Ghenzi Monogatari ne nous
est pas parvenu. Elle est connue de I'histoire comme
Mourasaki Sikibou. Les critiques ne sont pas d'ac-
cord sur la raison pour laquelle elle fut appelée Mou-
rasaki, mot qui signifie « pourpre », et cela importe
peu. Sikibou, en admettant que ce mot signifidt
quelque chose, indiquerait qu'elle était en quelque
maniere accointée avec le Conseil des Rites. C'était la
coutume a l'époque, parmi les dames de la cour, d’assu-
mer des titres officiels de fantaisie qui n’avaient aucune
application particuliere. Dans le cas présent, ce nom lui

L. 10 existe une traduction, par K. Souyématsou, des dix-sept premiers
chgpigres’ (sur 5%) de cet ouvrage. Bien que ce soit un fort honorable tra-
vail, il n’est pas entidrement satisfaisant. Le traducteur n'avait pas le

fu.mmentaire de Motoori, et I'édition Koghetsouct est un guide fort incer-
ain. 5
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fut peut-&tre suggéré par cette circonstance que son
pére occupait un emploi dans cette administration.
Mourasaki Sikibou appartenait a une branche cadette
de la grande famille ou clan Fouzivara, qui occupa
une situation des plus élevées au Japon pendant de
nombreux siécles, et qui a fourni un nombre consi-
dérable de mikados, d’hommes d’Etat, de littérateurs et
de poétes. Son pere avait une réputation d’érudit, et
d’autres membres de sa famille étaient des poetes de
quelque notoriété. Mourasaki Sikibou elle-méme montra
de bonne heure du goit pour I'étude. Elle était fort
versée dans les littératures japonaise et chinoise, et
son pere 1‘egrett;ﬁt souvent que de pm'eﬂs talents et
une telle science eussent été gaspi]]és sur une fille.
Mariée 2 un autre membre de la famille Fouzivara, elle
perdit son mari au bout de peu de temps, et elle semble
s'¢tre alors attachée 4 I'impératrice Akiko, qui était aussi
une Fouzivara et fort curieuse d’études savantes. Cela
expliquerait sa connaissance familitre des cérémonies
et des institutions de la cour de Kidto. Ses écrits témoi-

gnent, sans qu’on puisse s’y méprendre, quelle eut un
acceés habituel dans la meilleure société de son temps et

de son pays.

Le Ghenzi, suppose-t-on gén éralement, dut étre terminé
en 1004, mais cette date a été discutée, et I’ceuvre a bien
pu étre composée quelques années plus t6t. Une jolie
légende associe sa composition au temple de Iciyama, a
I'extrémité méridionale du lac Bioua, a ’endroit d’ou
sort la riviere Ouzi. En ce beau site, Mourasaki Sikibou
se retira, dit-on, loin de la cour pour consacrer le reste
de ses jours a la littérature et la religion. Cepen-
dant il y a des sceptiques, et parmi eux Motodri, qu
refusent d’ajouter foi a cette histoire, démontrant, a leur




o, S

=

90 LITTERATURE JAPONAISE

facon, qu’elle est incompatible avec des faits établis.
D’un autre c6té, on montre dans le temple la chambre
méme out le Ghenzi fut écrit, avec 1'encrier-plaque dont
l'auteur se servait et un Soutra bouddhiste de son éeri-
ture qui, s’ils ne satisfont pas le critique, sont cepen-
dant suffisants pour convaincre les esprits des visiteurs
ordinaires du temple.

Le Ghenzi Monogatari est un roman. Il n’y a rien de
remarquable, en somme, 2 ce qu'une femme excelle en
ce genre de littérature. Mais Mourasaki Sikibou fit
plus qu'écrire un roman a succeés. Comme Fielding en
Angleterre, elle fut la créatrice de ce genre de fiction au
Japon — épopée en prose de la vie réclle, comme on 'a
appelé. Par la qualité de son génie, clle ressemble
cependant plus a Richardson, le grand contemporain de
Fielding. Avant sa venue, il n'y avait que des récits
d’une dimension limitée et d’'un caractére romanesque,

grandement éloigné des réalités de la vie quotidienne.

Le Ghenzi Monogatari est réaliste dans le bon sens du
mot. Nous y voyons dépeints les hommes et les femmes,
et spécialement les femmes, tels qu’ils sont, dans leur
maniére de vivre et leur milieu quotidiens, leurs senti-
ments et leurs passions, leurs défauts et leurs faiblesses.
L’auteur ne se propose pas de faire frémir ni d’horrifier
ses lecteurs, et elle a une saine aversion de tout ce qui
est sensationnel, surnaturel, monstrueux ou improbable.
Un héros tel que le Tamétomo de Bakin, romancier du
xix® siecle, qui a deux pupilles a ses yeux et un bras plus
long que l'autre, et qui, aprés avoir dégringolé au bas
d'une falaise haute de plusieurs milliers de pieds, se
reléve et retourne chez lui a une distance de plusieurs
milles, lui aurait paru tout aussi ridicule qu’il I'est pour
nous. Il n’y a que peu de situations dramatiques dans le
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Ghenzi, et le peu qu'il contient de miraculeux ou de sur-
naturel est d’'un genre qui pouvait éire parfaitement
accepté par un lecteur contemporain. Le récit se déroule
aisément d'une scene de la vie réelle a une autre, nous
montrant un tableau varié et minutieusement détaillé
de la vie et de la société a Kidto, et tel que nous
n’en avons de semblable pour aucun pays a la méme
époque.

Le héros est le fils d'un mikado et d’une concubine
favorite, dont les compagnes jalousent la préférence qui
lui est marquée et lui causent sans cesse une foule d’en-
nuis mesquins. Elle les prend tellement a cceur qu’elle
tombe malade et meurt. Sa mort nous est racontée d'une
facon des plus pathétiques. Ghenzi grandit et devient un
beau jeune homme accompli et de cceur fort sensible.
Son histoire est surtout une relation de ses nombreuses
aventures d’amour, et finalement de son union avec Mou-
rasaki, héroine digne de lui sous tous les rapports. Et
le récit se continue jusqu’a sa mort, a I'age de cinquante
et un ans. Les dix derniers livres, qui concernent prin-
cipalement 'un des fils de Ghenzi, sont considérés par
certains comme une ceuvre distincte.

Le style du Ghenzi a été qualifié d’ « orné ». L’écrivain
qui lui appliqua cette épithéte songeait probablement
aux formules honorifiques qui surchargent cette ceuvre
en maints endroits. Mais cela est fort excusable : le
Ghenzi est un roman de la vie aristocratique. La plupart
des personnages occupent un rang élevé, et il est indis-
pensable pour reproduire leurs discours et narrer leurs
actions de se servir d'un style et d’'un langage de cour.
Il serait simplement choquant pour un Japonais de dire :
« le mikado déjeune », — mais il dit : « le mikado
daigne augustement prendre part au repas du matin » et
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ainsi de suite. D’abord le lecteur européen trouve cela
irritant et fatigant, mais il s’y accoutume bien vite.
A vrai dire, un tel langage est en accord parfait avec le
cérémonial compliqué, les costumes imposants, mais
encombrants, et les autres aspects de la vie plutot arti-
ficielle de la cour japonaise a cette époque. Cette réserve
faite, le style de Ghenzi n’est guere plus orné que celui
de Robinson Crusoé, par exemple, et Dest icomparable-
ment moins que celui de maints livres japonais d’une
date postérieure. I est dégagé des redondances d’adjec-
tifs et des profusions de métaphores que nous sommes
accoutumés a sous-entendre dans le terme « orné ».

D’autres ont reproché au style du Ghenzi de manquer
de brigveté. Il faut admettre que ses longues phrases
contrastent vivement avec la maniére concise et directe
de I'lsé Monogatari. Mais, comme le fait remarquer
Motoori, un style bref peut étre un mauvais style, et de
longues sentences pleines de détails peuvent mieux con-
venir au sujet. L’ampleur de Mourasaki Sikibou n’est pas
de Ia prolixité. Aprés un sérieux examen on s’apercoit
quil n’y a rien de superflu dans les détails abondants
de son récit. C'est la sa méthode, et elle est nécessaire
pour leffet qu’elle veut produire.

En soi, le Ghenzi n’est pas une ceuvre difficile, et sans
doute les contemporains durent le trouver aisé 4 com-
prendre. Mais, depuis lors, la langue, les institutions,
les meeurs et les costumes ont tellement changé que Ia
signification de l'cuvre s’est obscurcie non seulement
pour les érudits européens, mais pour les Japonais eux-
mémes. Des monceaux de commentaires se sont empilés,
et les interprétations sont souvent si maladroites et
inexactes que Motodri a cru nécessaire de consacrer i
I’éclaircissement du sens du Ghenzi un ouvrage critique
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en neuf volumes !, destiné surtout 2 corriger les erreurs
de ses prédécesseurs.

La masse énorme du Ghenzi demeurera encore un autre
obstaclea sa juste appréciation par des lecteurs européens.
Il renferme 54 livres comprenant, dans I'édition classique
de Koghetsougd qui laisse encore a désirer, 4234 pages.
L’arbre généalogique des personnages occupe a lul
seul quatre-vingts pages et contient plusicurs mika-
dos, une foule de princes, de princesses et de person-
nages impériaux, ainsi qu'une muliitude de courtisans
nobles.

Les critiques japonais réclament pour le Ghenzi le
mérite de surpasser tout ouvrage du méme genre dans
la littérature chinoise et de pouvoir méme étre mis en
parallele avec les chefs-d’euvre de la fiction euro-
péenne. Nul, cependant, sinon quelque enragé japano-
phile — et l'espéce n’est pas absolument inconnue, —
ne se risquerait a placer Mourasaki Sikibou au niveau
de Fielding, de Thackeray, de Victor Hugo, de Dumas
et de Cervantés. D’un autre coté, il est injuste de I’exé-
cuter sommairement, comme M. George Bousquet, qui
I'appelle « cette ennuyeuse Scudéry japonaise », verdict
qu'a endossé Mr. Chamberlain. Il y a dans le Gherzi du
pathétique, de I'humour, un courant abondant de jolis
sentiments, une observation aigué des hommes et des
meurs, une vive appréciation des charmes de la nature
et une supréme maitrise des ressources de la langue
japonaise, qui atteignit ainsi son plus haut point de
perfection. Sans étre jamais mélodramatique, l'auteur
fournit en abondance les incidents et elle est rarement

ennuyeuse. Erudite, elle abhorrait le pédantisme et la

1. Le Tama no Ogouct. Il était inachevé a sa mort.
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recherche de style qui font la perte de tant de roman-
ciers modernes japonais.

Il est inutile de discuter ici I'opinion de quelques écri-
vains japonais qui prétendent que le Ghensi fut écrit
pour divulguer la doctrine bouddhique, ou celle de cer-
tains autres qui soutiennent (ue son but était d’ensei-
gner la morale de Confucius. Nous n’avons pas non plus
a nous préoccuper de savoir si c’est un roman a clef et
si les personnages se peuvent identifier avec des per-
sonnes réelles ayant vécu a I'époque ou il fut éerit.
Comme Motoiri le fait justement observer, toutes ces

idées révelent I'ignorance du véritable objet de la com-

position d’un roman, qui est d’exciter nos sympathies,
de nous intéresser et de nous amuser par la représenta-
tion de la vie réelle.

Un autre sujet sur lequel s’appesantissent les critiques
japonais est la moralité du Ghenzi : quelques-uns la con-
damnent comme elle le mérite, tandis que d’autres s’ef-
forcent de défendre ce qui, méme d’un point de vue
japonais, est indéfendable. A dire vrai, sile déréglement,
le relichement des meeurs qu’il dépeint est déplorable,
c’est une satisfaction de pouvoir ajouter que cette cuvre
appartient a l’époque et au pays dans lesquels vivait
auteur et que sa vie privée est néanmoins exempte de
tout reproche de ce genre. De plus, il n’y a dans le
Ghenzi ni grossiéreté ni obscénité, non plus que, d’'une
facon générale, dans les productions littéraires du temps.
La langue est presque invariablement décente et méme
raffinée, et 'on y rencontrerait difficilement une seule
phrase calculée pour faire monter le rouge au front
d’une jeune fille.

1l est difficile de donner par des citations unefidée du
Ghenzi. Les passages suivants peuvent sans doute aussi
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bien que d’autres remplir ce but; mais nous avons con-
science qu'ici, plus peut-étre que nulle part ailleurs dans
la littérature japonaise, 'abime qui sépare nos pensées,
nos sentiments et notre langage de ceux de 'Extréme-
Orient, crée un obstacle invincible pour rendre dans
une traduction le charme indiscutable de P'original.

Ghenzi, 4gé de seize ans, discute avec un jeune ami le
caractére féminin.

« (’était un soir de la saison humide. Au dehors, la pluie
tombait tristement et, méme dans le palais, & peine edt-on pu
apercevoir quelqu'un. Dans les appartements de Ghenzi, on
avait la sensation dune inhabituelle tranquillité. Il était occupé
a lire ala lueur de la lampe lorsqu'il lvi vint I'idée de prendre,
dans un meuble qui était & sa portée, quelques lettres écrites
sur des papiers de teintes diverses. Le Tchiouzd, son ami,
éprouva un extréme désir d’y jeter un coup d’eeil. « Il en est
quelques-unes que je puis vous laisser voir, dit Ghenzi, mais
il en est d’autres qui sont imparfaites (et celles-la il refusa de
les lui montrer). — Oh! ce sont justement celles qui sont
écrites sans réserve et fixées sous une forme émue que j'aime.
Celles qui sont banales ne comptent pas. Ce que je désire
voir ce sont des lettres qui révelent les situations diverses
de ceux qui les écrivirent. Quand elles sont inspirées par
une jalousie pétulante ou rédigées i 'heure du crépuscule
— en proie aux désirs passionnés, — c'est alors qu'elles
valent d’étre lues. » Il était peu vraisemblable que des letires
exigeant le plus strict secret fussent laissées éparses dans un
meuble ordinaire. De telles lettres sont soigneusement cachées;
celles-ci n’étaient que d’'une intimité relative. Ghenzi done,
pressé de cette facon, permit 4 son ami de lire des passages
ici et la. « Quelle variété! s’écriait le Tchiouzd, et il voulut
deviner de qui elles étaient. Celle-ci est d’un tel, n'est-ce pas?
Celle-la d’un tel autre? » questionnait-il. Quelquefois, il devi-
nait, et méme quand il se trompait Ghenzi était fort amusé par
ses suppositions. Mais il parlait peu et se tenait sur la réserve,
éludant les indiscrétions par des réponses évasives. « Vous
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devez, vous aussi, en avoir une collection, dit Ghenzi. Ne
voulez-vous pas m’en laisser voir quelques-unes? En ce cas,
mes tiroirs s’ouvriraient plus volontiers. » — « Je suis sir
qu'aucune des miennes ne vaudrait la peine que vous prendriez
a les lire, répliqua le Tchiouzo; J'ai enfin découvert (il était
4gé de seize ans) combien il est difficile de trouver une femme
dont on puisse dire : Voici I'Unique ; aucune faute & reprendre
enelle. » Il y ena un grand nombre qu'on peut considérer
comme a peu prés tolérables. Ce sont filles d’'une sensibilité
superficielle, promptes a écrire et assez compélentes pour
donner 4 l'occasion d’intelligentes réponses?, mais qu'il est
rare d’en rencontrer une dont on puisse dire qu’elle force votre
choix. Souvent elles n’ont d’estime que pour les seuls talents
quelles possédent et elles déprécient ceux d'autrui de la
facon la plus provocante. Il en est d'autres encore, dont les
parents font grand cas, auxquelles ils ne permettent pas de
quitter leur vue et qui, tant qu'elles restent derriére le treillis
bornant leur avenir, peuvent sans aucun doute faire impres-
sion sur le cceur des hommes qui nont pas eu l'occasion
d’apprendre a les connaitre. Elles peuvent étre jeunes,
attrayantes et de maniéres posées, et aussi longtemps qu’elles
restent 4 I'abri des distractions extérieures, elles gagneront
naturellement par I'imitation assidue des autres quelque habi-
leté dans des passe-temps frivoles. Mais leurs amis dissimu-
leront leurs défauts et présenteront sous le meilleur jour leurs
bonnes qualités. Qui donc pourrait, dans son esprit, les con-
damner sans une preuve et se dire : cela n’est pas ainsi?
Tandis que si nous croyons tout ce que 'on dit d’elles, nous
sommes sirs, aprés plus ample connaissance, qu’elles bais-
seront dans notre estime. » Ici le Tchiouzd s’arréta honteux
de sa vivacité. Ghenzi sourit, pensant a quelque cas du
méme genre, bien' que pas absolument semblable, dont il
avait fait U'expérience, et il dit : « A coup sir elles ont toutes
quelques bons cotés. — Certainement, répondit le Tchionzd.
Si elles n'en avaient aucun, qui sy laisserait prendre? Le
nombre est minime de ces créatures entiérement misérables

1. Probablement des réponses poétiques de 31 syliabes.
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qui ne méritent pas notre attention, et de ces femmes supé-
rieures pour les talents de qui nous éprouvons une admi-
ration sans réserve. Celles qui sont nées dans une haute
position sont fort vantées par leurs amis, et leurs défauts
sont dissimulés de telle sorte qu'en apparence elles sont natu-
rellement incomparables. Dans la classe moyenne, il y a une
plus grande liberté d’expression pour le sentiment individuel,
et, ainsi, on a le moyen de distinguer entre elles. Quant a
celles de la plus basse classe, elles sont absolument indignes
de nos pensées. »

A ce moment Ghenzi et le Tchiouzd sont rejoints
par deux amis; la conversation se continue intermina-
b‘lement et divers types de femmes sont mis en discus-
sion, avec des anecdotes explicatives tirées de I'expé-
rience des causeurs. Ce passage, connu sous le nom de
Sina-sadamé ou Critique (des Femmes) est trés admiré
par les Japonais et il est considéré par les critiques
comme le centre de tout l'ouvrage, dont I'objet prin-
cipal serait de présenter au lecteur un tableau des divers
types de femmes.

¥ 2 . -

Ghenzi, s’étant retiré dans un monastére pour y étre
exorcisé des fievres, apercoit dans un temple voisin une
jeune fille qui vit la avec sa grand’mére, une nonne, et

- - ) D
qui est destinée a fixer plus tard sa fantaisie vagabonde.

« En cette saison, les jours étaient trés longs et le temps
passait lentement. Sous le couvert de I'épaisse brume du
soir:, il approcha de la haie basse dont on lui avait parlé.
l%l‘l"i‘\'é‘]fl, il renvoya toute sa suite, ne gardant avec lui que
I\?rcmlisou. Eplzfnt a travers la haie, il pouvait voir devant
lui la facade occidentale de I'édifice, ot une nonne accom-
plissait ses dévotions devant une image privée de Bouddha,
Elle souleva le r‘lld‘eau et fit une offrande de fleurs. Alors, se
placant prés du pilier central, elle posa un soutra et une sorte
de support et se mit & lire d'une voix qui révélait de grandes
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souffrances. Cette nonne ne semblait pas une personne orfli_
naire. Elle paraissait un peu plus de quarante ans. _Son teint
était clair et elle avait un air de distinction. Elle était maigre,
mais sa figure avait 'aspect bouffi que ‘denne la mauvaise
santé. Tandis quiil la regardait, Ghen:m fut f’rapp? 'de la
beauté de sa chevelure, qui semblait avoir gagné en élégance
de ce qu'elle avait été coupée'. Deux avenantes suivantes la
servaient. . ? :

Il v avait aussi quelques enfants qui en.trauent 'et SOI‘.taleI.It
en .jo;uant. Parmi eux une petite fille, qm’pouva'll avoir dix
ans, portait une robe de soie blanche bordée de. jaune et pas
trop neuve. Elle n'avait aucune r‘cssemhlanf‘.e ni avec lef-; ser-
vantes ni avec les autres enfants, et sa beauté semblait lui pro-
mettre un bel avenir. Sa chevelure flottait en lourdes vagues
comme un éventail ouvert et ses paupitres étaient rouges
de ses larmes. La nonne leva les yeux en la voyant pres delle
et lui dit : « Qu'y a-t-il? Vous étcs-\'ou? querellée avec une d{?
vos compagnes? » Tandis que Ghenzi les contemplait, il lui
vint a lesprit quil y avait entre elles une ressemblance et
que la jeune enfant était probabler?ﬂent la ﬁileﬂde 'la nonne.
« Inouki a laissé s’envoler mon oiseau que Javals mis e
cage », dit-elle piteusement. Sa femme de charge s’exclama :
« Il fait constamment des méchancetés de ce genre et tour-
mente 1.011j0111‘s cette pauvre enfant; t01)1t‘r:ela pal‘(:.e qu’on ne le
gronde pas assez. Je me demande ou l'oiseau a lncr} pu aller?
11 était, & la fin, devenu charmant, maintenant je crains que les
corbeaux ne l'aient découvert. » Ce disant, elle sortit.

La chevelure de cette femme pendait libre et fort longue sur
ses épaules. C'¢tait une personne agréable & vo_ir. Les.; aulres
I'appelaient Nourrice Sonagon, et elle semblait avoir PDUI]‘
tiche particuliere de prendre soin _dc cette un‘fant. « Allons!
soyez maintenant une petite fille bien sage, dit la no‘nne,‘ et
ne faites pas de vilaines choses. Vogs oubliez que ma vie n’est
que pour aujourd’hui ou pour de.mam, et vous ne savez penses
qu'a votre oiseau. Ne vous ai-Je pas dit souvent que c'était

1. A cette époque, les nonnes ne se rasaient pas la téte, mais coupaient
seulement leurs cheveux.
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un péché (de garder les oiseaux en cage). Vous me faites
beaucoup de peine. Venez ici, enfant! » La petite fille s’avanca
avec une expression de visage tout atiristée et une brume
de larmes aux cils. Le contour de son front, d'oti les cheveux
¢taient rejetés en arriére a la fagon des enfants, et le style de
sa chevelure elle-méme étaient ravissants. « Quelle charmante
fille elle fera quand elle sera grande! » pensait Ghenzi, et
ses yeux s’attardaient sur elle avec intérét. Elle ressemblait
grandement & quelqu’une i qui jadis il avait donné tout son
ceeur, et a cette pensée ses larmes commencérent a couler.
La nonne, caressant la téte de la petite fille, dit : « Quelle
belle chevelure, bien que vous pensiez que ce soit un grand
ennui d'avoir a la peigner. Je suis fort chagrine que vous
soyez si frivole. A votre ige d’autres filles sont bien diffé-
rentes. Quand feue votre mére fut mariée a I'ige de douze
ans, elle possédait une somme extraordinaire de bon sens.
Si vous me perdiez maintenant, qu'adviendrait-il de vous? »
Elle se mit a pleurer. A cette vue Ghenzi fut, a I'improviste,
ému pour elle. La petite fille, tout enfant qu'elle était, la
regarda puis, les yeux baissés, inclina sa téte vers le sol, de
sorte que ses cheveux s'étalerent, lustrés et superbe :

I1 0’y a pas de ciel (de temps) qui puisse sécher
La rosée (de mes larmes) a laisser derriére moi
L’herbe tendre,

Qui ne sait pas ol sera sa demeure

Quand elle aura atteint sa pleine croissance.

Ainsi parla la nonne. « Clest vrai, » dit l'autre suivante

(non pas la nourrice de la jeune fille), et avec des larmes elle
lui répondit :

Puisque les premitres pousses de gazon
Ne savent pas quel sera leur avenir
Quand elles seront poussées,

Comment la rosée peut-elle

Penser & sécher? »

A cet extrait peut étre ajouté le poéme suivant, par
lequel Motoéri, dans sa vieillesse, exprima son inten-
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tion de revenir, si I'dge le permettait, a I'étude du
Ghenzi :

Si chérement je les aime,

De nouveau je voudrais venir voir

Les violettes, dans les plaines du printemps,

Que j’ai laissées sans les cueillir —
Bien qu'aujourd’hui je ne le puisse plus.

L’auteur du Ghenzi Monogatart écrivit un journal appelé
Mourasaki no Sikibou Nikki, qui nous est parvenu. Il
n’est pas sans mérite, mais la renommée en a été comple-
tement éclipsée par celle de son grand ouvrage.

CHAPITRE V

MAKOURA NO SOCI

Les Japonais rapprochent du Ghenzi Monogatari le
Makoura no Séci, ou Esquisses d'oreiller de Sei Sénagon,
comme étant d’égale valeur bien que différent de forme
et de caractere. L’auteur, comme Mourasaki Sikibou,:
était une dame de haut rang et son pére, poéte de
quelque renom, descendait du prince qui compila les
Nihonghi. Son savoir et ses talents lui valurent I'avantage
d’¢tre choisie comme dame d’honneur de I'impératrice.
A la mort de cette derniére, en 'an 1000, elle se retira
du monde, d’aucuns disent dans un couvent, ou elle
recut jusqu'a la fin les témoignages de I'estime de son
ancien maitre, le mikado Itchigo. D’autres, cependant,
la décrivent dans un état de grande pauvreté et de
misere.

Le titre : Esquisses d'oreiller, est expliqué par quel-
ques-uns comme signifiant qu’elle conservait son manus-

crit sous son oreiller et prenait en note ses pensées et

ses observations quand elle se mettait au lit ou qu’elle
se levait le matin. Il est plus probable néanmoins que




