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ce procédé; mais des écrivains comme Hakouséki et
Kiousé n’étaient pas des pédants. C’étaient des hommes
pratique:c, accoutumés a se servir de leur plume pour des
fins pratiques, qui écrivaient pour se faire comprendre et
nullement pour faire étalage de leur habileté ou de leur
science. Dans leurs mains, la langue japonaise non seule-
ment étendit beaucoup son vocabulaire, mais acquit une
clarté et une rectitude qui eussent été impossibles &
atteindre avec les formes encombrantes de l'ancienne
langue. 11 est inutile de dire que les « mots oreillers »,
les « mots pivots » et autres semblables excroissances de
style furent absolument dédaignésipar eux.

CHAPITRE I11

LE DIX-SEPTIEME SIECLE

Littérature populaire. — Saikakou.
Histoires pour les enfants. — Tchikamatsou
et le drame populaire.

En méme temps que le mouvement décrit dans le cha-
pitre précédent, un autre développement trés différent de
la littérature se produisait au Japon. Il comprit la fiction,
le drame et une nouvelle sorte de poésie appelée : hai-
kai. Mais, tandis que les Kangakouca écrivaient surtout
pour la classe samourai, les auteurs de romans, de pitces
et de haikat, pour la premiére fois dans 'histoire du

n, s’adresserent an peuple. Leur public était fait plus
2pen; podp P
spécialement de la populace des trois grandes cités de
[édo, de Kidto et Osaka. Au Japon comme en Chine la
Yédo, p
classe commercante occupe moralement et socialement
un rang fort bas. Des quatre classes qui divisent la popu-
lation, les samourai, comprenant les hommes de science,
les soldats et les fonctionnaires de tous grades, forment
la classe supérieure. Aprés eux viennent les paysans, puis
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en troisieme lieu les artisans et, en dernier, tous les mar-
chands. On ne peut nier que cette classification ne soit
des mieux justifiées. Sous le régime Tokougava les popu-
lations des villes jouirent d’une grande prospérité maté-
rielle, mais leur niveau moral n’était guére élevé.
D’esprit naturellement prompt, munies d’une instruction
fort élémentaire, elles n’avaient que peu de culture et de
raffinement réel. La « béte aux mille tétes » avait cepen-
dant appris a lire et réclamait un aliment intellectuel en
rapport avec ses gotlits. Un besoin avait été créé auquel
il fallut suppléer. Le résultat fut une littérature popu-
laire dont nous avons maintenant a donner un apercu.
Le xvu® siécle n’a pour ainsi dire rien produit en fait

de fictions. L'un des premiers romans de cette époque

fut le Mokouzou Monogatari, histoire mélodramatique
d’amour, de jalousie et de vengeance, dont le trait prin-
cipal est d’une telle nature que nous n’en pouvons parler
plus en détail.

Le Qusouyouli Monogatari et le Hannosouké no Sdei
(1660) racontent tous deux la méme histoire. Un homme
en visitant le temple de Kiyomidzou a Kidto rencontre
une femme nommée Ousouyouki (Fine Neige). Ils s’aiment
et sont unis, mais la femme meurt peu apfés; I’homme se
rase la téte et se retire dans un monastére.

Ipana Saikaxou fut le fondateur d'une nouvelle école
de littérature populaire. Il fit revivre un genre de com-
position qui avait été fort négligé depuis le temps de
Mourasak: Sikibou et de Sei Sénagon, et il produisit
un nombre considérable de volumes, comprenant des
contes, des romans et des esquisses de mceurs contem-
poraines. Ces derniéres sont extrémement réalistes et
humoristiques. Saikakou habitait Osaka, o il exercait la
profession d’auteur de haikai. Sa poésie est fort juste-
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ment oubliée et les courtes pitces dramatiques qu’il
écrivit pour le théitre d’Osaka n’ont guére été mieux
traitées par la postérité. C’était un homme sans instruction.
Bakin dit qu’il n’avait pas un seul caractére chinois dans
le ventre', et ses livres, dont la plupart ne contiennent
qu'un semblant de récit, sont surtout des descriptions
des meeurs et coutumes des grands lupanars qui, alors
comme maintenant, étaient un trait essentiel des grandes
villes du Japon. Les titres méme de certains de ses livres
sont trop grossiers pour étre cités. Les tendances immo-
rales de ses ceuvres furent dénoncées de son propre
temps par un critique hostile sous le titre suggestif de
Saikakou no Zigokou Mégouri (Saikakou en enfer), ce qui
amena la suppression de ses ouvrages par le gouverne-
ment. Ce n’est que récemment qu'une nouvelle édition a
été autorisée, pour cette raison, sans doute, que "humour
fugitif de la vie dissolue au xvn® siécle est devenu a peu
pres inintelligible au lecteur moderne.

Saikakou a éerit un livre décent, qui est un recueil
d’anecdotes concernant ses confreres. Il est intitulé Sai-
kakou Nagori no Tomo, et fut publié en 1699. Saikakou
mourut en 1693, dans sa cinquante-deuxiéme année.

Pour diverses raisons il est impossible de donner un
spécimen réellement caractéristique des ceuvres de Sai-
kakou. Le fragment suivant appartient a une suite de
récits réunis sous le titre de Foudokoro no Souzouri (la
Table a écrire intime), titre fantaisiste pour ce que nous
pourrions appeler : Notes de voyage. Cette ceuvre est
motns répréhensible que la plupart de ses productions :

En écoutant les cris des pluviers qui fréquentent I'ifle
d’Aouazion peut sentir la tristesse des choses de ce monde.

1. Siége de la connaissance selon les Chinois et les Japonais.
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Notre jonque jeta I'ancre pour la nuit dans un havre appelé
Yacima. C’était un endroit misérable. Avec quel il le potte
aurait-il regardé celui qui l'appela la florissante Yacimap
Bien qu'on fit au printemps, les cerisiers n'étaient pas en
fleurs; aussi, avec des sentiments de soir d’automne, je m’ap-
prochai d'un abri recouvert de nattes, qui s'élevait prés du
rivage. Il y avait 1a quelques femmes rassemblées autour de
tasses de thé. Suivant la coutume, c’eiit été I'occasion de can-
cans insignifiants et malveillants de helles filles; mais i en
juger par leur attitude surexcitée, quelque chose d’'inhabituel
avait eu lieu, et je demandai quel Ctait le sujet de leur impor-
tante conversation. Il parait qu'un pécheur de I'endroit, nommé
Hokougan Kiourokou se louait chaque année pour la péche a
la sardine au large de la céte vers l'est. Il s'y rendait ordinai-
rement en compagnie de beaucoup d'autres, mais 'automne
préceédent personne ne se présenta et il se mit en route seul,
Le temps passa et on n'entendit plus parler de lui. Etant
illettré il communiquait naturellement fort peu avec le monde
et devint ainsi une cause d’anxiété pour ses pavents. Cet
automne-l1a il y eut de fréquentes tempétes et un grand nombre
de barques de péche furent perdues. Toute sa famille en écou-
tant le fracas du vent se lamentait : Ah! Kiourokou n’est plus
de ce monde! D’autres parlaient de lui comme s'ils avaient été
témoins de sa fin. La rumeur courut que deux cent cinquante
hommes avaient péri d’'un seul coup, au large, et tous se con-
gratulérent de ce que, grice a un pressentiment de malechance,
ils fussent, cette année-la, restés chez eux. La femme de
Kiourokou entendant cela, au plus intense méme de sa misére
et de sa douleur, sentit sa position encore plus profondément
misérable. Matin et soir elle ne pouvait penser i rien d’autre,
au point qu'elle fut prés de mettre fin a ses jours. Elle donnait
ainsi la preuve d'un ceeur fidéle et noble. De plus Kiourokou,
en sa qualité de iri-mouko (gendre et héritier adoptif), avait été
en excellents termes avec sa femme et avait rempli fidélement
ses devoirs envers ses beaux-parents, de sorte qu'en se rap-
pelant tout cela la perte qu'elle avait faite était pour elle une
source de grand chagrin.

L'hiver arriva. Le printemps passa. Une année presque
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s’6coula sans nouvelle de lui. Il ne pouvait y avoir de doute
sur sa mort. Le jour ot il avait fait ses adieux et quitté son
village natal fut choisi pour en étre P'anniversaire. Les pré-
tres dirent les services convenables, ses effets personnels
furent rendus  ses parents et, selon la loi de ce monde, on
I'oublia peu a peu.

Or sa femme ¢tait encore jeune. Les gens trouvaient pitoyable
qu'elle restitveuve et la pressaient de prendre un second mari
pour le soulagement de ses vieux parents, comme ¢'était la
coutume. Mais en aucune facon elle ne se laissait convaincre.
Elle résolut méme de se raser la téte, d’abandonner le monde,
et avec un cceur « d’encens et de fleur » de se consacrer au
souvenir de son époux. Chacun fit de son mieux pour I'en dis-
suader, lui remontrant, avant toute chose, combien cela serait
peu respectueux envers ses parents. Bref, on insista avec
tant de sucedés qu'un jour fortuné fut désigné pour ses noces.
L’homme choisi pour étre son nouvel époux, un pécheur du
méme village, nommé Iso no Mokoubei, ¢tait un parti bien
meilleur que Kiourokou et ne laissant rien a désirer. Les
parents se réjouissaient, les amis exultaient, et bien que ce fut
un second mariage, méme dans ce hameau de pécheurs, tout
fut fait d’'une fagon égale & la cérémonie des premiéres culottes
d’un gamin. Les femmes avaient mis leur peigne de buis, le sakeé
circulait librement. Mais il y a partout des gens jaloux, et la
société était troublée de temps en temps par des cailloux
lancés contre la porte. La nuit s’avancait et la féte prit fin. Les
jeunes époux se retirérent dans leur chambre et, plagant 'un
contre I'autre leurs oreillers de bois, entamerent une conver-
sation confidentielle dans laquelle Kiourokou fut naturelle-
ment oublié. Les gens de la noce, fatigués des réjouissances
de la soirée précédente, dormirent fort tard lelendemain matin.
Quand on ouvrit la porte Kiourokou était 1a en vétement de
voyage. Il entra comme chez lui, le ceceur plein d’amour pour
la femme qu'il n’avait pas vue depuis si longtemps. Il pénétra
dans la chambre  coucher en désordre, éclairée par un rayon de
soleil qui entrait par la fenétre du sud. Un sentiment d’orgueil
lui vint en apercevant la chevelure de sa femme plus belle que
jamais, « la plus jolie femme du village », se disait-il tout bas
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Mais en apercevant le compagnon, son réve s’écroula. La
femme aussi s'éveillant de sa joie, éclata en sanglots, et Mokou-
bei se dressa fort embarrassé. Avee une étrange expression
dans son attitude Kiourokou demanda : Qu’est cela? Mokoubei
expliqua ce qui était arrivé, rejetant sur le destin, le blime de
cette terrible mésaventure. Ce qui rendait les choses pires
était la présence de tant de gens et le fait que Mokoubei avait
été depuis longtemps en mauvais termes avec Kiourokoun.
Mais ce dernier, se montrant plus amical que jamais, reprit
contenance ¢t raconta 'histoire de ses souffrances pendant
quil était sur les mers lointaines. Quand il eut fini, il poi-
gnarda tranquillement sa femme, égorgea Mokoubei et, avec la
méme arme, se tua lui-méme. Quel héroique dénouement pour
un simple rustre!

Histoires pour les enfants.

A la fietion du xvn® siécle se rattachent un certain
nombre de récits pour les enfants?!. Ils ont gardé jus-
qu'a présent lear popularité, a moins qu'ils n’aient été
emportés en ces derniéres années par le flot montant
de la civilisation européenne. Bien que ces contes aient
quelque ressemblance générale avec des histoires du
genre de Cendrillon, et qu’ils se répétent sous des
formes diverses, j'incline a croire qu'ils ne sont pas réel-
lement du folk-lore, et qu’ils eurent des auteurs bien d éter-
minés dont les noms ont été depuis longtemps oubliés.
Le Nedzoumi no Yomeiri (la Noce des rats) date d’avant
1661, tandis que le Sarou-kani-Kassen (la Bataille du
singe et du crabe) et le Siakiri-Souzoumé (le Moineau
a la langue coupée) ont eu de « nouvelles éditions » qui
portent la date de Hoyei (1704-1711). D’autres sont le

1. La plupart de ces contes ont été traduits par Mr. Mitford dans ses
Tales of Old Japan.
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Momotaro (le Petit pécher), le Hana Sakayé Zizi (le
Vieillard qui faisait fleurir les arbres), le Ousaghi no
Katakioutchi (la Revanche du lievre) et le Ouracima
Taré (version de la légende racontée page 35).

Le romancier Bakin, autorité des plus compétentes
en matiere de folk-lore, s’est intéressé beaucoup a ces
contes et a fouillé dans toute la littérature chinoise et
japonaise pour en retrouver les sources *.

Le drame populaire. Tchikamatsou.

Il ne serait pas tout a fait exact de dire que le drame
populaire n’est en rien redevable aux nd. Mais 1l eut
réellement un développement différent et indépendant.
Son ancétre littéraire est le Taiheiki, chanié ou récité
en public, on se le rappelle, par des gens dont‘ c’é_tait
la profession. Le Tatheik fut suivi par des histoires
plus ou moins dramatiques que récitait une seule per-
sonne assise derriére un pupitre et s’accompagnant de
coups d’éventail pour marquer le temps ou pour donner
de 'emphase. On y ajouta ultérieurement le son du sami-
sen ou guitare a trois cordes, introduite depuis peu et

. - . x 4 ? 2 -
originaire de Lootchoo. L'histoire qu’on racontait le plus

volontiers en ce cas était le Zdrouri ziou-ni dan Séci,
écrit vers la fin de la période Mouromatchi. C'est la
relation des amours du fameux Yocitsouné avec une
héroine dont le nom, Zbrouri, sert maintenant a dési-
gner tout un genre de composition dramatique.

Vers le milieu du xvn® siécle paraissent a Yédo les
zdrouri-katari (chanteurs de zbrouri) pour lesquels
deux auteurs nommés Oka Seibei et Yonomiya Yaziré

1. Voir son Yenséki-Zasci, tome IV,
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écrivirent, dit-on, un grand nombre de pitces dont
quelques-unes existent encore sous le nom de Kompira-
bon. C'est le récit des aventures d'un héros nommé
Ii%ompira, qui .fwait neuf pieds deunx pouces et une figure
s1 rouge que rien ne pouvait étre aussi rouge, et dont les
exploits valeureux pour dompter les démons et tuer les
Pétes .sauvages font encore les délices des écoliers
japonais.

Le premier Kabouki Sibai ou théitre populaire, dis-
tinet du N6 Sibai et de I’Ayatsouri Sibai ou théitre
des marionnettes, fut établi a Kiéto au début du
xvii® siécle. On raconte qu'une prétresse du grand
temple de Kidzouki dans Idzoumo, nommée O Kouni,
ayani fait la connaissance d’un certain Nagoya Sanza-
bouré s’en fut avec lui a Kidto. La ils rassemblérent un
certain nombre de danseuses et donnérent des repré-
sentations sur la rive du Kamo, endroit oii se trouve
aujourd’hui la Rue des Théétres. Comme prétresse,
O Kouni connaissait naturellement les pantomimes en
Phonneur des dieux sinto et elle-méme était sans doute
une danseuse et une mime accomplie. A la suite de
certains abus, Iemploi de femmes sur la scéne fut in-
terdit par les autorités. Elles furent remplacées par
de jeunes garcons, mais cela méme fut, par la suite,
prohibé. Un théatre de marionnettes fut ensuite établi.
En 1661, il fut transféré 2 Osaka, o1 il devint ultérieu-
rement fameux dans I’histoire du théitre sous le nom
de Takémoto Za. Le théatre des marionnettes est encore
populaire au Japon. Les poupées sont des appareils
compliqués, machinés de facon i rouler les vyeux,
soulever les sourcils, ouvrir et fermer la bouche, remuer
les dcrigts pour saisir et agiter un éventail, et ainsi
de suite. La popularité du Takémoto Za lui suscita
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plusieurs rivaux, dont le plus célebre fut le Toyotaké Za.\.
La célébrité du Takémoto Za est due surtout au génie

de Temikamatsou MonzavemoN, qui est indiscutablement
la figure la plus importante de Dhistoire do drame
japonais. Le licu de naissance de ce personnage remar-
quable a été aussi discuté que celui d’Homere. L’hypo-
these la plus probable est qu'il fut un samourai de Haghi
dans Tchéciou, ol il naquit en 1653. On dit que, dans
son enfance, il fut fait prétre. Lui-méme prétend avoir
été attaché a plus d’une maison noble de Kiéto. Pour
une raison quelconque, il cessa ses services et devint
rénin. Le rénin est un samourai qui a été congédié pour
inconduite ou dont le caractére indocile trouve ennuyeuse
et insupportable la sévére discipline du Yaciki; ce fut
pendant la période Yédo un personnage familier non
seulement dans le roman, mais dans la vie réelle. On
raconte sur cette classe d’hommes d’innombrables exem-
ples de courage désespéré et maints crimes atroces,
parmi lesquels il faut mentionner la fameuse vengeance
des 47 ronins et leur suicide, et les attaques sanguinaires
contre la légation britannique en 1861-1862. Au début
des relations que le Japon entretint avec les étrangers, le
mot rénin était synonyme de terreur pour les gens paisi-
bles et respectueux des lois. Il est significatif que le prin-
cipal auteur dramatique et le romancier le plus éminent
de cette période (Bakin) appartiennent tous deux a cette
sorte de déclassés.

Aprés qu'il eut quitté le service des nobles de Kidto,
Tchikamatsou écrivit un certain nombre d’histoires et
de pitces de peu de mérite, qu'on représenta a Kidto.
L’une de ces pitces, antérieurement attribuée a Saikakou,
est le Kaizin Yacima, qui porte les traces d’'une étude
des anciens drames né et des kioghen. Elle a pour
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sujet un épisode de la vie de Yocitsouné. Selon les dates,
le premier ouvrage de Tchikamatsou fut éerit en 1685. En
1690, il fixa sa résidence a Osaka, lorsque commencérent
ses rapports avec le takémoto ou théitre des marion-
nettes. De ce moment jusqu’a sa mort, en 1724, il pro-
duisit, sans interruption, une quantité de drames qui,
en dépit de leurs défauts, ne laissent aucun doute sup
son génie fertile et inventif.

Aprés un examen superficiel de 'une des piéces de
Tchikamatsou, un lecteur européen pourrait bien ne pas
Yy reconnaiire un drame et le prendre pour un roman
contenant une proportion de dialogue inusitée. Tous les
zorouri contiennent un important élément narratif d’un
caractére plus ou moins poétique. Cette partie de la
piéce est chantée en musique par un cheur assis sur une
plate-forme dominant la seéne a la droite du spectateur,
et ou s’assoient aussi ceux qui sont chargés de déclamer
les réles des marionnettes. C'est cette partie narrative
qui est plus spécialement désignée par le terme zérouri.
Le cheur qui la récite est le véritable successeur
des zorouri-katari ou récitants dramatiques dont on a
déja parlé, et il est le noyau de 'ensemble, le dialogue
n’ayant été d’abord que subsidiaire. Non seulement il
fournit une action suivie pour relier les scénes repré-
sentées par les marionnettes, mais il aide I'imagination
des spectateurs en décrivant les expressions de visage,
les attitudes, le décor et beaucoup d’autres effets que les
ressources d'un théitre, et spécialement d’un théatre de
marionnettes, ne peuvent réussir a rendre.

Cependant, aprés un examen plus minutieux, il appa-
rait que les ouvrages de Tchikamatsou ne sont pas a
vrai dire des romans, mais des pieces de théitre. Ils ont
un mouvement, une action, nettement marqués depuis la
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premiére scéne jusqu’a la catastrophe finale; ils abofldent
en situations dramatiques, et maints passages ont évidem-
ment pour but un effet scénique. Tout cela était ,nouveau,
et c'est donc a Tchikamatsou que revient I'honneur
d’avoir créé le drame japonais.

Le théatre de Tchikamatsou est divisé par les Japo-
nais en Zidai-Mono ou piéces historiques et Séoua-Mono
ou drames de meeurs. A 'exception d'un petit nombre
qui n’ont que trois actes, toutes ces piéces son‘E en cinq
actes; mais on ne peut déterminer si le choix de ce
nombre consacré a rien a voir avec le fait que les Hol-
landais visitaient régulierement les thédtres de Kioto et
d’Osaka lors des voyages périodiques qu'ils faisaient a
Yédo pour porter leurs hommages aux Stfigour,ls. :

Il est également impossible de vérifier I'hypothése
d’aprés laquelle les dispositions et Eu‘r_angemcuts du
théatre populaire japonais avec ses galeries et son par-
terre spacieux, sa scéne munie de décors_, de tl'a})]?es, de
plaques tournantes (comme dans I'ancienne Greéce) et
autres mécanismes, serait redevable en quelque chose a
des indications données par ces visiteurs. Sous ce rap-
port le théitre populaire japonais est certainement fort
en avance sur tout autre théitre asiatique et plus parti-
culitrement sur le nd sibai antérieurement décrit.

Tchikamatsou fut un écrivain abondant. L’édition
moderne de ses cuvres choisies comprend cinquante et
une pieces, plus de deux mille pages de texte compact.
Un nombre égal d’autres drames lui est attribué.
Chaque piéce a environ les dimensions de celles de
Shakespeare et I'ensemble constitue une masse réelle-
ment formidable de matiére littéraire. Le romancier

Kidden nous raconte qu'une piéce en trois actes intitulée
Naga-matchi onna Hara-kiri (Le Hara-kiri d’'une femme)




