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fut écrite par Tchikamatsou en une seule nuit et ce dire,
quil soit véridique ou non, témoigne de l'opinion
qu’avaient ses contemporains sur sa facilité de composi-
tion. Ses ceuvres comprennent toute sorte de sujets.
Elles montrent qu’il possédait fort bien les religions
sinto et bouddhiste et qu’il avait une connaissance
étendue et variée de I'histoire du Japon et de la Chine.

Il convient a un écrivain européen de parler avee
quelque réserve des mérites de Tchikamatsou comme
auteur dramatique et comme pocte, d'autant qu’il est
impossible de lire plus qu'une minime quantité de
ses ceuvres. L’admiration qu’ont pour lui ses compa-
triotes est sans bornes, quelques-uns allant méme
jusqu’a le comparer a Shakespeare. Il est certainement
possible d’établir des ressemblances. Dans Shakespeare
et dans Tchikamatsou la comédie suit {réquemment la
tragédie de trés pres, tous deux entremélent la poésie
et la prose, et font alterner un style élevé réservé aux
monarques et aux nobles avec le langage des gens du
commun; tous deux partagerent leur attention entre les
piéces historiques et les drames de meeurs; tous deux
possédaient la pleine maitrise des ressources de leur
langue respective, et chez tous deux se retrouve un élé-
ment de grossiéreté qui fut plus tard réprouvé quand
le gout s’affina. On peut ajouter que ni Shakespeare ni
Tchikamatsou ne sont classiques dans le sens ou le sont
Sophocle et Racine. En particulier, Tchikamatsou est, a
vrai dire, fort éloigné du type classique.

Mais les comparaisons de ce genre ont rarement
quelque valeur, et en réalité il est oiseux de comparer

Shakespeare a un écrivain qui peint ses personnages
d’une fagon toute rudimentaire, chez qui les incidents sont
extraordinairement extravagants et improbables; dont la
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philosophie pratique manque d’originalité et.de pro’fen-
deur et qui introduit constamment des scénes d’une
brutalité si révoltante qu'elles sont inconcevables pour
un esprit occidental. .

Le public doit partager la reslmnsabilité de ce dernier
défaut. Rien ne semble avoir donné plus de plaisir a ces
boutiquiers et a ces arlisans accompagnés de leurs femmes
(an samourai qui se respectait n’entrait jamais dans
un thédtre) que les combats sanguinaires, les scénes de
tortures, de suicide et de meurtre. Ils recherchaient les
sensations violentes et Tchikamatsou, comme les autres
écrivains de son temps, eut soin de suppléer sans resiric-
tion a cetinstinct. Des défauts comme ceux-la ne sont qu’en
partie compensés par une certaine exubérance ou vigueur
barbare qui est, sans aucun doute, la caractéristique de
ses ouvrages. Qu'un tel écrivain occupe la position de
prince des auteurs dramatiques japonais montre seulement
d’aprés quels imparfaits modéles cet art est jugé au
Japon.

Il est difficile pour un Occidental de comprendre l'es-
time en laquelle Tchikamatsou est tenu par ses compa-
triotes en tant que poete. Dans les passages de ses pitces
qui sont chantés en musique par le cheeur on peut, il
est vrai, trouver une métrique, une cadence rythmique, un
langage approprié, un certain jeu d’'imagination, mais tout
cela dans une mesure fort modeste. La forme métrique
qu’il adopte est I'habituelle alternance de phrases de 7 et
5 syllabes, et souvent méme il ne s’y conforme pas trés
strictement. Il introduit parfois des vers plus longs ou
plus courts sans autre raison apparente que sa conve-
nance. La qualité rythmique de sa poésie est évidente;
mais, pour des raisons déja indiquées, la langue japonaise
ne se préte en ce genre qu’aux harmonies les plus
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simples. Un défaut plus sérieux est I'emploi abondant de
«mots pivots » et autres faux ornements qui sont funestes
a la cohérence du sens et destructifs de toute grammaire,
Le résultat d’ensemble arrive rarement a satisfaire le
golt européen.

On observera néanmoins que la poésie de Tchikamatsou
avec tous ses défauts occupe une place importante dans
la littérature japonaise. Les auteurs des nd avaient fait
un effort pour étendre le domaine de I'art poétique au
dela des étroites limites imposées par la tradition : Tchi-
kamatsou continua leur ceuvre et traita une quantité de
sujets qui avaient été négligés par ses prédécesseurs.
L’ancienne poésie peut étre comparée a un coquet jardin
de quelques pieds carrés; les zorouri de Tchikamatsou
ressemblent 4 un vaste défrichement dans une forét on
commencent a croitre, parmi la jungle et les souches
d’arbres, les produits encore rudes d’une fruste agricul-
ture.

La piece la plus fameuse de Tchikamatsou est celle qui
est intitulée Kokousénya Kassen (1715) (les Batailles de
Kokousénya) . Kokousénya, appelé Coxinga par les
anciens auteurs européens qui écrivirent sur le Japon,
fut un pirate fameux, fils d’un Chinois et d’une mére japo-
naise, et qui joua un réle considérable dans les guerres
des derniéres années de la dynastic Ming en Chine.
Cette piéce étant considérée comme le chef-d’ceuvre du

plus grand des auteurs dramatiques japonais, il nous

semble utile d’en donner ici une analyse.

Acte I.

La scéne se passe a la cour de Nanking. Le dernier des
empereurs Ming est entouré par ses ministres.
Entre un envoyé¢ du roi de Tartarie, apportant de riches pré-
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sents qui sont entassés dans la cour du palais. Il fait un dis-
cours dans lequel, au nom de son maitre, il demande qu’on lui
accorde Kouasei, la concubine favorite de I'empereur, afin
qu'elle devienne sa reine et cimente ainsi I'amitié¢ qui unit les
deux souverains.

L’empereur et sa cour sont grandement bouleversés par
cette proposition, car Kouasei est sur le point de donner le
jour & un héritier du trone Ming. Un ministre perfide nommé
Ri Toten insiste vivement pour qu'on accepte. Le général
Go Sankei s'avance et proteste avec indignation, ordonnant
qu'on emporte les présents du roi tartare. L'envoyé réplique
avec vivacité et il est sur le point de quitter la présence impe-
riale, lorsque Ri Toten s’efforce de l'apaiser. Pour appuyer
son appel a la paix, il s'arrache l'wil gauche avec une dague
et le présente sur un platean d’ivoire 4 'envoyé qui le recoit
avec respect et I'accepte comme satisfaction de l'insulte que
Go Sankei a faite & son souverain et & lui-méme. Puisl'envoyé
part.

La scéne suivante se passe dans I'appartement de la jeune
sceur de lempereur. L’'empereur parait, accompagné de
deux cents jeunes femmes de son harem, une moitié portant
des branches de pruniers en fleurs ; 'autre moitié, des branches
de cerisiers. Elles se rangent de chaque coté du théitre.
L’empereur raconte & sa sceur le noble sacrifice de Ri Toten.
I1 la presse de nouveau d’accepter la demande de sa main, que
ce dernier a faite et que la princesse avait jusqu'ici rejetée, et
il propose que sa réponse dépende de l'issue d'une bataille
entre les deux troupes de femmes aux branches de pruniers
et de cerisiers. La princesse y consent et se met a la téte dua
parti des branches de pruniers fleuris qui, a la suite d'une
entente secréte avec 'empereur, se laisse battre.

Go Sankei entre soudain, revétu de son armure, et avec sa
lance expulse les deux bataillons féminins. Il reproche i
I'empereur de donner dans le palais des exemples qui, s'ils
Ctaient suivis par le peuple, améneraient des troubles; il
accuse Ri Toten de trahison et, par une analyse compliquée
du caractére chinois qui signific Ming, le nom de la dynastie,
il prouve que le sacrifice de Ri Toten n’est qu’un signal donné
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a I'envoyé tartare pour lui faire savoir que le temps est pro-
pice & l'exécution de leur dessein perfide. L'empereur se
moque de cette savante sophistique et, de son pied impérial,
frappe au front Go Sankei.

De tous cétés alors se font entendre des bruits de trom-
pettes, de tambours et des cris de batailles. Les Tartares sont
arrivés et entourent le palais. Leur général entre a cheval
dans la cour : il dit 4 'empereur que I'amour du roi tartare
pour Kouasel n’était qu'un prétexte et que son véritable but
est la destruction de I'héritier du tréne Ming. 1l avoue la com-
plicité de Ri Toten et annonce 4 Go Sankei son intention
d’emmener prisonnier 'empereur et Kouasei et de les faire
servir comme domestiques dans les cuisines de son maitre.

La femme de Go Sankei, Riouka, parait alors avec un enfant
dans ses bras. Elle s’enfuit avee la princesse par une poterne,
laissant 12 son enfant. Go Sankei fait une sortie et, avec cent
hommes, met en déroute plusieurs millions d’ennemis. En
son absence Ri Kaihd, frére de Ri Toten, tue I'empereur, lui
coupe la téte et enchaine Kouasei. Go Sankei revient, fend Ri
Kaihé du haut en bas, délivre Kouasei, et respectueusement
remet en place le tronc sans téte de I'empereur, qu'il revét des
insignes héréditaires. Tandis qu’il hésite, se demandant s'il
sauvera le corps de I'empereur ou la concubine enceinte,
I'ennemirenouvelle son attaque. Les ayant battus une fois déja,
il se décide & sauver le futur héritier du tréne et abandonne
le cadavre. Pendant ce temps, son propre enfant se met &
pleurer. « Quel ennui! » s’exclame Go Sankei, mais il réfléchit
que I'enfant est son héritier et qu'il vaudrait mieux en somme
le sauver. Il 'attache donc solidement 4 la hampe de sa lance
et se retire avec Kouasei vers le rivage, tandis que l'ennemi
le poursuit. Kouasei est tuée par un boulet, et Go Sankei, par
une opération césarienne improvisée (coram populo!) délivre
l'enfant vivant (un superbe gargon), quil enveloppe dans le
vétement de sa mére morte. « Mais si 'ennemi s’apercoit que

Ienfant n'est plus 13, il n’épargnera rien pour le découvrir. »
Alors il poignarde son propre enfant qui, pendant tout ce
temps, était resté attaché a la hampe de sa lance, et le sub-
stitue au prince nouveau-né. Go Sankei sort.
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Sa femme, accompagnée de la princesse, rentre. Elle se
cache parmi les roseaux. Un officier tartare nommé Godatsou
les poursuit. Il prend un petit bateau et cxplore toutes les
criques. Riouka, la femme de Go Sanke, attrape son aviron et
fait chavirer la barque. II coule a pic et Riouka s’installe dans
le bateau avec la princesse. Godatsou reparait tout ruisse-
lant & la surface, et un combat s’engage, dans lequel Riouka
coupe la téte du Tartare. Alors, comme, avec sa mise en désor-
dre et toute couverte de sang, elle n'est pas d'une compagnie
convenable pour une princesse, elle pousse au large le bateau
contenant la princesse, qui est emportée par le vent et la
marée, et Riouka demeure sur le rivage. Le cheur décrit la
situation avec force images poétiques.

Acte II.

La scéne est transportée 4 Hirado, au Japon. Kokousénya,
avec sa femme, est occupé 2 ramasser des coquillages, quand
une petite barque approche. Cest celle qui contient la prin-
cesse chinoise. La femme de Kokousénya, personnage vulgaire
qui fournit I'élément comique de la pidce, est prise de fou
rire en entendant son mari et la princesse parler chinois. La
Jalousie alors I'emporte ; mais, en apprenant le rang de I'étran-
gere, elle redevient respectueuse.

Kokousénya, qui est le fils d’un fidéle ministre des empe-
reurs Ming, se met en téte de restaurer cette dynastie et, en
compagnie de son pére et de sa mére, se dirige vers la
Chine, laissantla princesse aux soins de safemme. En arrivant,
ils vont demander 'assistance de Kanki, un noble chinois qui
a épousé une sceur de Kokousénya. En traversant une forét,
Kokousénya, portant sa vieille mére sur son dos, rencontre un
tigre. Dédaignant de se servir de son épée contre la béte,
Kokousénya en vient & bout, aprés une lutte qui devait sans
aucun doute donner grande satisfaction au parterre du théitre
d’Osaka. Une partie de chasse survient. Le chef réclame le
tigre pour Ri Toten, le ministre perfide et borgne du
premier acte. Kokousénya réplique par d’extraordinaires rodo-
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montades; avec l'aide du tigre, il s'empare des chasseurs qui
deviennent le noyau d’une armée avec laquelle il chassera les
envahisseurs tartares. Le premier soin de Kokousénya est de
couper les nattes de ses recrues et de leur donner de nou-
veaux noms, dans lesquels les terminaisons japonaises sont
ajoutées a des syllabes qui indiquent leur origine étrangére.
L’un de ces noms est Ighirisou-Bei (Ighirisou veut dire Anglais)
et I'on peut se demander ce qu’un Anglais vient faire dans cette
galére.

Acrte III

Kokousénya a la téte de ses nouvelles recrues arrive devant
le chiteau de Kanki, mais ce dernier est absent et on refuse
de le laisser entrer. La vieille mére, sous 'apparence d'un pri-
sonnier et liée de cordes, est cependant introduite. Kanki
revient. Elle le supplie instamment d’épouser la cause de son
fils Kokousénya. Immédiatement il tire son épce et veut tuer
sa femme; mais on I'en empéche. Il explique alors qu’il n'est
pas fou, mais que s’il se joignait & Kokousénya les gens
diraient qu'il a été influencé par sa femme, de sorte que,
avant de céder A leur requéte, il faut qu’il s’en débarrasse.
Elle vivante, il ne peut rien pour eux.

La nouvelle de ce refus est apportée 2 Kokousénya, qui
bondit par-dessus le parapet du chiteau' et se présente
Jui-méme devant Kanki. Aprés des défis homériques, ils se
préparent combattre, lorsque la femme de Kanki leur
découvre sa poitrine, montrant que pour ne pas faire
obstacle au plan de son mari et de son frére elle s'est donné
un coup mortel. Les deux hommes fraternisent alors et l'on
apporte des accoutrements guerriers dont on reveét Kokousénya,
tandis que sa mére le contemple avec admiration. Puis elle
se suicide, enjoignant & son fils et & Kanki de ne monirer

1. Des incidenfs comme celui-ci nous rappellent que Tehikamatson
écrivait pour un théitre de marionnettes, lesquelles peuvent accoms
plir beaucoup de choses impossibles a des acteurs humains.
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aucune faiblesse en luttant contre les Tartares, mais de les
considérer comme les ennemis de leur mére et de leur
femme. Elle meurt souriante, contemplant la vaillante attitude

de Kokousénya vétu de la nouvelle armure que lui a fournie
Kanki.

Acte IV

Nous revenons maintenant 2 Go Sankei qui, 4 la fin du pre-
mier acte, s'était caché au milien des collines avec I'héritier
du wréne Ming. Il y a un long intervalle, & la fin duquel
Go Sanker s’apercoit que le jeune prince est un enfant de sept
ans dont la voix est pour lui « semblable au premier chant du
rossignol entendu dans quelque allée cachée on la neige
recouvre encore le sol ». Le pére de Kokousénva entre zn
scéne acc_ompagné de la femme de ce dernier et de la prin-
cesse qui arrive du Japon. Tandis qu’ils se donnent de
mutuelles explications l'ennemi survient; mais ils prient les
dieux, et un nuage, sortant d'une caverne, forme un pont sur
lequel ils traversent un abime et parviennent 4 la montagne
opposée. L'ennemi essaye de les suivre, mais le pont ncst
détruit par un coup de vent. Les cing cents ennemis dégrin-
golent jusqu’au fond de I'abime et sont réduits en mieltes?

Acte V

Kanki, Kokousénya et Go Sanker tiennent un grand conseil
d.e guerre pendant lequel ils disent les plus impossibies sot-
tises. Une lettre arrive du pére de Kokousénya expliquant
qu'a son ige (63 ans), il ne trouve plus la vie digne d’étre
vécue et qu'il va chercher la mort dans les rangs de 'ennemi.
Tous trois, décidés a le sauver, se précipitent vers Nanking
qui est maintenant la forteresse du roi tartare. i

‘La scéne est transportée & Nanking. Le pére de Kokou-
scnya se presente a la porte de la ville et défie Ri Toten en
combat singulier. Le roi tartare apparait sur les remparts
Sur son ordre le vieillard est saisi et amené dans la ville:
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Kokousénya et son parti paraissent sous les murs. Ri Toten
annonce 2 Kokousénya qu’il doit choisir entre ces deux alter-
natives : que son pére pratique le hara-kiri ou qu'ils
retournent tous deux au Japon. Kokousénya et son parti sont
consternés. Le vieillard rappelle 4 son fils les injonctions de
sa meére mourante et l'adjure de ne pas tenir compte de son
sort. Kokousénya est sur le point de bondir sur le roi tartare,
mais Ri Toten place son épée sur la gorge du vieillard. Go
Sankei se jette alors aux pieds du roi tartare, offrant d’aban-
donner Kokousényasiles vies des deux autres sont épargnées.
Le roi tartare n’a pas plutdét accordé cette requéte que Go
Sankei saute sur lui, le renverse et le ligote. Kokousénya se
précipite aussi, délivre son pére et s’empare de Ri Toten. Le
roi tartare se voit administrer cinq cents coups de rotin, et il
est envoyé prisonnier au Japon. Quant & Ri Toten on lui
arrache la téte par morceaux et la pi¢ce se termine au milien
de réjouissances générales.

Un sommaire de ce genre fait par trop ressortir les
défauts de ce fameux drame japonais. La fagon dont 1l
est traité vaut mieux que le sujet. Il y a un flot continu
de langage sonorc et souvent pittoresque qui détourne
'attention du lecteur et encore plus celle du spectateur
des improbabilités de I'histoire. Les personnages font et
disent maintes absurdités. Cependant ils s’expriment et
se comportent d'une fagcon qui n’est pas absolument
indigne des héros tragiques. Il faut ajouter que méme
dans ses écarts les plus insensés Tchikamatsou ' ne
néglige jamais la force dramatique de la situation et qu'il
a une facilité de dialogue expressif qu'on ne peut passer
sous silence. L’ennui n’est pas au nombre des défauts du
Kokousénya Kassen.

Il est peu probable que le lecteur européen goiite les
passages poétiques de ce drame, avec leurs « mots pivots »
et leurs allusions indéchiffrables. Il se peut cependant
qu’ils contiennent plus de qualités que nous ne pouvons
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leur en reconnaitre. Les Japonais estiment ces passages
les parties maitresses de I'euvre, et ils pourraient avec
raison refuser aux étrangers le droit de juger les plus
beaux élans de leur muse nationale. Il faut accorder a
Tchikamatsou un réel mérite comme poete : sile Japon
produit jamais d'importants poémes épiques, dramati-
ques ou narratifs, il aura fait beaucoup pour préparer la
voie.

La popularité qu'obtint le Kokousénya auprés du
public d’Osaka fut si grande qu’il réclama deux suites
du méme genre, et que cette piéce est encore au réper-
toire du théatre japonais.

Le Théatre Kabouki.

Pendant ce temps un développement quelque peu diffé-
rent de l'art dramatique se produisait, principalement
a Yédo. Les thétres kabouki, qui avaient des hommes
pour acteurs, avaient été établis vers le milieu du xvn® sie-
cle. Les piéces représentées sur ces théitres furent
d’abord composées par les acteurs eux-mémes; mais, au
commencement du xvin® siécle’, nous entendons parler
d’auteurs distincts dont les ®uvres furent publiées sous
le titre de : Kyakou-bon. Les critiques Japonais accordent
que le Kyalou-bon contient peu de chose qui ait quelque

valeur littéraire. Pour la forme, ces piéces se rapprochent

du drame européen beaucoup plus que les zérouri. Le
(]lal.Ogl'jc 1c1 a toute 'importance, et le cheeur, avec ses
récitatifs et ses descriptions poétiques, ne joue qu’un réle
secondaire ou manque entierement.

1. Le premier de la série des grands acteurs portant le nom de Itchi-
kaoua-Danzours fit son début en 1673. L’acteur qui porle actuellement ce
nom est le neuviéme de la lignée.




