CHAPITRE 1V

LA POESIE DU XVII* SIECLE. — HAIKAI
OU HOKKOU. — HATBOUN. — KIOKA

Haikai.

On pourrait supposer qu'avec le tanka de 31 syllabes
la poésie avait atteint l'extréme limite de la brieveté
et de la concision. Mais il lui restait encore a faire un
pas dans cette direction. Au xvi® siécle parut une sorte
de poéme appelé hatkai, qui se composait seulement de
17 syllabes. Le haikai est un tanka dont on a retiré les
14 syllabes de conclusion. Il est fait de trois phrases de
5, 7 et 5 syllabes respectivement, comme dans I'exemple
suivant :

Fourou iké yal

Kaouadzou tobi-komou
Midzou no oto.

Ce poeme, néanmoins, differe du tanka par autre chose
que la métrique, car il est de sujets et de style beaucoup

moins choisis que dans 'ancienne poésie. Il admet des
mots d'origine chinoise et des expressions familieres, et
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souvent il a des sujets que le tanka, plus difficile, refuse
d’admettre.

Le premier qui ait enseigné ce genre de tour de force
est un prétre bouddhiste du nom de Yamazaki Sé-kan
(1445-1534). Ses vers, du moins ceux que j’ai rencontrés,
ont surtout un caractéere comique. Voici un exemple :

Méme par la pluie montre-toi,

O lune de minuit!
Mais d’abord mets ton chapeau,

En japonais le mot : kasa signifie a la fois halo, cha-
peau a larges bords ou parapluie.
Un autre de ces poétes fut Arakida Moritaké (1472-1549).
Les vers suivants sont de lui :
Je pensais : les fleurs tombées

Retournent & leurs branches,
Mais non! ¢’étaient des papillons.

Pendant la période Yédo le premier nom remarquable
en ce genre de littérature est celui de Matsounaga Teito-
kou (1562-1645). Un de ses haikai les plus connus est le
sulvant :

Pour tous les hommes

Voici la semence de sieste :
La lune d'automne,

En d’autres termes : la lune d’automne est si belle
que les hommes veillent la moitié de la nuit pour la con-
templer et qu'il leur faut par conséquent réparer ce
manque de sommeil en faisant la sieste le lendemain.

Cependant, n’était la renommée de Marsoura Bago
(1643-1694) et de ses disciples, il serait 2 peine néces-
saire de mentionner ce genre de composition. Ce poéte
introduisit un élément plus sérieux dans le haikai, qu’il
raffina et améliora grandement jusqu’a en faire un rival
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redoutable du tanka. Ce dernier était & cette époque
devenu trop exclusif pour le gout populaire. La famille
Fouzivara, dans laquelle se recrutaient spécialement geg
patrons, ses critiques et ceux méme qui les composaient,
maintenait dans toute leur rigidité les canons tradi-
tionnels de cet art, et la nation fut heureuse de trouver
un terrain nouveau et plus libre. Il fallait, pour écrire
le tanka d'une facon supportable, une éducation technique
pour laquelle le plus grand nombre n’avait ni le temps
ni les moyens, mais rien n’empéchait un homme doyg
d’un semblant d’instruction et d’une habileté moyenne de
composer des haifai. Saikakou, homme ignorant, pro-
duisit, dit-on, vingt mille stances de ce genre pendant
une visite d’un jour a l'autel de Soumyoci et recut pour
ce fait le surnom de « vieillard aux vingt mille ». L’his-
toire est une évidente exagération, mais elle indique
combien c¢’était chose aisée qu’écrire des haikas.

Bag¢d appartenait 4 une famille samourai, tenanciers
héréditaires des daimios de Tsou dans la province d'Isé.
II s’acquitta avec honneur de fonctions officielles se rap-
portant au service des eaux a Yédo, mais, pour une raison
quelconque, il abandonna cet emploi et entra dans le
sacerdoce bouddhiste. Il se batit lui-méme une cabane
dans le district de Foukagaoua, a Yédo, et planta, prés de
la fenétre, un bananier. L’arbre grandit et c’est de la qu’il
prit le nom de Baco (banane) sous lequel il est connu
de la postérité. Il étudia assidament les doctrines boud-
dhistes Zen et le taoisme. Ce fut aussi un artiste. De
temps en temps il entreprenait de longues excursions
dans les parties les plus reculées du Japon, laissant de
son passage des traces qui sont demeurées jusqu’a ce jour
sous la forme de pierres sur lesquelles sont gravés des
poemes de sa composition. Pendant I'un de ses voyages
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il tomba soudain malade a Osaka, et mourut dans la
cinquante et uniéme année de son age. :

Sotei Kinsoui raconte I'incident suivant qui se pro-
duisit pendant I'un des voyages de Bacd, et qui ind.ique
la faveur dont jouissaient les hatkai dans les classes infé-

rieures du peuple :

Un jour Bacé traversait certain district rural, compo-
sant des kaikai en marchant. C’était la pleine lune. Tout
le ciel était inondé de lumiére, de sorte qu’il faisait plus
clair qu'a midi. La clarté était telle que Bago.ne se
préoccupa point de trouver une auberge, mais continua sa
route. Dans un certain village il tomba sur un groupe
d’hommes qui s’étaient installés en plein air avec du saké
et des victuailles, se réjouissant au clair de lune. Bacé
s’arréta pour les regarder. Bientot ils se mirent 2 com-
poser des haikati. Bacéd fut grandement charmé de voir
que cet élégant exercice était pratiqué dans un endroit si
reculé, et il continua i les observer, lorsqu’un des convives
Papercut et dit : « Voici un prétre qui semble étre un
pelerin. C'est peut-étre un prétre mendiant, mais qu’im-
porte! invitons-le ase joindre a nous. » Tous pensérent que
ce serait amusant. Bacé ne pouvait refuser et il se joi-
gnit a leur cercle, prenant le siege le plus bas. Un convive
lui dit alors : « Chacun de nous est obligé de composer
quelque chose sur la pleine lune. Vous aussi vous com-
poserez quelque chose. » Bagd s’excusa, disant qu'il était
un humble particulier venant d’un village éloigné; com-
ment oserait-il se méler aux divertissements de 1’hono-
rable société? Il les pria donc de vouloir bien I'en dis-
penser. « Non! non! dirent-ils, il n'y a pas d’excuses.
Bonne ou mauvaise, il vous faut COmposer au moins une
stance. » Ils le pressérent tellement qu'a la fin il y
consentit. Bagcé sourit, se croisa les bras et, se tournant
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vers celul qui écrivait : « Je vais vous en dicter une, »

dit-1l :
C’était la nouvelle lune...

— La nouvelle lune! mais ce prétre est stupide! s’écria
I'un d’eux, c’est un poéme sur la pleine lune qu'il faut
faire. — Laissez-le continuer, dit un autre, ce n’en sera
que plus drdle. » Ils se rapprochérent, le raillant et se
moquant; mais Bacd, sans y faire attention, continua :

« G’était la nouvelle lune!
Depuis lors j'ai attendu,

Et voici : ce soir! »
[J’ai ma récompense.]

Les convives furent stupéfaits et dirent : « Vous n’étes
certainement pas un prétre ordinaire pour écrire des vers
aussi remarquables. Peut-on savoir votre nom? » Bago
répliqua en souriant: « Mon nom est Bagd, j"accomplis un
pelerinage pour pratiquer U'art des hatkai. » Les villageois,
fort agités, s’excuserent de leur rudesse envers un homme
aussl éminent « dont le nom odoriférant est connu du
monde entier ». Ils allerent chercher leurs amis et
recommencerent en son honneur leur féte nocturne.

On a objecté que le faikai, méme dans les mains d’un
maitre reconnu comme Bacé, est de limites trop étroites
pour avoir quelque valeur littéraire. Le Kangakouca
Dazai-Siountai I'appelle : tsoutanaki mono (une chose
stupide), et Sotei Kinsoui admet qu'aux yeux de
« ’homme supérieur » il en est sans doute ainsi. Sa
popularité cependant est indéniable. Le nom de Bago
était connu méme des bergers. Il eut dix disciples, qui a
leur tour firent des éléves dont les noms sont légion.
Des conférences mensuelles étaient faites régulierement
dans les grandes villes et les provinces par des amateurs
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de haikai et il y avait des professeurs qui gagnaient leur
vie a pratiquer cet art.

Il serait absurde de réclamer trop séricusement pour
les haikaiune place importante dans la littérature. Cepen-
dant, la forme étant admise, il est difficile de prétendre
qu’on aurait pu en tirer mieux que ce que Bacé en a tiré.
Ce n’est pas seulement la métrique qui distingue de la
prose ces effusions délicates. Il ya en elles une perfection
de forme qui parfois enchisse des perles menues mais
pures, de vrais sentiments et de jolies fantaisies. En y
regardant de prés on arrive méme a discerner parfois des
brins de sagesse et de piété. Leur qualité la plus carac-
téristique est d’&tre suggestifs et évocateurs, comme le
prouve I'exemple suivant :

Un nuage de flenrs!

Est-ce la cloche d'Ouyéno
Ou d'Asakousa?

Cela peut nous paraitre insipide et méme dénué de
sens, mais pour un hahitant d’Yédo il implique plus de
choses que n’en entend l'oreille. Le poéme le transporte
a ses lieux de plaisirs favoris, & Moukdzima, avec ses
rangées de cerisiers au bord de la rivitre Soumida et
les temples fameux d'Ouyéno et d’Asakousa dans le voi-
sinage. Il n’éprouvera aucune difficulté a le comprendre
a peu prés de cette facon : Les cerisiers en fleurs 2 Mou-
kbzima sont épanouis en profusion telle qu'ils forment
un nuage qui cache '’horizon. Je ne puis savoir si c’est la
cloche du temple d’Ouyéno ou celle d’Asakousa qui
sonne dans la distance.

Mais « brepis esse laborat, obscurus fit ». Un tres
grand nombre des haikai de Bagd sont des allusions si
obscures qu’elles dépassent la compréhension de I’étran-

ger non 1nitié. Les suivants sont parmi les plus intelli-
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gibles, et les mémes qualités d’évocation et de suggestion
se retrouvent dans tous.

Une mare ancienne!
Avec le bruit de l'ean
Dans laquelle la grenouille plonge,

Jarrive, fatigoé,
A la recherche d’ane auberge —
Ah! ces fleurs de glycines!

Ah! le lespedeza tremblant,
Qui ne laisse pas tomber une goutte
De la claire rosée.

C’est la premiére neige, —
Juste assez pour incliner
Les feunilles des glaieuls.

De Miidéra
Je voudrais heurter la porte, —
Cette lune d’aujourd’hui.

C’est-a-dire : « Combien le paysage autour du temple de
Miidéra doit sembler splendide par une belle nuit de clair
de lune comme celle-ci. Je voudrais y étre pour le voir. »

Sur une branche morte
Un corbeau est perché
Ce soir d’automne.

Le cri de la cigale
Ne donne aucun signe
Qu’elle mourra bientét.

Les hatkat suivants sont dus a d’autres auteurs :

C’est le coucou!
Ecoutez bien,
Quelgues dieux que vous soyez,

C'est la premiére neige,
Pourtant quelqu’un est dans la maison.
Qui est-ce?

Le secoueur de béton
S'éleve et s’abaisse dans I'eau
Jusqu'a ce qu'il devienne un moustique.

HATBOUN 285

Le ver d’eau qui devient par la suite un moustique se
meut dans 1’eau par la vibration rapide de sa queue, de
la son nom de « secoueur de baton ». Il est pour les
Japonais I'embléme du petit garcon malfaisant destiné a

devenir un méchant homme.

Oh! vous, feuilles tombées,
Vous éles en plus grand nombre
Que je ne vous vis jamais sur les arbres!

Hélas! la largeur de cette moustiquaire
Que rencontre mon regard quand je m'éveille
Et quand je me couche,

Le spécimen suivant, caractéristique de ce genre de
poésie, est cité par Mr. B. H. Chamberlain dans son Hand-
book of Colloquial Japanese :

Asagao ni
Tsouroubé torarété
Morai-mizou!

Littéralement : « Ayanteu le seau de mon puits emporté
par le convolvulus, offrande d’eau. » Le sens, ainsi que
Mr. Chamberlain D'explique, évidemment est celui-ci :
« La poétesse Tchiyo étant allée un matin a son puits
pour tirer de I’eau s’apercut que quelques vrilles de con-
volvulus s’étaient enroulées autour de la corde. Comme
poétesse et femme de gout, elle ne put se décider a
déranger les délicates fleurs. Aussi, abandonnant son
puits au convolvulus, elle alla demander de 1’eau a un
voisin. — Charmante petite vignette, a coup sir, et
exprimée en cing mots. »

Haiboun.

Le haiboun est une sorte de composition en prose
qu’ll vaut mieux mentionner ici, puisqu’elle est une facon
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de satellite du haikai et tend i la méme concision et aux
mémes qualités suggestives. Le plus célebre auteur de
haiboun est Yoxoi Yavou (1703-1783), haut fonctionnaire
de Nagoya, dans Ovari. Il est 'auteur de l’apologue trés
admiré que nous donnons iei :

« Un vase de terre, qu’il soit rond ou carré, s’efforce
d’adapter a sa forme propre ce qu'il contient. Un sac
n'insiste pas pour conserver sa forme propre, mais se
modéle sur ce qu'on y met. Plein, il atteint les épaules
d’'un homme; vide, il se plie et peut se cacher dans son
sein. Combien le sac de toile qui connait la liberté de la
plénitude et du vide doit rire du monde contenu dans le
vase !

0 toi sac

De lune et de fleurs
Dont la forme est toujours changeante! »

En d’autres termes : Combien il vaut mieux abandonner
nos cceurs aux multiples influences de la nature extérieure,
comme la lune et les fleurs qui changent sans cesse d’as-
pect avec le temps et la saison, plutét que, renfermé en
soi-méme, essayer de conformer toutes choses a notre
étroite mesure.

Kidka.

Le kidka (littéralement : poésie folle) est une variété
comique et vulgaire de tanka dans laquelle régne une
liberté absolue quant au langage et au choix du sujet. Le
kioka doit étre drole, et c’est tout. En ce genre de poésie,
dont une immense quantité fut produite pendant la
période Yédo, les Japonais se sont livrés en toute licence
a leur facilité pour les calembours et les jeux de mots.
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Le siaré exerce ici le pouvoir supréme. Il est difficile
de trouver un équivalent pour ce mot; on pourrait le tra-
duire par « esprit »; mais pour donner sa pleine signifi-
cation il faudrait y ajouter un peu de ce que 'on entend
par gaieté, fantaisie, badinage, brillant. I.’esprit japo-
nais, comme celui d’autres peuples, contient un élément
qui défie D'analyse ou la classification, mais le jeu de
mots y prédomine. Le siaré infeste non seulement le
kiéka mais le drame et le roman a un degré presque
intolérable pour le goiit européen. M. Florenz, profes-
seur de philologie a I'Université impériale de Tokio, a
traité ce sujet avec une conscience et une érudition
toutes germaniques dans une étude qu'il lut devant la
Société asiatique allemande du Japon en juillet 1892.
D’aprés un érudit nommé Tsoutchiko Kaneciro, il classe
le siaré en deux catégories, avec des divisions et des
subdivisions formant en tout vingt espéces différentes.
Notre vieil ennemi le « mot pivot » s’y retrouve avec le
« mot oreiller » et plusieurs variétés du calembour ordi-
naire ainsi que des contorsions de langage acrobatiques
et terriblement compliquées que je n’essaierai pas de
décrire. Le lecteur méme qui posséde une connaissance
suffisante de la langue doit se livrer a une étude spéciale
pour comprendre et apprécier ces jeux. Il ne suit ces
facéties extréme-orientales que d’un pas hésitant et se
trouve {réquemment dans la position de I’Ecossais qu’on
entend tout a coup éclater de rire 4 une plaisanterie faite
une demi-heure auparavant. Rien ne témoigne plus vive-
ment de Pagilité d’esprit des Japonais que le plaisir
qu’ils trouvent dans cette « prestidigitation verbale »,
selon la juste expression de M. Florenz. Mais on peut
se demander si un amour aussi excessif de la gymnas-
tique du langage n’est pas une véritable maladie: et s’il
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n’a pas constitué un obstacle sérieux au développement
de qualités plus hautes dans la littérature japonaise.

A une époque tout a fait récente. une sorte de poésie
lyrique populaire fut a la mode; elle ressemble quelque
peu pour la forme aux anciens naga-outa. Les citations
suivantes peuvent en donner une idée :

Vain fut le réve

Dans lequel j'ai cru que nous nous renconirions;
Réveillé, je me retrouve

Dans les ténébres

De la misérable réalité.

Si j'essaye d'espérer

Ou de donner libre cours & de sombres pensées,
Véritablement, pour mon cceur,

Il n'est pas de soulagement.

Si ce monde est & ce point misérable que je ne puisse
Oh! laisse-moi fixer ma demeure [te rencontrer
Au profond des montagnes lointaines,

Et plus profondément encore

Dans leurs profondeurs les plus lointaines,

Ou, insensible aux regards des hommes,

Je puisse penser & mon amour.

¥

CHAPITRE V

DIX-HUITIEME SIECLE. — KANGAKOUCA.
ROMANS. — zICO ET KISEKI. — ZITSOUROKOU-MONO.
VASOBIOYE. — DRAME POPULAIRE

Kangakougca.

Clest au xvin® sidcle que les études chinoises atteigni-
rent leur apogée. Au début de cette période, Hakouséki,
Kiousd et autres hommes de lettres distingués vivaient et
écrivaient encore. Ils eurent de nombreux successeurs
qui continuérent a publier, volume sur volume, des com-
mentaires sur les classiques chinois, des ouvrages sur le
gouvernement, I'art de la guerre, I’histoire, les finances,
I’économie politique, I'éthique, la métaphysique et la
religion, sous la masse desquels les rayons des biblio-
théques japonaises gémissent encore aujourd’hui. Mais,
comme le dit le Heiké Monogatari : « Ce qui s’épanouit
doit aussi se flétrir. » Apres les philosophes vinrent les
sophistes. Le Japon n’avait plus guére a apprendre de la
philosophie Tchou-Hi et de I'étude de I’ancienne littéra-
ture chinoise. L’'impulsion venue de ces sources avait
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