CHAPITRE VIII

 XIX* SIECLE (surre). LA LITTERATURE D’IMAGINATION

Ecole romanesque; Kidden, Tanéhiko, Bakin. TL.es
humoristes; Samba, Ikkou. Lie roman sentimental,
Siounsoui. Ouvrages de la période Yédo écrits en
chinois.

Au xvin® siecle, les auteurs de Zitsourokou-mono, ou
romans historiques, n’essayérent pas d’inventer des
%ntrigues ou d’introduire des personnages imaginaires
importants, bien qu’ils accordassent libre jeu a leur
fantaisie dans les détails. Santé Kiopex (1761-1816)
f.ut le premier qui composa un roman pur et simple. Il
fut suivi par Bakin, Tanéhiko et une multitude d’autres
écrivains dont on ne peut qu'indiquer I'existence. Il est
impossible de mentionner plus particuliérement leurs
nombreux ouvrages.

Kidden était un véritable Yédokko ou enfant de Yédo.
I {Jaquit dans cette ville en 1761 ; ses parents apparte-
naient a la classe marchande. Sa jeunesse fut quelconque.
I pas?ait la plus grande partie de son temps dans les
mauvais lieux, restant parfois absent de chez lui pendant
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des semaines entieres. Il abhorrait les livres et tous les
efforts pour lui enseigner une profession furent vains.
Il prit des lecons de peinture du fameux artiste Kitavo
Sighémasa, et Mr. W. Anderson! a établi qu’il a laissé
un certain nombre de superbes chromoxylographies,
mais ses biographes japonais prétendent qu’il échoua
aussi en ce genre. En 1790, il épousa une courtisane.
Malgré ce qui a été affirmé par certains écrivains anglais,
les unions de ce genre sont considérées au Japon avec
une désapprobation marquée, et ses amis auguraient mal
du choix de Kiéden. Sa femme cependant fut une
exception a la régle générale. Elle fit une excellente
ménagere et, vertu essentielle pour une femme mariée
au Japon, remplit avec constance ses devoirs envers ses
beaux-parents. Bref, elle forca le respect de tous les amis
de Kidden, qui parlaient d’elle comme de « la fleur de
lotus qui a ses racines dans la boue ». Quand elle mourut,
Kioden épousa une autre femme de la méme classe,
qui fut aussi pour lui une bonne épouse. Il avait sa
boutique prés du pont Kiobaci dans la rue appelée
Temmatché; de la le nom sous lequel il est connu
comme auteur, qui est composé des premiéres syllabes
des noms de ces deux endroits. Il s’appelait en réalité
Ivasé Denzo et il eut une demi-douzaine d’autres sur-
noms a des époques diverses de sa vie, pour ses nom-
breux avatars. Kidéden vendit des ustensiles de fumeur,
tels que pipes, blagues a tabac. Il inventa aussi et com-
posa un reméde de charlatan qu’il appelait Dokou
sogouan ou pilule pour lire, dont je n’ai pu découvrir
I'emploi précis. Il avait la réputation d'un homme
d’affaires sagace et heureux, et il était célebre surtout

1. Dans son Catalogue of Japanese Pictures in the British Museum.
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pour sa rapidité a calculer mentalement. Il achetait
rarement des livres, mais en empruntait sans cesse; il
avait établi cette reégle, quand il buvait avec ses amis,
que chacun paierait sa part, ce qui était aussi I'habitude
de Robert Burns, comme lui-m&me nous le dit dans Auld
Lang Syne.

Le premier ouvrage de Kidden (1782) fut une imitation,
faite plutét par maniére de plaisanterie, de quelque
éphémere publication décrivant les meeurs du quartier
des lupanars de Kiéto. Le succes qu’elle eut ne surprit
personne plus que I'auteur. Son second ouvrage fut éga-
lement bien recu. Heureusement pour sa gloire, sa car-
riere de pourvoyeur pornographique fut entravée par la
police. Avec maints autres, Kidden fut poursuivi en vertu
de I'édit promulgué en 1791 pour la suppression de sem-
blables publications et il fut condamné a cinquante jours
de menottes (dans sa propre maison). Il avait eu l'au-
dace d’intituler 'ouvrage qui lui amena ce chéitiment :
« Livre d’histoires édifiantes ».

Il n’écrivit plus d’ceuvres de ce genre. Dans une de
ses derniéres préfaces, il proteste énergiquement que
ses ceuvres, bien que romans, peuvent inculquer la plus
haute moralité. Il est certain qu’elles sont exemptes de
grossiéretés ou de licences, encore que leur tendance
morale laisse quelque peu a désirer, du moins au point
de vue européen. La conversion de Kiéden ne lui fit
rien perdre. Les librairies étaient assiégées par les ache-
teurs de ses livres. Les palefreniers et les gardeurs de bes-
tiaux savaient son nom. Il était importuné par les édi-
teurs rivaux qui lui réclamaient des manuscrits. Kioden
prit avantage de sa popularité pour exiger un paiement
défini de ses ceuvres. Ses prédécesseurs, dit-on, ne
recevaient pour leurs ouvrages qu'une occasionnelle
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invitation a diner dans quelque lieu de plaisir ou des
présents de peu de valeur, quand leurs livres se ven-
daient bien.

Le premier livre pour lequel Kidden fit marché est
une ceuvre intitulée : Séghi Kinoubouroui, un siaré-bon,
pour laquelle il recut la magnifique somme de un rio.

Les plus connus des romans de Kioden sont le Ina-
dzouma Hidei (1805), dont nous donnons plus loin un
résumé ; le Hontché Souibodai (1806), le Oudonghé Mono-
gatart (1804), le Sécdki (1813), le Tchioucin Souikoden
(1798), qui est une version de la légende des quarante-
sept ronins, et le Foukouciou Kidan Asaka no nouma.
Il est aussi I'auteur de deux ouvrages de recherches sur
'antiquité qui sont fort appréciés des érudits japonais;
ce sont le Kottdciou et le Kinsé Kiséki Ko.

Les écrits de Kioden peuvent étre classés parmi les
romans a émotions. La surprise, la stupéfaction et
I'horreur sont les sentiments qu'il cherche, non sans
succés, a éveiller. Son style cependant est simple et
direct, et bien qu’il sache étre a 'occasion exact et pitto-
resque, il n’affectionne pas ce style raffiné auquel furent
si enclins ses contemporains et ses successeurs, et qui
est si exaspérant pour le lecteur européen.

Il se peut que ce soit un simple goit personnel qui
me porte a le préférer a son éléve, le fameux Bakin. Si
quelque roman japonais mérite d’étre publié intégrale-
ment sous une forme européenne, ce serait, je crois, I'un
des ouvrages de Kioden qui conviendrait le mieux.

Son chef-d’ceuvre est peut-étre '/radzouma Hidci,
I'une de ces histoires de vengeance dont la littérature
populaire japonaise contient tant d’exemples. Les per-
sonnages sont si nombreux et l'intrigue si compliquée
qu’il est impossible d’en donner un résumé exact. On y
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trouve plusieurs meurtres et homicides décrits avec
beaucoup de vigueur et une surabondance de détails ter-
rifiants, un hara-kiri, d’autres suicides, des vols, des
femmes vendues par leur famille, des combats terribles,
des dangers évités, d’interminables discours de mou-
rants, des tortures, des rencontres étranges et de sur-
prenantes reconnaissances. Il y a une excellente descrip-
tion d'une foire japonaise, avec ses baraques pleines
de marchandises, ses orateurs en plein vent, ses charla-
tans, ses diseurs de bonne aventure et ses montreurs de
merveilles. Il y a aussi des jeunes filles d’une beauté
magnifique, a la vue desquelles la lune se cache de honte
et les fleurs se ferment; il y a les démons de la petite
vérole et du suicide, des scénes de magie et de sorcel-
lerie, avec « des réves, des terreurs magiques, des for-
mules d’une puissance terrible, des sorciéres et des
esprits qui vagabondent aux heures nocturnes ». Bref,
un amas de matériaux suffisant a construire un roman
de 20 chapitres et de 300 pages.

Chaque chapitre, selon la coutume des romanciers

japonais, a un « en-téte » sensationnel tel que : La
Cabane et l’Etrange Stratagéme, Le Danger pres de
I’Autel du Bord de la Route, La Guitare a la Corde
Cassée, Les Sortileges des Rats Venimeux, Le Tambour
de I’Enfer.

Le passage suivant est emprunté au premier chapitre
du Hontché Souibodat.

Sous le régne de Go Hanazono [xv° sitcle] il y avait un
pelerin nommé Sikama no Sonématsou. Un devin lui avait
dit dans sa jeunesse que sa physionomie indiquait un danger
par I'épée; aussi, pour éviter une telle calamité, il suivit la
voie de Bouddha. Il n’avait pas de demeure fixe, mais il
errait de province en province. Enfin, il arriva a un endroit
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nommé Rokoudd, dans le district de Atago, province de
Yamaciro. Les ténébres descendirent. Une vaste lande s’éten-
dait devant lui, sans logis possible, et il se résolut a
passer la nuit sous un arbre. Rokoudd est un lieu de sépul-
ture, sur la lande de Toribé, pour les gens de toute sorte et
de toute condition. Les monuments des morts s’élévent en
longues files, les uns recouverts de mousse, les autres récem-
ment sculptés. Pas un jour ne s’écoule sans que quelqu’un
vienne la en exil. Des rosées [de larmes] suivent les rosées,
une fumée [de crémation] succéde a une autre sans intervalle.
Ces vers

Le nom reste, la forme s’est évanouie,
Les os, sous le monticule planté de sapins,
Se changent en cendres dans la prairie herbeuse,

doivent se rapporter a un endroit comme celui-ci. C’était une
lande absolument sauvage et sinistre; I'herbe épaisse était
trempée de rosée, et ici et I3 un os blanchi apparaissait. Lieu
fantastique et dangereux en vérité, et fait pour inspirer des
sentiments semblables a ceux du poete qui dit :

Il est allé a sa lointaine demeure,

Et nous qui revenons maintenant

Le suivrons un jour,

Sur I'dprevsentier

Qui méne aux Enfers.

Pendant que des pensées aussi sombres nous envahissent

La lune qui brille faiblement & travers la fumée de la cré-
[mation

Ressemble & un rocher escarpé de la Montagne de I'Aigle 1,

Donc notre pélerin Sonématsou, essuyant la rosée tombée
sur la mousse au pied du vieux sapin, posa son autel por-
tatif. C’était la saison de la féte des morts; aussi pour faire
du feu et les éclairer sur le sentier qui vient de 'autre monde
[on suppose que les morts revisitent la terre a cette époque],
il ramassa quelques feuilles et les alluma, la rosée qui les
recouvrait faisant l'office d'offrande d'eau. Alors, se tournant

1. Montagne de I'Inde oi Bouddha préchait, signifiant ici l'autre
monde,

— - ———
R =




s A,

340 LITTERATURE JAPONAISE

vers le Bouddha de l'autel qu'il portait avec lui, et agitant sa
sonnette, il récita la priére pour les morts. Tandis qu'il était
ainsi plongé dans ses dévotions, la lune répandait un torrent
de lumiére cristalline et le lespedeza, le Platycodon grandi=
florum, ' Anthesteria barbata,la valériane, 'herbe des pampas
[ou quelque chose de ce genre], le Dolichos bulbosus et d’autres
fleurs ! s’épanouissaient, alourdies de rosée. Les notes aigués
de divers insectes qui se mélaient au chant des priéres et au son
de la cloche accentuaient la solitude et la désolation, Alors
parvint, porté par le vent, le son de la cloche de quelque temple
situé sur la lande, qui par le nombre des coups frappés indi-
quait que la nuit était déja trés avancée. Son feu aussi s'était
éteint et le pelerin se dit : « Il faut que je dorme un peu ». Il
tendit une lente de papier huilé et dépliant sur le gazon son
manteau de pluie pour se garder de la rosée de la nuit, il se
coucha ayant une racine d’arbre pour oreiller. Il fut bientot
plongé dans un profond sommeil, oubliant ensemble le passé
et le futur. Mais, au bout d'un certain temps, il s’éveilla et
dressa les oreilles : était-ce le bruit d’'un insecte? Non, c’était
le son faible et lointain d'une musique. Le pélerin se demanda
comment sur cette lande désolée, a cette heure avancée de la
nuit, on pouvait entendre une musique aussi belle. N'était-ce
pas quelque enchantement par un renard, un blaireau ou un
chat sauvage ? Bientét il souleva sa téte, et regarda. Le temps
avait changé et un brouillard nocturne était tombé, épais et
cachant la lune. Méme & portée de la main, il ne pouvait rien
voir. Mais la musique venait de plus en plus proche.

Le brouillard se dissipa, la lune brilla de nouveau et
un splendide palais apparut que Kidden déerit avec une
grande richesse de mots. Il se trouve étre habité par les
esprits d’'une méchante femme de noble naissance et de
sa suite également méchante, qui emploient le bref répit

que leur laissent les tortures de l’enfer pour comploter

1. Telles sont certaines des difficultés qu'on renconire, en traduisant
le japonais.
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les pires malices contre leurs anciens ennemis dans
cette vie.

L'un des quelques auteurs japonais dont la renommée
est venue jusqu'en Europe est Kioxourer Bakiv (1767-
1848). Dans son propre pays il n’a pas de rival. Deman-
dez aux Japonais quel est leur plus grand romancier, et
neuf sur dix répondront immédiatement - Bakin.

Il naquit & Yédo. Son pére, Matsoudaira Sinsei, dont
il était le plus jeune des trois fils, était au service d'un
fonctionnaire du gouvernement Sogoun. Quand il eut
huit ans, Bakin fut attaché au fils de son maitre, un
enfant comme lui. A I'dge de treize ans, incapable d’en-
durer plus longtemps la tyrannie de son jeune maitre, il
s'enfuit. Son frére ainé lui procura diverses autres situa-
tions, mais il n’eut la patience d’en conserver aucune. Il
fut aussi I'apprenti d'un médecin et devint I'éleve d'un
kangakouga ou érudit en chinois. Il n’acheva ses études
ni avec I'un ni avec 'autre. A cette période de sa vie il
fut, pour peu de temps, devin public a Kanagaoua, prés du
port de Yokohama; mais ayant perdu lors d’une grande
inondation tout ce qu'il possédait, il retourna a Yédo.
La il fit la connaissance du romancier Kidden, qui le
recut dans sa maison et lui témoigna de grandes bontés.
C'est pendant qu'il résidait avec Kidden que Bakin
éerivit son premier roman (1791). Kiéden I'admira telle-
ment qu'il s'écria : « Dans vingt ou trente ans je serai
oublié ». Sur la page de titre de cet ouvrage, Bakin se
déclare I'éleve de Kidden. On ne peut guére lui faire

honneur d’avoir essayé, alors qu'il était a 'apogée de sa
célébrité, de détruire toute trace de ce fait en achetant
dans ce but tous les exemplaires qu'il put trouver de

cette ceuvre.
Grice a I'influence de Kiéden, Bakin obtint un emploi
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chez un libraire, emploi qu'il conserva trois ans. Up
roman qu’il écrivit a cette époque et qui fut illustré par
Hokousai eut un grand succés.

Bakin était un homme de haute taille et bien bati. Un
j?ur, le chef d’une troupe de lutteurs entra dans la bou-
tique du libraire. Il admira beaucoup la stature de Bakin
(plus de six pieds) et lui dit : « Viens avec nous, mon
garcon, et je te promets une réputation qui s’étendra
partout entre les quatre mers. » Bakin sourit, mais ne
daigna pas répondre. Le vieil orgueil samourai prévalait
encore en lui. L’oncle de son patron, qui tenait une mai-
son de thé achalandée par la clientéle d’un établissement
de prostitution contigu, proposa a Bakin de lui faire
épouser sa fille, jeune personne douée de mérites per-
sonnels considérables.

Bakin refusa dédaigneusement de s’unir 2 une famille
qui tirait ses revenus d’une pareille source. « Tenir un
lup'anar, dit-il, ne vaut pas mieux que mendier ou voler,
et 11'1 devait décliner d’avilir, par un tel mariage, le corps
quiil avait recu de ses parents. » Il quitta le libraire
pour épouser la fille de la veuve d’un fabricant de chaus-
sures de lida-matchi, devenant, selon la coutume japo-
naise, le fils adoptif et I’héritier de sa belle-mére. Il était
cependant beaucoup trop attiré par sa plume et son
encrier pour étre un bon homme d’affaires, et aussitot
que sa fille eut atteint I'dge de se marier, il lui donna
un mari auquel il céda la fabrique de chaussures. Il
alla vivre avec son fils, qui occupait alors la situation
de médecin ordinaire du daimio de Matsoumayé. Bakin
subvenait pour sa part aux dépenses de la maison, non
seulement en tenant une école, mais en se faisant des
revenus considérables avec les romans qu'il produisait
consécutivement en grand nombre. A soixante-dix ans il
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devint presque aveugle. La veuve de son fils lui servait
de secrétaire. Il mourut a quatre-vingt-un ans, ayant
rempli une carriére de plus de soixante années comme
auteur. La quantité de « copie » produite par Bakin a peu
d’égales dans les annales littéraires. Sa plume n’était
jamais au repos et I'on peut se faire une idée de la rapi-
dité avec laquelle il composait, d'aprés ce fait, raconté
par lui-méme, qu'un de ses romans d’environ deux cents
pages fut terminé en une quinzaine pour répondre a la
demande d’un éditeur importun. On prétend qu'il n’écrivit
pas moins de deux cent quatre-vingt-dix ouvrages dis-
tinets, dont un grand nombre étaient extrémement volu-
mineux. Quelques autorités donnent un chiffre plus élevé
encore.

Bakin n’était pas un homme aimable. Il est dépeint
comme loyal, mais obstiné et peu sociable. Un seul
mot l'offensant en faisait un ennemi pour la vie. Méme
Kiéden, auquel il devait tant, ne put s’entendre avec lui.
Le fameux artiste Hokousai, qui illustra un certain
nombre de ses romans?, eut aussi des raisons de se
plaindre de son caractére morose et intraitable. Edmond
de Goncourt, dans sa vie d’Hokousai, dit que la querelle
entre le peintre et Bakin date de 1808 et qu’elle fut
causée par 'immense succes des illustrations du Nanka
no Youmé, succeés dont Bakin fut jaloux. Leurs dissenti-
ments f{urent apaisés par des amis, mais ils se brouille-
rent de nouveau trés violemment en 1811, quand la suite
de ce roman parut. Bakin accusa Hokousai de ne pas
assez se préoccuper du texte, et demanda que les dessins
fussent modifiés. Les éditeurs avaient déja composé le
texte et fait graver les planches.

1. Voir le Catalogue of Japanese Pictures in the British Museum (p- 357),
par Mr. W. Anderson.
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La conséquence des récriminations de Bakin fut
qu’Hokousai se mit a publier des volumes de dessins
sans texte.

Il est impossible de mentionner toutes les publica-
tions de Bakin. Les premieres années de ce siccle furent
pour lui une époque d’extréme activité littéraire. En 1805
il publia : Youmihari Dzouki (I'Arc Courbé ou la LTouvell;
Lune), que quelques-uns estiment étre son chef-d’ceuyre.
C’est une prétendue imitation des histoires romanesques
chinoises, mais qui s'écarte beaucoup plus qu’elles de
la vérité historique; c’est en réalité un roman pur et
simple, bien que quelques personnages portent des noms
empruntés a I’histoire.

Le héros est un certain Hatchird Tamétomo, fameux
archer du xi1® siécle, dont les aventures et les exploits
remplissent plus de huit cents pages d'une édition
m,ode.rne compacte. Pour I'intelligence et la bravoure, il
n'avait pas d’égal. Sa taille était de sept pieds, il avait
les yeux du rhinocéros et les bras du singe. Pour la
force, il était sans rival. Il était habile i tirer I'arc de
neuf pieds. La nature semblait I'avoir destiné a cet état
d’archer, car son bras gauche était de quatre pouces plus
long que le droit. Ses yeux avaient chacun deux pupilles.

Un jour, Tamétomo assista 2 une conférence faite
devant le mikado par un savant nommé Sinsei. La con-
versation tombant ensuite sur les grands archers des
temps anciens et contemporains, Tamétomo, qui avait
alors douze ans, intervint pour déclarer :

« Il est inutile de discuter la supériorité de celui-ci ou
de celui-la, car parmi les archers d’aujourd’hui je ne
pense pas qu’il y en ait qui puisse 'emporter sur Tamé-
tomo pour repousser des myriades d’ennemis vaillants. »

En entendant cela, Sinsei fut si déconcerts qu’il ne
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sut que répondre, puis éclatant tout a coup d’un rire
bruyant, il dit : « Un art réclame des mois et des années
de pratique et de progrés avant datteindre la perfection.
Méme si vous aviez commencé quand vous n’étiez encore
qu'un bébé, vous n’avez guére plus de dix ans. Réfléchis-
sez. Les hommes ne sont pas des poupées de bois. Si
vous leur tirez dessus, ils tireront sur vous. Ceux qui
sont habiles & tirer doivent aussi apprendre a se garder
des flecches. Sauriez-vous attraper les traits qu'on vous
lancerait? »

Tamétomo, sans attendre qu’il edt fini, répliqua : « Hoi,
2 huit ans, servit comme général l'empereur chinois
Shun; Yéki, a cinq ans, avait la direction du feu. La
sagesse et la folie, I'habileté et la maladresse ne se
comptent pas par les années. Réunissez les archers les
plus adroits. Méme s’ils avaient les fleches douées d'in-
telligence de la déesse Kouannon, je vous montrerai
combien aisément je les attrape. » Sinsei, qui avait
voulu lui donner une lecon, fut grandement exaspéré par
l'attitude résolue de Tamétomo. Pensant probablement
que c’était I'occasion de faire montre de son influence,
il se leva brusquement et appela : « Qui est de service?
Qu’on apporte des arcs et des fleches! — Votre volonté
sera obéie », fut la réponse. Deux soldats de la garde
impériale nommés Noricighé et Norikazou s’avancérent
avec des arcs et des fleches au pied des marches qui
montaient de la cour i la salle ol le mikado se tenait.
Sinsei se tournant vers eux leur donna ses explications
et leur dit de tirer sur le bambin.

« Or ces deux gardes avaient été soldats de 'empereur
Sirakaoua et ils étaient fort habiles archers. Quand
Gotoba no In monta sur le trone, ils s’enrdlerent dans la
garde impériale. Une fois, le mikado leur remit une cible




