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de trois pieds et demi de diamétre et leur commanda d’en
faire disparaitre le centre i coups de fleches. L’ordre
fut donné a I'heure du serpent (dix heures) et la cible
privée de son centre fut rapportée a ’heure du rat
(deux heures).

« Yoyou lui-méme n’aurait pu faire mieux! » s’exela-
mait chacun plein d’admiration. Ces hommes étajent
maintenant avancés en age, mais leur vigueur n’avait pas
décru. Méme Yorinaga pensait que Tamétomo, s'il edt
eu six bras, n’aurait pu éviter les fleches de pareils
archers. Il ne put supporter plus longtemps ce spec-
tacle, et se tournant vers Sinsei, il dit : « Tamétomo,
malgré sa taille, est encore, pour ainsi parler, un enfant
a la bouche jaune. Une plaisanterie doit atre en rap-
port avec la personne a qui on la fait. Cette conduite
est fort indigne de Sinsei. » Se tournant alors vers
Taméyoci, le péere de Dlenfant, il lui conseilla de se
retirer immédiatement et d’emmener son fils. Taméyoci,
qui jusqu’alors était resté silencieux, répondit avec un
profond respect : « Tamétomo n’a que douze ans, mais il
n’est plus un bébé. S’il ne soutient pas I'épreuve en cette
occasion, je considérerai la chose comme pire que de
tourner le dos a 'ennemi. Je puis supporter sans regret
la perte d’un fils. Ce que je hairais serait de déshonorer
la renommée guerriére de la maison de Ghen, établie
depuis maintes générations. Je vous supplie ardemment
d’accorder votre permission et de laisser faire les choses
comme le souhaite Sinsei. »

Yorinaga cessa de s'y opposer. Tamétomo était
enchanté et il s’adressa en ces termes 2 Sinsei : « Nori-
c}ghé et Norikazou sont des archers incomparables.
Etre une cible pour leurs traits est une faveur Inappré=-
ciable, mais si je manque de saisir leurs fleches, ma vie
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sera terminée a l'instant. Je la place donc dans vos
mains. Que me donnerez-vous si je réussis a attraper
leurs fleches? » Sinsei sourit : « Si vous réussissez,
ma téte sera votre récompense. Sinsel appﬂrtient au
Portail de Bouddha et seriez-vous tué maintenant, il ne
continuerait pas sa vengeance aprés votre mort. » Tamé-
tomo ne fit nulle attention 4 ce sarcasme, mais se préci-

pita dans la grande cour et se placa a la distance d’une

portée d’arc... Les deux archers prirent chacun deux
flaches et lui firent face. Non seulement le souverain,
mais tous ceux qui étaient présents se tordaient les
mains d’angoisse, s’attendant a chaque instant a voir la
vie de Tamétomo s’évanouir plus vite que la claire rosée
sous les rayons du soleil. Noricighé placa une fleche sur
son arc, et le tendant jusqu'a ce qu’il [it comme une
pleine lune, il licha le trait en poussant un cri. Avec sa
main droite, Tamétomo attrapa la fleche au bon moment,
tandis que de la gauche il arrétait celle que Narikazou
lui avait tirée I'instant d’aprés et qui lui arrivait droit au
ceur. « Manqué! » s’écrierent les deux archers désap-
pointés. Nous ne voulons pas le tuer, mais ceite fois il
n’attrapera pas nos fleches! Ils tendirent ensemble leurs
arcs et, choisissant le bon moment, lichérent la corde
qui siffla. Tamétomo arréta I'une des fleches en 'embar-
rassant dans la manche de son vétement, mais comme il
n’avait pas d’autres moyens d’attraper la seconde, il la
saisit fermement entre ses dents et en réduisit immédia-
tement la pointe en miettes. Tout cela fut fait avec une
rapidité qu’on peut comparer a l'air dansant au-dessus
du sol surchauffé ou a la foudre. A tous les specta-
teurs, cela parut plus qu’humain. Ils se sentaient comme
étourdis. La chose dépassait toute louange et personne
ne disait mot. Tamétomo jeta les fleches a droite et a
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gauche. « Maintenant, sauf votre respect, vous allez étre
assez bon pour me donner votre téte! » cria-t-il, escala-
dant les marches : il allait saisir Sinsei quand son pére
Taméyoci intervint.

Tamétomo dut quitter Kioto pour des raisons politi-
ques. Il alla a Kiougiou, ouil eut quantité d’aventures sur-
prenantes. Il devint possesseur d’une merveilleuse grue
et d'un loup apprivoisé, également remarquable. Un
étrange chasseur, qui sans arc ni fleche abat sa proie an
moyen de pierres lancées avec une merveilleuse préci-
sion et a d'incroyables distances, s’attache a son service.
En sa compagnie, Tamétomo s’en va 2 Loutchou ou,
enire auires aventures, il dégringole au bas d’une
falaise haute de plusieurs milliers de pieds. Il est
quelque peu étourdi, mais rentre chez lui comme si rien
n’était arrivé. Par la suite, il va & Hatchizo et dans d’au-
tres iles de la baie d’Yédo, puis revient a Loutchou,
o s’accomplissent les principaux événements du
récit.

Le Séiyouki (Voyage vers 1'Ouest, 1806) de Bakin
n’est pas une ceuvre originale, mais une adaptation du
fameux roman chinois Siyouki, dans lequel un ecclésias-
tique bouddhiste, accompagné d’un singe magicien et
d’'un porc a demi humain, s’en va de Chine aux Indes
pour chercher des livres bouddhistes. Cet ouvrage est
d’'un bout a l'autre plein d’événements surnaturels et
absolument dénué d’intérét humain !.

Bakin traduisit aussi le Shui-hsii-cl’uan (Soui-ko-den
en japonais), histoire chinoisc beaucoup plus amusante
qui remplit plus de 2000 pages d’une édition japonaise
moderne en petits caractéres. L'influence de ces deux

1. Un épisode de cette histoire a été dramatisé au Japon. Une versiom
en a été donnée par Mr. M’Clatchie dans ses Japanese Plays Versified.
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romans et d’autres ceuvres chinoises est trés remarquable
dans les ouvrages de Bakin et de son école. -
Le Nanka no Youmé (1807) est une histoire de fées a
la maniére chinoise.
Dans le Sitchiya no Koura (la Boutique du Préteur
sur gages, 1810), un préteur sur gages étant éveillé une
nuit entend du bruit dans son magasin. 11 regarde et voit

tous les objets en nantissement réunis en assemblée ou

chacun raconte son histoire.

Le Mousdbidyé Kotché Monogatari' est un roman allé-
gorique, dans lequel le héros visite le Pays de.l’Enfance,
le Pays de la Volupté, le Pays de 1’1\'r0gner1¢?, le Pays
de I'Avarice, le Village des Mensonges, le Village des
Mauvais Désirs, le Village du Chagrin et le Village
du Plaisir. L’idée en est empruntée a un ouvrage plus
ancien, le Vasdbidyé, qui a été examiné dans un pré-
cédent chapitre. C'est un ouvrage trés savant, extré-
mement moral et insupportablement ennuyeux. La méme
critique s’applique au Sitchiya no Koura. : ’

Le plus fameux des romans japonais, l'énorme
ouvrage intitulé Hakkenden, C-OIllmE}’lCé en .1814, ne
fut pas achevé avant 1841. Sous sa forme 01"1.&1;11‘12118z 1
se composait de 106 volumes, et dans sa réimpression
moderne il forme encore 4 gros volumes de pres de
3000 pages.

Le Hakkenden (Histoire des huit chiens) narre les
aventures et les exploits de huit héros d’origine a demi
canine qui représentent les huit vertus cardinales. Apres
avoir parcouru quelques centaines de pages de cette
cuvre, je me puis quexprimer ma stupéfaction pour

1. Cetouvrage a été traduit en anglais par L. Mordwin, (Yokoh_ama, 1881).
Une version anglaise du Kouma ro fayéma amayo no tsouki de Bakin,

par Edward Greey, fut publiée & Boston, 1886. Une traduction francaise
de son Okome parul & Paris en 1883.
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I'extraordinaire popularité dont elle jouit au Japon. Elle
est pleine d’impossibilités physiques et morales et ce
qui.est pire, souvent pédantesque et fatigante. Cepend’ant
le livre fut avidement acheté par le public. Les gra-
veurs. sur bois venaient chaque jour chercher la coiie
et .aflsslt(‘}t qu’une partie était préte, on en Imprimait um;
édition de 10000 exemplaires, exigeant une quantité de
papier qui, dit-on, affecta d’une facon appréciable la
hausse du prix de cette marchandise.

: (.)utre ses romans, Bakin écrivitun recueil de mélanges
mtitulé Yenséki Zasci, qui donne d’intéressants dét;ils
sur des sujets tels que le folk-lore et les superstitions
populaires. Son Ghendo Héghen est un autre ouvrage
fi’un genre a peu prés semblable. 11 rédigea aussi le
Journal d’un voyage a Kiéto en 1802, mais cette euvre
ne fut publiée que longtemps aprés sa mort.

Les écrits de Bakin ont certains mérites évidents. Ils
prouvent, quelquefois par trop péremptoirement, qu'il
éta}t un homme de grand savoir intimement versé dans
Uhistoire, les religions, la littérature et le folk-lore du
Jap.on et de la Chine. Son style est ordinairement facile
clair et élégant, et il posséde une maitrise des ressource;
de sa_propre langue qui est unique parmi ses contem-
porains. Son style est un intermédiaire heureux entre
le purisme d’écrivains tels que Motobri et le jargon a
demi chinois des derniers Kangakouca. C’est un hon-
neur pour lui, a une époque ou la pornographie était la
régle plutét que I'exception parmi les romanciers, d’avoir
évité dans ses écrits toute indécence de langage et leur
avoir gardé une tendance inflexiblement morale. Seuls
ils furent exclus de la mesure prohibitive dirigée contre

la littérature légere par le gouvernement des Ségoun
en 1842,
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La qualité qui frappe peut-étre le plus les lecteurs
européens dansles romans de Bakin est une prodigieuse
fertilité d’invention. Le nombre et la variété des inci-
dents surprenants dont ils sont encombrés n’ont rien
qui puisse leur étre comparé. D’un autre coté, ses défauts
sont aussi visibles que ses mérites sont évidents. Pour
la profusion d’incidents qui remplissent ses pages, il a
recours a sa mémoire aussi bien qu’a son imagination et,
ce qui est pire, il franchit constamment les bornes du
possible d’une fagon qui met a bout la patience du lecteur
le plus indulgent. Le deus ex machina sous la forme
d’un esprit, d’un démon ou d’'un animal surnaturellement
doué intervient par trop fréquemment. Son idéal appar-
tient au type commun et conventionnel de son époque
et deson pays, produit des enseignements chinois greffés
sur une souche japonaise. Son dessin des caractéeres est
extrémement sommaire et il nous rappelle beaucoup la
peinture de portraits de l'art japonais. Il a peu ou pas
d’humour et son esprit est presque purement verbal. Il
traite le sentiment de 'amour d’une fagon qui, pour nous,
n’est nullement satisfaisante. Il sait décrire le mal pro-
duit par une passion illicite, la fidélité et le dévouement
des époux sont chez lui des themes habituels, et cepen-
dant il néglige totalement le développement graduel du
sentiment chez ’homme ou la femme, I'influence enno-
blissante d'un pur amour et toutes les nuances délicates
des émotions. Le pathétique que ses admirateurs trou-
vent dans ses ceuvres n’arrive pas a émouvoir ses lecteurs
européens bien qu’ils ne soient pas insensibles a cette
méme qualité chez d’autres auteurs japonais. Bref, la
nature humaine telle que la dépeint Bakin est beaucoup
trop sophistiquée pour éveiller nos sympathies. Il nous
montre les hommes et les femmes tels qu'ils seraient
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s'ils étalent construits d’aprés les principes empruntés
aux sages chinois et a leurs explicateurs japonais, et,
pour se documenter, il s’adresse plus aux livres qu'a la vie

réelle. C’est une de ses caractéristiques qu’a 1’encontre
de la plupart des dramatistes et des romanciers de son
temps, 1l évite la langue commune dans son dialogue

et se confine entierement en un langage littéraire plus
choisi.

Le style de Bakin, et c’est la son point fort, est par-
fois défiguré par des écarts qu'il fait dans le domaine
des ornements tels que les mots pivots et autres artifices
de ‘la rhétorique japonaise, si irritants pour les gens
d’esprit net. Il ne sait pas toujours résister non plus a
la tentation d’étaler devant ses lecteurs les preuves
ennuyeuses de son érudition ou d’employer des mots
étrangers ou désuets que le peuple ne pouvait com-
prendre.

On peut se demander si le caractére rythmique d’une
grande partie de ce qu’a écrit Bakin est un mérite ou
un défaut. Cet aspect de son style résulte de l'alter-
nance plus ou moins réguliere des phrases de cinq et
sept syllabes, si souvent mentionnée, et qui produit un
effet assez semblable a celui du vers blane auquel cer-
tains romanciers anglais sont adonnés.

Bakin I’emprunta aux dramatistes populaires du siécle
précédent, mais, tandis que ce genre est évidemment a
sa place sur la scéne, ol les phrases sont débitées avee
un accompagnement musical, cela peut, dans un roman
proprement dit, paraitre une sorte d’ornement plus dou-
teux. Les critiques japonais admirent sans restrictions ce
caractere du style de Bakin et prétendent qu’il permetde
classer le Hakkenden parmi les poémes épiques.

On peut trouver que les opinions émises plus haut
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ne placent pas assez haut un écrivain dont I'énorme
popularité dans toutes les classes de la société japonaise
est indiscutable. J'ajoute donc ici le jugement qu'ont
porté sur lui les auteurs japonais de la seule véritable
histoire de la littérature japonaise. Le lecteur pourra
ainsi compenser les injustices dont aurait pu se rendre
coupable le barbare critique occidental.

... Bakin était un homme d’une érudition immense, 1’abon-
dance de ses idées était extraordinaire. Quand il prenait sa
plume mille mots se formaient rapidement, de longs chapitres
tombaient de sa main. Néanmoins, de temps en temps, il fai-
sait usage de pensées profondes et de mires réflexions, don-
nant une pénétrante attention a l'intrigue et & lIa composition.
Sa plume se précipitait de ci, de la, suivant ses pensées par-
tout ou elles allaient, accompagnant ses sentiments partout ol
ils s’aventuraient. Quand il décrit les hommes et les événe-
ments, son style change avec le sujet. Il y en eut beaucoup
dans les temps anciens et modernes qui donnérent toute leur
attention aun style, ayant chacun ses mérites propres. Certains
excellent a dépeindre les scénes de chagrin et d’affliction, cer-
tains, celles de gaieté et de plaisir, tandis que d’autres pos-
sédent d'une fagon incomparable le don du style indigné ou
satirique; mais combien y en a-t-il qui, comme Bakin, peuvent
édifier sur une si vaste échelle et inclure dans leur dessin les
flots de I'humanité avec toutes leurs tendances et qualités
diverses? Combien y en a-t-il qui possédent les styles
appropriés a cet objet dans lesquels des choses magiques
dépassant de beaucoup notre compréhension s’apergoivent
de temps en temps? Bref Bakin renferme en Iui les meil-
leures qualités de beaucoup d’hommes. Nous voyons en lui
de nombreuses ressemblances avec Shakespeare. Ce ne sont
pas seulement les femmes et les enfants des marchands et
les paysans qui 'admirent; méme les gens cultivés sont par
lui fréquemment émus jusqu’aux larmes ou jusqu'au rire,
grincent des dents ou se tordent les bras a la lecture de ses
écrits.

LITTERATURE JAPONAISE.
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Quiil y ait la quelque vérité, je n'ai aucune peine a
le reconnaitre. Néanmoins je m’aventure a prédire que
lorsque les Japonais auront plus complétement, comme
ils le font d’année en année, secoué les influences chi-
noises qui ont depuis des siecles faconné leur caractére
et formé leur gout, les héros et les héroines de Bakin
leur apparaitront aussi grotesques et irréels qu'a nous.
Ces ouvrages seront alors relégués dans ce méme passé
ot1 dorment les romans de chevalerie si chers a I'Europe
avant Cervantés, et seront simplement considérés comme
des documents concernant une phase passagére du déve-
loppement national.

Le plus connu des contemporains de Bakin est Riourss
Tantmko (1783-1842). C’était un samourai de la maison
Takougava de laquelle il recevait annuellement une
rente de deux cents ballots de riz. Comme Kiéden, il fut
artiste au début de sa vie. Il pratiqua aussi aveec un cer-
tain succes la composition des haikai. En tant qu'auteur
il est surtout connu par ses romans, mais il publia aussi
des ouvrages de forme dramatique (sékonsidate) mais
destinés seulement a étre lus. Il écrivit aussi quelques
volumes d’un autre genre, le ninzébon ou « livres des
sentiments », dont nous nous occuperons plus loin, et
divers ouvrages d’un caractére pratique qui n’ont aucune
prétention a la littérature.

Parmi ces romans on peut mentionner le Aea no
Narouto (1807), le Asamagataké Omokaghé Zici (1808)
et sa suite, le Siouzakou Monogatari (1812). L’intrigue de
ces deux derniers ouvrages est empruntée a un anecien
drame dont les scénes se passent au xiv® siécle.

La principale euvre de Tanéhiko, le Inaka :Gherz:i
(Ghenzi rustique, en 90 volumes), est une imitatlon. du
Ghenzi Monogatari, le fameux roman de la période
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Heian. Elle eut un grand succes, et d’autres auteurs, en
choisissant des titres qui contenaient le mot Ghenzi,
s'efforcerent de persuader au public que leurs ouvrages
étaient d’un caractére semblable. En 1842 le gouverne-
ment Sogoun prit des mesures pour supprimer les publi-
cations de tendances immorales. Le Inaka Ghenzi fut
considéré comme répréhensible et Tanéhiko recut I’avis
officieux qu’il vaudrait mieux pour lui cesser d’écrire des
romans. Il fut heureux de s’en tirer & si bon compte, car
toute condamnation officielle aurait entrainé la perte de
I'allocation qu’il recevait du gouvernement.

Je n’al pas lu cet ouvrage fort admiré par les critiques
japonais pour son style et ses sentiments; les illustra-
tions auxquelles Tanéhiko attachait une grande impor-
tance amenérent des perfectionnements marqués dans
Iart de la gravure sur bois.

Les séhonzidaté ou histoires dramatiques de Tanéhiko
different grandement de I'ordinaire roman japonais par
la prépondérance du dialogue sur la narration et par le
choix de la langue parlée ordinaire pour les discours des
personnages. Elles sont aussi plus réalistes et s’écartent
moins que les longues wuvres romanesques des meeurs
et de la vie réelles.

Le grand défaut de ses livres est leur manque d'intérét
humain. Comme Kiéden, Bakin et les autres auteurs de
'école romanesque, Tanéhiko accepte implicitement les
régles conventionnelles d’honneur et de moralité, et
il s’écarte peu des types qui étaient la commune propriété
des écrivains de cette époque. En fait, il pousse a une
exagération plus fantastique qu'aucun de ses rivaux les
sentiments irréels et les regles artificielles de conduite.
La nature humaine est travestie par lui d’une facon telle
qu’elle cesse d’étre reconnaissable. Comment peut-on
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prendre quelque intérét a une héroine de quinze ans
qui se met en route a travers le Japon en quéte du meur-
trier de son pére, avec l'intention de le séduire et de
trouver ainsi une occasion de le metire a mort? Quel
intérét avoir aussi pour le meurtrier magicien qui a le
pouvoir de se rendre invisible et qui ne trouve pas de
meilleur emploi d’un pareil don que de dévaliser des
voyageurs confiants? Dans un autre ouvrage de Tanéhiko
le héros se soumet patiemment aux insultes et aux coups
de celui qui posséde temporairement celle qu’il aime,
puis il s’indemnise en attirant son ennemi dans un guet-
apens avec Iintention de 1'assassiner. Il est vrai que
I’auteur essaye de racheter un peu I’honneur de son
héros en le faisant s’acquitter d’abord des obligations
pécuniaires qu'il avait envers sa victime.

Il est regreitable que les écrits de Tanéhiko solent
gatés par un défaut aussi essentiel. Ils contiennent maints
intéressants apercus des mceurs et des coutumes d'une
société qui a maintenant disparu, et son style, quand il
n’est pas trop orné, est gracieux et agréable.

Sikitér Samsa (1775-1822) — on peut omettre ses

nombreux autres noms — naquit & Yédo. Il appartenait a

Ja classe marchande et fut employé chez un libraire. Plus
tard il ouvrit une librairie pour son propre compte. Son
premier ouvrage date de 1794, alors que 'auteur n’avait
que dix-neuf ans. En 1799 il fut dénoncé aux autorités
par quelqu’un qu’offensaient les tendances immorales de
ses écrits. Sa famille alarmée le pressa de cesser d’écrire,

mais il s’y refusa. Il produisit en grande abondance.

Parmi ses nombreuses publications il en est deux sur-
tout qui ont fait vivre son nom : le Qukiyo-fouro et 1"Ou-
kiyo-toko. Le Oukiyo-fouro fut d’abord publié en 1809,

mais les clichés ayant été brilés, une seconde édition,
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augmentée, fut mise en vente en 1811. Le titre de cet
ouvrage signifie : « La maison de bains du monde ». C'est
une série d’esquisses réalistes de la vie de tous les jours,
et qui ont une certaine unité en ce que les dialogues
sont échangés par les clients d’une maison de bains
publics, institution bien connue au Japon comme étant
un centre de cancans pour tout le voisinage. Dans la
préface, Samba proteste qu'il écrit dans l'intérét de la
moralité. « En élevant les enfants, dit-il, nous leur
donnons des pilules améres et des extraits de malt doux.
Les classiques chinois ressemblent aux pilules, tandis que
les romans et les histoires correspondent aux douceurs.
Tous deux instruisent, bien que de fagons différentes. »
Le caractére édifiant de Oukiyo-fouro n’est pas tres évi-
dent pour le lecteur, mais ce livre est indéniablement
amusant. Quelques critiques japonais lui font prendre
rang avant le Hizakourighe. Si quelqu’un se soucie de
savoir quels sujets discutent entre eux les Japonais des
classes moyennes et inférieures quand ils se rencontrent,
il trouvera a satisfaire amplement sa curiosité dans cet
ouvrage. Voici une conversation tenue par deux matrones
a la maison de bains :

MapaME A... — Oui, j'ai essayé quantité de servantes, mais
je me suis apergue qu'au lieu d'étre servie par elles, c’est moi
qui devais les servir.

MapaME B... — Vraiment? Mais je croyais que la fille qui
resta avec vous jusqu'a l'année passée était si agréable?

MapaME A... — Oui, et elle avait fait un trés long bail avec
moi, mais comme elle recut une offre avantageuse, je l'ai mariée
et I'ai laissée partir.

Mapame B... — Cest bien gentil & vous.

Mapame A... — Celle que j'ai maintenant a un tel caractére
que je ne sais que faire. Si je lui adresse des reproches, elle se
met en rage et brise tout, et si je la laisse faire & ses volontés,
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