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naif, les vieux récits dont il a été question ci-dessus.
L’impression et I'aspect général de ces jolis petits livres
sont irréprochables. Ce sont la sans doute de menues
choses, mais elles sont presque aussi parfaites qu'il est
possible en ce genre.

Hicourcar Natsou (pseudonyme : Itchiyd) mourut en
1896 a I'age de vingt-quatre ans. Elle a écrit un certain
nombre de petits romans qui lui ont valu une grande
réputation. Le cceur humain, et en particulier le ceeur
féminin est son sujet favori. Il y a beaucoup de pathé-
tique dans quelques-uns de ses récits, qui sont pour
la plupart d’un tour mé¢lancolique et révélent une con-
naissance de la vie dans les bouges de Tokio, qui est
remarquable chez une jeune femme. Le plaisir de lire ses
ouvrages est souvent gaté pour le lecteur européen par
la subtilité ou le vague de I’expression et par une multi-
tude d’allusions locales qui sont inintelligibles pour
I'étranger non initié. 11 est, pour cette raison, plus sage
de réserver notre opinion sur son mérite littéraire.

Le style de Mourai Kenzai fait un vif contraste avee
celui de Itchiyd : il est absolument exempt d’obscu-
rité. Si la masse pouvait étre un critérium d’excellence,
son Hinodécima (1898-1900), avec ses huit volumes
d’environ 300 pages chacun, se placerait au premier
rang des romans. L’auteur a dépeint d’une plume alerte
et d'une facon vive et amusante quelques phases du
conflit existant actuellement entre les idées sociales du
vieux et du nouveau Japon — entre la Chine et I'Europe.
Il a un but — trait peu commun chez un romancier
japonais — et fait de son mieux pour amener ses conci-
toyens a comprendre les maux qu’améne la trop grande
facilité du divorce. Mais on ne peut l'appeler un bon
écrivain : sa comédie touche a la farce, et ses portraits a
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la caricature. Il n’est pas exempt non plus de ce défaut
commun a tous les écrivains japonais : la prolixité. Il
y a dans ses ceuvres des déserts arides qui exigent pour
étre franchis un usage libéral de D’art de feuilleter. Et
que peut-on dire de la conscience littéraire d’'un homme
qui place dans la bouche d’un de ses personnages vingt-
six pages de eritique sur ses confréres, ou insére dans
son récit plusieurs actes d’une pitce de sa composition
et donne un résumé du reste?

L’'impression générale que donne un examen sommaire
du drame et du roman au Japon en ces vingt derniéres
années est en somme favorable. La composition est plus
soignée, les principes moraux sont moins artificiels, il
y a moins de fautes contre le gott et la décence, une
réelle sobriété de ton et un abandon résolu des flagrantes
invraisemblances qui abondent dans les écrits d’auteurs
tels que Tchikamatsou et Bakin.

La position sociale des auteurs de romans a été récem-
ment révolutionnée. Pendant la période Yédo, c’étaient
des boheémes et des déclassés, en conflit constant avee la
police, et on les rangeait avec les acteurs parmi la lie
du peuple. Ils sont maintenant des membres respectables
de la société, et certains d’entre eux, comme Tsouboiitchi,
sont diplomés de I'Université Impériale. Malgré les prix
peu élevés auxquels leurs ceuvres sont mises en vente !,
un romancier populaire peut se faire a présent un joli
revenu. Yano Foumid, avec les droits qui lui furent payés
pour son Kéikokou Bidan (Roman de la vie thébaine, avec
Epaminondas pour héros), put s’offrir un voyage en

1. Le Tadjdtakon, de 500 pages, avec illustrations, est publié au prix de
1 fr. 75 environ de notre monnaie.
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Europe, et avec ce qui lui resta il se fit batir une belle
maison.

L’art d’écrire I’histoire a fait peu de progrés en ces
derniéres années. Les méthodes modernes d'investiga-
tion et les principes de la critique historique sont connus
et acceptés; mais il faudra tamiser et éplucher les
matériaux hétérogenes existants avant que [’histoire
telle que nous la comprenons puisse &ire rédigée. Per-
sonne n’a fait encore de tentative sérieuse pour distin-
guer dans les vieilles annales japonaises entrele réel
et le fabuleux, bien qu’il soit généralement reconnu
que ce soif une opération indispensable. La philosophie
de D'histoire est encore dans I'enfance. Les nombreux
ouvrages historiques qui ont paru pendant ces derniers
vingt ans sont surtout des résumés sans critique de Ihis-
toire du Japon, de la Corée, de la Chine et de I'Europe,
et de simples « mémoires pour servir a... ». Le Kaikokou
Simatsou (1888) de Simada Sabouro est I'un des plus
importants ouvrages de ce genre. C’est une collection de
documents ayant trait a 'ouverture du Japon au com-
merce étranger en 1859.

Le Sérai no Nikon (Le Japon de l'avenir), par Tokou-
tomi Itchiro, est une sorte de prédiction de I'avenir du
Japon d’aprés 'examen de son histoire passée. Mr. W.
Dening en parle comme d'une « ceuvre de conception
plus philosophique que la plupart des publications de
ce genre, et qui les surpasse toutes au point de vue du
style. Cet ouvrage, en I'espace de deux ans, a atteint
cing éditions. Les critiques japonais compétents décla-
rent que c’est 'une des ceuvres les plus remarquables de
I'époque. L’auteur a été chrétien. »

Parmi les autres ouvrages du genre sérieux il faut
mentionner le Commentaire sur la Constitution, par le
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marquis Ito, et un traité sur le méme sujet par Ono
Adzousa. Mr. Dening donne de grands éloges a un
ouvrage sur I'éducation : le Kydikougakou, par Nosé Yéi.
Le but de l'auteur est d’adapter les principes et les
idées occidentales aux néecessités locales du Japon et,
selon Mr. Dening, il I'a fait avec un remarquable
sucees.

On ne peut guére prétendre que la nation japonaise
ait jusqu’ici produit beaucoup de poésies d’un mérite
saisissant. Les naga-outa du Manyéshiou, malgré ses res-
sources et sa portée limitées, donnérent une promesse
qui n’était pas destinée a s'accomplir, et les menus
tanka qui leur succéderent dans la faveur populaire
ne purent, par leur forme méme, servir de moyen
d’expression pour autre chose que les plus minimes effets
de sentiments et de pensées poétiques. D’autre part,
I’élément poétique que I'on peut trouver dans les drames
no et zoérouri est tellement défiguré par des ornements
d'un goiit douteux et si imparfaitement libéré de scories
prosaiques qu'on ne peut lui accorder qu’une place tras
modeste dans I'histoire de I'art. Son importance réside

en ce fait qu’il a gardé vivant le gotit national pour les
ceuvres imaginalives, plutét qu'en aucun mérite intrin-
seque quil posséderait.

Les conditions actuelles sont plus favorables a Ia
production de la poésie au Japon que celles d’aucune
époque précédente. La langue ordinaire, par Dlassimi-
lation plus compléte de son élément chinois, a gagné
considérablement en aptitudes poétiques, et ses capacités
phonétiques sont maintenant beaucoup plus appré-
ciables qu’au temps du Manydciou. Des considérations
encore plus importantes sont le puissant stimulant que
la vie nationale a re¢u de l'introduction des idées euro-
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péennes et I'attention qui a été récemment dirigée sur la
poésie de 'Europe et spécialement sur la poésie anglaise,

L’honneur d’avoir été les premiers a reconnaitre les
avantages que le poéte japonais peut tirer de I'étude des
modeles européens appartient a Tovama MASAKAZOU,
professeur a 'Université impériale, 3 Yatabé Riokitch
et Inouyé letsouziro, qui publitrent en collaboration
un ouvrage intitulé : Sintaisishd' (Poésies de forme
nouvelle, 1882), qui fait époque dans Ihistoire de la
poésie du Japon, C’est une tentative hardie pour révo-
lutionner I'art. Les auteurs laissent absolument de coté
le tanka et donnent un exemple d'une sorte de naga-
outa adapté aux conditions modernes. Le vieux principe
de l'alternance de phrases de 5 et 7 syllabes est con-
servé, la phrase de 7 syllabes, toutefois, étant commu-
nément placée la premiere. Un progrés véritable est
marqué par la division du poéme en couplets ou stances
d’égale longueur. Mais ¢’est surtout par la langue employée
que le nouveau style se distingue de I'ancien.

Toyama et ses collégues, trouvant I'ancienne langue
classique insuffisante pour l'expression des idées nou-
velles et presque inintelligible au public moderne, adop-
terent franchement la langue écrite usuelle qui jusqu’ici
n’avait été employée que pour une poésie populaire aux
prétentions les plus humbles. Qu’ils aient eu raison en
rompant avec la régle rigoureuse qui exclut de la poésie
sérieuse tout mot d’origine chinoise, c’est une question
qui ne peut vraisemblablement étre discutée par des
Européens. L’interdiction de l'usage de mots communs
tels que budo, la vigne, Tokio, le nom de la capitale, et

1. Le docteur Florenz, professeur de philologie a I'Université Impériale
de Tokio, a donné un intéressant apercu de ce mouvement dans une
étude lue & la Société Asiatique Allemande de Tokio (mars 1892),
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honcin, conscience, devait forcément &tre enfreinte tot
ou tard. Mais ils ont été trop loin dans cette voie, et
leurs poémes produisent le méme effet de lourdeur qu’'un
vers anglais surchargé de mots latins et grecs. Ceux qui
les suivirent avec le plus de succes ont été beaucoup plus
prudents dans 'emploi de I’élément chinois du langage.

Le Sintaisishé contient dix-neuf poémes de quelque
longueur. Sur ce nombre, cinq seulement sont originaux,
le reste consistant, sauf une seule exception, en traduc-
tions de poétes anglais. Bloomfield est représenté par
« The Soldier’s Return », Campbell par « The Mariners of
England » et Tennyson par « The Charge of the Light
Brigade », dont deux versions sont données. Le méme
honneur est fait a I’ « Elegy » de Gray et au « Psalm
of Life » de Longfellow. Shakespeare est représenté
par quatre extraits, et Charles Kingsley par ses « Three
Fishers ». L’exception unique est la traduction d'un
poéme de Charles d’Orléans.

Les potmes originaux comprennent des vers écrits
devant la statue colossale de Bouddha 3 Kamakoura; une
ode aux quatre saisons et un chant de guerre. Ni les
poémes originaux ni les traductions n’ont de mérite
bien frappant, mais ils attirérent dans une large mesure
I'attention publique et donnérent lieu a une controverse
animée entre les adhérents de la nouvelle et ceux de la
vieille méthode. Ils firent naitre aussi une école d’imi-
tateurs, parmi lesquels le romancier Yamada est 'un des
plus éminents.

Quelques expériences de vers rimés faites par des poetes
de I'école nouvelle confirment 'opinion déja exprimée
de l'incompatibilité de la langue japonaise avec cette
forme d’ornement poétique. Il est possible que la rime
a double syllabe qu’emploient les poetes italiens pit
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avoir plus de succés. Mais je ne sais si I'on a essayé de
I’adapter au vers japonais.

La nouvelle école de poésie est, en ce moment, en
plein essor. On produit encore une certaine quantité de
tanka et de haikai, mais c’est a des ouvrages tels que
Hana Momizi, par Sivoi Oukd et deux autres, Matsou-
mouct-souzou mouct, par Cibata Ziro, Kouré-bouyésiou,
par Ousada et Wakana siou, par Simaaki Fouzimoura,
qu’il faut nous adresser pour savoir ce que I'on fait réel-
lement dans le monde de la poésie japonaise. Il est
encore trop tot pour se prononcer sur les mérites de ce
trés récent développement, mais j’irai jusqu’a exprimer
P’assurance que ces recueils de poémes gracieux et
mélodieux sont une promesse de jours meilleurs pour
'art de la poésie au Japon.

Le spécimen suivant, traduit du Hana Momizi (Fleurs
et feuilles d’automne, 1898), peut étre considéré comme
un modele caractéristique du style vague et réveur de la
majeure partie de cette poésie.

La FLOTE DE BAMBOU PRES DU RIVAGE.

I

A Yombre des pins de la falaise escarpée,

Ce soir encore une fliite de bambou se fait entendre :
Est-ce quelque jeune pécheur consolant son cceur

Des douleurs d’un monde amer de sel et d’herbes marines?

Clair de lune ou ténébres, peu lui importe,

Nuit aprés nuit il vient & I'ombre de ces pins.

Dans la musique de sa flite de bambou

S'entendent des cadences qui parlent d’un désir ardent d’amour.

Un jour a passé depuis que les courtisans du seigneur du pays
Ont tenu ici une féle nocturne, errant sur le rivage,

Tandis que la barque de la lune d’automne

Poursuit sa course de cristal;

Et que la flate du pécheur fut entendue pour la premiére fois.
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Un jour a passé depuis que les dames de notre seigneur
Amarrant leur gai baleau de plaisir ont festoyé ici,

Accordant la musique de leur luth doré

Aux chanls de la brise dans les pins des falaises;

Et que la flite du pécheur fut entendue pour la premieére fois.

II

Les nuits ol 1a rosée se posait lourde sur les roseaux du rivage glacé,
Et le vent des pins tombait en rafales des rochers,

Jamais il ne manqua de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les notes claires de sa flite de bambou,

Les nuits ou le crépitement de la gréle était violent

Et que les ondulations prés de la rive étaient changées en glace,
Il ne manqua jamais de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les sons adoucis de sa flite de bambou.

Les nuits ot I'obscurité tombait avec de furieuses bourrasques,
Et que le sable tourbillonnait dans l'air,

11 ne manqua jamais de venir, ce jeune pécheur,

Faire entendre les notes confuses de sa flite de bambou.

[de vagues mugissantes,
Les nuits de pluie, quand les tén¢bres descendaient avec un bruit
Et que les rochers étaient trempés d'humidité,
Il ne mangua jamais de venir, ce jeune pécheur,
Faire entendre, languide et affaiblie, sa flite de bambou.

I

Ce soir, la lune d'automne a changé,

Si longtemps son désir d’amour a duré.

On entend encore sa flite de bambou

Aux sons et anx rythmes toujours plus ravissants.

Avec la tempéte des falaises elle fut bouleversée,
Avec les échos des pins elle devint claire,

Avec les houles des profondeurs elle délira,

Avec les vagues sur les écueils, elle s'étrangla.

Les nuages méme sur Onoyé! s'arrétérent pour écouter

Ses notes tantot appelant clairement, et tantot éiranglées.

Quel prodige alors si quelqu’une descend de sa retraite rustique
Et s'avance absorbée dans sa réverie!

1. La mention de cet endroit indique que la scéne est la méme que
celle de Takasago. Voir ci-dessus, page 197.

25.
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Pour un temps la flate cessa ses importunités,
Mais écoutez, plus fort que jamais,
La musique du bambou éclate faisant résonner le ciel,
Et d'accord avec elle, combien douces!
S’entendent les notes d'un luth doré.

Pendant longtemps les nuages immenses qui descendent d’Onoyé
Emportérent avec eux les musiciens des rochers odorants
Jusqu'a cette région o la barque de la lune,
Avec un eoup de barre, gouverna droit & leur rencontre.

Sivoi Ouko.

Un autre exemple est la préface poétique du Koure-
bouyé siou :

— O toi, plante aux fenilles jumelles, qui germes pleine d’espoir
Ici sur la plaine, ol, désséché et flétri, se couche

Le gazon de année vieillie, et ot une herbe nouvelle montre

Ses teintes tendres : que peut bien avoir été ta semence

Pour que tu sois comme tn es — chose & la vie courte

Née pour cette année seulement? Ou bien défies-tu

Avec de robustes racines, I'hiver? » — Ainsi questionnai-je.

Sur quoi la plante aux feuilles jumelles me fit cette bréve réponse :
« Moi aussi, je puis ne pas prévoir Pavenir; tout ce que je sais
Clest que par la grice du Ciel jai germé et jailli,

Et me dresse comme tu me vois, contemplant

Le soleil et reconnaissante de sa vivifiante chaleur.

Trente années sont un intervalle trop court pour que
les semences jetées par la révolution de 1868 aient porté
tous leurs fruits en littérature. Nous avons vu que le
mouvement intellectuel amené par l'établissement du
Ségounat d’Yédo n’atteignit son plein développement
qu'un siécle plus tard. Sans doute les choses iront
plus vite maintenant, mais il semble raisonnable de
croire que ce dont nous sommes témoins aujourd’hui
n'est que le début d’'un développement nouveau et
important.

L’assimilation d’idées nouvelles qui a surtout occupé la
nation japonaise pendant ces trente derniéres années est
incompléte en un point particulier trés important : bien
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qu'une grande part de la pensée européenne, inséparable
du christianisme, ait été librement adoptée par le Japon,
lareligion chrétienne elle-méme a fait comparativement
peu de progres. Les écrits de la période Kamakoura et
des deux qui suivirent sont pénéirés de bouddhisme et
ceux de la période Yédo d’idées morales et religieuses
empruntées a la Chine. Il reste au christianisme 2
mettre son empreinte sur la littérature de la période
Tokio.

Il y a quelques considérations qui tendent a montrer
qu'on peut s’attendre a des résultats importants en ce
sens pendant le siecle qui commence. L’ancienne histoire
religieuse de la nation a préparé le Japon a accepter une
forme de foi plus élevée. Le bouddhisme n’a pas peu con-
tribué a y entretenir un idéal de sainteté, d’humanité et
de détachement du monde. Le confucianisme fournit de
hautes régles de morale, bien qu'un peu dénaturées, et un
systtme de philosophie relativement rationnel. Le sin-
toisme enseigna le respect des puissances divines qui
créerent l'univers et '’homme. Mais aucune de ces trois

doctrines n’a suffi a satisfaire le cceur, I'dme et I'esprit

de la nation japonaise. Peut-on croire que lorsqu'une
religion leur est offerte, qui seule est capable de satis-
faire complétement tous les désirs élevés de leur nature,
les Japonais, avec leur esprit éminemment réceptif,
n’arrivent pas avec le temps a reconnaitre son immense
supériorité '? Ils ont déja accepté la philosophie et la
science européennes. Il serait inconcevable que la reli-
gion chrétienne ne piit pas suivre. Probablement, comme
ce fut le cas pour le bouddhisme, elle ne sera pas recue
sans quelques modifications. L’histoire du Japon fait pré-

1. Il y a aujourd’hui 113 000 chrétiens indigénes au Japon,
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voir que ce sera sans doute une forme de croyance chré-
tienne plus rationaliste que celle qui prévaut en Europe.

AN 7zor ey zadta Oedy &v yobyast xeizar. ['historien futur

de la littérature japonaise en aura plus long a dire sur
ce sujet.
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