&2 HISTORIA DE UN MUERTO

prematuras canas con el rigor del clima; que 1o necesna.n
riguroso clima los chinos fumadores de opio para morir
i 25 afios.»

ﬂng;ﬁ;:ili; flue olvidar el mas all4, ffmal que deblarileos
mirar siempre en la borrasca de ].B: existencia; 1110 2 vi 1:3-
mos que los que irradian luz en vlc}a b'r111an en a' um ua:
y no concluye todo para ellos en seis pies de t-1?rra, pr(;iia
remos que nuestra vida postmort.em, la v1da,ez‘1 il 1:nemte
sea mds larga que la efimera vida r‘eal: tenien (l) eln n-
dido que para lograr eso, para dejar una esten a lumi.
nosa de nuestro transito vital, no necesitamos ser papfmi
ni principes, Sénecas, ni Sdcrates, nos basta ser vir
tuﬁgz-ta aqui hablé Efehache; y yo, abundando Zn 51::
ideas, determiné... poner con ellas punto final & es
capitulo.
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IX
El gas omnigeno

El primer cuerpo que se desprende del cad4ver humano
0 de cualquier otro animal 6 materia putrescible en vias
de descomposicién es 6l hidrégeno en sus multiples com-
binaciones. Tratemos, pues, de darlo 4 conocer antes que &
ninguno otro de nuestros componentes: sus tres colegas y
perennes colaboradores (4zoe, oxigeno y dcido carbénico)
le superan acaso en cantidad, no en calidad. La Fisica
cada dia avalora y enaltece mas Y més sus merecimientog
¥ Pprerogativas,

10h] ila Fisical me ocurre, que debe ser una ciencia odio-
8a para los amantes del mundo fantdstico, de aquel ofro
mundo en que tan patéticas escenas fingié la imaginacién
romantica de la Edad Media. ¢Recuerda el lector aquellog
fantasmas y apariciones, aquellas almas en pena y aque-
llas luces del otro mundo que nos horrorizaban en Ia ni-
nez, y que se llamaban en lenguaje vulgar cosa mala?

En esa casa hay cosa mala: esto queria decir: esa casa




HISTORIA DE EN MUERTO

esta frecuentada por duendeg y no debe ser habitada por
vivos.

Pero la Fisica se ha metido 4 explicarlo todo, y ante
la eficacia de sus explicaciones los fantasmas y aparicio-
nes huyeron 6 se convirtieron en humo.

La civilizacién ha sido la tumba de los duendes, las
maravillas y los milagros; hoy lo maravilloso es lo no ex-
plicado; muy raras veces lo no explicable. A dénde fué
toda aquella lugubre poesia ingpirada por una bola de
fuego que parecia surcar ¢l firmamento, aquel terror mis-
tico que causaba un alma en pena, una luz sepulcral, apa-
reciendo en un cementerio?

La Fisica explico las cosas malas y & veces descubrié que
eran... cosas peores: la Fisica explico las almas en pena
de hombres que fueron buenos, y las convirtié en artificio
de hombres que fueron malos.

La Fisica vi6 los mirajes drabes, cuna de tantos fantas-
mas, y los convirtié en simples efectos de espejismo: 80
apoderd de los fuegos fatuos, antes terror de la ignorancia,
y los explic, esto es, los hizo simples efectos de combus-
{ion espontanea.

4Visteis esos fulgores metedricos que, répides 6 lentos,
cruzan 4 veces el espacio dejando en pos de sf un largo
rastro luminoso? ¢Seran mensajeros de )a Divinidad que
van de un mundo & otro mundo? geerdn misterios présa-
gos de los sucesos venideros...? seran... jah! no, ya la Fisi-
oa los tomo de su cuenta y explicd que eran... und gimple
aglomeracién de gas inflamable.

.Y aquellas ofras all4 que la distancia hace tan peque-
fitas, exhalaciones que dice el vulgo no serdn..? Nada
de fantasias: son bolidos que atraidos acaso 4 nuestro pla-
neta se convertirdn en aereolitos.

Que aparezca un hombre con alas volando como un pi-
jaro. Sera asombro del universo, mientras no caiga en ma-
nos de los fisicos; pero llegaran éstos al fin, le aplicaran su
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termoémetro, su pila de
lag alas, esto es, II; emplic:r(:ilvt?’ du ol
Por eso digo que la Fisica, esa ciancia atrevida cuando
quiere quemar 4 Sodoma y Gomorra sin la intervencién
divina, grandiosa euando nos d4 la formacion del iris y de
los rios, sublime cuando compone la brijula, ilumina la
noche 6 arrebata el rayo de las nubes... esa ,ciencia- que
dando la mano & la Quimica, se pasea trianfante p'nr el
mundo y el espacio, salvando precipicios, quitando v:e..lla-
dfa.r.es, apagando luces del ofro mundo, ahuyentando las
§11310nes, y... explicando, la Fisica, repito, debe ser detesta-
m?; Eg;avligisoiizig?mo Hoffmann, Luly y Goéte amaron el
i Por_que ante las explicaciones de la Fisica sus historias
ingeniosas han pasado 4 ser cuentos de chiquillos, y hoy
cnando vemos algo que no comprendemos (porqu; ya no

_ puede decirse sobre-natural) lo primero que pensamos, es:

—-xHSZa. la Fisica te explicard».

. aqui como la Fisica y la Quimica dier i -
tancia capital al hidrogeno. Este fluido que{:na:gc;slﬁléoél
4z0e dé. el amoniaco, combinado al carbono nos alumbra y
en conjuncion con el oxigeno forma el agua, de donde su
nombre, es un gas catorce veces m4s ligero que el aire, y
por eso con siete veces y media més rapidez pudo Gz;,y-
L‘.ussac en 1804 elevarse gobre Paris hasta 7016 metros y
Biot & 10,000, que Pilatre de Rossiers, en 1778, 4 sélo 600
con su mongolfiera de aire rarificado. ’

Pl‘lr() el hidrégeno es inodoro: el mal olor consiste en
minima dosis de aceite que se le puede separar por la po-
;azfg: en la' putrefaccion del caddver se mezcla al carbono,
v;:;i 1?1 e:::.:étlco, amoniaco y arrastra particulas orgénicas in-

No es 4 propdsito para la respiracion: recordarése que
estuvo a punto de morir el bravo filésofo que lo sustituyd
al oxigeno, s6lo para estudiar sus cualidades.

Superabunda: en el mundo y en los mundos: en la fotds-
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fera del sol el espectréscopo lo revela presente: alli, ele-
mento necesario 4 la perpétua incandescencia, el mismo
calor le veda combinarse al oxigeno para formar aguas, ni
podra formarla en treinta y cinco millones de afios que di-
cen necesita para enfiiarse el astro & que debemos el dia.

No hemos calculado, ni podriase, la cantidad de hidro-
geno que funciona en el mundo, y edlo sl la de nuestra
economia corporea; pero sabemos que se presenta en toda
casa y en toda cosa, aun sin ser invitado. Acaso ese cielo
azul que todos vemos, no sea més gue una gran capa de
hidrégeno desprendido de la tierra y superpuesto 4 la at-
mosfera por causa de su ligereza; y quien sabe... sI, no veo
en ello dificultad; la Fisica pretende explicar las nubes
por condensacién del vapor del aire; hipotesis vieja & im.
probable. Yo prefiero creer que se combinan, como en
el laboratorio, los dos gases que forman el agua, y luego
por otra causa invisible y tal vez eléctrica se separan. La
evaporacion, dice la Fisica, consiste en desprendimiento
de globulitos imperceptibles... no, la evaporacién es el
acto por el cual el agua emite sue dos gases, uno que se
eleva y el otro que se mezcla al aire. Hay que estudiar esta
teoria, 6 fantasia que acaso nos lleve 4 la verdad,

Arde el hidrogeno con llama azulosa y de poco brillo.
Cavendish, que lo di6 4 conocer, lo llamé por eso aire in-
flamable; en el del alumbrado (carburo de hidrégeno) son
las particulas solidas ds carbén lo que abrillanta la llama,
que ésta tanto més brilla cuanto més particulas microsed-
picas contenga. Su combustién al aire d4 una temperata-
ra de 1789 grados, superior en 189 4 la del hierro en fu-
§idn,

Como sucede con el carbono, nunca falta el hidrégeno
en sustancias organizadas las que pueden carecer, casos
muy raros, de oxigeno y 4zoe: en 72 kilos (peso medio del
cuerpo humano segiin Lancdster) entra el hidrégeno por
giete; pero el agua (protéxido de hidrégeno) entra por 55.
Con razén dice Berzelius que las 4/, de nuestro sér es
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agua, como que hay 78 o/° en sangre, 97 en carne, 77!/,
en orina, 99 en saliva y sudor, 78 en materias fecales, 92
en linfa, 69 en albtimina, 80 en rinovia, 9490 en jugos
gastricog, pancredtico, bilis, por donde vemos que el ele-
mento con que Thales suponia creado el mundo, es el que
més abunda en nuestra personalidad.

Y formando el hidrégeno parte del agua, ya se com-
prende cuanto debe abundar en el cuerpo animal y cuan-
to su presencia se reproduce en la Naturaleza, por es'o y
porque su peso es divisor exacto del de los demés cuerpos,
se {ij6 en él 1a atencién de los sabios para ver si serfa esen-
cia de todos los demaés, es decir, materia primera y tnica
productora de las otras, suponiendo que los cuerpos, pro-
cedentes todos de un solo simple, adoptan sus diferencias
por la agrupacion de sus moléculas, lo que da variedad de
peso, olor, color, calor, fuerza de cohesion, etc.

Meditese un momento sobre esta singular teoria 6 esta
teoria del singular que hoy toma cuerpo, y que se atribu-
ye 4 Newton, bien que ni en tiempos de Newtén era nue-
va, pues ya para Anaximenes el aire era sustancia tunica
que, condensada y sélida, es agua, tierra, montes, astros, y
dilatada se convierte en éter, fuego, luz, ete. iUnsa sustan-
cia tnica de que se sirvi6 el Creador para formar los mun-
dos! El corcho y esta hoja de papel, la pluma de ave y la
de acero con que escribo, el vidrio en que bebo y lo que
bebo, el algodon y la tinta, mi sangre y el pergamino que
forra este tomo, el astrénomo y sus instrumentos, el des-
cubribor y lo que descubre, el hierro y el humo, el aire y
el plomo, una llama y un gusano de seda, la purpurina
rosa y el estiéreol, todo derivado de ese mono-geno, de ese
cuerpo que todo lo reduce 4 mono, esto eg, 4 uno, y al que
también pudiéramos llamar omnigeno, puesto que lo enjen-
dra todo. Verdad es que hay compuestos cuya sola dife-
rencia est4 en la agrupacion de sus dtomos: difieren, por
ejemplo, las sales formiato de efila y acetato de metila,
aunque son carbono, oxigeno é hidrégeno; ni hay entre
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urea y cianato de amoniaco mds diferencia que la cohe-
sién de moléculas; como uno son el diamante y el carbo-
no, uno eon el agua, nieve, vapor y hielo, cuatro cosas
distintas y un solo cuerpo verdadero.

(Hidrégeno y no més que hidrégeno en el inmeneo Cos-
mos| Esos mundos alcansables 4 nuestra pupila ¢ & nues-
tra inteligencia Venus, Jupiter, Saturno, sol, estrellas, esos
puntos casi invisibles que brillan en las profundidades del
firmamento, y el éter, los cometas, constelaciones, nebulo-
sas, son modificaciones infinitas, que, aunque procedentes
de un golo cuerpo, no contradicen el principio: per tropo
variar natura é bella. Y, sin embargo, al contemplar ese
caddver que ahora tengo delante, la duda me asalta, y me
pregunto: ;Es posible que tantos componentes y tantos
compuestos, tania lucha y tanto fenémeno, sean diversas
manifestaciones de un solo y mismo cuerpo?

Y yo que todavia no soy cad4ver, yo siento en mi una
vida intelectual que sufre y goza, siento en mi un alma
que piensa y aspira; gserd todo eso hidrégeno unido &
hidrégeno y nada mas que hidrogeno?

(Se me dird que la Providencia no necesitd de setenta
elementos, si con uno bastaba? ¢Pero qué necesidad, pre-
gunto, tenia de no usar mas que un Cuerpo gimple?

{Oh, sefiores quimicos! dadnos siquiera dos. Poco ten-
dréis que desembolsar para eso. Y en todo caso, si el ave
y la roca, el agua y el hierro, el humo y el plomo, no son
més que modalidades de la materia siempre una, preciso €8
convenir que corren, pese 4 los materialistas obcecados,
corren & cumplir un destino que nuestra ignorancia no
percibe.

¢Por qué es el hidrégeno el primero 6 uno de los prime-
ros que se desprenden de las sustancias orginicas en des-
composicién? Sin duda es por su ligereza 6 su fuerza de
afinidad y esas mismes cualidades hacen que nunca se
desprenda puro del cuerpo exdnime; viene en intimo con-
goreio con el azufre, el fosforo, el carbono, formando sul-
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furos, fosfurcs, carburos y otros uros, cuyo primer efecto
es atacar el sentido del olfato, como medio ingeniocso de
que se vale la Naturaleza para revelarnos la proximidad
de sustancias que saturando la atmdsfera de impurezas
pudieran alterar nuestra salud; pues bien sabido es que el
olor consiste en miasmas que se desprenden de la sustan-
cia odorifera y flotan en el aire, hasta que atraidos por la
respiracion vienen 4 ser alhago 6 tormento de nuestra ol-
fato.

Esos uros (los cuerpos de esta terminacién son, en la
momenclatura, resultantes de la combinacién de un me-
taloide con otro 6 con un metal, siendo el negativo el que
lleva dicha terminacién: los afos 6 itos son sales ¢ com-
puestos de écidos con éxides metalicos) esos uros que em-
piezan 4 brotar con prédiga efusion antes del cuarto perfo-
do que los quimicos llaman el de la evolucion gaseosa, lo
que puede en casos durar hasta tres semanas, nunca de
llevar dejan otras impurezas orgdnicas (si impurezas pue-
den llamarse cuando se estd en el mundo quimico); de no
ser sasi por momentos sucediera que sus propias exhala-
ciones envolvieran al cuerpo en un fulgor azuloso, el mis-
mo que mas de un curioso habra observado en campos de
Armenia y de Palestina, 6 en lucha sorprendente con las
aguas de algtin lago de Ohio. Ese hidrégeno sulfurado, ese
mismo que perfuma los huevos hueros, y es causa eficiente
de la fetidez orgénica, brota de las entrafias de la tierra
en localidades volcénicas, especialmente en el lago de
Aguaro y solfatara de Puzzolo, Italia; se desprende de las
perforaciones para pozos artesianos en terrenos de marga,
de los depoésitos de aguas sucias, muladares, cieno de pan-
tanos, aguas del mar estancadas, y aun dulces en la iner-
cia, en 6 sin contacto con el aire, siendo causa de la insa-
lubridad de ciertas comarcas vecinas de marismas y cié-
nagas; en fin, es producto constante de lugares donde hay
gulfuros metlicos, y de la putrefaccién de sustancias or-
ganicas que contienen azufrs 6 sulfuros.
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¢No visteis alguna vez de las inertes aguss de un pan-
tano 6 de cenagosa laguna brotar una burbuja aeriforme
que sube del fondo 4 la superficie, formando 4 veces una’
vesicula semejante 4 una pompilla de jabon, y que luego
e_stalla y desaparece sin ruido? Pues alertal que eso no t:zs
alre: ya la Fisica explicd; es ese hidrogeno deletéreo que
rt?s,pirado mata 0 enferma y en bafios y en diversa propor-
cion cura o alivia. El azufre de los cuerpos orgénicos se
trat?storma en ese hidrosulforo, el cual existe en cortisima
dosis en el aire, tan corta que a0 aleanza 4 perjudicarnos
A ¢l se stribuye el azufre de ciertas plantas, sisimbrio'
berro, mostaza y otras que crecen en ferrenos desnxovistos;
de azufre 6 sulfatos. Traidor y mortifero, si es c.;usa, pri-
mera y principal, aunque no tnica del fétido olor que
em;t-en los organismos en descompesicién, perece no sélc:
quien lo aspire, sino tambien, segun Chaussier y Nyston
quien se envuelva en su atmdsfera. |

El- fosforado acaso no sea tan abundante; pero sf de
cfmlldades m&s raras, omo que entre otras tiene la mu
gingular de inflamarse espontdneaments. Si el fosforo tiéy-
ne olor alidceo y al hidrdgeno acompaifia el de huevos hue-
ros, calculese lo que sera para el olfato la mezcla de ambos:
los quimicos buscando un término de comparacién fueror.t
& dar con el bacalao corrompido, en el que, de p;.so sea
dicho, tambien estd presente el fosfuro. ’

En'je.ndrador de fuegos fatuos y de almas en pena; su
e}_;qmslta ignescencia ha dado lugar 4 funestos ef)iso-
dios, H_e aqu’i uno, asaz lugubre, que tomamos de la novela
El castillo misterioso. Una mujer es asesinada y.su cada-
ver, metido en una caja que fuera casualidad 6 intencion
c_erraba herméticamente, es ocultado en un gétano. Algli[;
tiempo despues, un hombre (hijo de aquella mujer) en
busca de un testamento que se decia alli escondido, entra
de nochs en el sétano, encuentra la caja y fuerza I;L tapa;
brotan los efluvios inflamables del putrefacto cadéver, y ai
ponerse en contacto con la bujis, se incendian, y prod’ucen
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inmensa llamarada, cuyas oscilaciones apagan la luz de-
jando al hombre & oscurss y sin saber lo que tenia
delante. (V. nuestra ldmina Episodio trdgico-quinico.)

Sabese que los cuerpos en que méas facil y frecuente ge
produce la combustién espontanea son aquellos que contie-
nen hidrégeno en abundancia, como heno, algodén, hullas
recien extraidas: los dos hidros mencionados brotan de casi
toda fermentacion orginica y justifica que en tanto espa-
cio nos ocupemos de ellos.

El hidrégeno se obtiene proyectando en el agua un
compuesto de fosforo y cal (fosfaro de calcio): para areds-
tatos y otros usos se obtenia descomponiendo el agua por
¢l cido sulftrico en presencia del hierre 6 zine en grana-
llas que se apodera del oxigeno, dejando libre al bidrégeno
¢l cual pasa al globo ¢ 4 un recipiente ad hoe. Raro sera
el hombre de nuestros dias que no haya visto ese experi-
mento.

Obtiivolo Lavoisier, por la descomposicion del agua. Ese
£ué uno de los hérces del gas mondgeno, y para terminar
este capitulo queremos consagrarle un recuerdo de honor
y una légrima, porque ese nombre como el de Socrates,
como el de Arquimides, como el de Ciceron, nos trae 4 la
memoria una de esas catdstrofes, por fortuna raras, que
nublan de tristeza el corazon y un momento nos hacen
poner en duda la excelencia de nuestra especie.

Figurese el lector una turba frenética que deshonraba la
més grande y necesaria de las revoluciones, que falseaba
un principio santo 4 faerza de exagerarlo, que convertia la
libertad en libertinage, figtirese el desenfreno de las pasio-
nes mas odiosas, la envidia, la ambicion, lag venganzas
personales, excitadas por la impunidad y la anarquia, y
todavia no se dara cuenta de como un sdbio que no hizo
gino beneficios 4 sus contemporaneos pudo ser llevado a
un cadalso.

El probé la composicién del agua, él hizo conocer el
hidrégeno, ya descubierto por Boyle en 1667, élcon este
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gfa.: alumbré_ la noche con loz igual 4 la del dia, él enrique-
ci6 la Q:I]iml(ia con sus descubrimientos y la gloria de
su patria con un nombre ilustre; sin embargo, el 8 de

Mayo del 1794 su cabez: P :
llotina. 22 10d6 bajo la cuchilla de la gui-
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Oxigeno

Saturado de hidrogeno en demasia habra encontrado el
Jector el capitulo precedente; mas 4eémo esperar otra cosa
gino gases infectos cuando se analiza un cadaver? En el
presente predominard el oxigeno tanto como predomina
en el agua, en el aire y en la naturaleza, pues no creemos
que haya gas més intruso que el engendrador de dxido.

Con todo, si hemos de hablar con propiedad quimica,
predoming €8 un lapsus plume, que corregiremos en otra
edicion, pues si en el aire entra por 1/ y en el agua por
1/, ni en uno ni en otro predomina sino estd presents gy
donde no? Es el ser omnipresente, ¥ s6lo su peso fué cau-
sa de que no se le escogiera para la singular teoria del
cuerpo omuigeno.

Por esto ocurrira & cualquiera preguntar, gi Homero hu-
biera conocido el oxigeno gque hubiera hecho de este gas,
él que todo lo metaforizaba, todo lo personificaba ¢ inven-
taba dioses & su arbitrio?

Ahi teneis en st Iliada & un Aquiles que quiere pasar




