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firme, 4 algunos metros de profundidad... lleguemos al dia
de ayer, alzdge el terreno... gpor qué? Ciertos elementos se
han combinado ya para formar sustancia alimenticia de
tiburones, es decir, hombres... uno de estos llega, cava, re.
vuelve, escudrifia, encuentra el fosil... jun tesoro! jun dato
més! y por amor 4 la difusién de las luces, y por amor 4
sus contemporaneos, y por amor 4 su patria, presenta el
nuevo fosil 4 la Academia 6 Museo de su tiempo.

Tal es la misién del caleio, tan presente, desde ab initio
en el mundo inanimado como imprescindible en el orgé-
nico ¢4 cuédntas humanidades habré contribuido en el co-
rrer de las centurias? Porque esta humanidad que hoy
goza su temporada terrestre, no es més que un eslabén en
la cadena interminable de las humanidades pasadas y ve-
nideras, de las antropopalias y antropoplacias.

Como tal vez lo veremos en el capitulo que sigue.

B R o s o o o O e e e e e o R

Antropopalia y antropoplacia

Tenemos que abandonar por algunas horas nuestro ca-
déver: han pasado 48 horas desde la muerte en atmésfera
cilida, ha entrado en el quinto periodo de la fusién putri-
da, y la fetidez que emite, la cantidad de gases y miasmas
con que impregna la atmosfera es ahora tal, que no es
posible permanecer junto 4 él sin menoscabo de nuestra
comodidad y grave detrimento de nuestra salud; ni el fé.
nico, ni el acético, ni el purificante cloro, nos permiten ya
acceso 4 esa materia informe y repelente, que antier hela-
gaba y hoy ofende todos los sentides.

No es ya solo el hidrégeno, los hidricos y los uros, es el
amoniaco que procede de la descomposicién de la fibrina,
albtimina y otros, es el fosforo en sus inmundos marida-
jes, son gérmenes mortiferos, particulas orgdnicas perfu-
madas por la muerte, brotando con efusién tal, que todo
el cuerpo parece trasladarse en corpusculos 4 la atmos-
fera.

Dejémosle, pues, ya que nos inspira el horror que he-
mos de inspirar algtn dia; volveremos & él cuando se
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haya despojado de todas sus exhalaciones putridas, de'lén-
dc:n_os un remanente de sélo dos novenos de su peso 'pri-
mitivo. Quizés, porque no muri6 de heridas que le hicieran
perder la sangre, necesitemos varios dias; pero entretanto
1o nos quedaremos ociosos. Hemos extraido el cerebro por

una operacion craneotémica, y mediante uno de los pre. |

servativos més econémicos, el aleohol, aqui le tenemos en
una redoma de cristal, 4 la que sin escriipulo pueden acer-
carge los que quieran examinarlo. Alcemos sin recelo las
membranas duramater, aracnoide y piaméater; no nos pue-
de ofender: cierto es, y perdone Boerhaave, para quien es
Ia bilis 1a materia m4s putrescible, que el cerebro por su
fosforo, su fibrina, su osmazona, es la substancia animal
susceptible de més rdpida descomposicién; pero también
que es la ltima en hacerlo, porque la ampara la boveda
¢sea que le impide el inmediato contacto con el aire.

Contemplad esos ganglios 6 focos nerviosos en que se

comprenden los tdlamos 6pticos, los cuerpos estriados, los
tubérculos cuadrigéminos, y los diversos centros sensorios
que basan en la médula oblongada, protuberancia anular
¥y pedinculos cerebrales, que son un mundo de asombros
¥ un arsenal de arcanos para el anatémico: compuesto de
los mismos elementos de sus antecesores, desde el inicio
de la humanidad, sera agitado por las mismas ideas y las
representard con los mismos sonidos y palabras, usados
por millones de seres que ya no son.

[Extraordinario organismo el que van 4 devorar inmuz-

dos gusanos| A cudntas cavilaciones se presta esa pulpa
bla_nda, cenizosa, dividida en hemisferios, de lenta incine-
raczé_n y facil putrefaccion, cuya forma y tamafio guards
relacion con la inteligencia que en él reside, que es relati-
vamente mds grande en el hombre que en otros animales, -

que en anciancs se contrae y se aproxima al del nifio, que -

86 compone de filamentos elementales que se cruzan y en-
tretejen, en que hay cerebrina y lecitina, y segiin Husoh-
re, montafias y valles, fuentes y viaductos, bovedas, drbo
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les, fosforo que Moleschot supone base del pensamiento,
pulpa que parece inerte y es la estacién radical del com-
plicadisimo sistema telegréfico del cuerpo, que parece in-
gensible y es el centro de todas las percepciones y labora-
torio de todas las ideas: aqul tenéis el nucleo del intelecto,
aqui las sensaciones, aqui el placer y el dolor; porque
cuando oléis el cerebro es quien huele, cuando gustais él
es quien gusta, los ojos miran, el cerebro ve; el oido escu-
cha, €l cerebro oye; los nervios son hilos conductores que
recogen las sensaciones y las trasmiten 4 esa pulpa, quien
las analiza y da cuenta de ellas. En esa informe masa sa-
borea el enamorado galén el suavisimo contacto que sus
labios recogen en los labios de su amada; ahi se dibuja la
imagen del lejano planeta que el ojo del astuto sabio con-
templa en el objetivo de su telescopio; de ahi parece bro-
tar un fluido misterioso, indefinible, que comunica el
alma del padre con el alma del hijo en el momento de la
bendicién paternal, y ahi también y quizé en el momento
de examinar ese organismo sublime en que se vé brillar
la centella de la divina inteligencia, ahi también nace y
ge fomenta la duda nefanda que niega la luz mirando al
Sol, y el insano delirio que reniega del Creader mirando
la Creacidn.

El alma es la vida del cerebro, dice Marsh; ese cerebro
no es s6lo el que vé y oye, el que goza y sufre; es el que
vive; los otros miembros son meros servidores, ayudantes
secundarios, que, asf como necesitamos las ufias para re-
forzar las extremidades digitales, el cabello para protejer
la testa y las orejas para recoger ondas sonoras, asi nece-
sitamos de todo el cuerpo para sostener ese prodigioso
organismo, que no es un octogésimo del total, en peso.
Siendo su desarrollo proporcional en cada viviente, pesa
término medio en adultos 1.250 gramos, en idiotas una
libra, en gorila y demés antropomorfos de 16 4 25 onzas,
en caballo y toro dos libras, elefante 7, negro africano 3
europeo 3 112 y 4 veces 4; el encéfalo de Gambeta 63 on-
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zas, el de Abercrombie 1.785 gramos, el de Cuvier 1.830.
En estado de putrefaccion produce 4cidos, entre los cua-
les Jos oléico, margdrico, fosférico y fosfoglicérico, que ra-
pidos desaparecen en otras asociaciones.

El cerebro, bien admitamos con Bichat que sea érgano

central de la vida animal, 6 gea su sélo objeto, como
quiere Buffon, proporcionar alimento 4 los nervios, serd
siempre abismo de misterios; gcudl nervio en él, cudl cé-
lula corresponde 4 tal sensacién de pena 6 de deleite? ¢Es
el talento resultado de todo el organismo cerebral, de eélo
la materia gris ¢ de cusl otro de sus miiltiples elementos?
¢Qué parte se atrofia ¢ se anula en el loco? yQué cantidad
mayor 6 menor de fésforo 6 de carbono 6 de hidrégeno,
determina la causa que nos produce genios como Cervan-
tes 6 Calderén, pensadores como Sderates 6 Pascal? jCudl
elemento hace al cerdo lutéfilo, al lirén sofioliento, al gallo
similicida? ¢Cu4l componente, por su dilatacién 6 depre-
sion, hizo que fuera Virgilio gigante en la epopeya, De-
mostenes rayo de elocuencia, coloso de la guerra Napoledn,
azote de Dios Atila? 4Qué culpa tenemos log que no somos
Rafaeles, Dantes ni Cellinis, de que Natura no nos diera
cerebro para el pincel, la lira 6 el cincel? yEn qué region
8e aposenta ese fluido del hipnotismo y la sugestién, que
hoy se asoma en la ciencia prometiendo tan asombrosas
verdades? j;Donde y como se retrata aqui la iragen que
constituyen la memoria, exidente en la Mirandole, defi-
ciente en la Fontaine, nula en el idiota? Calmeil, Longet,
Bouilland, Flourens, Willis, Vogt, Magendie, dqué respon-
déis tras vuestros trabajos luminosos ¢ insuficientes? 4Co-
mo marcaréis el transito indefinible de lo fisico 4 lo
moral?

En lo fisico aqui no hay més que un compuesto admi-
rable, en que aparte el calor, el magnetismo, y sabe Dios
que ofros fluidos, vemos los elementos de los otros orga-
nos, siempre simples en conjuncién, substancias orginicas
vitalizadas, mas gpor qué esta combinacién encefalica agui
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siente y en otras proporciones no, aqui recuerda y i&ie;a:
de aqui no, y por qué los elementos de esos cordone‘s a
cos y filamentos conciben y cond}:ﬁen?ahora gensaciones y
isti roporcidon son insensikges
en&iﬁ:ﬁﬁlﬁdes contra las cuales se estrellara a}iu por m\l:l-
chos siglos la inteligencia, y acaso no llegue jamis 4 la
ue se busea.
ve};’iiibqre esas obscuridades, meditando el hombre & me-
nudo, ha aprendido que el verdade_ro fin del progreso es
inaccesible, y que estd la humamd:std condenada, con:}
ciertas fracciones decimales, & aproximarse cada vez mas
i unca 4 la meta final.
SmCEZ:’?@: el;, que el organismo del cerebro humano se per-
fecciona con las edades, es evidente que su rudezzy ;na.te-
rial correspondi¢ siempre & sus épocas, y era muy In erior
en los dias antes que el hombre hicl_e}-a la conqu_lsta }ile un
idioma y una escritura para tl'aDS]Illtl..I'nOS su historia, es
incontestable que aun con log perfeeqonados métodos m(i}-
dernos, ni el asombroso de Moigés, ni eiﬂ muy vasto de
Salomén, abarcaran lo que el de un nifio de hoy; .pero
allegard la humanidad jamas siquiera al grado de Ewg;;
g0 en que, como dice la ]}iit;)h:,, loz h;:z:)rr:s? tornaran
; fevas y no habra mas !
eslﬁg?g:fns: interfumpié Enehache,—no llegard la h'u-
manidad actual en los 400,000 afios que le quedan de exis-
telilgil()().OOO afiosl iUntsoplol -l.I'Jsl;ed deliral—contesté un
mohino por la interrupclon.
ta]ﬁNo? por c?ertol —replico mi interlocutor. —LadGlreolg)i-
gla nos concede ese plazo improrrag.:able, después de cu g
1a Tierra, perdiendo su calor ennc_xedlo de un espacw{c_ug
temperatura es de 273 grados bajo cero, se hab_ré. en nadc;
¥ ser4 como hoy la Luna, un astro muerto, :n:mza‘plaz::1
sostener la vida por exceso de frio, y 4 €80 idescozso a (1)::
teorial, vendran & parar el sol y los cuerpos queé gu alre:
dedor gravitan.
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—Y después, sefior mio, en eterna obscuridad gravita-
vitaran esos astros, los unos sobre los otros, en torno 4 un
centro muerto, mudo y frio hasta la consumaciéon de los
siglos?

—No puede ser esa la idea del Principio creador, porque
tal idea seria ilogica; la materia estars siempre condenada
4 condensarse y dilatarse para formar mundos y cosas,
siempre destinada 4 tomar forma de ciruelo para dar ci-
ruelag, 6 forma de hombre para producir ideas. Todo vol-
vera 4 comenzar; asl como para cada individuo hay una
serie de funciones que se suceden sin interrupecién, v lue-
go concluye, asl las generaciones, asi la humanidad, ten-

dra su cierto ntimero de renovaciones tras las cuales des-
aparecera.

—¢Para siempre?

—No; para volver 4 empezar, porque toda destruccién
da lugar 4 nueva formacion; el principio vital es, como el
cal6rico, como la luz, como la materia cosmica, entidad
existente y eterna: nacer, vivir corto tiempo y desaparecer
para ceder el puesto 4 seres anslogos, tal es el proceso
ineludible y constante de todo lo que llega & ser algo, y
ni el micros de vida efimera, ni la Tierra ni los cuerpos
celestes cuyos siglos se cuentan por millaradas, ni el hom-
bre ni la humanidad presentan excepciones: nadie ni nada
escapa & la muerte. La Tierra volvers al seno primitivo
eterno, para proporcionar con su extincidon materia de que
broten con los agentes caior, luz y movimiento, nuevos y
mis perfectos gérmenes: corren los rios 4 hundirse en el
mar, corren las generaciones 4 hundirse en el océano del
infinito, y corren la Tierra y los astros 4 refundirse en el
cosmos: las estrellas no caeran gobre la Tierra, «al modo
de una higuera que deja caer sus higos», seglin dice el
Apocalipsis en el verso 13 de su C. 6.9, sino que la Tierra
se diseminard, y eso serd con pérdida absoluta y olvido de
lo que antes fué; gloria, amor, piedad, triunfos, grandes
monumentos y grandes invenciones, Iliada, Eneida, Par-

HISTORIA DE UN MUERTO 165

tenon, Piramides, lagos de Suiza, lienzos fie Ratael, I;Lelio-
diss de Belliri, Egipto, Babilonia, .G:recm,, Roma, far's,
todo lo que fad orgullo de la hungamdad actual, ‘Conduc;o,
7oroastro, Moisés, Jestis, Valmiki, Césa'r: }'*‘mmkhn(,1 atr n
lugar 4 otras glorias de otras humamp;des, y de o ra:
naciones que naceran, flereceran y moriran. Y @80 pasar
en log otros mundos, porque asi como I& Tierra €s ur%a
particula del Universo, asi 1a humanidad terrestre hes ia .
ma parte de la humanidad universal: g,qufs es un hom rez
que muere? Un dtomo menos en lsi cqlecﬂwdad }:mmana,
£qué es una generacién que pasa?Un atomo en la-_ :lmézensz
serie de lag generaciones; ¢qué es una _humaml a.é qge
nage y se extingue? Un 4tomo en la infinita revolucion
las humanidades que pasar(;n y que pasaran.

—_ asardn... donde

_%P'f ?éziiieros planetas: nuevas Tierras. vendrét»n, nue-
vos soleg, nuevos Saturnos, renovaciones. 1mprescm1dlb.165
de la inmensa creacion, factores transitorios de la evolucién
perpétua.

—Estrambética teorial S .

— No tanto: si todo marcha de su principio 4 Su in,
para renovarse en mas perfecta edicién, la yerba del pf:a-
do, el hombrs y las generacionss, los plan?tas que n£§ a-
gimos eternos, gpor qusé se habia de exceptuar esa lierra,
este atomo de la inmensidad, porque suponer los elexp;nfi
tos que la forman condenados, s6lo ellos, 4 esa eternl la
de ocio que precedi6 y que geguirh segun las cosmggomas
de Buda, Moisés, Zoroastro y otros creadores de dioses ly
fandadores de mundos? Como dejard de ser y como VOi-
verd 4 ser, es 1o que no gabemos: pero so'bra.n goluciones
hipotéticas gno es el calor, segun la teoria moderna, un
efecto de la detencién del movimiento? éNq se r_esuelva ;an
calor toda mocién que cesa, y N0 800 ya s.m.émmlos calor
y movimiento? Pues si el calor no es ya vibracién -Ezng
detencion, si Tyndal ha podido ya deferminar la canti ‘11

de calor equivalente & la detencion de la Tierra, cuya velo-
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cidad en su 6rbita es 75 veces Ia de mna bala de cafion
gqus mucho que el chogque de un cuerpo celeste, uno d(;
rsi)s CUeIpos cuyas orbitas creemos inmutables, porque las
de Czlzclm;larm)s con el efimero soplo de tiempo que nos es
r: ?_ contar, la detuviera y evaporara? Si se paralizara el
1 ovimiento del sol, quedaria detenido todo el sistema so-
t:r, y fs_to desarrollaria suficiente calor para que log plane.
ms voiwsran de golpe al primitivo estado de fusién. Todo
v;ﬁ; %_f gl caoi, gue asl como al fenecer el hombire devuel-
1erra todo cuanto de ella tomé, asi al i
: : ] morir la
'fI‘mErg volvers, y con ella los elementos humanos, 4 con.
eun 1rse en el cosmos de que se formaron los or’bes. Y
f ::if;réé egtolnces de nuevo todo el procedimiento de la
n de los mundos, por proceso i i
0 0s, gual acaso al adi-
Z;gzil}; OE(?; tizml'xélmzn;dad actual. Se reproducirin los
50 1tes del eistema de Laplace, 6 el de Fa
; (-
31:13;13?1 :lswaﬁclac_lsz-c),d porque es el mas ldgico y senciljlro
© han ideado, aunque no podamos imagi
que nuevos accesorios y nuevas 1 S
' : ‘ eyes regirdn en esa nue
iﬁ;ﬁ;ﬂﬁtﬁdxs’] lf;glraéréc]amos con la rapidez que ahora? ¢Nos :oa
solo satélite? ;Una masa de nebul s
) sate osa desprendida
g);):n I: ;ot.saclon 6la if aerza centrifoga nos formari) anillog
comprend:;;:sno? Efso no lo podemos determinar; pero
8 que fancionaran Ia centri it
. peta y centrifuga
gznai;:;;)(sl a(linélogos, porque la atraccion, bien sea la faerga
bl ei eE[lx:peglogles, bien el agente misterioso de
4 sultants de la combinacio imi
; : , ¢ cion de movimien-
vc;{s}scm;;o l<::11]mere: el doctor Philipps, 6 bien consista en eflu-
e ;; er};n sgres cgnlm pretende otro, la atraccién y repul-
age del mecani e
e v anismo csleste y fundadoras de
ig :
8 lef,ec;udo, porque en la?. harmonia del universo todo si-
o y n%ecﬂ:?mas, infalibles, por decir asi fatales y ese
q}t;et:rblhrarm contradiria esas leyes.
o les eSVfi. en un error; eso puede verificarse sin faltar &
yes 1nvariables, y por causa imprevista sélo para
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nuestra raquitica inteligencia. Se dice que no es probable
el choque de dos astros vista la inmensidad del espacio en
que se mueven; pero todo es posible atendido 4 la eterni-
dad de los tiempos. Y qué sabe el hombre de lo que la
Providencia ha decretado para que ocurra en esa eternidad
de que no podemos formarnos sino una idea vaga? Tal vez
4 millones de miridmetros, invisible atin para nosotros,
viene acercindose 4 nuestro sisteraa solar el astro que des-
de el principio fué lanzado por la Fuerza Suprema para
venir 4 volver todo al caos y cumplir esa ley de la renova-
cion de los mundos, (1) que morirdn para renovarse, como
morimes nosotros para ser reemplazados. Y sin buscar
astros ignorados, los nuestros pueden tener 4 mas de sus
movimientos conocidos, alguno de alteracién prevista y
fatal, y destinada & preparar alld en siglos muy lejanos el
nuevo orden de cosas. gPodriamos acaso darnos cuenta de
tal movimiento, aunque hayamos podido calcular la dis-
minucién de la érbita de Enke, ese cometa qus tiene aspi-
raciones 4 planeta? Sepa Vd. que si el disco solar dismi-
nuyera un metro diario, el hecho no seria apreciable para
nosotros sino al cabo de cien siglog; el movimiento trasla-
tivo de veinte leguas por segundo de algunas estrellas, se
hara visible solo al cabo de un siglo, porque habran des-
plazado una pulgada en el firmamento; la estrella Alfa de
Cisne que parece fija anda 4 razén de 500 millones de le-
guas por afio; un proyectil con velocidad de 60 quilome-
tros por hora, necesitaria 60 millones de afios para llegar
4 Alfa del Centauro, y hay soles cuya luz aia no ha llega-
do 4 nosotros sin embargo de caminar 30,800 miridmetros

(1) Estaidea se toca con otra de Flamarién en su obra La fin du
monde, publicada en 1895, veinie afios después de nuestra primera edi-
¢ién. Aungue hemos hecho alteraciones en esta segunda, el presente ca-
pitulo aparece tal como se eseribid en 1875. Flamarién no habri tomado
nada de nuestra obra que ni habréd leido, pero nos satisface que el ilustre
pensador coincida con nosotros.
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por segundo. Ante esas asombrosas y bien probadas ver-

dades.....
—Con ellas me deja Vd. estupefate.

—Quédese admirado y nada mds; es decir, suprima jo-

cosidades en asunto tan sério, porque estoy formulando
una hipdtesis, que podrd aparecer cuanto utépica se quie-
ra, pero en la que creo da buena f&. Volvera digo todo el
gistema geoldgico de los mundos, con accidentes iguales 6
con variantes relativas, y sabe Dios cuantas veces se habrs
ya reproducido antes del Adan y la Eva que precedieron 4
la ultima formacidn, 6 saa la actual; puesto que Adan en
su origen padre, y Eva que significé madre, no represen.
tan mds que los primsros séres humanos que ya pudieron
trasmitir su historia. Del seno de ese inmenso cosmos se
desprénderd una nebulosidad cadtica, aglomeracion de
gases en incandescencia, que ocupando el espacio que hoy
nusstro sol y tomando por la rotacién la forma esferoidal,
vagara por los frios espacios cediendo calor y aminorando
en volimen, en trayectoria acaso en su origen cometaria,
hasta que las leyes de la mecinica universal le fijen una
6Fbita al rededor de un sol 6 centro més potente de atrac-
cion: se condensaran luego los liquidos y vapores que cae-
ran en forma de lluvia para formar los primeros mares,
alumbrard un palido sol cuyos rayos apenas podran rom-
per la densa y atin no purificada atmésfera, enjendradora
de fiilmenes y convulsiones, atmésfera carga,d;a. de acido
carbdnico que envolverd como un sudario al naciente, im-
perfacto esfaroide que habra de ser la Tierra. Pasars éste
al estado pastoso, el enfriamiento solidificador ira forman-
do la corteza envolyente, que hoy ha llegado 4 16 leguas,
0 s2a, un trigentésimo dsl radio. Luego, en piélago sin ori-
lla y & impulso de fuerzas pluténicas, aparecerd un punto,
que extendiéndose 4 medida que se retiren ¢ solidifiquen
las aguas, formard una Francia futura, y otro punto que
ge dilatard y serd una Espafia venidera, y se uniran acaso
para formar la nueva Europa. ¢Y después...? Laplace lo
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dira, cuando los siglos lo permitan vendrd el misterio de
1a vida: empezars en el mar el rudimento primo, eozoon,
monera, céluls, que el proceso evolutivo ird convertiendo
en acotiledones, algas, criptégamas, helechos, leucoden-
drones; m4s tarde zotfitos, moluscos, trilobitas, siglos de
vida rudimentaria sin amor ni pasiones, 4 que sucederan
organi=-mos mas perfsccionados; se repatirAn las épocas
giluriana y carbonifsra con sus colosales arboles, se re-
producira la jurdsica con sus monstruosos reptiles, impe-
rard el mosasauro en los rios, el ictiosauro en los mares,
el iguanodon en las selvas, dejando fosiles para estudio al
homo venidero; purificar4se paulatinamente la atmoésfera
que los reptiles cruzarin convertidos en pterodictiles y
aves, cambiarase acaso de Ecuador..... mas tarde dispuesto
ya el globo para formas mis perfectas, vendran los antro-
pomorfos, vendra el antropopiteco, tipo mejorado de fau-
nas precedentes, y al fin! preparado el globo para conteneral
hombre, el hombre brotard, y comenzara la antropoplacia
6 humanidad venidera, como broté para la presentey
para las antropopalias ¢ humanidades que nos prece-
dieron.

—jAntropopalial esa palabra es un neologismo.

—Que deriva del griego y que podra carecer de oportu-
nidad; pero la necesito aqui. Por humanidad se entiende
bien la generacion actual, bien el conjunto de las que han
pasado desde el principio: por antropopalia y antropopla-
cia entiendo la séris de gensraciones que pasaron y sere-
novaron desde su Adam 6 primer hombre hasta su anti-
Adam 6 1!timo hombre. Si tengo fé en esa teoria es por-
que asl parece revelarlo todo y ante todo la eternidad de
los tiempos, que no tavieron principio ni pueden tener
fin; preguntar donde empezaron es como inquirir de don-
de vino la materia c6smica fandadora de los mundos; con-
tad para su fin, billones, trillones, decillones de siglos, y
preguntaréis squé sers después? Y para su principio echad
todos los millones que querdis, y siempre diréis gqué hubo
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antes? ;La nada? No; la Cosmopalia 6 mundo pasado y la
antropopalia 6 humanidad pasada. Pero esa humanidad
venidera también se ird gcuando? |Quien sabel

—¢Acaso tras los 117 millones de afios que, segun Mad-
dler tarda el sol en recorrer su orbita?

—No, eso es un minuto en la duracién de los tiempos
¢qué es un decillon de siglos para la eternidad? Lo que un
decillén de miridmetros junto al infinito del espacio. Cien
millones de afios hace, segin Tompson, que empezd la
vida en nuestro planets, mientras Birchows y Humbolt
deducen que el enfriamisnto da la Tierra para poder soste-
ner la vida, 6 para bajar de 2000 grados 4 200, exigié 350
millones de afios, v Volge valtia en 648 millones lo que
necesitd la Tierra para formar los depésitos sucesivos que

constituyen el conjunto de las capas estratificadas. ¢Qué

dice Vd. de esos millones?

—Estoy pensando en cuantas antropopalias habran
precedido & la presente humanidad, y cuantas antropo-
placias seguirdn puesto que segin Vd. no concluye la
vida.

—No concluye sino recorre etapas, como concluye su
revolucién un planeta para empezarla de nuevo, no en las
mismas condiciones ni recorriendo la misma orbita; por-
que la naturaleza no chochea ni se repite innecesariamen-
te 4 51 misma. Marchamos todos 4 un perfsccionamiento,
de un modo lento & ingensible, pero cierto, la tierrra la
yerba, los séres inanimados, el hombre, el sol, los mundos,
con alteraciones ad hoc. Laluna, por ejemplo, no pasa
por los mismos puntos en cada lunacion, porque la arras-
tra nuestro planeta, ni después de los diez y ocho afios
de su ciclo; porque éste es 4 su vez arrastrado por el sol;
y he aqui que ésta bolita que Labitamos, la Tierra, cuando
ha recorrido su érbita en 865 dias y cineo horas, vuelve &
empezar mas por el movimiento llamado de aberracién ha
gido arrastrada hacia Hércules con velocidad de veinte
leguas por segundo, quizd para en trayectoria espiral &
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epicicloide describir una inmesurable Orbita al rededor
del centro del universo, movimiento que también siguen
los ofros soles ¢ estrellas, por tanto no pasan, cada ailo
por los mismos puntos, ni pasard tras los veinte millones
que necesita el sol pars su traslacion. Esa variedad de
traslacion responde 4 la incesante necesidad de mejora
que dicto el Creador, y he agul porque pienso que, gracias
a esa eterna l6gica, la humanidad al reaparecer vendra con
alglin grado mas avanzado & Ja perfeccién, como que el
globo que habite ser4d mejor.

Porque semejante 4 la malva en su terreno, 4 la mosca
en su cadaver, 4 el haleon en los aires, al lobo en las sel-
vas, la Tierra también trabaja, también lucha por la vida,
marchando por ley inexorable 4 su peifeccionamiento. Asi
como de la inmundicia de la cienaga, de la podredumbre
de algas, mangles y heleches, el tiempo implacable evolu-
cionista, forma suelo feraz que dara flores y arboles fructi-
feros, asi del acervo general, de todo el fango cenagoso de
las generaciones que vinieron y han de venir, de sus triun-
fos y desengafios, de su crapula y virtudes, sus plagas, sus
tiranos, sus sodomas, sus inquisidores, afanes odios, gue-
rras, cadalsos, hogueras, jueces y verdugos brotaran con
los tiempos la luz en cielo m4s claro, la justicia en espiri-
tus més rectos, la fe y el amor en conciencias mds puras.
Y es0 ya se anuncia en este microplaneta que habitamos;
porque si hay volcanes y pantanos y desiertos, hay tam-
bién praderas, rios y lagos, &i hay 4rido Spitbergen, hay
también floridas Arcadias, si la humanidad en su actual
etapa produjo Cain, Judas, Neron, Jengiskan, Atilas, que
la deshonran, también produjo Abel, Jests, Socrates, New-
ton, Edison que la enaltecen y prueban la posibilidad
de llegar al arcéantropo que presinti¢ Heckel: ante esas
consideraciones ;qué es un hombre que muere? La muerte
es un perpétuo progreso de todo lo que existe 4 un grado
Superior: nuevas tierras, nueves seres, nuevas luces. Pero

11
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como esa humanidad tendré sus siglos de andar Sa.o::‘w:::s,
sin palabra ni escritura, hasta que llegue & sus n?c % Ef;
Sénecas, nada impedira qhue gn 113. 2?;;2:026 ;12 I1ID ;r;cde i
en ella muchos de los :
?nf:;{ri:mm? su infancia pasara por su t?dad de piedra, pgz
la del renjifero, hard al fin la conquista del fueg;, :x;ar
tarde conquistard un idiolma y Una escrivura para emp
de oro de gu inteligencia. :
5 il,ga,llL(f'l:Legc: la supone usted muda_ en £u orlgan?b Lo
—No muda; pero sin idioma.l Dé@?; (;ilgealm 0?;0 ;ﬁ 2 pdej
; s palabras; es decir, le do 1
f:;f;rHSelinpmodo més ingenioso que 4 los otros a.?;glai:
les; luego los idiomas se fueron formando Ct)_nvi:lnc N
mente y se perfeccionaron 4 medida que fué siendo
Ear—l:;Y €s08 seflores antmpoplacios,-t—pgegunté en son de
—geran tan viciosos como N0sotros
buﬁaéi aiersesprenderae la uebulosidale gaseosa y forrﬁ,;sif:
el niicleo rotatorio que luego enduregdo h-a de co;xs ; by
1a Tierra, viniese 4 quedar & igual distancia que al ();to s
sol, y disfruta por tanto - igual calor, luz. y m0v1mxeqm;s 3
claro que sus elementos seran _ana.logos a los mig; ol
idénticas sus propensiones y z;splrac;o;e: u;{;m}gt:;: quepsea'
cipios y agentes que nos rodean © gl
ue somos: somos un resultado del qa or,
gggielotéldo del movimiento. Entre ellos, pues, gplermit;irﬁg
ir escribiendo estas irases 4 la vez que lag dlgog).1 st
ellos, también el interés sera muchos siglos detest: e 5
vil que ahogara las mas nobles verdades, matgr e(;: i
cuna las mas bellas aspiraciones, y coartara obceca c:ms
vuelo de los entendimientos, ¥y tendr.an, cOmO NOS0 i
nuestro prometeo, sus robadores del iuegg celea.ate, ;Jlfrsm
guidos por adelantarse 4 gu época, y vagaran y gl;:a.tJ(:) W
saber en qué fluido vagan, hasta que les venga é s
6 el pascal que les pese el aire, y el cepérmgo 61 eﬁ gnem‘
que les revele que giran. Aparecera entre ellos algin
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rod que imponga el primero obediencia 4 sus semejantes
ma4s débiles, y algin moisés que dicte las primeras leyes,
Yy en naciente y por tanto metaférica literatura, describa
el origen del mundo de un modo absurdo, pero admisible
en epoca en que nada habra mejor, Y excusable por servir
de base al primer codigo; y vendrd luego un anaxdgoras
que pretendiendo mejorar..,

—Pero jqué veol seseribe usted esos nombres con letra
mintscula?

—=8i, porque ante las antropeplacias y antropopalias los
nemrodes, moiseses y alejandros llegan 4 ser sustantivos
tan comunes que tisnen plural y se escriben con mints-

propio que Dios que siempre

cula: no hay mas nombre
gerd uno. Quizds no s6lo los moiseses, sino todos nos repro-
duzcamos en cada antropoplacia, combinéndose en ignales
proporciones los simples que ya antes formaron aqui un
virgilio, més all4 un confucio, acullé un hipécrates.

—|Un Hipdcrates! jpues qué también se enfermarsn|

—No sera extrafio; como se hallen 4 igual distancia del
Sol, los formen elementos analogos, los combatan las mis-
mas inclinaciones con unu casi igual debilidad de caracter
para contener en sus limites la medida del deleite; ven-
drdn 4 su vez los nuevos hipéerates y galenos que no para
corregir la naturaleza, que esto seria absurdo, gino para
suplir lo que eventualments fulte 4 ia harmonia del orga-

nismo, sentarin aqui un principio higiénico, prohibirén
mas allé una fruta por nociva...

—iHolal scon que tendran frutas?

—Probablemente, siendo iguales luz, calor, humedad y
deméds agentes shan de faltar los Acidos y sales elementos
de nuestros arboles? Cuando Dios creé log mundos 6 la
mafteria césmica de que hablan de formarse, les dijo:
<girad y germinad;» lo demds fué todo obra de lag leyes
mecanicas que dejaba sentadas, leyes raras veces modifi-
cadas por circunstancias que pudieran decirss accesorias 6
coutingentes; las propiedades y fuerzas que animan la ma-




164 HISTORIA DE UN MUERTO

teria son eternas y constantes como la misma materia, y
siendo la humanidad y demds cosas iguales, saborearan el
suavisimo jugo del anén y de la pifia, porque presupone-
mos que tendrin paladar confeccionado ad hoc, y asi
mismo hallaran placer en el baile y tal vez tendrin pro-
pension & deleitarse con el abrasante ron. P'orque ellos
como nosotros estaran adaptados 4 los principios que _lea
rodeen y constituyan. Suprimase de un soplo la poblacion
de Francia y al reaparecer seria siempre francesa. JNo
pinta Técito 4 los galos, hace 15 siglos, con el cardcter _de
los franceses de hoy? ¢No eran los habitantes de la Bética
los andaluces del dfa? (R

—Y 4 propésito de frutas, ghabra feuta prohibida? :

_Si: si ge tiene la debilidad de colocar & un €er débil
en jardin amenisimo, se le prohibe tocar una frutay al
propio tiempo en su corazén se ha desarrollado el amor &
lo vedado, ciertamente que s repetira en todas las huma.
nidades por venir el pecado original; es decir, h'abm un
sér inocentemente culpable, pero en todo esto la inconse-
cuencia mayor serd atribuir eso 4 un ser omnis?iex_at(?, ylo
gue es mas, omnipresciente; y es que en 8u principio las
literaturas serdn metaforicas, como lo fué entre nosotros
1a de Moisés, llena de alegorias ingénuas, aunque ) me:
nudo exageradas. Siendo tan efimora y misérrima la.. vida
necesitaran de una creencia que les prometa otra mejor ¥
eterna, 6 inyentaran un dios pobre y raquitico, y derrama-
rdn sangre en honor de ese ser hipotético, de ese dios
pretexto. -

__Sin duda usted habla del dios tonante del Olimpo y
no del que truena en el Sinal. ‘

—De uno y de otro, y de todos, como hijos que faeron
de una necesidad mejor 6 peor interpretada.

En todas esas humanidades venideras, como ha guce-
dido en las precedentes, serd imprescindible IB: creencia en
un Sér Supremo, omnipotente, envuelto en m1§tr:=rma,‘base
de la moral y de las instituciones; en un principio el fana-
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tismo y la supersticién lo rodeardn de absurdces; lo dezfi-
guraran los hombres 4 su albedrio, In dotaran con sus pro-
pias pasiones, lo finjirdn rencoroso, vengativo, interesado,
débil con el fuerte, soberbio con el humilde, y bien lo
llamen Osiris aqui, en otro punto Ald, més alld Brama,
Johov4, Semi, Jove, Oromszo, més tarde naturaleza, provi-
dencia, casualidad, fuerza creadora, siempre sera un dios
incomprensible, sobre todo cuando la debilidad humana
le d¢ forma material. Asl engendradas por una necesi-
dad 4 que llamarin revelacidn, comenzardn en alguna Asia
futura las primeras teogonias cuajadas de grandezas y de
absurdos, y bien sea por Zoroastro, Fo, Moisés, Mahoma,
Brama 6 Buda, adoptaran una creencia que mejorard con
los siglos y 4 esa mejora llamaran la verdadera, y cuando
en aquella parte relativamente més ilustrada, cuando, por
ejemplo, en aquella Asia venidera, se levante un Mahoma
y propague con el sable una religion, también dirén la
verdadera, y 4 pesar de sus errores tendrd prosélitos, y aun
los que no la crean la adoptardn porque siempre gera
mejor que lo que haya.

—Extrafio origenl—exclamé,—el que di usted & sus
religiones.

—:Dnda usted que todss se debieron 4 la debilidad, al
miedo, & la necesidad de crear algo superior 4 la triste rea.
lidad, un mundo quimérico que nos desquitara del mun-
do real? Antes que Lama, que Isis, que el buey Apis, que
un cordero, un fetiche, verdn el Sol fecundador, y el sol y
el fuezo serdn el primer dios, de donde el deus 6 divus de
la raiz, sanserita div, brillar; hé aqul €l sabeismo; y como
¢l hombre débil y obligado & luchar por la vida, vié en
todas las grandes fuerzas deidades protectoras que conve-
nia alhagar 6 genios malévolos que exigian cruentos sacri-
ficios, como por cada beneficio 6 por cada ssombro dei-
ficabau una causa protectora, el ibis, el boa, espectros, de-
monios, genios del mal, Oromazo, Arimanes, Molock, Ado-
nay, Baal, Sabaoth, de aqui el politefsmo: que en muchos
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cagos fué mds bien polidiablismo. Comprenderdn més
tarde que dos omnipotencias son imposibles, porque mu-
tuamente se neutralizdran, y hé aqui el monoteismo. Cuan-
do haya un Socrates que lo adivine, un Moi=és que lo pro-
mulgue, y un Jests que lo sancione con su sangre, habra
también un Nerén 6 un Tiberio que lo persigan, y los an-
tropoplacios, solicitados por el interés material, siempre
fluctuando entre Dios y Mamon, entre Jupiter y Plutos,
tendrén también su San Estéban mértir y su Cristo cruci-
ficado, y su martirologio, y su serie de cruentas guerras,
para sostener log unos este principio, los otros aquella uto-
pia, cada cual queriendo imponer la idea que responde &
sus intereses, de donde las discordias, odios, y las mise-
riag, y los millares de cultos que serdn en suma disfraces
de la ambicion y ultrajes & la Providencia; y tal vez, como
sucedid entre antropopalios y como ha pasado entre nos-
otros, no llamarin & eso guerras de interés, sino guerras
de religién. Y seguirén los siglos corriendo y las gentes
desbarrando, fetiquismo aqui, metempsicosis all4, alli bu-
dismo, aculla judaismo, bramanismo, druidismo, amalga-
ma caprichosa y antilégica de absurdos y aciertog, de luz y
tiniebla, verdades vistas 4 través de opacas nubes, utiles
para ignorantes, un dios que cre6 la uva y el cerdo y pro-
hibe 4 sus secuaces beber y comer puerco, otro que no
puede penetrar en Ja conciencia de sus criaturas y pide 4
un padre el sacrificio de su unigénito, y crea un diablo
que ge le opone y & veces ge le sobrepone, el cruento Bra-
ma montado sobre un ganso, Mahoma sobre su yegua Bo-
rah, el circunciso Cristo sobre un asno, Jupiter sobre...

—Pero digame usted, ese Brama en su ganso, y ese Ma-
homa en su Borah, 6 en su mulo Daidal, jcabalgardn por
mucho tiempo?

—No; eso durard mientras responda 4 ciertas exigencias
de las épocas y lugares en que nacieron; y luego carcomi-
dos esqueletos, & un soplo més del tiempo rodaran de sus
vacilantes pedestales deshechos porla carcajadademoledora
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de un Voltaire venidero, 6 por la razén y el progreso. En-
tonces de todas esas creencias y errores que promovieron,
de todas esas luchas y dolores que engendraron, se alzard
en las humanidades venideras una... religion, si religién
puede llamarse, 4 lo que ser4 negacion de ella, Arida... des-
consoladora, atrofiante.

—2Qué se llamara?

—E! Indiferentismo.

— Donosa religion! ;Y ese vendra 4 ser el término del
final?...

—No, por cierto; de ese indiferentismo, aborto mons-
truoso, pero necesaria consecuencia de los errores de las
otras, de esa religién nulidad que se infiltraré en los 4ni-
mos, como se desliza la serpiente, nacerd lo que naci6 en
las antropopalias, un dios verdad, hijo de la revelacion na-
tural, no impuesto por el sable de un Mahoma ¢ las ho-
gueras de un Santo Domingo, ni por superior decreto, un
dios diferente de los de Buda, Moisés, Homero, Confucio,
Zoroastro, un dios lldmese ser, razon, causa, conciencia, 6
como se quiera, que lo ideara cada sér racional, y lo reves-
tird con los més bellos atributos que su imaginacion le
dicte, un diog que rera Diozl no mezquino ni interesado
como los que fingid la supersticion, que no necesitard san-
tos ni misterios disparatados para alucinar 4 incautos, que
no habrd menester templos ni sacerdotes, porque tendra
un tsmplo en cada pecho y serd cada uno sacerdote de sf
mismo. A su aparicién se desplomardn los altares de las
idolatrias de hoy, cesar4 de correr la sangre, en- su nom-
bre, porque él serd todo paz y harmonia, no admitird votos
descabellados, ni ofrendas esttipidas, ni que lo figuren con
lefiog de caoba 6 de alcornoque, como los idélatras de
Asia, ni se deleitard con viejos que, ds hinojos, se den
golpes de pecho como los cristianos, 6 de cabeza como los
budistas, ni con viejas descalzas y vestides de promesa,
como los peregrinos de la Meca 6 los faniticos de Romal

—Pero ¢y los templos de esas Asias primitivas con sus




