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Ñ S - t E S P R O P I E D A D D E L E S T A D O 

No desconozco lo difícil que es escribir 
un libro para la segunda enseñanza y más 
cuando para escribirlo se imponen plazos 
brevísimos. Mi inhabilidad y la prisa habrán 
amontonado seguramente muchos defectos 
en estas páginas. 

Sin embargo me animo á publicarlas; 
pues no puedo creer que sean enteramente 
inútiles, cuando recuerdo que para la com-
posición de este librito he disfrutado de la 
dirección continua de mi sabio maestro Me-
néndez y Pelayo. Él, con su incomparable 
gusto literario, me guió en la elección de los 
trozos que forman esta antología; con su 
ciencia me ayudó para las modestísimas ilus-
traciones que les acompañan. Ni su ayuda 
pudo menos de dejar algún rastro en mi la-
bor, ni él pudo tomarse interés por una em-
presa del todo inútil; y este interés ha sido 
grande: á no ser el entusiasmo con que mira 
cuantas empresas pueden contribuir en mu-
cho ó en poco á la difusión de la cultura lite-
raria, y á no ser todas las facilidades para 
el estudio que se hallan á su lado y en su Bi-



blioteca de Santander, tan grata á la me-
moria de cuantos la frecuentamos, ni_ la 
preparación de esta obrita hubiera podido 
llevarse á cabo en tres semanas, ni yo hu-
biera tenido ánimo para sacrificar éstas en 
un trabajo que me distraía de muy urgentes 
ocupaciones. 

Una colección de trozos de escritores clá-
sicos para la enseñanza no tiene sólo por 
objeto que los alumnos los conozcan por lo 
que á primera vista descubran al leerlos. Es 
útil la lectura de un autor antiguo porque su 
pensamiento puede instruir y educar el nues-
tro; mas para que ésto tenga lugar es pre-
ciso comprender sus ideas no en lo que tie-
nen de más llano y fácil por ser común á 
muchos tiempos, lugares y gentes, que ésto, 
conociéndolo hoy, no necesitamos aprender-
lo de los antiguos, sino en aquello más es-
condido y particular propio de tal época, tal 
región ó tal persona, que comparado con lo 
que tenemos delante y habitualmente nos 
rodea, nos ayuda á apreciar mejor lo que 
ésto tiene de bueno ó de malo, de pasajero ó 
de permanente, dando seguridad y madurez 
á nuestro juicio. Las explicaciones ó comen-
tarios que antes se solían poner para facilitar 
la lectura de los autores clásicos abundaban 
en disertaciones generalísimas en que el co-
mentador se explayaba en opiniones perso-
nales á propósito de aquellos pensamientos 
del autor comentado que, por ser más uni-

versales, se ajustaban más á las ideas co-
rrientes; hoy la crítica echa por el camino 
opuesto y se fija sobre todo en lo que la obra 
comentada difiere más de lo actual, en lo que 
tiene de más peculiar, por menudo que pa-
rezca; pues cree que sólo conseguimos com-
prender bien el pensamiento de un autor 
cuando llegamos á entender el sentido espe-
cial con que él escribió cada palabra, re-
presentándonos en nuestra imaginación lo 
mismo que él en la suya tenía presente al 
escribir; en suma ; cuando reconstruímos en 
nuestro entendimiento las menores circuns-
tancias particulares del tiempo y lugar en 
que fué escrita la obra, cuando llegamos á 
despertar en nosotros la impresión que los 
pormenores y el conjunto de la misma hicie-
ron en los contemporáneos del autor cuando 
la leían. 

Claro es que es imposible realizar este 
ideal tratándose del estudio de autores en la 
segunda enseñanza; pero, de todos modos, 
es preciso que las observaciones gramatica-
les, retóricas y literarias, que continuamente 
han de surgir en la lectura de los clásicos, 
no se descarríen por el terreno de las consi-
deraciones abstractas y tomen un aspecto 
esencialmente histórico. 

Las notas que acompañan á la presente 
colección no quieren ser un comentario su-
ficiente para el alumno; no se proponen más 
que hacer al profesor más llevadera la difícil 
tarea de poner un trozo antiguo al alcance 
de los niños y de hacerles entrar en lo posi-
ble dentro de la época, intención y estilo de 
cada autor. Si las notas logran, aunque sea 



sólo en parte, preparar el ánimo del alumno, 
acostumbrándole á fijarse en las dificultades 
de lo que lee, que de otra manera le pasa-
rían inadvertidas, y dándole algo de la eru-
dición histórica y literaria que debe adquirir 
para sus estudios, habrán conseguido todo 
lo que se proponen. Si el profesor las cree 
de cierta utilidad, tome la molestia de ha-
cerlas leer y entender á los discípulos y de 
ampliarlas con muchas otras, pues, á no ser 
obligados, rehuirán de seguro el esfuerzo 
sostenido de atención que requieren esas 
continuas observaciones; si las cree inútiles, 
sustitúyalas por otras siempre analíticas; 
pero nunca deje el fruto de la lectura de los 
clásicos reducido á la mera impresión ge-
neral que la lectura pueda hacer en la ima-
ginación del discípulo, pues tal fruto, para 
ía educación de su gusto y estilo será bien 
poco, por no decir ninguno. 

Los textos del Lazarillo, Fray Luis de 
León, Sigüenza, Cervantes y Gracián van 
según las ediciones más antiguas; para unas 
líneas del de Mendoza he tenido también en 
cuenta los manuscritos de la Guerra de Gra-
nada. Todos los demás trozos, excepto el 
segundo de Moratín, se han sacado de la 
Biblioteca de Autores Españoles. 

Hecha la colección para que sirva en los 
primeros años del Instituto no contiene autor 
alguno de la Edad media. Los escritores 
más modernos no van anotados, pues por 
ser su lenguaje poco más ó menos el mismo 

que hoy usamos, sobre ellos han de hacerse 
las primeras lecturas y los más elementales 
ensayos de análisis gramatical. 

En las notas escaseo las citas de libros, 
pero en pro de la brevedad he tenido que in-
dicar sumariamente muchas cuestiones cuyo 
desarrollo puede ser materia del trabajo 
propio de los alumnos, en vista de la Gra-
mática Castellana, de D. Andrés Bello, con 
notas del sabio filólogo D. Rufino José Cuer-
vo (6.a ed. París 1898); el profesor puede 
recurrir también al tomo III de la Gram-
maire des langues romanes de Federico 
Diez (París 1877). La edición del Diccio-
nario de la Academia á que siempre me re-
fiero es la 12.a, de 1884. Será también de 
gran utilidad el continuo uso del Tesoro de 
la lengua Castellana, del Lic. D. Sebastián 
de Covarrubias y Orozco, pues contiene 
multitud de vocablos, acepciones y frases 
del tiempo clásico que no trae el Diccionario 
de la Academia. 
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ERRATAS 

Página 73, línea 15, dice: «del Tormes» , léase «de Tormes». 

Página 77, nota 1, línea 5, léase «se refiere á un substantivo». 

Página 79, línea penúltima de las notas, léase «reflexivo á comien-

zan que ». 

En los extractos de Jovellanos se ha olvidado explicar algunos 

asturianismos; v. gr . : en la página 237, « l lu» que equivale á 

«luce » y en la página 238 «borrones», que significa las hogue-

ras que se hacen con los montones de lefia y maleza de una 

tierra que se rotura; «fer borrones» ó hacer borrones, equivale 

pues á « artigar». 



AUTOR ANÓNIMO 
D E L 

L A Z A R I L L O D E T O R M E S a 554) 

La primera edición de esta novela fué impresa en 
Burgos, i 554. Las posteriores difieren bastante. 

La prosa castellana había tenido en la Edad Media 
un cultivo temprano y aventajado; nos admira ya en 
el siglo X I I I con Alfonso el Sabio, en el xiv con Don 
Juan Manuel, y produce en tiempos de los Reyes 
Católicos, obras tan notables como la Celestina. Bajo 
el reinado de Carlos V tomó mayor vuelo; aplicá-
ronla á la exposición doctrinal Fr. Antonio de Gue-
vara, Hernán Pérez de Oliva, Juan de Valdés, etc., y 
apareció como maestra consumada en la novela. En 
este terreno no es ciertamente su mérito mayor haber 
servido á narraciones idealistas de aventuras en los 
Libros de Caballerías, pues este género decaía ya de 
su viejo explendor, que en el siglo xiv había produ-
cido el Amadis de Gaula; un nuevo lenguaje de la 
narración se desarrollaba ahora á mediados del si-
glo xvi, complaciéndose en la pintura satírica de tipos 
y costumbres sociales, tomados de la realidad, con 
todo el vigor y crudeza con que en ella se ofrecen, y 
éste es sin duda el aspecto más importante que ofrece 
la prosa en tiempo del Emperador. Con estas narra-
ciones realistas que forman la llamada Novela pica-
resca (por abundar en tipos de picaros, truhanes, 



vasos, espadachines y ladrones), España dió á la lite-
ratura universal el primer modelo de la novela mo-
derna de costumbres. . 

El Lazarillo, aparecido en los últimos tiempos del 
Emperador Carlos V, es la más antigua de estas no-
velas picarescas, la más popular en España 1 y la mas 
conocida en Europa, y nos ofrece como una nove-
dad (á pesar de la Celestina) el cultivo de la lengua 
popular y corriente, en que no escasean las incon-
gruencias gramaticales que consigo arrastra la viveza 
de la conversación; por eso en el prólogo, el pobre 
Lázaro, antes de empezar á referir su historia, dis-
culpa el grosero estilo en que por fuerza ha de con-
tarla. , . , , 

En este estilo llano, propio para la pintura de 
escenas de la vida ordinaria, el m i s m o - q u e cincuenta 
años más tarde empleara Cervantes, es el Lazarillo 
admirable modelo. Su lenguaje se distingue especial-
mente por una sobriedad magistral; cada palabra va 
derecha á lograr un marcado efecto pictórico y satírico. 

Esta excelencia, sin embargo, no nos ha de impe-
dir el notar cierta falta de habilidad en la construcción 
de una frase un poco larga y alguna dificultad en las 
transiciones, embarazadas con adverbios y conjuncio-
nes inútiles ó pesados: en este tiempo, con el sentido 
de «luego» ó «entonces», finalmente, de manera 
que, etc., pero éste no es defecto suyo propio, pues 
algo análogo hallamos en casi todos los escritores de 
este siglo, como Mendoza, Granada y León; cada vez 
menos, conforme la lengua va ganando en experien-
cia. De igual modo es enteramente inexacta la apre-

I El nombre del protagonista Lazarillo pasó á ser substantivo apelativo para 
designar al guía de ciego, y frases como oler el poste ( = preveer un peligro), 
aluden á aventuras de esta novela, pues Lazarillo se vengó del ciego en Escalona 
guiándole á que se descalabrase contra un poste diciéndole: i Cómo obstes la 
longaniza y no el poste? 

\ 

ciación que en i 620 emitió un implacable corrector 
y discreto continuador del Lazarillo, Juan de Luna, 
diciendo que la frase de esta antigua obra era «más 
francesa que española.» Quizá le chocaba el uso abun-
dante del pronombre personal acompañando á las 
formas verbales, donde por no haber necesidad de 
insistir en la persona se omite hoy: yo por bien tengo, 
yo oro ni plata tío te lo puedo dar, y otros casos así, 
que Luna corrigió en su edición, y que se hallan tam-
bién, por ejemplo, en Mendoza; ó frases como no 
curé de lo saber (je n'ai cure de le savoir), ó voces 
tales como coraje ó luengo ' , que son del más castizo 
castellano, por más que no le parecieran corrientes á 
Luna; como este era maestro de español en Francia, 
se le antojaban tomadas del francés cuantas expresio-
nes oía en su idioma patrio que á él no le eran fami-
liares y se asemejaban á otras francesas. 

LAZARILLO DE TORMES 

T R A T A D O I I I 

Lázaro 2 herido desgraciadamente por un clérigo avaro, á quien 
servía en Maqueda, abandona este pueblo y sirve en Toledo á un 
hidalgo tan presumido como pobre y holgazán. 

Desta manera me fué forzado sacar fuerzas de 
flaqueza, y poco á poco, con ayuda de las buenas 
gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, 

1 V. MOREL - FATIO en el Prefacio de su traducción francesa del Lazarillo. 
2 El protagonista Lázaro se llamó de Ton/tes por haber nacido en Tejares, 

aldea de Salamanca, á la orilla del rio Tormes. No se dijo del Tormes porque 
en castellano antiguo los nombres de los ríos solían no llevar artículo: las aguas 
de Duero, sobre Tajo, etc. Véase adelante como Fray Luis de León dice en la 
ribera de Tormes. 



adonde, con la merced de Dios, dende á quince días 
se me cerró la herida, y 1 mientras estaba malo siem-
pre me daban alguna limosna; mas después que 
estuve sano todos me decían: «tú, bellaco y gallo-
fero 2 eres; busca, busca un amo á quien sirvas.» ¿Y 
adonde se hallará ese, 3 decía yo entre mí, si Dios 
agora de nuevo (como crió el mundo) no le criase? 
Andando así discurriendo de puerta en puerta con 
harto poco remedio (porque ya la caridad se subió 
al cielo), topóme Dios con un escudero • que iba por 
la calle con razonable vestido, bien peinado, su paso 
y compás en orden; miróme y yo á él, y díjome: 
«mochacho, ¿buscas amo?» Yo le dije: «sí, señor>•; 
— «pues vente tras mí, me respondió; que Dios te 
ha hecho merced en topar conmigo ; alguna buena 
oración rezaste hoy.» Y seguíle, dando gracias á Dios 

1 Nótase poca habilidad en la unión de los párrafos. En vez de esta conjun-
ción y, tan poco apropiada, puso el ya citado corrector Juan de Luna: que fuera 
mejor no se me cerrara porque mientras... 

2 Gallofa es la comida que reparten en los conventos á los pobres, y gallo-
fero segjín Covarrubias (1610) «el pobretón que sin tener enfermedad se anda 
holgazán y ocioso, acudiendo á las horas de comer á las porterías de los con-
ventos. » 

3 El demostrativo sólo indica muchas veces en el uso familiar (por esto Juan 
de Luna lo suprimió aquí) extrañeza ó desconocimiento de la cosa á que se refiere. 
Recuérdese la inurbanidad de la pregunta ¿quién es ese? por quién es ese señor. 

4 Escudero, según Covarrubias que escribía á principios del siglo x v n , era 
»el hidalgo que lleva el escudo al caballero en tanto que éste no pelea con él. En 
la paz los escuderos sirven á los señores, de acompañar delante sus personas, 
asistir en la antecámara ó sala; otros se están en sus casas y llevan acostamiento 
(ó salario) de los señores, acudiendo á sus obligaciones á tiempos ciertos. Hoy 
día más se sirven dellos las señoras, y los que tienen alguna pasada huelgan 
más de estar en sus casas, que de servir, por lo poco que medran y lo mucho que 
les ocupan. • Recuérdense bien todas las palabras de Covarrubias, para entender 

mejor las conversaciones que Lázaro tendrá con su amo. 

por lo que le oí, y también que 1 me parecía, según 
su hábito y continente, ser el que yo había menester. 
Era de mañana cuando este mi tercero amo topé, y 
llevóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasábamos 
por las plazas donde se vendía pan y otras provisio-
nes; yo pensaba y aun deseaba que allí me quería 
cargar de lo que se vendía, porque esta era propria 
hora 2 cuando se suele proveer de lo necesario; mas 
muy á tendido paso pasaba por estas cosas. «Por 
ventura no lo vé aquí á su contento, decía yo, y 
querrá que lo compremos en otro cabo.» 

Desta manera anduvimos hasta que dió las once: 
entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él; 
y muy devotamente le vi oir misa y los otros oficios 
divinos, hasta que todo fué acabado y la gen ta ida. 
Entonces salimos de la iglesia, á 3 buen paso tendido 
comenzamos á ir por la calle abajo; yo iba el más 
alegre del mundo, en ver que no nos habíamos ocu-
pado en buscar de comer; bien consideré que debía 
ser hombre, mi nuevo amo, que se proveía en jun-
to, 4 y que ya la comida estaría á punto, y tal como 
yo la deseaba y aun la había menester. En este tiempo 
dió el reloj la una, después de medio d ía , 5 y llegamos 
á una casa, ante la cual, mi amo se paró y yo con 

1 Hoy tiene también que el sentido causal de porque. 
2 Hoy habría que poner el artículo, la hora propia. 
3 Así la primera edición. Las posteriores , y á. 
4 Más común es por junto, como ponen las ediciones posteriores, ó sea por 

mayor. 
5 Esta perífrasis era ya anticuada en tiempo de J . de Luna que pone en seco, 

dió la una y llegamos 



él, y derribando el cabo de la capa sobre el lado 
izquierdo, sacó una llave de la manga y abrió su 
puerta y entramos en casa, la cual 1 tenía la entrada 
obscura y lóbrega, de tal manera, que parecía que 
ponía temor á los que en ella entraban, aunque den-
tro della estaba un patio pequeño y razonables cá-
maras. 2 Desque fuimos entrados, quitó de sobre sí 
su capa, y preguntando 3 si tenía las manos limpias, 
la sacudimos y doblamos, y muy limpiamente soplan-
do un poyo que allí estaba, la puso en él; y hecho 
esto, sentóse cabo della, preguntándome muy por 
extenso de dónde era y cómo había venido á aquella 
ciudad, y yo le di más larga cuenta que quisiera; 
porque me parecía más conveniente hora de mandar 
poner la mesa y escudillar la olla, que de lo que me 
pedía: con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo 
mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callan-
do lo demás, porque me parecía no ser para en 
cámara. 

Esto hecho, estuvo ansí un poco, y yo luego 4 

vi mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más 
aliento 5 de comer que á un muerto. Después desto 
consideraba aquél tener cerrada la puerta con llave, 

1 Vcase lo que decimos acerca de este relativo en los extractos de Fr. Luis 
d e Granada. Luna corrigió : entramos por una entrada obscura. 

2 Para Luna era ya desusado este substantivo, pues pone aposentos. 
3 Esta ambigüedad la salva Luna : y me preguntó. 
4 Luego significaba « entonces» y no 'después». 
5 Nótese la frase tener atiento de hacer algo por tener aire de, ó trazas de. 

No se halla en los diccionarios y no era tampoco conocida de Luna que puso no 
tenía más talle de comer... 

n i 1 sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por 
la casa; todo lo que yo había visto eran paredes, sin 
ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun 
tal arcaz como el de marras 2 ; finalmente, ella parecía 
casa encantada. Estando así, díjome: «tú, mozo, ¿has 
comido?» —«No, señor, dije yo, que aún no eran 
dadas las ocho cuando con vuestra merced encon-
tré.»—«Pues, aunque de mañana, yo había almorzado, 
dice, y cuando ansí como algo, hágote saber que hasta 
la noche me estoy ansí; por eso, pásate como pudieres, 
que después cenaremos.» Vuestra merced crea, cuan-
do esto le oí, que estuve en poco de caer de mi 
estado 3, no tanto de hambre como por conocer de 
todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me 
representaron de nuevo mis fatigas, y torné á llorar 
mis trabajos; allí se me vino á la memoria la consi-
deración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, 
diciendo que aunque aquél era desventurado y mísero, 
por ventura toparía con otro peor; finalmente, allí 
lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte 
venidera; y con todo, disimulando lo mejor que 
pude: 4 «señor, mozo soy, que no me fatigo mucho 
por comer, bendito Dios 5; deso me podré yo alabar 

1 La conjunción ni equivale á veces á y no, aun cuando la proposición ante-
cedente no lleva negación. Si la lleva, este sentido es evidente; No guiso ni 
¿juerrá es lo mismo que No quiso y no querrá. 

2 Alude al arca del clérigo de Maqueda. 
3 •• Caer de su estado, el que, turbada la cabeza, cae en tierra amortecido.« 

(Covarrubias). Hoy más bien significa venir á menos ó descaecer de su estado. 
4 Algunas ediciones añaden le dije; pero no es indispensable pues se omitía 

á veces la frase introductora del discurso directo. 
5 Elipsis muy usual en vez de bendito sea Dios por ello. 



entre todos mis iguales, por de 1 mejor garganta, y 
ansí fui yo loado della hasta hoy día de los amos que 
yo he tenido.» — «Virtud es esa, dijo él, y por eso te 
querré yo más; porque el hartar es de los puercos, y 
el comer regladamente es de los hombres de bien.» — 
Bien te he entendido, dije entre mí; maldita tanta 
medicina y bondad como aquestos mis amos, que yo 
hallo, hallan en la hambre. Púseme á un cabo del 
portal, y saqué unos pedazos de pan del seno, que 
me habían quedado de los de por Dios. 

El, que vió esto, díjome: «ven acá, mozo, ¿qué 
comes?» Yo lleguéme á él, y mostróle el pan; tomóme 
él un pedazo, de tres que eran, el mejor y más 
grande2 , y díjome: «¡por mi vida, que parece éste 
buen pan!» — «¡Y cómo agora, dije yo, señor, es 
bueno!» — «Sí, á fe, dijo él; ¿adonde lo hubiste? ¿si 3 

es amasado de manos limpias? » — «No se yo eso, le 
dije, mas á mí no me pone asco el sabor dello.» — 
«Ansí plega á Dios,» dijo el pobre de mi amo,y lleván-
dolo á la boca comenzó á dar en él tan fieros 4 boca-
dos como yo en lo otro. «¡Sabrosísimo pan está, dijo, 
por Dios!» Y como le sentí de que pie cojeaba, díme 
priesa, porque le vi en disposición, si acababa antes 

1 El demostrativo deso, regido de alabar, anuncia toda la proposición por de 
mejor garganta. La construcción es: me podré alabar de esto: por ser de me-
jor garganta. 

2 Nótese la descuidada naturalidad de este giro, que Luna trocó impertinen-
temente asi: tomóme el mejor pedazo de tres que tenia. 

3 Esta conjunción condicional anunciando una interrogación era ya desusa-
da en tiempo de Luna. 

4 Fiero tenía el significado general de grande. 

que yo, se comediría 1 á ayudarme á lo que me que-
dase; y con esto acabamos casi á una. Mi amo co-

-menzó á sacudir con las manos unas pocas de mi-
gajas, y bien menudas 2 , que en los pechos se le 
habían quedado, y entró en una camareta que allí 
estaba, y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo, 
y desque hubo bebido, convidóme con él. Yo, por 
hacer del continente, dije: «señor, no bebo vino.»— 
«Agua es, me respondió, bien puedes beber.» En-
tonces tomé el jarro y bebí, no mucho, porque de 
sed no era mi congoja. Ansí estuvimos hasta la noche, 
hablando en cosas que me preguntaba, á las cuales 
yo le respondí lo mejor que supe. En este tiempo 
metióme en la cámara donde estaba el jarro de que 
bebimos, y díjome: mozo párate 3 allí, y verás como 
hacemos esta cama, para que la sepas hacer de aquí 
adelante. Púseme de un cabo y él del otro, y hecimos 
la negra cama, en la cual no había mucho que hacer, 
porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, sobre 
el cual estaba tendida la ropa... Hecha la cama, y la 
noche venida, díjome: «Lázaro, ya es tarde, y de aquí 
á la plaza hay gran trecho; también en esta ciudad an-
dan muchos ladrones, que siendo de noche, capean 4; 

1 Comedirse á vale tener la cortesía de, la amabilidad de, hacer el 
favor de. 

2 Luna veía con razón este párrafo muy superabundante , y puso: acabamos 
casi á una ; sacudióse anas migajas menudas que en los pechos se le habían 
quedado En lo que no estuvo acertado fué en no hacer resaltar, como el texto, 
que las migajas eran muy menudas. 

3 Parar tenía en lo antiguo casi todas las acepciones de poner-, pararse en 
pie, pararse delante, etc. 

4 Capear es lo que hoy decimos atracar; según Covarrubias: « quitar por 
fuerza la capa al que topan de noche en escampado; esto se hace dentro de ios 
lugares y de noche, y si les dan lugar quitan con las capas los sayos, y siempre 
las bolsas si traen algo en ellas. • 



pasemos como podamos, y mañana, viniendo el día, 
Dios hará merced; porque yo por estar sólo no estoy 
proveído; antes he comido estos días por allí fuera, 
mas agora hacerlo hemos 1 de otra manera.» — «Se-
ñor, de mí, dije yo, ninguna pena tenga vuestra 
merced, que sé pasar una noche, y aún más, si es 
menester sin comer.»—«Vivirás más, y más sano, 
me respondió, porque, como decíamos hoy, no hay 
tal cosa en el mundo para vivir mucho, que 2 comer 
poco.» Si por esa vía es, dije, entre mí, nunca yo 
moriré, que siempre he guardado esa regla por fuer-
za, y aún espero en mi desdicha tenella toda mi 
vida. Y acostóse en la cama, poniendo por cabe-
cera las calzas y el jubón 3, y mandóme echar á sus 
pies, lo cual 4 yo hice; mas maldito el sueño que yo 
dormí, porque las cañas y mis salidos huesos en toda 
la noche dejaron de rifar y encenderse 5, que con 
mis trabajos, males y hambre, pienso que en mi cuer-

t Hoy se diría /¡arémoslo ó lo haremos El futuro haré, harás, se compone 
d e hacer he, hacer has, pues el infinitivo se contraía antiguamente en /eró 
her, har, y entre el infinitivo y el verbo auxiliar se podían colocar los pronom-
bres enclíticos, como aquí sucede. 

2 El correlativo propio de tal es cual; pero también se usan que (amenazó 
hacer tal cosa que sería muy sonada) y como que emplearíamos hoy en el caso 
del texto. 

3 Las calzas eran el abrigo de las piernas, en lugar de nuestros pantalones, 
que por ser más anchos que las antiguas calzas se llamaron calzones. 'Jubón, 
vestido justo y ceñido que se pone sobre la camisa y se ataca (ó ata por medio 
de agujetas) con las calzas.» (Covarrubias). 

4 Otra vez J . de Luna borró este lo cual y puso, yo lo hice. 
5 Esto e s : se encendían en ira los huesos de Lázaro y reñían con el cañizo 

del lecho, por estar el colchón tan falto de lana. En toda la noche dejaron de 
rifar, giro familiar que Luna corrigió añadiendo la negación omitida no deja-
ron de. 

po no había libra de carne. Y también, como aquel 
día no había comido casi nada, rabiaba de hambre, 
la cual con el sueño no tenía amistad; maldíjeme rail 
veces, Dios me lo perdone, y á mi ruin fortuna. Allí 
lo más de la noche y lo peor, no osándome revolver 
por no despertalle, pedí á Dios muchas veces la 
muerte. 

La mañana venida, levantámonos, y comienza á 
limpiar y sacudir sus calzas y jubón, y sayo y capa; 
¡y yo que le servía de pelillo! 1 ; y vísteseme muy á su 
placer de espacio; echéle aguamanos, peinóse y puso 
su espada en el talbarte 2 , y al tiempo que la ponía, 
díjome: «¡Oh, si supieses, mozo, qué pieza es esta! 
No hay marco de oro en el mundo porque yo la 
diese; mas así, ninguna de cuantas Antonio hizo, no 
acertó á ponelle los aceros tan prestos como esta los 
tiene»; y sacóla de la vaina, y tentóla con los dedos, 
diciendo: «vesla aquí, yo me obligo con ella 3 cerce-
nar un copo de lana». Y yo dije entre mí: « y yo con 
mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cua-
tro libras». Tornóla á meter, y ciñósela, y un sartal 
de cuentas gruesas del talbarte, y con un paso sose-
gado y el cuerpo derecho, haciendo con él y con la 
cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la 

i 

1 'Servir de pelillo, hacer servicios de poca importancia y de mucha curio-
sidad« (Covarrubias). 

2 Hoy talabarte; la pretina de la cual cuelgan los tiros donde va asida la 
espada. 

3 Varias veces se podrá observar en este f ragmento del Lazarillo la supresión 
de la preposición á cuando le precede ó sigue otra a final ó inicial de palabra 
me obligo con ella á cercenar. 



capa sobre el hombro, y á veces so 1 el brazo, y po-
niendo la mano derecha en el costado, salió por la 
puerta, diciendo: «Lázaro, mira por la casa en tanto 
que voy á oir misa, y haz la cama, y ve por la vasija 
de agua al río, que aquí bajo está; y cierra la puerta 
con llave, no nos hurten algo, y ponía aquí al 2 qui-
cio, porque si yo viniere en tanto, pueda entrar». Y 
súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y 
continente, que quien no le conociera pensara ser 
muy cercano pariente al Conde Claros 3 , ó á lo 
menos camarero que le daba de vestir. 

Bendito seáis vos, Señor, quedé yo diciendo, que 

1 So era ya anticuado para Luna, que puso debajo. 
2 Luna decía como nosotros en el quicio. 
3 L a s ediciones dicen conde Alarcos ó conde de Arcos héroe de un romance 

en que para nada se habla de lujo y galas. Hay que corregir conde Claros pro-
tagonista de otro romance que cuenta los amores funestos del Conde con la In-
fanta Claraniña, y describe largamente como el conde se viste ayudado por el 
camarero que recuerda Lazarillo: 

Media noche era por filo, 
los gallos querían cantar, 
Conde Claros con amores 
no podía reposar, 
que amores de Claraniña 
no le dejan sosegar. 
Cuando vino la mañana, 
que quería alborear, 
salto diera de la cama, 
que parece un gavilán; 

voces da por el palacio 
y empezara de llamar: 
«levanta, mi camarero: 
dáme vestir y calzar.» 
Presto estaba el camarero 
para habérselo de dar: 
diérale calzas de grana, 

borceguís de cordobán, 
diérale jubón de seda 
aforrado en zarzahán, 
diérale un manto rico 
que no se puede apreciar, 
trescientas piedras preciosas 
alrededor del collar; 
tráele un rico caballo 
que en la corte no hay su par , 
que la silla con el freno 
bien valía una ciudad, 
con trescientos cascabeles 
alrededor del petral, 
los ciento eran de oro 
y los ciento de metal 
y los ciento son de plata 
por los sones concordar. 

dais la enfermedad, y ponéis el remedio. ¿Quién en-
contrará á aquel mi señor, que no piense, según el 
contento de sí lleva, haber anoche bien cenado y dor-
mido en buena cama, y aunque agora es de mañana, 
no le cuenten 1 por muy bien almorzado? Grandes 
secretos son, Señor, los que vos hacéis, y las gentes 
ignoran. ¿Á quién no engañará aquella buena dispo-
sición y razonable capa y sayo, y quién pensará que 
aquel gentil hombre se pasó ayer todo el día sin co-
mer, con aquel mendrugo de pan, que su criado Lá-
zaro trujo un día y una noche en el arca de su seno, 
do no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, 
lavándose las manos y cara, á falta de paño de ma-
nos, se hacía servir del halda del sayo? 2 Nadie, por 
cierto, lo sospechará. ¡Oh, Señor, y cuántos de aques-
tos debeis vos tener por el mundo derramados, que 
padecen, por la negra que llaman honra 3 , lo que 
por vos no sufrirían!... 

Púseme á pensar qué haría, y parecióme esperar 
á mi amo hasta que el día demediase, y si viniese 4 , 
y por ventura trajese algo que comiésemos; mas en 
vano fué mi esperanza. Desque vi ser las dos, y 
no 5 venia y la hambre me aquejaba, cierro mi puerta 

1 Debiera decir cuente, como piense; pero cometióse esta incongruencia porque 
el quien tiene aquí un sentido colectivo: Todos los que le encuentren le contaran... 

2 'Sayo, vestidura que recoge y abriga el cuerpo, y sobre ella se pone la capa 
para salir de casa» (Covamibias). 

3 Por la negra que llaman honra es una frase anticuada que corresponde á 
la que hoy se usa por la negra honrilla. 

4 Es decir y ver si viniese. 
5 Otras ediciones ponen y que no venia, pero la conjunción que se omite 

muchas veces aun hoy, y muy bien se puede decir desque vi no venía. 



y pongo la llave donde mandó, y tómome á mi me-
nester; con baja y enferma voz y inclinadas mis ma-
nos en los senos, puesto Dios ante mis ojos, y la 
lengua en su nombre, comienzo á pedir pan por las 
puertas y casas más grandes que me parecía; mas 
como yo este oficio le hobiese mamado en la leche, 
quiero decir que con el gran maestro el ciego lo 
aprendí, tan suficiente discípulo salí, que aunque en 
este pueblo no había caridad, ni el año fuese muy 
abundante, tan buena maña me di, que antes que el 
reloj diese las cuatro, ya yo tenía otras tantas libras 
de pan ensiladas 1 en el cuerpo, y más de otras dos 
en las mangas y senos. Volvíme á la posada, y al 
pasar por la tripería, pedí á una de aquellas mujeres, 
y dióme un pedazo de uña de vaca con otras pocas 
de tripas cocidas. 

Cuando llegué á casa, ya el bueno de mi amo 
estaba en ella, doblada su capa y puesta en el poyo, 
y. él paseándose por el patio. Como entro, vínose para 
mí; pensé que me quería reñir la tardanza, mas mejor 
lo hizo Dios. Preguntóme de dónde venía; yo le dije: 
«señor, hasta que dió las dos estuve aquí, y de que 
vi que vuestra merced no venía, fuíme por esa ciudad 
á encomendarme á las buenas gentes, y hanme dado 
esto que veis;» mostróle el pan y las tripas que en 
un cabo de la halda traía, á lo cual el mostró buen 
semblante, y dijo: «pues esperádote he á comer, y de 
que vi que no veniste, comí. Mas tú haces como hom-

i Ensilar es propiamente guardar el trigo en los silos ó cuevas, y metafóri-
camente engullir ó comer mucho. 

bre de bien en eso, que más vale pedillo por Dios 
que no hurtallo; y ansí él me ayude como ello 1 me 
parece bien, y solamente te encomiendo no sepan 
que vives comigo, por lo que toca á mi honra, aun-
que bien creo que será secreto, según lo poco que en 
este pueblo soy conocido: ¡nunca á él yo hubiera de 
venir!» — «De eso pierda, señor, cuidado, le dije yo, 
que maldito aquel que ninguno tiene de pedirme esa 
cuenta ni yo de dalla.» —«Agora, pues, come, peca-
dor, que si á Dios place presto nos veremos sin nece-
sidad; aunque te digo que después que en esta casa 
entré, nunca bien me ha ido: debe ser de mal suelo, 
que hay casas desdichadas y de mal pie, que á los que 
viven en ellas pegan la desdicha. Esta debe ser, sin 
dubda, de ellas 2; mas yo te prometo, acabado el mes, 
no quede en ella, aunque me la den por mía.» 

Sentéme al cabo del poyo, y porque no me tuvie-
se por glotón callé la merienda, y comienzo á cenar y 
morder en mis tripas y pan, y disimuladamente mira-
ba al desventurado señor mío, que no partía sus ojos 
de mis faldas, que aquella 3 sazón servían de plato. 
Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, 
porque sentí lo que sentía, y muchas veces había por 
ello pasado y pasaba cada día. Pensaba si sería bien 

1 Está el personal neutro con valor de demostrativo, representando una pro-
posición anterior que es el pedir limosna. Hoy diríamos eso me parece bien. 

2 Hoy el genitivo partitivo forzosamente ha de ir precedido de uno, alguno, 
poco, mucho, cual, etc. Luna corrigió también el arcaísmo poniendo una dellas. 
En un romance, dice Fernán González altaneramente al enviado del r ey : «villas 
y castillos tengo, todos á mi mandar son ; dellos me dejó mi padre , dellos me 
ganara yo »; esto es, algunos de ellos los heredé, oíros me los gané yo. 

3 Esto es á aquella v. atrás pág. u nota 3. 



comedirme á convidalle; mas por me haber dicho que 
había comido, temíame no aceptaría el convite. Final-
mente, yo deseaba aque l 1 pecador ayudase á su tra-
bajo del mío, y se desayunase como el día antes hizo, 
pues había mejor aparejo 2 , por ser mejor la vianda 
y menos mi hambre. Quiso Dios cumplir mi deseo, y 
aun pienso que el suyo, porque como comencé á 
comer, y él se andaba paseando, llegóse á mí, y 
díjome: «dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor 
gracia que en mi vida vi á hombre, y que nadie te lo 
verá hacer que no le pongas gana, aunque no la 
tenga.»—La muy buena que tú tienes, dije yo entre 
mí, te hace parecer la mía hermosa. Con todo pare-
cióme ayudarle, pues se ayudaba 3, y me abría camino 
para ello, y díjele: «señor, el buen aparejo hace buen 
artífice; este pan está sabrosísimo, y esta uña de vaca 
tan bien cocida y sazonada, que no habrá á quien no 
convide con su sabor.» —«¿Uña de vaca es?»—«Sí, 
señor.» — «Dígote que es el mejor bocado del mundo, 
que no hay faisán que ansí me sepa.» — «Pues pruebe, 
señor, y verá qué tal está.» Póngole en las uñas la 
otra y tres ó cuatro raciones de pan de lo más blanco, 
y asentóseme al lado y comienza á comer, como 
aquel que lo había en gana royendo cada huese-

1 Otro caso de omisión de la conjunción que. Sigue un juego de palabras en 
que trabajo se toma en el doble sentido de necesidad ó* aflicción del cuerpo o 
sea hambre del amo, y de fruto del trabajo ó mendicidad del cr iado: « deseaba 
que aquel pecador socorriese su miseria con el miserable fruto de mi trabajo.» 

2 «Aparejo, lo necesario pa ra hacer alguna cosa. • (Covarrubias.) 
3 Alusión al refrán ayúdate y ayudarte he ó ayúdate y te ayudará Dios. 
4 En castellano antiguo se usaba haber en gana, haber en voluntad, haber 

en deseo. Para Luna este giro era ya anticuado, y puso: como aquel que tenia 
buena gana. 

cilio de aquellos mejor que un galgo suyo lo hiciera. 
«Con almodrote decía, es este singular manjar.» — 
Con mejor salsa lo comes t ú 2 , respondí yo pa-
so.— «Por Dios, que me ha sabido como si hoy 
no hobiera comido bocado.»— Ansí me vengan los 
buenos años como es ello, dije yo entre mí. Pidió el 
jarro del agua y díselo como lo había traído; señal, 
que pues no le faltaba el agua, que no le había á mi 
amo sobrado la comida. Bebimos y muy contentos 
nos fuimos á dormir como la noche pasada. Y por 
evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho ó diez 
días, yéndose el pecador en la mañana con aquel 
continente y paso contado 3 á papar aire por las ca-
lles, teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo 
Contemplaba yo muchas veces mi desastre, que esca-
pando de los amos ruines que había tenido, y bus-
cando mejoría, viniese á topar con quien no sólo no 
me mantuviese, mas á quien había yo de mantener. 
Con todo, le quería bien, con ver que no tenía ni 
podía más, y antes le había lástima que enemistad, 
y muchas veces por llevar á la posada con que él 
lo pasase 5, yo lo pasaba mal Dios es testigo 

1 Almodrote, cierta salsa que se hace en aceite con ajos, queso y otras cosas 
machacadas en el mortero. 

2 Alusión al hambre llamada salsa de San Bernardo. 
3 Esto es, Paso compasado; hoy se dice por sus pasos contados, con toda 

regularidad, orden y lentitud. 
4 Cabeza de lobo, la ocasión que uno toma para aprovecharse de ella más de 

lo razonable, como el que mata un lobo y lleva la cabeza por los lugares de la 
comarca para que todos le den algo en recompensa de el bien que ha hecho en 
matar un animal dañino. Así lo explica Covarrubias. El Diccionario de la Aca-
demia no trae más que la frase evidentemente corrompida ser cabeza de bobo. 

5 Pasar significa tener lo necesario para vivir. N o hace falta para nada 
corregir como hace Luna con que él lo pasase bien. 



que hoy día, cuando topo con alguno de su habito, 
con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si 
padesce lo que aquél le vi sufrir Solo tema del un 
poco de descontento: que quisiera yo que no tuviera 
tanta presunción, mas que abajara un poco su fanta-
sía con lo mucho que subía su necesidad; mas, según 
me parece, es regla ya entre ellos usada y guardada, 
aunque no haya cornado 1 de trueco, ha de andar 
el birrete en su lugar. El señor lo remedie, que ya 

con este mal han de morir. 
Pues estando yo en tal estado, pasando 2 la vida 

que digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirne 
no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergon-
zosa vivienda no durase. Y fué: como el año en esta 
tierra fuese estéril de pan, acordaron el ayuntamiento 
que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciu-
dad, con pregón, que el que de allí adelante topasen 
fuese punido con azotes. Y así, ejecutando la ley 
desde á cuatro días que el pregón se dió, vi llevar 
una procesión de pobres azotando por las Cuatro 
Calles s, lo cual me puso tan gran espanto, que nunca 
osé desmandarme á demandar. Aquí viera, quien vello 
pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silen-
cio de los moradores della, tanto que nos acaesció 

x Cornado, una moneda que tenia grabada una corona (coronado) ; la usa-
ron los reyes desde Sancho IV; era de muy baja ley la que mando baür Alfon-
so X I en .331 para remediar la falta de dinero, por lo cual se s.gu.0 gran caresfa . 
Por desprecio se dice valer un cornado. N o es conocida la frase de trueco, 
que Luna tampoco entendía, pues escribió aunque no haya cornado n, blanca. 

i Llevando esta vida ó haciendo tal vida. , „ , 
3 Lugar de Toledo, no lejos de la Catedral, entre la calle de la , C o r d o n e r a , 

de la Chapinería, de la Obra Prima y del Hombre de Palo. 

estar dos ó tres días sin comer bocado ni hablar pala-
bra. A mí diéronme la vida unas mujercillas hilande-
ras de algodón, que hacían bonetes y vivían par de 
nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conoci-
miento, que de la laceria 1 que les traían me daban 
alguna cosilla, con la cual muy pasado me pasaba 2, y 
no tenía tanta lástima de mí como del lastimado de 
mi amo, que en ocho días maldito el bocado que 
comió, á lo menos en casa bien lo 3 estuvimos sin 
comer; no sé yo cómo ó dónde andaba y qué comía. 
¡ Y velle venir á medio día la calle abajo con estirado 
cuerpo, más largo que galgo de buena casta! Y por lo 
que toca á su negra que dicen honra, tomaba una 
paja de las que aun asaz no había en casa, y salía á 
la puerta escarvando los clientes que nada entre sí 
tenían, quejándose todavía de aquel mal solar, dicien-
do : « ¡ malo está de ver! que la desdicha desta vi-
vienda lo hace; como ves, es lóbrega, triste, obscura; 
mientras aquí estuviéremos, hemos de padecer; ya 
deseo que se acabe este mes por salir della.» 

Pues estando en esta afligida y hambrienta perse-
cución, un día, no sé por cual dicha ó ventura, en 
el pobre poder de mi amo entró un real, con el cual 
vino á casa tan ufano como si tuviera el tesoro de 
Venecia, y con gesto muy alegre y risueño me lo 

1 Laceria vale trabajo, miseria, y metafóricamente el sustento con que se 
pasa miserablemente la v ida . 

2 Se notará que Lázaro abusa un poco d e los juegos de palabras; aquí creo 
que quiere decir : «muy pasado, como la fruta pasa, me pasaba la vida con 
aquello.» 

3 Luna corrige malamente los. El lo es un pleonasmo que representa á la 
frase siguiente: sin comer. 



dió, diciendo: «toma, Lázaro, que Dios ya va abrien-
do su mano; ve á la plaza y merca pan y vino y carne; 
quebremos el ojo al diablo;1 y más te hago saber, por-
que te huelgues, que he alquilado otra casa, y en 
esta desastrada no hemos de estar más de en cum-
pliendo el mes, ¡maldita sea ella, y el que en ella 
puso la primera teja, que con mal en ella entré! Por 
nuestro Señor, cuanto há que en ella vivo, gota de 
vino ni bocado de carne no he comido, ni he habido 
descanso ninguno; mas tal vista tiene y tal obscuridad 
y tristeza. Ve, y ven presto y comamos hoy como 
condes.» Tomo mi real y el jarro, y á los pies dán-
doles priesa, comienzo á subir mi calle, encaminando 
mis pasos para la plaza muy contento y alegre. Mas 
¿qué me aprovecha si está constituido en mi triste 
fortuna que ningún gozo me venga sin zozobra? Y 
ansí fué éste; porque yendo la calle arriba, echando 
mi cuenta en lo que le 2 emplearía, que fuese mejor 
y más provechosamente gastado, dando infinitas gra-
cias á Dios, que á mi amo había hecho con dinero, á 
deshora me vino al encuentro un muerto, que por la 
calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas 
traían; arrimóme á la pared por darles lugar, y des-
que el cuerpo pasó, venía luego á par del lecho una 
que debía ser mujer del difunto, cargada de luto, y 
con ella otras muchas mujeres, la cual iba llorando á 

1 Quebrar el ojo al diablo, hacer lo mejor, más justo y razonable, pues así 

se le disgusta y da tormento; se usa en general quebrar los ojos á uno por des-

placerle ó desagradarle. 

2 Este le se refiere á objeto demasiado lejano, así que otras ediciones com-

gieron : en qué emplearía mi real que fuese mejor 

grandes voces, y diciendo: «¡marido y señor mío! 
¿adonde os me 1 llevan? ¡á la casa triste y desdichada! 
¡á la casa lóbrega y obscura! ¡á la casa donde nunca 
comen ni beben! 2 Yo que aquello oí, juntóseme el 
cielo con la tierra, y dije: «¡Oh desdichado de mí! 
para mi casa llevan este muerto;» dejo el camino que 
llevaba, y hendí por medio de la gente, y vuelvo por 
la calle abajo á todo el más correr que pude para 
mi casa, y entrando en ella cierro á 3 grande priesa, 
invocando el auxilio y favor de mi amo, abrazán-
dome dél, que me venga ayudar y á defender la 
entrada. El cual algo alterado, pensando que fuese 
otra cosa, me dijo: «¿qué es eso, mozo? ¿qué voces 
•das? ¿qué has? ¿por qué cierras la puerta con tal furia?» 
—«Oh señor, dije yo, acuda aquí, que nos traen un 
muerto.»-«¿Cómo así? Respondió él.»-«Aquí arriba 
le encontré, y venía diciendo su mujer: marido y 
señor mío, jadonde os llevan? ¡Á la casa lóbrega y 
•obscura! ¡á la casa triste y desdichada' ¡á la casa donde 
nunca comen ni beben! acá, señor, nos le traen.» Y 

1 Este me es lo que se llama un dativo ético, muy usado para indicar por 
medio de un pronombre en dativo la persona que moralmente se interesa en la 
acción del verbo. Es frecuente en griego y latín : Depresso incipiat jam tum 
mihi taurus aratro ingemere. (Georg. I, 45.) 

2 «Este modo de llorar los muertos se usaba en toda España (dice Covarru-
bias, s. v. «endecha» en 1610), porque iban las mujeres detrás del cuerpo del 
marido, descabelladas, y las hijas tras el de sus padres, mesándose y dando tantas 
voces que en la iglesia no dejaban hacer el oficio á los clérigos, y así se les man-
dó que no fuesen; pero hasta que sacan el cuerpo á la calle están en casa lamen-
tando y se asoman á la3 ventanas á dar gritos cuando le llevan, ya que no les 
de jan ir tras él.» Hoy día todavía se hace cosa semejante en algunas aldeas. 

3 Luna quitó el arcaísmo, poniendo con gran priesa. Hoy se conserva el uso 
<le á para indicar el modo, en vez de con en la frase adverbial aprisa, que está 
por á prisa. Compárese también á voces, á empujones, etc. , etc. 



ciertamente cuando mi amo esto oyó, aunque no 
tenía por qué estar muy risueño, rió tanto que muy 
gran rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo 
tenía ya yo echada la aldaba á la puerta y puesto el 
hombro en ella por más defensa. Pasó la gente con 
su muerto, y yo todavía me recelaba que nos le 
habían de meter en casa; y desque fué ya más harto 
de reir que de comer, el bueno de mi amo díjome: 
«verdad es, Lázaro; según la viuda lo va diciendo, 
tu tuviste razón en pensar lo que pensaste; mas, pues 
Dios lo ha hecho mejor, y pasan adelante, abre, abre, 
y ve por de comer.» ' — «Dejálos, señor, acaben de 
pasar la calle,» dije yo. Al fin vino mi amo á la puerta 
de la calle, y ábrela esforzándome, que bien era me-
nester según el miedo y alteración, y me tornó á 
encaminar. Mas aunque comimos bien aquel día, 
maldito el gusto yo tomaba en ello, ni en aquellos 
tres días torné en mi color, y mi amo muy risueño 
todas las veces que se le acordaba aquella mi con-
sideración. 

De esta manera estuve con mi tercero y pobre 
amo, que fué este escudero, algunos días, y en todos 
deseando saber la intención de su venida y estada en 
esta tierra; porque desde el primer día que con él 
asenté, le conocí ser extranjero, por el poco conoci-
miento y trato que con los naturales della tenía. Al 
fin se cumplió mi deseo, y supe lo que deseaba; 
porque un día que habíamos comido razonablemente, 

I Elipsis familiar: ve por algo de comer, por lo de comer. Luna retocó: ve 

á buscar de comer. 

y estaba algo contento, contóme su hacienda y 
díjome ser de Castilla la Vieja, y que había dejado 
su tierra no más de 2 por no quitar el bonete á un 
caballero su vecino. «Señor, dije yo, si era él lo 
que decís, y tenía más que vos ¿no errábades en no 
quitárselo primero, pues decís que él también os lo 
quitaba?»—«Sí es, y sí tiene, y también me lo quita-
ba él á mí; mas de cuantas veces yo se lo quitaba 
primero, no fuera malo comedirse él alguna, y ga-
narme por la mano.» — «Parésceme, señor, le dije 
yo, que en eso no mirara; mayormente con mis 
mayores que yo, y que tienen más.» — «Eres mo-
chadlo, me respondió, y no sientes las cosas de la 
honra, en que el día de hoy 3 está todo el caudal de 
los hombres de bien; pues te hago saber que yo soy 
(como ves) un escudero, mas vótote á Dios, si al 
Conde topo en la calle, y no me quita muy bien 
quitado del todo el bonete, que otra vez que venga, 
me sepa yo entrar en una casa, fingiendo yo en ella 
algún negocio ó atravesar otra calle, si la hay, antes 
que llegue á mí, por no quitárselo; que un hidalgo + 

1 Hoy hacienda significa comunmente finca rural, ó riquezas de otra clase, 
pero antes valía también negocio en general. . . , , 

2 Giro ya desusado para Luna, que corrigio : no mas sino por no quitar el 
sombrero. Hoy diríamos: no más que Por no quitar el sombrero. Los compara-
tivos hoy se construyen ordinariamente con que, pero también a veces con <«: 
«más grande de lo que parece, y siempre que á más le sigue un numeral cardinal 
y no está en una frase negativa es obligatorio el de «iban más de veinte hom-
bres» : con negación, es potestativo. 

3 Esto es en el día de hoy. La relación de tiempo se expresa muchas veces 
sin preposición, y aquí se suprime para evitar la repetición: en que en el día. 

4 Hidalgo era sinónimo de noble en general, pero mas concretamente desig-
naba el ínfimo grado de nobleza, es decir, la persona de linage noble que no 
tenía título ninguno especial. Como dependían directamente del R e y , sus perso-
nas, casas y heredades estaban exentas de la jurisdicción señorial; de ahí el orgu-
llo del pobre amo de Lázaro. 



no debe á otro que á Dios y al rey nada, ni es justo, 
siendo hombre de bien, se descuide un punto de 
tener en mucho su persona. Acuérdome, que un día 
deshonré en mi tierra á un oficial, y quise ponerle 
las manos, porque cada vez que le topaba me decía: 
mantenga Dios á vuestra merced. 1 Vos, don villano 
ruin, le dije yo ¿por qué no sois bien criado? ¿Mantén-
gaos Dios, me habéis de decir, como si fuese quien 
quiera? De allí adelante, de aquí acullá me quitaba 
el bonete, y hablaba como debía.» — «¿Y no es buena 
manera de saludar un hombre á otro, dije yo, de-
cirle que le mantenga Dios?» — «Mira, mucho de 
enhoramala, dijo él; á los hombres de poca arte 
dicen eso, mas á los más altos, como yo, no les han 
de hablar menos de: beso las manos de vuestra mer-
ced, ó por lo menos, bésoos, señor, las manos, si el 
que me habla es caballero. Y ansí de aquél de mi 
tierra, que me atestaba de mantenimiento, 2 nunca 
más le quise sufrir; ni sufriría, ni sufriré á hombre 
del mundo, del rey abajo que, manténgaos Dios, me 
diga.»—Pecador de mí, dije yo, por eso tiene tan 
poco cuidado de mantenerte, pues no sufres que 
nadie se lo ruegue.—«Mayormente, dijo, que no soy 
tan pobre, que no tengo en mi tierra un solar de 
casas, que á estar ellas en pie y bien labradas, diez 
y seis leguas de donde nací, en aquella Costanilla de 

1 La fórmula manténgaos Dios, era muy poco respetuosa, y no la podía 
aplicar el inferior al superior; por lo demás, aunque poco cortés, se usaba man-
téngaos Dios, buen hidalgo, y el amo de Lázaro no era sino simple hidalgo. 

2 Que me cargaba con tanto 'man téngaos Dios.» 

Valladolid, valdrían más de doscientas veces mil 
maravedís, según se podrían hacer grandes y buenas; 
y tengo un palomar que, á no estar derribado como 
está, daría cada año más de doscientos palominos, y 
otras cosas que me callo, que dejé por lo que tocaba 
á mi honra; y vine á esta ciudad pensando que halla-
ría un buen asiento, mas no me ha sucedido como 
pensé. Canónigos y señores de la iglesia muchos 
hallo; mas es gente tan limitada, 1 que no los saca-
rán 2 de su paso todo el mundo. Caballeros de media 
talla también me ruegan; mas servir con 3 estos es 
gran trabajo, porque de hombre os habéis de conver-
tir en malilla, y si no, andá con Dios, os dicen, y 
las más veces son los pagamentos á largos plazos, 
y las más ciertas, comido por servido; ya cuando 
quieren reformar conciencia, y satisfaceros vuestros 
sudores, sois librados 4 en la recámara, en un sudado 
jubón, ó raída capa ó sayo. Ya cuando asienta un 
hombre con un señor de título, todavía pasa su la-
ceria, ¿pues, por ventura no hay en mí habilidad para 
servir y contentar á éstos? Por Dios, si con él topase, 
muy gran su privado 5 pienso que fuese, y que mil 

1 La Academia sólo registra el significado moderno de limitado, hombre de 
cortos alcances. Covarrubias no conoce éste y sólo nos da el que conviene á las 
palabras del Lazarillo «ser un hombre limitado, es ser corto y poco liberal.» 

2 Todo el mundo, aunque gramaticalmente es singular, es por el sentido un 
plural. 

3 Las ediciones posteriores : servir á estos. 
4 Ser librado, recibir libranza ú orden de pago; librar, expedir la libranza 

el que debe una cantidad. Recámara, el aposento que está más adentro de la 
cámara donde duerme el señor, y donde el camarero le tiene sus vestidos y joyas. 

5 Hoy gran privado suyo, como ya modernizó Luna. Antiguamente el pose-
sivo se podía colocar entre el substantivo y otro determinante, v. g. un mi amigo 
por un amigo mío. 



servicios le hiciese porque yo sabría mentille tan 
bien como otro, y agradalle á las mil maravillas; 
reille mucho sus donaires y costumbres, aunque no 
fuesen las mejores del mundo; nunca decir la cosa 
con que le pesase, aunque mucho le cumpliese; ser 
muy diligente en su persona en dicho y hecho; no me 
matar por hacer bien las cosas que él no había de ver, 
y ponerme á reñir donde lo oyese con la gente de 
servicio, porque paresciese tener gran cuidado de lo 
que á él tocaba; si riñese con algún su criado, dar 
unos puntillos agudos para le encender la ira, y que 
pareciesen en favor del culpado; decirle bien de lo 
que bien le estuviese; y por el contrario, ser malicio-
so mofador; malsinar 1 á los de casa; y á los de fuera 
pesquisar, y procurar de saber vidas ajenas para con-
társelas, y muchas otras galas de esta calidad, que 
hoy día se usan en palacio, y á los señores dél pare-
cen bien, y no quieren ver en sus casas hombres vir-
tuosos, antes los aborrecen y tienen en poco y llaman 
nescios, y que no son personas de negocios, ni con 
quien el señor se puede descuidar, y con estos, los 
astutos usan, como digo, el día de hoy, de lo que yo 
usaría. Mas no quiere mi ventura que le halle.» Desta 
manera lamentaba también su adversa fortuna mi 
amo, dándome relación de su persona valerosa. 

I Malsinar es delatar y malsín el zizañero ó delator. (-El que de secreto 

avisa á la justicia de algunos delitos con mala intención y por su propio interés», 

Covarrubias). 

DON DIEGO HURTADO DE MENDOZA 
(hacia 1503-1575) 

Escribió la Historia de la Guerra de Granada 
hacia 1 571, pero no se publicó sino mucho después 
de muerto el autor en 1 627. 

El último tercio del siglo xvi (incluyendo los pri-
meros decenios del xvu) señala el punto más alto de 
gloria á que llegó nunca la prosa castellana, tanto en 
hermosura, como en difusión por todo el mundo 
civilizado. Se presenta originalísima y genial en dos 
géneros por cierto bien opuestos: el más sublime 
lenguaje místico, capaz de encerrar todos los secretos 
de la filosofía del amor divino, y la más descarada 
lengua picaresca; implacable en la pintura satírica de 
la numerosa casta de amigos de la holganza y del 
hambre. Pero además el castellano aparece ya diestro 
en tratar toda clase de asuntos científicos y artísticos 
y cumplidos los votos que en 1 588 hacía el Padre 
Malón de Chaide, se encuentran ahora todas las cosas 
curiosas y graves escritas en nuestro vulgar, y la 
lengua española subida en su perfección, sin que tenga 
envidia á algima de las del mundo, y tan extendida 
cuanto lo están las banderas de España que llegan del 
uno al otro polo. 

El estilo medio de esta época es por su buen 
gusto y condiciones artísticas muy superior al de 
todas las otras; en el siglo xvn comenzará ya la de-
cadencia con los abusos increíbles del culteranismo 
y del conceptismo. Respecto al vocabulario, en el 
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siglo xvi hallamos el mayor caudal de voces castizas 
ó&seá del fondo más antiguo de la lengua, y, por lo 
tanto, más conformes con la índole y genio propio de 
la misma; caudal que luego se acrecentó tanto como se 
enturbió, en el siglo X V I I con multitud de neologismos 
y cultismos, y en el xvm con extranjerismos. 

Con la Guerra de Granada de Mendoza la prosa 
histórica española deja definitivamente de producir 
meras crónicas ó sencillas relaciones cronológicas, 
al uso de la Edad Media, para emplearse en narra-
ciones más artísticas al uso de la historia clásica, 
adornadas con discursos, retratos, descripciones, epi-
sodios y digresiones sobre antigüedades y usos. Men-
doza tomó por modelos á Salustio y á Tácito y les 
imita en su estilo conciso y cortado al cual da realce, 
con frecuentes sentencias y reflexiones morales. 

La concisión de Mendoza, como dice bien Cap-
many, es algunas veces extremada, en lo que sin duda 
afectó particular estudio, de tal manera que deja el 
sentido ambiguo ú pbscuro, defecto que nace de la 
construcción de las frases, algunas mutiladas, digá-
moslo así, y otras desenlazadas por faltarles las voces 
copulativas que ligan los miembros del período ó se-
ñalan las secciones ó tránsitos de uno á o t ro : modos 
de hablar que sólo admite la lengua latina muy opues-
tos á la índole y claridad de la castellana. 

Este defecto lo veremos. colmado después con 
peor exceso por los prosistas místicos. 

Alguno atribuyó también á la pluma de Mendoza 
el Lazarillo de Tormes, pero hoy nadie sostiene tal 
atribución. Nada absolutamente tienen de común la 
corriente y familiar manera de contar que se observa 
en la novela, con la estudiada y llena de intención 
literaria que nos ofrece la Guerra de Granada. 

GUERRA DE GRANADA 

Prólogo. 

Mi propósito es escribir la guerra que el Rey Ca-
tólico de España Don Felipe II, hijo del nunca vencido 
emperador Don Carlos, tuvo en el reino de Granada 
contra los rebeldes nuevamente convertidos1, parte 
de la cual yo vi 2 y parte entendí 3 de personas que 
en ella pusieron las manos y el entendimiento. Bien 
sé que muchas cosas de las que escribiere parecerán 
á algunos livianas y menudas para historia, compa-
radas á las grandes que de España se hallan escritas 4 : 
guerras largas de varios sucesos; tomas y desolaciones 
de ciudades populosas; reyes vencidos y presos; dis-
cordias entre padres é hijos, hermanos y hermanos, 
suegros y yernos; desposeídos, restituidos y otra 

1 Poco después de la conquista de Granada, á raiz de una insurrección de los 
moros, Cisneros logró que se bautizaran de 50 á 70 mil ; otros muchos se deste-
rraron al Áfr ica . (Año 1 500.) Claro es que estas conversiones en masa fueron 
seguidas de f recuentes apostasías y reconversiones. 

2 Mendoza, á causa de una pendencia habida en el palacio real con D . Diego 
de Leiva, fué desterrado á Granada en 1 569, cuando hacía ya cuatro meses que 
la rebelión había comenzado. Allí pasó los seis últimos años de su v ida . Estaba 
ligado con parentesco á los principales actores de las cosas de Granada: el padre 
de Mendoza, segundo Conde de Tendi l la y primer Marqués de Mondé ja r , había 
sido gobernador de Granada en 1 492, y su hermano mayor D o n Luis lo era aún 
algunos años antes de la guerra ; el Marqués de Mondéjar , capitán general al 
comienzo de la campaña, era sobrino del escritor. 

3 Entender por oir ó escuchar es bastante usado en nuestros clásicos, así 
como exprimir por expresar, sujeto por asunto, voces que hoy serían tenidas 
por galicismo imperdonable, no siéndolo. 

4 N o alude Mendoza á ser su obra historia de un suceso particular, que otras 
muchas había y a de esta índole (..VILA Y ZUÑIGA, Comentario de la guerra de 
Alemania. PERO MEJÍA, Relación de las comunidades de Castilla, etc.) , sino 
á la pequenez que se podía achacar á la rebelión de los moriscos. 



vez desposeídos; muertos á hierro acabados Ima-
jes, mudadas sucesiones de reinos; libre y extendido 
campo y ancha salida para los escritores. Yo escogí 
camino más estrecho, trabajoso, estéril y sin gloria % 
pero provechoso y de fruto para los que adelante vi-
nieren: comienzos bajos, rebelión de salteadores, 
junta de esclavos, tumulto de villanos, competencias, 
odios, ambiciones y pretensiones, dilación de provi-
siones, falta de dinero, inconvenientes ó no creidos, 
ó tenidos en poco, remisión y flojedad en ánimos 
acostumbrados á entender, proveer y disimular ma-
yores cosas; y así no será cuidado perdido considerar 
de cuán livianos principios y causas particulares se 
viene á colmo de grandes trabajos, dificultades y da-
ños públicos, y cuasi fuera de remedio; veráse una 
guerra al parecer tenida en poco y liviana dentro en 
casa 3, mas fuera estimada y de gran coyuntura, que 
en cuanto duró tuvo atentos y no sin esperanza los 
ánimos de príncipes amigos y enemigos, lejos y cerca; 
primero encubierta y sobresanada 4, y al fin descubierta, 
parte con el miedo y la industria y parte criada con 

! Hoy no es muy corriente el uso de la preposición A para indicar el ins-

trumento, aunque se conservan las frases ó sangre y fuego, quien a hierro 
mata, e tc . 

2 Táci to dice «in arcto et inglorius labor. . La enumeración que antecede 
también recuerda algo el prólogo de las Historias de Tác i to : «bausUe, aut 
obrufce urbes.. . corrupti in dominos serví, in patronos liberti; et quibus deerat 
inimicus, per amicos oppressi». 

3 Mendoza explica en su historia cómo el desamor al bien público y la mala 
administración prolongaron excesivamente la guerra juntamente con el egoísmo y 
pereza de los que no querían acabarla pronto. Dentro en arcaísmo por dentro de. 

4 Sobresanar «cerrar una herida sólo por la superficie, quedando dañada la 

parte interior». 
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el arte y ambición; la gente, que dije pocos á pocos 
junta, representada en forma de ejércitos; necesitada 
España á mover sus fuerzas para atajar el fuego; 
el rey salir de su reposo y acercarse á ella; encomen-
dar la empresa á Don Juan de Austria, su hermano, 
hijo del emperador Don Carlos, á quien la obligación 
de las victorias del padre moviese á dar la cuenta de 
sí que nos muestra el suceso; en fin, pelearse cada día 
con enemigos, frío, calor, hambre, falta de municio-
nes, de aparejos en todas partes, daños nuevos, 
muertes á la continua: hasta que vimos á los enemi-
gos, nación belicosa, entera, armada y confiada en 
el sitio, en 1 el favor de los bárbaros y turcos 2 , ven-
cida, rendida, sacada de su tierra y desposeída de 
sus casas y bienes; presos y atados hombres y muje-
res; niños cautivados, vendidos en almoneda ó lleva-
dos á habitar á tierras lejos de la suya: cautiverio y 
transmigración no menor que las que de otras gentes 
se leen por las historias. Victoria dudosa y de sucesos 
tan peligrosos, que alguna vez, se tuvo duda si éra-
mos nosotros ó los enemigos los 3 á quien Dios que-
ría castigar, hasta que el fin della descubrió que nos-
otros éramos los amenazados y ellos los castigados. 
Agradezcan y acepten esta mi voluntad libre y lejos 

1 Nótese la supresión de la conjunción y. Aunque el estilo de Mendoza es 
cortado, más que nada lo es por la afectada omisión de conjunciones y verbos; el 
pensamiento, en cambio, permanece en suspenso á través de una porción de fra-
ses seguidas. 

2 Los rebeldes buscaron apoyo en los moros de África y en el Sultán 
Selim II, que les proporcionaron algunas armas y soldados. 

3 En la lengua comen te se suprimiría ¿os, ó se haría resaltar más su fuerza 
demostrativa sustituyéndolo por aquellos. 



de todas las cosas de odio ó de amor 1 los que qui-
sieren tomar ejemplo ó escarmiento, que esto sólo 
pretendo por remuneración de mi trabajo, sin que de 
mi nombre quede otra memoria. 
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Libro VI, capítulo LXXIII. 

El Duque de Arcos, encargado por el Rey de las operaciones mili-
tares en la sierra de Ronda, va á reconocer el fuerte de Calalui 
donde habían sufrido, en i 501, una gran derrota los cristianos 
en la que había muerto Don Alonso de Aguilar, hermano mayor 
del Gran Capitán. Mendoza, imitando á Tácito, hace una sen-
tida y patética descripción del lugar y del suceso. 

(El Duque) mandó apercibir la gente de la Anda-
lucía y de los señores de ella, de á pie y de á caballo, 
con vitualla para quince días, que era lo que parecía 
que bastase para dar fin á esta guerra. En el entre-
tanto que la gente se juntaba, le vino voluntad de 
ver y reconocer el fuerte de Calalui 2 en Sierra Ber-
meja, que los moros llaman Gebalhamar, adonde en 
tiempos pasados se perdieron Don Alonso de Agui-
lar y el Conde de Ureña Don Alonso señalado 
capitán y ambos" grandes príncipes entre los andalu-

1 Esta protesta de sinceridad recuerda la del comienzo de las Historias de 
Tácito: «sed ¡ncorruptam fidem professis, nec amore quisquam et sine odio dicen-
dus est.» 

2 El historiador Zurita le llama Calaluz, nombre hoy desconocido. 
3 Aqui se perdieron, no quiere decir murieron, según entienden muchos, 

sino fueron desbaratados; pues el Conde de Ureña salvó la vida, como se verá . 

ees; el de Ureña abuelo suyo 1 de parte de su madre, 
y Don Alonso bisabuelo de su mujer. 

Salió de Casares descubriendo y asegurando los 
pasos de la montaña, previsión necesaria por la 
poca seguridad en acontecimientos de guerra y poca 
certeza de la fortuna. Comenzaron á subir la sierra, 
donde se decía que los cuerpos habían quedado sin 
sepultura 2 ; triste y aborrecible vista y memoria. 
Había entre los que miraban nietos y descendientes 
de los muertos ó personas que por oídas conocían 
ya los lugares desdichados. Lo primero dieron en la 
parte donde paró la vanguardia con su capitán por 
la escuridad de la noche, lugar harto extendido y sin 
más fortificación que la natural, entre el pie de la 
montaña y el alojamiento de los moros. Blanquea-
ban calaveras de hombres y huesos de caballos amon-
tonados, desparcidos, según, cómo y dónde habían 
parado; pedazos de armas, frenos, despojos de jae-
ces 3. Vieron más adelante el fuerte de los enemigos, 
cuyas señales parecían pocas y bajas y aportilladas *. 
Iban señalando los pláticos de la tierra dónde habían 

1 Suyo, es decir del Duque de Arcos. Debe evitarse la ambigüedad á que 
frecuentemente se presta el uso del posesivo. 

2 Toda esta descripción está imitada de Tácito (Anales I , 61) cuando refiere 
cómo Germánico en tiempo de Tiberio, al ir á combatir con Ariminio, visitó el 
campo de Teutoburgo (al N. de Westfalia entre el Ems y el Weser) donde bajo 
el reinado de Augusto habia sido derrotado y muerto Varo, perdiéndose con él 
tres legiones. Mendoza imita frases y palabras de Tác i to : in quo reliquia; Vari, 
legionumque insepulta; dicebantur.. . incedunt mcestos locos, visuque ac memoria 
deformes. 

3 Tácito: medio campi albentia ossa, ut fugerant, ut resisterant, disjecta vel 
aggerata, adiacebant fragmina telorum, equorumque artus.. . 

4 Seña/es aportilladas, llenas de portillos. Este es el nombre castizo en vez 
de brecha que es palabra moderna y de origen extranjero. 
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caído oficiales, capitanes y gente particular <; referían 
cómo y dónde se salvaron los que quedaron vivos, > 
r nos el Conde de üreña 2 y Don Pedro de A ^ 

Z hijo mayor de Don Alonso; en qué lugar y donde 
se retrajo Don Alonso y se defendía entre dos penas 
I herida que el Fen ; cabeza de los moros, le dio 

en la cabeza y después en ^ ^ 
cavó- las palabras que le dijo andando a brazos . , Yo 

Ta* las ** el Fed 16 reSPOnd:°/ Zue 
le hería- Tú eres Don Alonso, mas yo soy el Pen de 
Benestepar y que no fueron tan desdichadas las he-
ridas que dió Don Alonso como las que recibió 
d ó n d e mataron los capitanes rendidos, dónde tomaron 
los estandartes, dónde los despedazaron y escarnecie-

, T á c i t o : r e f e r e b a n t h i c c e c i d i a l e g a t o s , ü ü c r a p t a s a q u i l a s p r i m u m u b i 

J n J v a r o a d a c t u m , u b i infel ic i de> t r a ^ d e 
2 E l p u e b l o , á q u i e n c o n m o v o p r o f u n d a m e n t e l a m u e r t e 

Aguilar. no perdonó al Conde de Ureña ^ j o l a , según 
de Sierra Bermeja, lo cual dio ocaaon «a los cantares j i 
frase del mismo Mendoza. Un romance popular cantaba: 

Decid , buen Conde de U r e ñ a , 

;Dónde Don Alonso queda? 

Hubo varios romances cantando el desastre. Uno muy famoso empieza con 

este sentido lamento: 

1 Rioverde, Rioverde, 
tinto vas en sangre viva 1 
entre ti y Siena Bermeja 
murió gran caballería, 
murieron duques y condes 
señores de gran valía... 

El hijo de Don Alonso, Don Pedro, peleaba de rodillas y mal herido al b d o 
deHiéroe , quien ,e suplicaba le abandonase para ir 4 
hubiera perecido con su padre si no le hub.ese separado de all. Don 

Á r c m oir que luchaba con el odiado y terrible Ferí recogió sus 

últimas fuerzas para herirle, pero le faltó aliento y fué rematado. 
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ron cómo lloraron á Don Alonso amigos y enemi-
gos. Mas en aquel punto renovaron los soldados el 
sentimiento; gente desagradecida sino en las lágrimas. 
Mandó el general hacer memoria 2 por los muertos, 
y rogaron los soldados que estaban presentes que 
reposasen en paz, inciertos si rogaban por deudos ó 
por extraños, y esto les acrecentó la ira y el deseo 
de hallar gente contra quien tomar venganza. 

Vista la importancia del lugar si los enemigos lo 
ocupasen, envió dende á poco el Duque una bandera 
de infantería que entrase en el fuerte y lo guardase. 
Vino en este tiempo resolución del Rey que concedía 
á los moros cuasi todo lo que le pedían, que tocaba 
al provecho dellos, y comenzaron algunos á redu-
cirse... 

1 Tácito: utque signis et aquilis per superbiam insulserit (Ariminius). 
2 Los soldados de Germánico no oran por sus compañeros, sino que entien-an 

sus huesos, juntamente con los de los enemigos; trium legionum ossa, nullo 
noscente alienas reliquias on suorum humo tegere t , omnes , ut coniunctos, ut 
consanguíneos, aucta in ostem ira , moesti simul et infensi condebant. Mendoza 
no debió haber copiado estas hermosas palabras , pues las oraciones de los espa-
ñoles no beneficiaban igualmente á amigos y enemigos. 



FRAY LUIS DE GRANADA (1504-1588) 

El Libro de la Oración y Meditación se imprimió 
por primera vez en 1567 y la Introducción al Símbolo 
en 1 582. El lenguaje castellano había servido ya, no 
sólo para escribir libros de entretenimiento, sino para 
tratar asuntos graves y doctrinales en manos de Fray 
Antonio de Guevara, Juan de Val des, Florián de 
Ocampo, etc. Sin embargo, antes de Fray Luis de Gra-
nada, sólo el beato Juan de Ávila ( t 1 569) había 
empleado el romance en cuestiones de mística y teo-
logía de un modo genial, entre varios de segundo 
orden. 

«El Venerable Ávila, dice Capmany, había creado, 
por decirlo así, un lenguaje místico de robusto y su-
bido estilo, y el Venerable Granada lo hermoseó, lo 
retocó con lumbres y matices y le dió número, fluidez 
y grandiosidad en las cláusulas.» 

Granada es el tipo acabado de la lengua oratoria 
del siglo xvi; el espíritu popular de la predicación 
cristiana aparece en él unido á las más altas cualida-
des artísticas de la persuasión; por la amplitud del 
período recuerda á Cicerón en quien se inspiraba; 
alguno le llamó el Cicerón de España. Su principal 
empeño en el terreno del arte parece haber sido en-
riquecer la construcción sintáctica sacándola de la 
sencillez ordinaria de la conversación á la complejidad 
y magnificencia del discurso elevado. En su obra 
latina Retórica eclesiástica, código de sus principios 
artísticos, se desentiende de la que allí se llama compo-



sición sencilla ó simple, diciendo que «no está sujeta 
á la ley de los números ni tiene períodos muy largos, 
y della usamos nosotros en el trato familiar»; en 
cambio, estudia con prolijidad la composición doble 
que «usa de oraciones torcidas y largas»; á menudo 
deja traslucir su predilección por las más complicadas 
construcciones, así que dice de una de sus clases: 
cuanto más larga tatito es más elegante, con tal empero 
que guarde tasa en esta extensióti. 

Es preciso notar en su período largo que ni suele 
serlo en exceso, como el de algunos oradores de hoy 
día, ni tiene ordinariamente la redondez del silogismo, 
sino que fluye más bien por la simple adición de 
miembros; y se muestra la inexperiencia del que por 
primera vez intenta una reforma, en que aquella 
adición está, las más veces, hecha con conjunciones 
meramente copulativas, y sobre todo por medio del 
relativo el cual, que aparece no sólo usurpando casi 
completamente el puesto de su sinónimo que, sino 
que se usa mucho cuando para nada haría falta ligar 
dos miembros con los lazos de relativo y antecedente 
y sería menos pesado, por ejemplo, enlazarlos por 
la simple copulativa y un demostrativo: los santos 
mártires siendo veticidos y muertos, venderoti y triun-
far oti del mundo; lo cual muestra (y esto muéstralo) 
una carta del Emperador Maximino, el cual (quien) 
después de liaber intentado, etc. (Símbolo II.0, 13. , 
§ 3). Esto tíos declaran los cuatro postreros capítulos del 
libro de Job, en los cuales (donde) hablando Dios con 
este santo, le da conocimietito de su omnipotencia ; 
para lo cual (para ello) comenzando por las partes 
mayores del universo discurre luego por todas las 
otras menores ; después de lo cual (y después) des-
ciende á tratar de los animales (Símbolo I.°, I.°) 

En los extractos que siguen se pueden ver mues-
tras de los principales aspectos del estilo de Fray Luis; 

el tono grandilocuente é inflamado de la Meditación 
sobre el Juicio final; el tono retórico y declamador 
empleado en la consideración del Descendimiento 
que no parece que la escribió sino que la habla desde 
el púlpito ; y la placidez risueña y candorosa con que 
se deleita en las pinturas de animales y plantas en la 
primera parte del Símbolo de la Fe. 

LIBRO DE LÀ ORACIÓN Y MEDITACIÓN 

La meditación para el jueves en la noche es sobre el Juicio final. 
Señales que le precederán; confusión del pecador ante el Juez. 

Así estará el aire lleno de relámpagos y torbelli-
nos, y cometas encendidos. La tierra estará llena 
de aberturas y temblores espantosos, los cuales se 
cree que serán tan grandes, que bastarán para derri-
bar, no sólo las casas fuertes y las torres soberbias, 
más aún hasta los montes y peñas arrancarán y tras-
formarán de sus lugares. Mas la mar sobre todos los 
elementos se embravescerá, y serán tan altas sus olas 
y tan furiosas, que parecerá que han de cubrir toda 
la tierra. Á los vecinos espantará con sus crescientes, 
y á los distantes con sus bramidos, los cuales serán 
tales que de muchas leguas se oirán. 

¿Cuáles andarán entonces los hombres 1 , cuán 
atónitos, cuán confusos, cuán perdido el sentido, la 

1 En esta interrogación, cual tiene el valor de qut tal, y cuán seguido de 
adjetivo, el valor de lo... que; cuán atónitos = lo atónitos que andarán. L a 
frase perdido el sentido, es decir, un participio con su complemento, hace las 
veces de uno de tantos adjetivos de esta enumeración. 



habla 1 y el gusto de todas las cosas? Dice el Salva-
dor que se verán entonces las gentes en grande aprieto 
y que andarán los hombres secos y ahilados 2 de 
muerte, por el temor grande de las cosas que han de 
sobrevenir al mundo. ¿Qué es esto (dirán), qué sig-
nifican estos pronósticos, en qué ha devenir á parar 
esta preñez del mundo, en qué han de parar estos 
tan grandes remolinos y mudanzas de todas las cosas? 
Pues así andarán los hombres espantados y desmaya-
dos, caídas las alas del corazón y los brazos, mirán-
dose los unos á los otros; y espantarse han tanto de 
verse tan desfigurados, que esto sólo bastaría para 
hacerlos desmayar, aunque no hubiese más que te-
mer. Cesarán todos los oficios y granjerias, y con 
ellos el estudio y la cobdicia de adquirir; porque la 
grandeza del temor traerá tan ocupados sus corazo-
nes, que no sólo se olvidarán destas cosas, sino tam-
bién del comer y del beber, y de todo lo necesario 
para la vida. Todo el cuidado será andar á buscar 

1 Granada dice la habla porque en su tiempo la h era aspirada é impedía el 
encuentro de las dos a. 

2 Ahilado extenuado ó desfallecido. Arescentibus hominibus ¡trae timore el 
expectatione, guee supervenient universo orbi. (Luc. XXI . 26.) Muéstrase la 
abundancia de la frase de Granada en estas amplificaciones de los textos bíblicos 
que traduce, como la exuberancia de su imaginación en los extensos comentarios 
que le inspiran . T o d o este brillante párrafo no es más que un desarrollo del ver-
sículo de San Lucas transcrito; Granada recomienda el uso de esta exornación 
ampl ia : para que mirando el predicador agudamente la fuerza y , por decirlo 
asi, la fecundidad de las sentencias, las sepa sacar y desenvolver con palabras; 
porgue hay algunos tan estériles y ayunos, á quienes los retóricos llaman ári-
dos, que dicen las cosas no con estilo oratorio sino dialéctico, usando de pala-
bras llanas sin amplificación alguna-, lo cual es más proporcionado para las 
escuelas y ejercicio de la disputa, que para la predicación. (Retórica eclesiás-
tica, II . 10.) 

lugares seguros para defenderse de los temblores de 
la tierra, y de las tempestades del aire, y de las cres-
cientes de la mar. Y así los hombres se irán á meter 
en las cuevas de las fieras, y las fieras se vendrán á 
guarecer en las casas de los hombres, y así todas las 
cosas andarán revueltas y llenas de confusión. Afli-
girlos han los males presentes, y mucho más el temor 
de los venideros; porque no sabrán en qué fines ha-
yan de parar tan dolorosos principios. Faltan palabras 
para encarescer este negocio, y todo lo que se dice es 
menos de lo que será. Vemos agora que cuando en 
la mar se levanta alguna brava tormenta, ó cuando 
en la tierra sobreviene algún grande torbellino ó te-
rremoto, cuáles andan los hombres, cuán medrosos y 
cuán cortados, y cuán pobres de esfuerzo y de con-
sejo; pues cuando entonces el cielo, y la tierra, y la 
mar, y el aire del mundo haya su propia tormenta; 
cuando el sol amenace con luto, y la luna con sangre, 
y las estrellas con sus caídas, ¿quién comerá, quién 
dormirá, quién tendrá un sólo punto de reposo en 
medio de tantas tormentas?... 

El Señor vendrá como una tempestad y torbe-
llino arrebatado 1 ; y sus pies levantarán una grande 
polvareda delante de sí. Indignóse contra la mar, y 
secóse, y todos los rios de la tierra se agotaron. El 
monte Basán y Carmelo se marchitaron, y la flor del 
Líbano se cayó. Los montes se extremecieron delante 
dél, y los collados quedaron asolados.... 

i Todo este párrafo es traducción de Nahum I. 3 -6 : Dominus in tempestóte 
et turbine vice eius, et nébula pulvispedum eius... 



Luego comenzará á celebrarse el juicio, y tratarse 
de las causas de cada uno, según lo escribe el profeta 
Daniel por estas palabras: Estaba yo (dice él) atento, 
y vi poner unas sillas en sus lugares, y un anciano de 
días se asentó en una dellas; el cual estaba vestido de 
una vestidura blanca como la nieve, y sus cabellos 
eran también blancos, así como una lana limpia. El 
trono en que estaba asentado eran llamas de fuego, 
y las ruedas dél como fuego encendido, y un río de . 
fuego muy arrebatado salía de la cara dél. Millares de 
millares entendían en servirle, y diez veces cien mil 
millares asistían delante dél. Miraba yo todo esto en 
aquella visión de la noche, y vi venir en las nubes uno 
que parescía hijo de hombre. Hasta aquí son palabras 
de Daniel; á las cuales añade Sant Joan, y dice: Y vi 
todos los muertos, así grandes como pequeños, estar 
delante deste trono, y fueron abiertos allí los libros; 
y otro libro se abrió, que es el libro de la vida; y 
fueron juzgados los muertos según lo contenido en 
aquellos libros, y según sus obras. Cata aquí, her-
mano, el arancel por donde has de ser juzgado; cata 
aquí las tasas y precios 1 por donde se ha de apreciar 
todo lo que heciste; y no por el juicio loco del mundo, 
que tiene el peso falso de Canaan en la mano, donde 

i Nótese como Granada no se arredra ante la expresión trivial, como sea pre-
cisa; el empleo de estas palabras de uso tan meramente oficinesco pero t an con-
cretas y apropiadas, no daña en nada á la dignidad de la expresión. Es un vicio 
del estilo moderno buscar una falsa nobleza en el uso casi exclusivo de voces lo 
más abstractas y cultas posibles en vez de tender, por el contrario, á las más pre-
cisas y concretas, que siempre son más expresivas y como tal logran efecto más 
artístico. 

tan poco pesan la virtud y el vicio. En estos libros 
se escribe toda nuestra vicia con tanto recaudo, que 
aún no has echado la palabra por la boca, cuando ya 
está apuntada y asentada en su registro... 

Pues qué sentirá entonces cada uno de los malos, 
cuando entre Dios con él en este examen, y allá den-
tro de su consciencia le diga así: Ven acá, hombre 
malaventurado, ¿qué viste en mí, por qué 1 así me 
despreciaste, y te pasaste al bando de mi enemigo? 
Yo te levanté del polvo de la tierra, y te crié á mi 
imagen y semejanza, y te di virtud y socorro con que 
pudieses alcanzar mi gloria. Mas tú, menospreciando 
los beneficios y mandamientos de vida que yo te di, 
quisiste más seguir la mentira del engañador, que el 
consejo saludable de tu Señor. Para librarte desta 
caída descendí del cielo á la tierra, donde padescí los 
mayores tormentos y deshonras que jamás se pades-
cieron. Por tí ayuné, caminé, velé, trabajé y sudé 
gotas de sangre. Por tí sufrí persecuciones, azotes, 
blasfemias, escarnios, bofetadas, deshonras, tormen-
tos y cruz. Por tí, finalmente, nascí en mucha po-
breza, viví con muchos trabajos, y morí con gran 
dolor. Testigos son esta cruz y clavos que aquí pa-
rescen, testigos estas llagas de pies y manos que en 
mi cuerpo quedaron; testigos el cielo y la tierra 
delante de quien padescí, y testigos el sol y la luna 

i Porque y pues que son conjunciones causales de uso bien distinto hoy. Sin 
embargo, Granada usa porque en el sentido de ya que, supuesto que. Admira la 
sencillez del tono general en este largo apostrofe unida á tanta grandeza y tan 
conmovedora vehemencia; todo él está inspirado en Jeremías 11. 5 á 13. Isaías, 



que en aquella hora se eclipsaron. Pues ¿qué heciste 
desa ánima tuya, que yo con mi sangre hice mía? 
¿En cuyo 1 servicio empleaste lo que yo compré tan 
caramente? ¡Oh generación loca y adúltera! ¿Por qué 
quisiste más servir á ese enemigo tuyo con trabajo, 
que á mí, tu Criador y Redemptor, con alegría? Es-
pantaos, cielos, sobre este caso, y vuestras puertas se 
cayan 2 de espanto, porque dos males ha hecho mi 
pueblo: á mí desampararon 3, que soy fuente de 
agua viva, y desamparáronme por otro Barrabás. 
Llámeos tantas veces, y no me respondistes; toqué á 
vuestras puertas, y no despertastes; extendí mis ma-
nos en la Cruz, y no las mirastes; menospreciastes 
mis consejos, y todas mis promesas y amenazas. Pues 
decid agora vosotros, ángeles; juzgad vosotros, jue-
ces entre mí y mi viña: ¿qué más debí yo hacer por 
ella de lo que hice? 

Pues ¿qué responderán aquí los malos, los burla-
dores de las cosas divinas, los mofadores de la virtud, 
los menospreciadores de la simplicidad?... 

1 Hoy el posesivo cuyo hecho interrogativo se usa solamente como predicado 
del verbo ser, y esto en lenguaje poético (-'cuyo es el ganado?). Es lastimoso el 
desuso en que va cayendo este cómodo relativo. 

2 Caer, hacía caya y traer, traya, como hoy haber hace haya. Luego, á 
semejanza de venga, ponga, etc. , se dijo caiga, traiga. 

3 Hoy es necesario el uso enclítico ó afijo del dativo ó acusativo del pronom-
bre: me desampararon-, y cuando, como aquí sucede, es preciso dar énfasis al 
pronombre se repite pleonàsticamente con preposición: me desampararon á mi. 
El lenguaje viejo decía á mi parece, á él ofreció, como modernamente se con-
serva el arcaísmo en algún caso á vos atañe, á ellos interesa. Granada usa bas-
tante del sólo pronombre con preposición, y ahora calcó el texto latino: Duo-
enint mala fecitpopulas meus: M e derelinquerunt fontem aquee viva, etc. 
Jerem. II. 13. 

Meditación para el sábado por la mañana. Descendimiento de 
Cristo y llanto de la Virgen. 

Pues cuando la Virgen lo tuvo en sus brazos, 
¿qué lengua podrá explicar lo que sintió? Oh ángeles 
de paz, llorad con esta sagrada Virgen, llorad cielos, 
llorad estrellas del cielo; y todas las criaturas del 
mundo acompañad el llanto de María. Abrázase la 
madre con el cuerpo despedazado; apriétalo fuerte-
mente en sus pechos (para esto sólo le quedaban 
fuerzas), mete su cara entre las espinas de la sagrada 
cabeza, júntase rostro con rostro; tíñese la cara de 
la Madre con la sangre del Hijo, y riégase la del Hijo 
con las lágrimas de la Madre. ¡ Oh dulce Madre! ¿ es 
ese por ventura vuestro dulcísimo Hijo? ¿Es ese el 
que concebistes con tanta gloria, y pariste con tanta 
alegría? Pues ¿qué se hicieron vuestros gozos pa-
sados? ¿Dónde se fueron vuestras alegrías antiguas? 1 

¿Dónde está aquel espejo de hermosura en quien vos 
os mirábades? 2 Ya no os aprovecha mirarle á la 
cara; porque sus ojos han perdido la luz. Ya no os 
aprovecha darle voces y hablarle; porque sus orejas 

1 Estas dos cláusulas iguales que no difieren sino en la palabra gozos ó ale-
grías, y las demás repeticiones retóricas que siguen, más propias que de una 
meditación escrita (donde resultan monótonas) lo son de un sermón hablado 
donde las sazona la animación del tono y de la viva voz. Granada en su Retórica 
eclesiástica ( I I , n ) llama á estas consideraciones patéticas afectos, pues van en-
caminados como él dice á «inflamar los afectos del auditorio ». 

2 Durante todo el siglo xv i tenían una d en su terminación la persona vos-
otros del imperfecto de indicativo, y subjuntivo (veníades, vinifsedes) de los 
condicionales (vendríades, viniérades) y del futuro de subjuntivo (viniéredes). 
En el siglo xvir esta d desapareció ya. 



^ T ^ í a no se menea la lengua que 
han perdido el oír. Ka no q u e brados 
hablaba la, ¿Cómo 
10. ojos que con ¡ c ó r a 0 han atado 
no habíais agora, Rema del ce lo , ^ 

V , dolores ' - » a l e n g u a d a ^ ^ ^ 

t r a n a b l e dolor a^ ^ . Q h 

^ ' ' ^ X n ^ S e ^ h e r l d a 
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d ° t e i d h a manchado el espejo 
T " sura del cielo ? Quién ha desfigurado la cara 
L " a s t acias? L s son aqueUos ojos que 

al sol con su hermosura? ¡Estas son las 
r S t e r t l i t a b a n los muertos * quien t o c a b ^ 
i " « e t la boca por do salian los cuatro nos del 
S Í s o T - T T a n t o han podido las manos de os hom 
C c o n t « Dios? Hijo mió, y sangre irna 
s e levantó á deshora ^ f ^ d o f | o rio. 

^nué haré sii^til ¿ ^ dónde iré? i Quién me remedia-
oToadres y los hermanos afligidos venían a 

^ g X o S o s , y por sus hermanos defunctos; 

; r ^ r s f ' f i r í s ^ : 
luptatis) de donde, según el Ginests, U, 10, 

y tú con tu infinita virtud y clemencia los consolabas 
y socorrías; mas yo que veo muerto á mi hijo, y mi 
padre, y mi hermano, y mi Señor, 1 ¿ á quién rogaré 
por él? ¿Quién me consolará? ¿Dónde está el buen 
Jesu Nazareno, Hijo de Dios vivo, que consuela á los 
vivos, y da vida á los muertos? ¿Dónde está aquel 
grande Profeta poderoso en obras y palabras? 

INTRODUCCIÓN AL SÍMBOLO DE LA FE 

Parte primera. 

Admirable providencia para la conservación de las frutas. 
La granada. 

Pues la hermosura de algunos árboles cuando 
están muy cargados de fruta ya madura, ¿quién no la 
ve? ¿Qué cosa tan alegre á la vista, como un manzano 
ó camueso, cargadas las ramas á todas partes 2 de 
manzanas, pintadas con tan diversos colores, y echan-
do de sí un tan suave olor? ¿Qué es ver un parral, y 
ver entre las hojas verdes estar colgados tantos y tan 
grandes y tan hermosos racimos de uvas de diversas 
castas y colores? ¿Qué son estos, sino unos como s 

1 En vez de repetir la conjunción, pudiera repetirse la preposición, lo cual es 
más frecuente en los complementos dobles ó triples; veo muerto á mi hijo, á mi 
padre, á mi hermano; pero entonces parecería más bien que esos complemen-
tos se referían á tres personas diversas y aquí no es esc el caso. 

2 Cargadas las ramas, ele., es una cláusula absoluta sin enlace gramatical 
con el resto del período, como en latín el ablativo absoluto ú oracional. El sen-
tido de la frase á todas partes, exige hoy diversa preposición. 

3 Véase adelante: pág. 77, n . 1 y p á g . 7 8 i n - 3-



hermosos joyeles, que penden deste árbol? Pues el 
artificio de una hermosa granada ¿cuánto nos declara 
la hermosura y artificio del Criador? 1 El cual por ser 
tan artificioso no puedo dejar de representar en este 
lugar. Pues primeramente Él la vistió por de fuera 
con una ropa hecha á su medida, que la cerca toda, 
y la defiende de la destemplanza de los soles y aires; 
la cual por de fuera es algo tiesa y dura, mas por 
dentro más blanda, porque no exaspere 2 el fructo 
que en ella se encierra que es muy tierno; mas den-
tro della están repartidos y asentados los granos por 
tal orden, que ningún lugar, por pequeño que sea, 
queda desocupado y vacío. Está toda ella repartida 
en diversos cascos, y entre casco y casco se extiende 
una tela más delicada que un cendal, la cual los di-
vide entre sí; porque como estos granos sean tan 
tiernos, consérvanse mejor divididos con esta tela, 
que si todos estuvieran juntos. Y allende desto, si 
uno destos cascos se pudre, esta tela defiende á su 

vecino, para que no le alcance parte de su daño 
Cada uno destos granos tiene dentro de sí un hose-

1 El afán de Granada por construir su frase de muchos miembros le lleva á un 
uso fatigoso del relativo el cual, puesto como débil lazo de unión entre unos y 
otros; defecto que luego se generalizó en extremo. El cual es más cómodo que 
el simple que, por distinguir el género y número de su antecedente, evitando así 
anfibologías; pero aquí existe la confusión, por poder ser antecedentes dos mascu-
linos que preceden y más bien parece referirse á Criador que á artificio, no 
siendo en realidad esto así. Ganaría el texto en brevedad diciendo simplemente 
¡Cuánto nos declara la hermosura y artificio del Criadori Primeramente él 
la vistió por de fuera ; no hace falta nada más, y en un escrito sobra todo lo 
que no hace falta. 

2 Exasperar por lastimar ó dañar, es latinismo inútil; poco después dice 

delicado por delgado. 

cico blanco, para que así se sustente mejor lo blando 
sobre lo duro, y al pie tiene un pezoncico tan del-
gado como un hilo, por el cual sube la virtud y jugo, 
dende lo bajo de la raíz hasta lo alto del grano; por-
que por este pezoncico se ceba él, y cresce, y se man-
tiene, así como el niño en las entrañas de la madre 
por el ombliguillo. Y todos estos granos están asen-
tados en una cama blanda, hecha de la misma mate-
ria de que es lo interior de la bolsa que viste toda 
la granada. Y para que nada faltase á la gracia desta 
fruta, remátase toda ella en lo alto con una corona 
real, de donde paresce que los reyes tomaron la for-
ma de la suya. En lo cual paresce haber querido el 
Criador mostrar que era ésta reina 1 de las frutas. 
A lo menos en el color de sus granos tan vivo como 
el de unos corales, y en el sabor y sanidad desta 
fruta ninguna le hace ventaja. Porque ella es alegre á 
la vista, dulce al paladar, sabrosa á los sanos, y sa-
ludable á los enfermos, y de cualidad que todo el 
año 2 se puede guardar. Pues ¿por qué los hombres 
que son tan agudos- en filosofar en las cosas huma-
nas, no lo serán en filosofar en el artificio desta 
fruta, y reconoscer por él la sabiduría y providencia 
del que de un poco de humor de la tierra y agua 
cría una cosa tan provechosa y hermosa? Mejor en-
tendía esto la Esposa en sus cantares, en los cuales 

1 La idea á veces pueril que de las causas finales se manifiesta en estas des-
cripciones de la naturaleza no deja de añadirles gracia y candor. 

2 H a y doble elipsis por de (una) cualidad (tal) que-, hoy ó se elide sólo el 
artículo indefinido ó sólo el pronombre. 



í ^ ^ s T » de sus granadas 5-le pide 

que se vaya con ella al campo para ver si han flores 

cido las viftas y ellas. 

Parte primera. 

P i n t u r a d e l p a v o r e a l . 

Entre estos animales el que más claro parece que 
conoce su hermosura es el pavón, pues vemos que 

mismo hace alarde de sus hermosas plumas con 

aquella rueda tan vistosa, que por 
la veamos, siempre holgamos de verla y de s e n t í a 
ufanía con que él extiende aquellas plumas, precian 
t l de su gentileza y haciendo esta demostración 
della. La cual hace las más veces cuando tiene la 
hembra presente para aficionarla mas 
cuando quiere ya deshacer la rueda hace un grande 
estruendo con la alas para mostrar juntamente va en 
tía con la hermosura. B v lo cual todo vemos una 
imitación de las cosas que se pasan en la vida hu 

m a Y «atando primero del fin que tuvo el que la crió, 
parece que así como en la fábrica de aquellos anima-
S o s pequeñitos nos quiso mostrar la snbtileza y 

de su poder y sabiduría (la - 1 e r i t a n 
pequeña materia pudo formar lautas cosas), as, en la 
hermosura desta ave nos quiso dar una pequeña 

, „„ ^ . " S í S i 
w c « . En la Edad Media se decta tambten las mas V 

de las aves. 

muestra ó sombra de su infinita hermosura. La razón 1 

que á esto me mueve es ver que este plumaje tan 
grande (que es de vara y media de largo) no sirve ni 
para cubrir el cuerpo desta ave (pues excede tanto la 
medida dél), ni tampoco ayuda para volar, porque 
antes impide con su demasiada carga: y pues habe-
rnos de señalar en esta obra algún fin, no veo otro 
sino el que está dicho 

Y dejando aquellos ramales 2 ó cabellos que van 
acompañando el asta de las plumas de la cola hasta 
el cabo dellas (que son todos harpados y de hermosos 
colores), vengamos á aquel ojo que está al cabo 
dellas, formado con tanta variedad de colores, y éstos 
tan finos y tan vistosos que ningún linaje de las tintas 
que han inventado los hombres podrá igualar con el 
lustre y fineza destos. Porque en medio deste ojo está 
una figura oval de un verde clarísimo, y dentro dél 
está otra cuasi de la misma figura y de un color 
morado finísimo, y éstas están cercadas de otros círcu-
los hermosísimos 3 , que tienen gran semejanza con 

1 Nótese la estructura de este período que , según Granada en su Retó-
rica (V., 16, § 2), reviste aquella forma «con que hablamos redondamente, esto 
es, en que corre la oración encerrada como en un círculo, no acabando la senten 
cia sino en el fin; y as! representa la imagen de un perfecto silogismo.» 

2 Llama ramales á las barbas de la pluma, usando ese derivado d e ramo en 
el sentido general de ramificación, ó sea derivación divergente, imitando la 
disposición de las ramas. 

3 Granada usa con profusión de los superlativos. Don Antonio Capmany le 
censura, tanto por esto, como por usar algunos cuyo positivo encierra ya el grado 
supremo, por ejemplo: divinísimo é inmensísimo. Don Rufino José Cuervo cree 
que el omnipotentísimo de Granada puede justificarse suponiendo que la 
inflexión superlativa afecta sólo á potente y no á la primera parte de la palabra, 
y que tiene el sentido de el que en grado eminente lo p:¡ede todo. (Notas á Bello, 
nota núm. 46.) 



los colores y figuras del arco que se hace en las nubes 
del cielo-, á los cuales sucede en torno la cabellera, 
hermosa también, de diversos colores en que se 
remata la pluma. Y en este ojo ó círculo que decunos, 
hay otra cosa no menos admirable, y es que los cabe-
llos ó ramales de que esta figura se compone, están 
tan pegados unos con otros y tan parejos y .guales 
en su composición, que no parece que aquella figura 
e s compuesta de diversos hilos, sino que es como un 
pedazo de seda continuada que allí está. 

Pues ¿qué diré de la hermosura del cuello que 
sube del pecho hasta la cabeza, y de aquel color verde 
que sobrepuja la fineza de toda la verdura del mundo? 
Y lo que pone más admiración es, que todas aquellas 
plumillas que visten este cuello son tan parejas y tan 
iguales entre sí que ni una sola se desordena en ser 
mayor ó menor que otra. De donde r e s u l t a parecer 
más aquella verdura una pieza de seda verde, como 
dijimos, que cosa compuesta de todas estas plumiüas. 
No faltaba aquí sino una corona real para la cabeza 
desta ave; mas en lugar della tiene aquellas tres plu-
millas que hacen como diadema, y son el remate de 
la hermosura desta ave Y como tengan estas tres 
plumicas tanta gracia, y no sirvan más que para su 
hermosura, v é s e claro que de propósito se puso e 
Criador á pintar esta ave tan hermosa. Lo que aquí 
se ha dicho, entenderá mejor quien pusiere los ojos en 

á los que hoy se da gran importancia. 

una pluma destas, porque más sirve para esto la vista 
que las palabras. Y no se debe echar en olvido que 
la hermosura y colores de todo este plumaje no es 
como la de las flores 1 , que en breve se marchita, 
sino es perpetua y estable, y por eso sirve para otras 
cosas que se hacen dellas. 

i Esta licencia de concordancia, por no SOH como l o s de lasjlores, está hoy 
en el uso corriente, porque la imaginación en el masculino colores no ve más que 
una idea accesoria, es decir, la hermosura de los colores. E n los extractos de 
Cervantes notaremos concordancias parecidas; v. también pág. 79, n. 3. 



SANTA TERESA DE JESÚS (i 515-1582) 

Se incluyen aquí dos ejemplos de sus cartas, 
otro narrativo, de su propia Vida, que ella misma 
escribió, y cuya última redacción es de i 565 ó 66, 
y un trozo doctrinal tomado de las Moradas, escritas 
en i 577. 

La prosa de la Santa es el tipo perfecto del len-
guaje familiar de Castilla en el siglo xvi, el mismo de 
la conversación, pues la autora al escribir estaba ajena 
de toda preocupación literaria; no redacta, habla sen-
cillamente. Las cartas están escritas á vuela-pluma, á 
veces al final de ellas dice á su correspondiente: «si 
faltaren letras, póngalas»; la relación de la Vida, ella 
misma nos lo advierte, no le costó más cuidado ni 
tiempo que el que gastó materialmente en escribirla; 
así que por todas partes se ve el desaliño y la fres-
cura de la palabra hablada, y hablada al descuido. 
Además, como el idioma castellano aún no estaba tan 
fijado por la literatura como hoy, el habla corriente 
entre la gente educada de varias provincias, no sólo 
se diferenciaba de la literaria en su sintaxis, sino en la 
forma de las palabras. La impuesta en la lengua 
escrita era la usada en Toledo, y difería muy frecuen-
temente de ella la que era usual en Avila, en la tierra 
de Santa Teresa; el lenguaje de ésta es, pues, el fami-
liar de Castilla la Vieja, inestimable por lo único, ya 
que los demás autores clásicos se ajustan todos al 
patrón común que entonces se imponía. En vano se 



buscarán en otros la multitud de voces que caracte-
rizan el habla de Santa Teresa, la mayor parte de las 
cuales subsisten hoy en el habla vulgar de muchas 
regiones, como añidir, cuantimás (cuanto más), enrie-
dos, mesmo, naide, ortolano (hortelano), piadad; los 
subjuntivos caya, oyais, trayan; los epítetos familiares 
urguillas (cosa que hurga, carcoma, pesadilla), llora-
duelos; el uso del posesivo con artículo la mi Isabela, 
la mi Parda, y multitud de giros, frases hechas y refra-
nes enteramente populares. 

Con este lenguaje y con este estilo la prosa de 
Santa Teresa encanta por su llaneza, por la ausencia 
total de propósitos literarios; su pluma obedecía sola-
mente á la alta inspiración que la guiaba al redactar 
su pensamiento: cuando el Señor da espíritu, pcmese 
con facilidad y mejor; parece como quien tiene un 
dechado delante; mas si el espíritu falta no hay más 
concertar este lenguaje que si fuese algarabía. Por esto 
Fray Luis de León, que revisó las obras de la Santa 
para darlas á la imprenta, admirado del gracioso des-
aliño que se observa en sus libros, escribía: en la 

forma del decir, y en la pureza y facilidad del estilo, 
y en la gracia y buena compostura de las palabras, y 
en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, 
dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con 
ellas se iguale. 

Pero la exageración de estas cualidades es fre-
cuente; la incorrección gramatical llega á extremos á 
veces insufribles. En los extractos que siguen se verá, 
por ejemplo, lo que abunda el pronombre él sin 
llevar expreso el substantivo ó antecedente que re-
presenta. 

YIDA DE LA SANTA 

Capítulo primero. 

Cuenta cómo pasó su primera edad. 

Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos 
parecieron á sus padres, por la bondad de Dios, en 
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más querida 
de mi padre; y antes que comenzase á ofender á Dios, 
parecía tenía alguna razón, porque yo he lástima, 
cuando me acuerdo 1 las buenas inclinaciones que el 
Señor me había dado, y cuán mal me supe aprove-
char de ellas. 

Pues2 mis hermanos ninguna cosa me desayudaban 
en servir á Dios. Tenía uno casi de mi edad, juntá-
bamonos entramos 3 á leer vidas de santos, que era 
el que yo más quería, aunque á todos tenía gran amor 
y ellos á mí; como vía los martirios, que por Dios los 
santos pasaban, parecíame compraban muy barato el 
ir á gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí; 
no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar 

1 Acordarse, construido como recordar con un dativo reflexivo y un acusa, 
tivo, es poco usado, 

Y como Ovidio escribe en su epistoiio, 
que no me acuerdo el folio, 
estas heridas del amor protervas 
no se curan con hierbas. 

L O P E Gatom. 2. 

2 Sobre pues, conjunción continuativa que encabeza las transiciones, véase 
B E L L O . Gram. § 1 2 6 7 . 

3 Anticuado por entrambos. Esta cláusula juntábamonos entramos á leer 
vidas de santos está sin duda trastocada, debiendo colocarse detrás de gran 
amor y ellos á mi. 



tan en breve de los grandes bienes que leía haber en 
el cielo; y juntábame con este mi hermano á tratar 
qué medio habría para esto. Concertábamos irnos á 
tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 
allá nos descabezasen, y paréceme que nos daba el 
Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún 
medio; sino que 1 el tener padres nos parecía el mayor 
embarazo. Espantábanos mucho el decir qué pena y 
gloria era para siempre, en lo que leíamos. Acaecía-
nos estar muchos ratos tratando de esto; y gustába-
mos de decir muchas veces: para siempre, siempre, 
siempre. En pronunciar esto mucho rato, era el Señor 
servido, me quedase en esta niñez, imprimido el 
camino de la verdad. 

De que vi que era imposible ir adonde me mata-
sen por Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una 
huerta que había en casa procurábamos, como podía-
mos, hacer ermitas, poniendo unas pedrecillas, que 
luego se nos caían, y ansí no hallábamos remedio en 
nada para nuestro deseo; que ahora me pone devo-
ción ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo 
perdí por mi culpa. Hacía limosna como podía, y 
podía poco. Procuraba soledad para rezar mis devo-
ciones, que eran hartas, en especial el rosario, de que 
mi madre era muy devota, y ansí nos hacía serlo. 
Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer 
monesterios, como que éramos monjas; y yo me 
parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas 
que he dicho. 

i Sino que en el sentido de pero. (V. BELLO. Gram. § i 280.) 

Acuérdome que cuando murió mi madre, quedé 
yo de doce años poco menos; como yo comencé á 
entender lo que había perdido, afligida fuime á una 
imagen de Nuestra Señora, y supliquéla fuese mi ma-
dre con muchas lágrimas Paréceme que aunque se 
hizo con simpleza, que me lia valido; porque conoci-
damente he hallado á esta Virgen soberana en cuanto 
me he encomendado á ella, y en fin, me ha tornado 
á sí. Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el 
no haber yo estado entera en los buenos deseos que 
comencé. ¡Oh, Señor mío! pues parece teneis deter-
minado que me salve, piega á vuestra Majestad sea 
ansí ; y de hacerme tantas mercedes como me habéis 
hecho, ¿no tuviérades por bien, no por mi ganancia, 
sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara 
tanto posada adonde tan contino habíades de mo-
rar? Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que 
fué mía toda la culpa; porque no me parece os quedó 
á vos nada por hacer, para que desde esta edad no 
fuera toda vuestra. Cuando voy á quejarme de mis 
padres tampoco puedo, porque no vía en ellos sino 
todo bien, y cuidado de mi bien. 

Pues pasando de esta edad, que 2 comencé á en-

1 Nótese á cada paso la ausencia de retoque; este complemento con muchas 
lágrimas debiera ir inmediatamente después del verbo. 

2 Después de oraciones temporales, que puede usarse en vez de la frase 
adverbial de tiempo luego que, después que; por ejemplo : «en estando lejos de 
aquí, que me vea libre del peligro, no me meteré yo en otra.» Si la oración tem-
poral no lleva el verbo en gerundio ni infinitivo, sino en forma personal, el que 
es un tanto pleonàstico, pues pudiera reemplazarse por la simple conjunción 
copulativa: «cuando esté lejos de aquí, que ( y ) me vea libre...» Por este mismo 
giro se explican modismos tales como estos: «jura que al volver que vuelva a l 
Andalucía, se ha de estar dos meses en Toledo»; «en llegando que llegue.' 



tender las gracias de naturaleza que el Señor me ha-
bía dado, que según decían eran muchas, cuando por 
ellas le había de dar gracias, de todas me comencé á 
ayudar para ofenderle... 

Paréceme que comenzó á hacerme mucho daño lo 
que ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo 
hacen los padres, que no procuran que vean sus hi-
jos siempre cosas de virtud de todas maneras; porque 
con serlo 1 tanto mi madre, de lo bueno no tomé 
tanto, en llegando á uso de razón, ni casi nada, y lo 
malo me dañó mucho. Era aficionada á libros de ca-
ballerías % y no tan mal tomaba este pasatiempo, 
como yo le tomé para mí; porque no perdía su labor, 
sino desenvolviémonos para leer en ellos; y por ven-
tura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que 
tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras 
cosas perdidos. Desto le pesaba tanto á mi padre, 

X Este lo representa un adjet ivo que no existe; Santa Teresa tomó en su ima-
ginación el substantivo de virtud por el adjetivo equivalente virtuoso. 

2 Es muy común decir libros de caballería; ha de decirse caballerías en 
plural, que este nombre se da en las hazañas llevadas á cabo por un caballero. 
La afición á las novelas caballerescas fué predominante en España por el espacio 
increíble de más de tres siglos. E n el siglo x iv el Canciller Pero López de Ayala, 
entre sus yerros más grandes, se lamentaba de haber sido victima de tan desa-
tinada afición: 

Plogome otrosi oir muchas vegadas 
Libros de devaneos e mentiras probadas: 
Amadis, Lanzalote e burlas asacadas, 
E n que perdí mi tiempo á muy malas jornadas. 

(Rimado de Palacio, copla 162). 

A mediados del siglo xvi Santa Teresa se acusa de igual pecado, y á princi-
pios del XVII era todavía tan desmedido el apego á tales novelas, que Cervantes, 
para amenguarlo, ridiculizó en su Quijote los extravíos que tan dañosa lectura 
causaba. 

que se había de tener aviso á que no lo viese. Yo 
comencé á quedarme en costumbre de leerlos y 
aquella pequeña falta, que en ella 2 vi, me comenzó 
á enfriar los deseos, y comenzar 3 á faltar en lo de-
más; y parecíame no era malo, con gastar muchas 
horas del día y de la noche en tan vano ejercicio, 
aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo 
lo que en esto me embebía, que si no tenía libro 
nuevo, no me parece tenía contento. 

LAS MORADAS 

Primeras Moradas, capítulo II 

Provecho que se saca del humilde conocimiento de sí mismo. 

La humildad siempre labra como la abeja en la 
colmena la miel Mas consideremos que la abeja 
no deja de salir á volar para traer flores, ansí el alma 
en el propio conocimiento; créame *, y vuele algunas 
veces á considerar la grandeza y majestad de su Dios. 
Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más 

1 Este los se refiere á los libros de caballerías que, aunque hace mucho se 
nombraron, no dejan de estar presentes á la memoria en todo este pasaje. Otra 
vez vemos aqui la sintaxis de la Santa obedecer más á la viveza de la imagi-
nación que á la lógica gramatical. 

2 El pronombre ella se refiere á la madre aunque no se la haya nombrado 
inmediatamente antes. Otra vez cabe la observación de la nota anterior. 

3 Nuevo descuido de la autora que pensaba haber escrito antes me hizo en-
friar, ó cosa parecida. 

4 Críame y los verbos que siguen en singular debieran ir en plurar, pues 
la Autora se dirige á sus monjas, como adelante se ve. 



libre de las sabandijas, á donde entran en las prime-
ras piezas, que es el propio conocimiento, que aun-
que, como digo, es harta misericordia de Dios que se 
ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de me-
nos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud de 
Dios obraremos muy mejor virtud, que muy atadas 
á nuestra tierra. No sé si queda dado bien á entender, 
porque es cosa tan importante este conocernos, que 
no querría en ello hubiese jamás relajación, por subi-
das que esteis 1 en los cielos; pues mientras estamos 
en esta tierra, no hay cosa que más nos importe que la 
humildad. Y ansí torno á decir, que es muy bueno y 
muy rebueno 2 tratar de entrar primero en el aposen-
to, á donde se trata de esto, que volar á los demás, 
porque este es el camino; y si podemos ir por lo 
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para 
volar? mas que busque cómo aprovechar más en esto; 
y á mi parecer jamás nos acabamos de conocer , si 
no procuramos conocer á Dios: mirando su grandeza 
acudamos á nuestra bajeza, y mirando su limpieza 
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, 
veremos cuán lejos estamos de ser humildes. Hay 
dos ganancias de esto. La primera está claro, que 

1 Santa Teresa trata generalmente á las religiosas de su merced en tercera 
persona de plural ; aquí las habla en segunda persona de plural. Es común en 
escritores más cuidados estos cambios de tratamiento. Fray Luis de Granada 
dice á la Virgen: «alégrate con esta esperanza y cesen ya tus gemidos Bien 

veo , señora , que no basta nada desto para consolaras». (B. Aut. esp. VIII , 

página 82 b). 
2 Esta especie de superlativo formado mediante el prefijo re que refuerza el 

sentido del adjetivo simple, es muy propio del castellano (refino, relimpio, 

remucho, remejor); muchos escritores lo desdeñan por familiar. 

parece una cosa blanca, muy más blanca1 cabe la 
negra, y al contrario la negra cabe la blanca. La 
segunda es, porque nuestro entendimiento y volun-
tad se hace más noble y más aparejado 2 para todo 
bien, tratando á vueltas de sí con Dios, y si nunca 
salimos de nuestro cieno de miserias es mucho in-
conveniente. 

C A R T A S 

Carta 132 
Al Señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa; desde Toledo 

á 2 de Enero de 1 577. 

Jesús 
Sea con vuestra merced. Da tan poco lugar 

Serna 3 , que no querría alargarme, y no sé acabar, 
cuando comienzo á escribir á vuestra merced; y, 
como nunca viene Sema, es menester tiempo. 

Cuando yo escribiere á Francisco nunca se la 5 

lea vuestra merced, que he miedo tray alguna me-
lencolía, y es harto declararse conmigo. Quizá le da 

1 Ante los adverbios más y menos usaban nuestros clásicos las formas apo-
copadas muy, tan, cuan («cuan más agradable») , en vez de las formas plenas 
mucho, tanto, cuanto, que son hoy de r igor (V. BELLO Gram. § 1023). 

2 Las leyes lógicas de la concordancia exigirían se hacen más nobles y 
aparejados; la licencia hoy tolerable sería se hace aparejada. 

3 Sema era el mandadero que llevaba las car tas de D. Lorenzo. 
4 Francisco se llamaba el hijo mayor d e Don Lorenzo. La Santa era natu-

ralmente directora de los negocios espirituales de todas las personas de su fami-
lia. Lorenzo había prometido obediencia á su he rmana , como luego se verá. 

5 Este la representa al substantivo carta q u e la autora consideraba embebido 
en el verbo escribiere. (Recuérdese lo dicho pág . fon, 1 y pág. 61 ns. 1 y 2). 



Dios esos escrúpulos, para quitarle de otras cosas, mas, 
para su remedio, el bien que tiene es creerme 

Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de Jesús: 
Dios se lo pague á vuestra merced. No sé qué le 
envíe por tantas como me hace, si no es esos villan-
cicos, que hice yo, que me mandó el confesor las 2 

regocijase, y he estado estas noches con ellas, y no 
supe cómo, sino ansí. Tienen graciosa tonada, si la 
atinare Francisquito para cantar. Mire si ando bien 
aprovechada. Con todo me ha hecho el Señor hartas 
mercedes estos días. 

De las que hace á vuestra merced estoy espan-
tada. Sea bendito por siempre. Ya entiendo por lo 
que se desea la devoción, que es bueno. Una cosa 
es desearlo y otra pedirlo; mas crea que es lo mejor 
lo que hace, el dejarlo todo á la voluntad de Dios, y 
poner su causa en sus manos. Él sabe lo que nos 
conviene, mas siempre procure ir por el camino que 
le escribí: mire que es más importante de lo que en-
t i e n d e -

No me cansan sus cartas de vuestra merced, que 
me consuelan mucho, y ansí me consolara poderle es-
cribir más á menudo; mas es tanto el trabajo que ten-
go, que no podrá ser más á menudo; y an 3 esta noche 
me ha estorbado la oración. Ningún escrúpulo me 
hace, si no es pena de no tener tiempo. Dios nos le 
dé para gastarle siempre en su servicio, amén. 

1 El sujeto de este verbo no es Francisco, como parece , sino Don Lorenzo. 

2 Este las se refiere á las monjas de la comunidad . 
3 An es contracción vulgar por aun. 

La esterilidad de este pueblo en cosas de pescado, 
que 1 es lástima á estas hermanas; y ansí me he 
holgado con estos besugos. Creo pudieran venir sin 
pan, según hace el tiempo. Si acertare haberlos, cuan-
do venga Serna, ú algunas sardinas frescas, dé vues-
tra merced á la supriora con que nos las envíe, que 
lo ha enviado muy bien. Terrible lugar es este para 
no comer carne, que an un huevo fresco jamás hay. 
Con todo pensaba hoy que há años que no me hallo 
tan buena como ahora; y guardo lo que todas, que 
es harto consuelo para mí. 

Esas coplas que no van de mi letra no son mías, 
sino que me parecieron bien para Francisco, que 
como hacen las de San José de las suyas, esotras hizo 
una hermana. Hay gran cosa de eso estas Pascuas en 
las recreaciones. Es hoy segundo día del año. 

Indina sierva de vuestra merced. Teresa de Jesús. 
Pensé que nos enviara vuestra merced el villan-

cico suyo; porque estos ni tienen pie ni cabeza, y 
todo lo cantan. Ahora se me acuerda uno que hice 
una vez, estando con harta oración, y parecía que 
descansaba más. Eran: (ya no sé si eran ansí); y por-
que vea que desde acá le quiero dar recreación: 

¡Oh hermosura, que ecedeis 
A todas las hermosuras! 
Sin herir, dolor hacéis; 
Y sin dolor deshaceis 
El amor de las criaturas. 

Sobra el que para hacer sentido. 



¡Oh ñudo, que ansí juntáis 
Dos cosas tan desiguales! 
No sé por qué os desatais: 
Pues atado, fuerza dais, 
A tener por bien los males. 

Quien no tiene ser, juntáis 
Con el ser que no se acaba: 
Sin acabar, acabais: 
Sin tener que amar, amais: 
Engrandecéis nuestra nada. 

No se me acuerda más. ¡Qué seso de fundadora! 
Pues yo le digo que me parecía estaba con harto, 
cuando dije esto. Dios se lo perdone, que me hace 
gastar tiempo: y pienso le ha de enternecer esta 
copla y hacerle devoción; y esto no lo diga á nadie. 
Doña Yomar y yo andábamos juntas en este tiempo. 
Déla mis encomiendas. 

Carta 211 

De Santa Teresa á su confesor Fray Jerónimo Gracián; llorando 
la muerte del General de los Carmelitas Fray Juan Bautista 
Rúbeo. Fecha en Ávila á 15 de Octubre de 1 578. 

Jesús. 

Sea con vuestra paternidad el Espíritu Santo, mi 
padre T. Como le veo quitado 2 de esas baraúndas, 
háseme quitado la pena de lo demás, venga lo que 

1 Vocativo. 

2 Quitar tiene aquí el sentido anticuado de libertar, eximir, que subsiste en 

la frase • libre y quito.» 

viniere. Harto grande me la ha dado 1 las nuevas, 
que me escriben de nuestro padre general. Ternísima 
estoy; y el primer día llorar que llorarás 2, sin poder 
hacer otra cosa, y con gran pena de los trabajos que 
le hemos dado, que cierto no los merecía; y si hu-
biéramos ido á él, estuviera todo llano. Dios perdone 
á quien siempre lo ha estorbado, que con vuestra pa-
ternidad yo me aviniera, anque 3, en esto, poco me 
ha creído. El señor lo trairá todo á bien; mas siento lo 
que digo, y lo que vuestra paternidad ha padecido; 
que cierto son tragos de la muerte lo que me escribió 
en la carta primera, que dos he recibido después que 
habló al nuncio. 

Sepa, mi padre, que yo me estaba deshaciendo, 
porque no daba luego aquellos papeles, sino que 
debe ser aconsejado de quien le duele poco lo que 
vuestra paternidad padece Huélgome, que quedará 
bien experimentado, para llevar los negocios por el 
camino que han de ir, y no agua arriba, como yo 
siempre decía: y á la verdad ha habido cosas por 
donde lo impedían todo, y ansí no hay que tratar de 
esto, porque ordena Dios cosas para que padezcan 
sus siervos. 

Ya quisiera escribir más largo, y han de llevar 

1 Concordancia viciosa. 
2 Frase adverbial, como llora que llora ó llora que llorarás, para denotar 

la continuidad de la acción. 
3 Por aunque; como an por aun. 
4 Habla aquí de las persecuciones de que era objeto la reforma de la Orden 

que entonces se llevaba á cabo. El entregar los papeles de la visita al Presidente 
del Consejo de Castilla fué un paso poco acertado que dió lugar á conflictos en 
los que Gracián quedó comprometido. 



esta noche las cartas, y casi lo es ya, que lo he 
sido 1 con el obispo de Osma «, para que trate con el 
presidente y con el padre Mariano lo que le escribí, y 
dije enviase á vuestra paternidad. Ahora he estado 
con mi hermano 3, y se le encomienda mucho. 

, E l lo se refiere á Jorga en escribir; es deci r : • que he sido larga en escri-

bir al Obispo » La autora pensaba haber puesto antes : „ -

en vez de Quisiera escribir más largo. 
2 E l Obispo de Osma Don Alonso Vázquez, confesor de la Santa en Toledo. 

3 Don Lorenzo de Cepeda . 

FRAY LUIS DE LEÓN 0 527-1590 

Los dos primeros libros de los Nombres de Cristo 
se imprimieron en 1 583, los tres completos en 1585. 
La Perfecta casada en I 586. 

Como se ha visto, la prosa castellana contaba ya 
en el último tercio del siglo xvi con muy notables 
cultivadores. 

Fray Luis de León consideraba, sin embargo, 
que el idioma no había logrado aún el cultivo esme-
rado y profundo de que era digno. Claro es que no 
podía satisfacerle, aunque lo admiraba, el estilo hu-
milde, sencillo y descuidado de Santa Teresa, pero ya 
es más chocante que hablando del poco cultivo de la 
lengua no dedique ni una alabanza, ni un recuerdo á 
su predecesor Fray Luis de Granada; el estilo de 
éste era un estilo oratorio que sin duda no conten-
taba al Maestro León, por no encajar dentro del ideal 
de perfección artística que él perseguía 1 . Así que se 
consideró á sí mismo más que como innovador, como 
padre de la prosa literaria, y no le faltaba alguna razón. 

El lenguaje de Fray Luis de Granada tenía solem-
nidad, elevación y valentía; pero por estar aún el 
idioma poco diestro en la expresión de razonamien-
tos y pensamientos abstractos, no halla muchas ve-
ces los recursos delicados de la construcción grama-
tical, y tiene algo de desmañado y flojo. Por esto 
Fray Luis de León encontró que el castellano encer-
raba tesoros aún no hallados de cadencia, propor-
ción, asiento y armonía. 
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Granada se esforzó en trabajar la frase, conside-
rándola como un silogismo, como un razonamiento ó 
un apostrofe; León le dedicó su cuidado mirándola 
más especialmente como una obra de arte. Los trata-
dos del uno son como sermones puestos por escrito, 
los del otro como poesías redactadas en prosa 1 . El 
uno es más elocuente, el otro más poeta; el uno es, 
en suma, orador y el otro escritor. 

Fray Luis de León nos declara que su arte era 
en todo reflexivo y meditado; arte de selección cui-
dadosa de palabras y hasta de letras; arte de cálculo 
y medida en la disposición de frases; arte en todo 
diestro, esmerado y primoroso, que nos ofrece la 
lengua castellana ataviada con todos los elementos 
poéticos y musicales de que es capaz y levantada á 
la altura de las lenguas clásicas. 

Él mismo declara también que su empeño princi-
pal fué poner en el habla del vulgo número, abundan-
cia, entonación y armonía. Sin embargo, á veces usa 
períodos defectuosos, y esto principalmente por cons-
truirlos tan largos que casi se rompe el enlace de su 
comienzo con su remate 2 . Además, las conjunciones 
porque y pues aparecen encabezando multitud de fra-
ses, con el pueril objeto de encadenarlas material-
mente á la que antecede, cuando de no ligarlas de 
otra manera, bastaría que esta trabazón corriera sola-
mente á cargo del pensamiento. En fin, muy pocas 
veces cae en la tentación de buscar la falsa elegancia, 
puesta en moda ya desde el siglo xv, de remitir 
afectadamente el verbo al fin de la proposición (ver-
bi gracia: «con el calor del día y del sueño encendi-
dos demasiadamente y dañados,» página 84). 

1 Algunos de sus párrafos tienen el mismo asunto que sus versos, no sabién-
dose si son su esbozo y plan ó su comentario y explicación. (Véase pág. 79, nota 1 
y pág. 80, nota 2). 

2 Véase por ejemplo la larga interrogación de la página 82. 

N O M B R E S D E C R I S T O 

Introducción al libro III 

Declara Fray Luis en qué procuró mejorar el lenguaje de sus 
escritos sobre el ordinario y familiar. 

Mas á los que dicen que no leen aquestos mis 
libros por estar en romance 1 y que en latín los le-
yeran, se les responde que les debe poco su lengua, 
pues por ella aborrecen lo que, si estuviera en otra, 
tuvieran por bueno. Y no sé yo de dónde les nace 
el estar con ella tan mal; que ni ella lo merece ni 
ellos saben tanto de la latina, que no sepan más de la 
suya, por poco que della sepan, como de hecho saben 
della poquísimo muchos. Y destos son los que dicen 
que no hablo en romance, porque no hablo desata-
damente y sin orden, y porque pongo en las palabras 
concierto y las escojo y les doy su lugar; porque 
piensan que hablar romance es hablar como se habla 
en el vulgo, y no conocen que el bien hablar no es 
común, sino negocio de particular juicio, 2 ansí en lo 

1 Se censuró á Fray Luis por haber escrito en castellano los dos primeros 
libros de los Nombres de Cristo, impresos en 1583, pues, aunque ya habían es-
crito el P . Avila y el P. Granada , muchos seguían creyendo que un teólogo no 
debía emplear sino el latín. Fray Luis contestó reimprimiendo la obra en 1585, 
adicionada con un tercer libro á cuya introducción pertenece el presente extracto. 

2 Es deci r , que no es cosa común á todos los que hablan una lengua , sino 
que exige particular disposición y estudio. Es antigua en España la creencia de 
que la lengua propia ni merece ni requiere atención y t rabajo; Juan de Valdés se 
queja de los que con tanta negligencia y tan inmerecido desdén la tratan y 
Ambrosio de Morales en 1 546, dec ía : siempre ha quedado nuestra lengua en la 
miseria y con la pobreza que antes tenia que todo nace del gran menos-
precio en que nuestros mismos naturales tienen nuestra lengua, por lo cual 
ni se aficionan á ella, ni se aplican á ayudarla. (Introducción al Diálogo 
de la dignidad del hombre del M. Hernán Pérez de Oliva, tío de Morales). 



que se dice como en la manera como se dice; y ne-
gocio que de las palabras que todos hablan elige las 
que convienen y mira el sonido dellas, y aun cuenta 
á veces las letras, y las pesa y las mide y las com-
pone, para que, no solamente digan con claridad lo 
que se pretende decir, sino también con armonía y 
dulzura. Y si dicen que no es estilo para los humil-
des y simples, entiendan que, así como los simples 
tienen su gusto, así los sabios y los graves y los 
naturalmente compuestos no se aplican bien á lo que 
se escribe mal y sin orden; y confiesen que debemos 
tener cuenta con ellos, y señaladamente en las escri-
turas que son para ellos solos, como aquesta lo es. 

Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que 
es nuevo y camino no usado por los que escriben en 
esta lengua poner en ella número, levantándola del 
descaimiento ordinario. El cual camino quise yo 
abrir, 1 no por la presunción que tengo de mí, que 
sé bien la pequeñez de mis fuerzas, sino para que 
los que las tienen se animen á tratar de aquí adelante 
su lengua como los sabios y elocuentes pasados, 
cuyas obras por tantos siglos viven, trataron las suyas, 
y para que la igualen en esta parte que le falta con 
las lenguas mejores, á las cuales, según mi juicio, 
vence ella en otras muchas virtudes. 

i Fray Luis, al principio de esta introducción, habla poco menos que como 
si él fuera el primero en aplicar el castellano á asuntos serios, quejándose de lo 
vial que usamos de nuestra lengua no la empleando sino en cosas sin ser. No 
es probable que desconociera los autores citados en la p . 37 y por fuerza habría 
leído las obras místicas del Beato Juan de Ávila y del Venerable Granada , que 
andaban ya impresas; sin embargo , á juzgar por las palabras que ahora emplea, 
parece que no le satisfacían mucho y no las tomaba en consideración. 

Libro primero 

Dirigiéndose al Obispo de Córdoba, Don Pedro Portocarrero, in-
troduce Fray Luis los personajes que figurarán en el diálogo 
de la obra, y supone que son tres amigos suyos, de su misma 
orden de San Agustín. 

Era por el mes de Junio, á las vueltas 1 de la fiesta 
de San Juan, al tiempo que en Salamanca comiezan á 
cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que 
digo (que así le quiero llamar con nombre fingido, 
por ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré á los 
demás), después de una carrera tan larga, como es la 
de un año en la vida que allí se vive 2, se retiró, 
como á puerto sabroso, á la soledad de una granja 
que, como vuestra merced sabe, tiene mi monasterio 
en las riberas del Tórmes 3 ; y fuéronse con él, por 
hacerle compañía, y por el mismo respeto, los otros 

1 Á vueltas de significa alrededor de, cerca de; así fijando después el día 
en que esto sucedía, dícese que era el de San Pedro, que es en 29 de Junio, cinco 
días después de San Juan . En esta frase el artículo se usa rarísima vez : á las 
vueltas. 

2 Cuando el acusativo es de igual raíz que el verbo, exige algún comple-
mento que le especifique, pues de lo contrario sería un acusativo del todo inútil, 
v. g r . : vivir una vida fatigosa (v. BELLO, Gram. § 796); aquí se sobreentien-
d e con la vida (tan fatigosa) que alli se vive. 

3 Los nombres de ríos sin artículo, v. pág. 3, n. 2. Los agustinos calzados, que 
llegaron á Salamanca por los años 1 330, fueron los fundadores de este convento. 
Hoy no existe el edificio antiguo, pues fué bárbaramente destruido por el ejér-
cito francés en 1812, y aunque reedificado, se demolió más tarde, ocupando hoy 
su solar la nueva calle l lamada de Oliva.—Este monasterio tenía, para descanso y 
recreo de los frailes una granja , llamada la Flecha, á legua y media de distancia, 
río arriba, á la vera del camino de Salamanca á Madrid. (V. M. VILLAR y MA-
CÍAS, Hist. de Salamanca, I, 453, etc.) La apacible descripción que hace Fray 
Luis de este paisaje concuerda en todo con la realidad ; tal como él lo pinta, se 
reconocen hoy la casa de los frailes, las cuestas que empiezan á sus espaldas y que 



dos. Adonde habiendo estado algunos días, aconteció 
que una mañana, que era la del día dedicado al após-
tol San Pedro, después de haber dado al culto divi-
no 1 lo que se le debía, todos tres juntos se salieron 
de la casa á la huerta que se hace 2 delante della. 
Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada 
de árboles, aunque puestos sin orden, mas eso mismo 
hacía deleite en la vista, y sobre todo, la hora y la 
sazón. 

Pues entrados en ella, primero, y por un espacio 
pequeño, se anduvieron paseando y gozando del 
frescor, y después se sentaron juntos á la sombra de 
unas parras y junto á la corriente de una pequeña 
fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente de la 
cuesta que tiene la casa á las espaldas, y entraba en 
la huerta por aquella parte, y corriendo y estrope-
zando, parecía reírse. Tenían también delante de los 
ojos y cerca dellos una alta y hermosa alameda. Y 
más adelante, y no muy lejos, se veía el río Tormes, 

si hacia Aldealengua se van insensiblemente suavizando y disminuyendo, pro-
lónganse larguísimo espacio eslabonándose hacia Salamanca ; todavía existe la 

'desordenada arboleda que tanto deleitaba la vista del poeta y la risueña fuen t e 
que ba ja desde la cuesta al huerto, 

y como codiciosa 
de ver y acrecentar su hermosura, 
hasta llegar, corriendo se apresura. 

En fin, el huerto mismo existe, que tanta inspiración guardaba para el autor d e 
la oda á la Vida retirada y que se llama como queda dicho huerta de la 
Flecha. 

1 Destinada al culto está desde antiguo una capilla cerca de la huerta, f rente 
á la aceña de la Flecha y contigua á la casa del molinero. 

2 Hacerse era muy usado con nombres de lugar en el mismo sentido que ex-
tenderse, hallarse, ó sea « estar situado.» 

que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus ribe-
ras, iba torciendo el paso por aquella vega. El día 
era sosegado y purísimo y la hora muy fresca. Así 
que, asentándose y callando por un pequeño tiempo, 
después de sentados, Sabino (que así me place llamar 
al que de los tres era el más mozo), mirando hacia 
Marcelo y sonriéndose, comenzó á decir así: 

— «Algunos hay á quien la vista del campo los 
enmudece % y debe ser condición de espíritus de en-
tendimiento profundo; mas yo, como los pájaros, en 
viendo lo verde, deseo ó cantar ó hablar.» 

— «Bien entiendo por qué lo decís, respondió al 
punto Marcelo, y no es alteza de entendimiento, como 
dais á entender por lisonjearme ó por consolarme, 
sino cualidad de edad y humores diferentes que nos 
predominan y se despiertan con esta vista, en vos 
de sangre, y en mí de melancolía 2. Mas sepamos, dice, 
de Juliano 3 (que éste será el nombre del tercero) si 
es pájaro también ó si es de otro metal.» 

— «No soy siempre de uno mismo, respondió Ju-
liano, aunque agora al humor de Sabino me inclino 
algo más. Y pues él no puede agora razonar consigo 
mismo mirando la belleza del campo y la grandeza 

1 Los dice la edición de Salamanca 1585. Es el acusativo que debe ponerse 
con propiedad gramatical; pero disuena algo á causa del uso generalísimo del 
dativo le por el acusativo, cuando se trata de personas. 

2 Humor de sangre y de melancolía significa temperamento sanguíneo y 
melancólico ó bilioso. 

3 Sepamos de Juliano si es pájaro, en vez de' sepamos si Juliano es pá-
jaro, es un caso de atracción del sujeto d e la proposición dependiente que se 
construye con el verbo principal; como en griego y en latín: rem vides quomo-
do se habeat ( V . D I E Z , Gr. I I I , 360 . ) 



del cielo, bien será que nos diga su gusto acerca de 
lo que podremos hablar.» 

Entonces Sabino, sacando del seno un papel es-
crito y no muy grande. «Aquí, dice, está mi deseo y 
mi esperanza.» 

Marcelo, que reconoció luego el papel, porque 
estaba escrito de su mano, dijo, vuelto á Sabino y 
riéndose: «No os atormentará mucho el deseo á lo 
menos, Sabino, pues tan en la mano teneis la espe-
ranza ; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy 
ricos, pues se encierran en tan pequeño papel.» 

—«Si fueren pobres, dijo Sabino, menos causa ten-
dréis para no satisfacerme en una cosa tan pobre.» 

— «¿En qué manera, respondió Marcelo, ó qué 
parte soy yo para satisfacer á vuestro deseo, ó qué 
deseo es el que decís?» 

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el 
título, que decía: De los nombres de Cristo; y no leyó 
más, y dijo luego : «Por cierto caso hallé hoy este 
papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene 
apuntados algunos de los nombres con que Cristo es 
llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella 
adonde es llamado así. Y como le vi, me puso codi-
cia de oirle algo sobre aqueste argumento, y por eso 
dije que mi deseo estaba en este papel; y está en él 
mi esperanza también, porque, como parece dél, éste 
es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y 
cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; 
y así, no podrá decirnos agora lo que suele decir 
cuando se excusa, si le obligamos á hablar, que le 

tomamos desapercebido. Por manera que, pues le 
falta esta excusa, y el tiempo es nuestro, y el día 
santo, y la sazón tan á propósito de pláticas semejan-
tes, no nos será dificultoso el rendir á Marcelo, si vos, 
Juliano, me favorecéis.» 

Libro II, capítulo III 

Marcelo explicando á sus amigos por qué el nombre de Príncipe de 
Paz es aplicado á Cristo, declara qué cosa es paz. 

Calló Marcelo un poco, luego que dijo esto..., y 
descansando, y como recogiéndose 1 todo en sí mismo 
por un espacio pequeño, alzó después los ojos al 
cielo, que ya estaba sembrado de estrellas, y tenién-
dolos en ellas como enclavados, comenzó á decir así: 

«Cuando 2 la razón no lo demostrara, ni por otro 
camino se pudiera entender cuán amable cosa sea 3 la 
paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre 
agora, y el concierto que tienen entre sí aquestos 
resplandores que lucen en él, nos dan dello suficiente 

1 Nótese el uso que tiene el adverbio como; como recogiéndose no afirma 
que se recogiera sino que todo su aspecto y semejanza era como la del que se 
recoge; como enclavados, semejando enclavados; como viene á ser en ambos 
ejemplos un simple afijo ó partícula prepositiva para denotar mera semejanza 
con la voz que le s igue, sentido que se ve más claro si el como se refiere 
substantivo: encontró Don Quijote con dos como clérigos, unos como joyele. 
(véase BELLO, Gramática § I 234 y 1 236); estaba como muerto equivale á 
estaba casi-muerto. 

2 Cuando tiene muchas veces el valor de la frase adverbial aun cuando. 
3 En las interrogaciones indirectas la proposición secundaria puede llevar 

su verbo en indicativo (como hoy es lo ordinario) ó en subjuntivo; aquí se diría 
hoy más bien: cuán amable cosa es la paz. En los siglos xvi y x v a era más 
común el subjuntivo, dicese qué cosa sea la paz, lo que valga la paz. 



testimonio. Porque ¿qué otra cosa es, sino paz, o 
ciertamente una imagen perfecta de paz, esto que 
agora vemos en el cielo y que con tanto deleite se 
nos viene 1 á los ojos? Que 2 si la paz es, como San 
Agustín breve y verdaderamente concluye, una orden 
sosegada ó un tener sosiego y firmeza en lo que 
pide el buen orden, eso mismo es lo que nos des-
cubre agora esta imagen. Adonde el ejército de las 
estrellas, puesto como en ordenanza y como concer-
tado por sus hileras 3 , luce hermosísimo, y adonde 
cada una dellas inviolablemente guarda su puesto, 
adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni 
la turba en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, 
rompe jamás la ley eterna y santa que le puso la 
Providencia, antes como hermanadas todas y como 
mirándose entre sí, y comunicando sus luces las ma-
yores con las menores, se hacen muestra de amor, y 
como en cierta manera 4 se reverencian unas á otras, 
y todas juntas templan á veces sus rayos y sus 

1 Venirse á los ojos equivale á saltar á la vista ó presentarse. 
2 Que, conjunción causal, abreviada de porque. 
3 Respecto al como repetidas veces usado aquí para denotar no el modo sino 

la semejanza con ese modo, véase la nota r . a de la pág. 77: como mirándose, 
semejando que se miran. Concertado por sus hileras se diría simplemente hoy: 
concertado por hileras (ó sea distribuido en hileras), sin el posesivo; éste indica 
que el concierto les es á las estrellas propio y natural. Es modismo ant iguo; Don 
Alfonso el Sabio dice fabla el Arzobispo por su latín, es decir: en el latín 
que usaba siempre al escribir. 

4 Hoy este como que denota semejanza no se suele usar antepuesto á verbos 
y proposiciones enteras, sino después de verbos que denotan una apreciación ó 
figuración; es decir, seguido d e un que enunciativo: se me figuraba c o m o 
que querían acercarse aquellos hombres, hace como que no quiere. C o m o 
€11 Cierta manera se reverencian, sería h o y : parece como que se reveren-
cian; al fin de este extracto repite este mismo gi ro : como en u n a Cierta 
m a n e r a recuerda=parece como que recuerda. 

virtudes, reduciéndolas á una pacífica unidad de 
virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, 
universal y poderosa sobre toda manera 

«Y si así se puede decir, no sólo son un dechado 
de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un loor 
que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica 
cuán excelentes bienes son los que la paz en sí con-
tiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz 
y pregón sin ruido se lanza en nuestras almas, y de 
lo que en ellas lanzada hace 2, se ve y entiende bien 
la eficacia suya y lo mucho que las persuade. Porque 
luego, como convencidas de cuanto les es útil y her-
mosa la paz, se comienzan ellas á pacificar en sí 
mismas y á poner á cada 3 una de sus partes en 
orden. Porque si estamos atentos á lo secreto que en 
nosotros pasa, veremos que este concierto y orden 

1 Esta admirable descripción recuerda y amplía algunos versos de la Oda XI I 
del mismo autor, «Noche Serena: » 

Quién mira el gran concierto 
de aquestos resplandores etemales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan igua les . . . 

2 Lanzar, echar pregón ó voz se emplean por los simples pregonar ó vo-
cear. Compárese la concordancia voz y pregón lanzada con la que hallamos 
en la Introducción al Símbolo de la f e {pág. 53) y en el Quijote (comienzo del 
extracto de la Parte II, cap. 23). 

3 A cada se lee en la edición de Salamanca, 1585. Antes se admitían más 
acusativos con preposición; hoy apenas se le pone á sino cuando el acusativo es 
nombre de persona determinada, personificación, animal ó nombre propio de 
lugar, así que se diría á poner cada una de sus partes. También se diría con más 
rigor: comienzan ellas á pacificarse y á poner sus partes en orden, pues la 
acción reflexiva no se refiere para nada á poner y sí sólo á pacificar, por lo 
cual no debe agregarse el pronombre reflexíro á comienzan que rige lo mismo 
á poner que á pacificar. 



de las estrellas, mirándolo, pone en nuestras almas 
sosiego, y veremos que con sólo tener los ojos encla-
vados en él con atención, sin sentir en qué manera, 
los deseos nuestros y las afecciones turbadas que 
confusamente movían ruido en nuestros pechos de 
día, se van quietando poco á poco, y como adorme-
ciéndose, se reposan, tomando cada una su asiento, 
y reduciéndose á su lugar propio, se ponen sin sentir 
en sujeción y concierto. 

Y veremos que, así como ellas se humillan y callan, 
así lo principal y lo que es señor en el alma, que es 
la razón, se levanta y recobra su derecho y su fuerza, 
y como alentada con esta vista celestial y hermosa, 
concibe pensamientos altos y dignos de sí, y como en 
una cierta manera se recuerda 1 de su primer origen, 
y al fin pone todo lo que es vil y bajo en su parte, 
y huella sobre todo 2 . Y así, puesta ella en su trono 

1 Pata el giro como en cierta manera (véase la nota 4, pág. 7 8 A c o r d a r s e 
y recordarse tenían, como se ve aquí, una misma construcción y régimen. H o y 
se diferencian mucho, pues se dice acordarse de una cosa y recordar una cosa. 

2 E l alma contemplando la hermosura de la noche estrellada se acuerda de su 
primer origen que es celestial, se siente como desterrada en este mundo y ve con 
claridad las alturas del otro. Igual pensamiento expuso en verso el maestro León, 
y casi con iguales palabras que aquí, salvo que no es el espectáculo de la noche 
serena el que arroba el alma, sino la sublime música del ciego Franc.sco Salinas: 

A cuyo son divino 
mi alma, que en olvido está sumida, 
torna á cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
en suerte y pensamientos se mejora, 
el oro desconoce 
que el vulgo ciego adora , 
la belleza caduca engañadora 

como emperatriz, y reducidas á sus lugares todas las 
demás partes del alma, queda todo el hombre orde-
nado y pacífico. 

«Mas ¿qué digo de nosotros que tenemos razón? 
Esto insensible y aquesto rudo del mundo, los ele-
mentos y la tierra y el aire y los brutos se ponen 
todos en orden y se quietan luego que poniéndose el 
sol, se les representa aqueste ejército resplandeciente. 
¿No veis el silencio que tienen agora todas las cosas, 
y cómo parece que mirándose en este espejo bellí-
simo, se componen todas ellas y hacen paz entre sí, 
vueltas á sus lugares y oficios, y contentas con ellos? 

«Es sin duda el bien de todas las cosas universal-
mente la paz; y así, donde quiera que la ven la aman. 
Y no sólo ella, mas la vista de su imagen de ella las 
enamora y las enciende en codicia de asemejársele, 
porque todo se inclina fácil y dulcemente á su bien. 
Y aun si confesamos, como es justo confesar, la ver-
dad, no solamente la paz es amada generalmente de 
todos, mas sola ella es amada y seguida y procurada 
por todos. Porque cuanto se obra en esta vida por los 
que vivimos en ella, y cuanto se desea y afana, es por 
conseguir este bien de la paz, y este es el blanco 
adonde enderezan su intento y el bien á que aspiran 
todas las cosas. Porque si navega el mercader y 
si corre las mares, es por tener paz con su codicia, 
que le solicita y guerrea. Y el labrador en el sudor de 
su cara y rompiendo la tierra busca paz, alejando de 
sí cuanto puede al enemigo duro de la pobreza. Y por 
la misma manera, el que sigue el deleite y el que 



anhela la honra y el que brama por la venganza, y 
finalmente, todos y todas las cosas buscan la paz en 
cada una de sus pretensiones. Porque, ó siguen algún 
bien que les falta, ó huyen algún mal que los enoja.» 

LA PERFECTA CASADA 

Libro V I I . 

Comentando el versículo de los Proverbios, XXXI, 15: «madrugó y 
repartió á sus gañanes las raciones», hace Fray Luis una primo-
rosa descripción del alba y encarece las delicias del madrugar. 

El madrugar es tan saludable, que la razón sola 
de la salud, aunque no despertara el cuidado y obli-
gación de la casa, había de levantar de la cama en 
amanesciendo á las casadas. Y guarda en esto Dios, 
como en todo lo demás, la dulzura y suavidad de su 
sabio gobierno, en que aquello á que nos obliga es lo 
mismo que más conviene á nuestra naturaleza y en 
que recibe por su serviciólo quees nuestro provecho \ 
Así que, no sólo la casa, sino también la salud, 
pide á la buena mujer que madrugue. Porque cierto es 
que es nuestro cuerpo del metal de los otros cuer-
pos , y que la orden que guarda la naturaleza para el 
bien y conservación de los demás, esa misma es la 
que conserva y da salud á los hombres. 

Pues ¿quién no ve que á aquella hora despierta 
el mundo todo junto, y que la luz nueva saliendo, 

1 Esto es, «en que agradece como un servicio lo que debemos hacer por nues-

tro provecho.» 

abre los ojos de los animales todos, y que si fuese 
entonces dañoso dejar el sueño, la naturaleza (que 
en todas las cosas generalmente, y en cada una por 
sí, esquiva y huye el daño, y sigue y apetece el pro-
vecho, ó que, para decir la verdad, es ella eso mismo 
que á cada una de las cosas conviene y es provecho-
so), no rompiera tan presto el velo de las tinieblas 
que nos adormecen, ni sacara por el oriente los cla-
ros rayos del sol, ó si los sacara, no les diera tanta 
fuerza para nos despertar? 1 . Porque si no despertase 
naturalmente la luz, no le cerrarían las ventanas tan 
diligentemente los que abrazan el sueño. Por manera 
que la naturaleza, pues nos envía la luz, quiere sin 
duda que nos despierte. Y pues ella nos despierta, á 
nuestra salud conviene que despertemos. 

Y no contradice á esto el uso de las personas 
que ahora el mundo llama señores, cuyo principal 
cuidado es vivir para el descanso y regalo del cuerpo, 
las cuales guardan la cama hasta las doce del día 2 . 
Ante esta verdad, que se toca con las manos, con-
dena aquel vicio, del cual, ya por nuestros pecados 

, Hoy los pronombres personales átonos nunca se anteponen al infinitivo sino 
QUE se le posponen enclíticos. (V. BELLO Gram § 9'5>. Fray Luis de Granada 
dice que nadie sea osado á la despertar (Guia de pee. I. 16. § 1 B. AA. T-H.. v 1, 
6. a) S o l o c o m o provincialismo se conserva la costumbre arcáica; en Asturias, 
por ejemplo, se puede decir: hay que lo dejar, tengo que os contar. 

2 Este es antiguo defecto español atestiguado por algunos extranjeros; el 
barón alemán Conrado de Bemelberg que para perfeccionarse en el castellano 
viaió por España ocho años después de muerto Fray Luis, escribe en una carta, 
fecha en Agosto de r 599, dando cuenta á su padre de lo que le parecía nuestra 
tierra- «quien en España quiere negociar, más que ordinaria paciencia ha de tener, 
pues á mediodía tienen costumbre levantarse, y después de levantados ir a la 
misa, acabada la cual se meten á comer, y después de la comida, o a jugar o a 
dormir ó pasearse á caballo por las calles.» 



ó por sus pecados de ellos mismos 1 , hacen honra y 
estado 2 , y ponen parte de su grandeza en no guar-
dar ni aun en esto el concierto que Dios les pone. 
Castigaba bien una persona, que yo conocí, esta tor-
peza, y nombrábala con su merescido vocablo. Y 
aunque es tan vil como lo es el hecho, darame vues-
tra merced 3 licencia para que lo ponga aquí, porque 
es palabra que cuadra. Así que, cuando le decía al-
guno que era estado en los señores este dormir, solía 
él responder que se erraba la letra S y que por decir 
establo decían estado. Y ello á la verdad es así, que 
aquel desconcierto de vida tiene principio y nasce de 
otro mayor desconcierto, que está en el alma y es 
causa él también y principio de muchos otros descon-
ciertos torpes y feos. Porque la sangre y los demás 
humores del cuerpo, con el calor del día y del sueño 
encendidos demasiadamente y dañados, no solamente 
corrompen la salud, mas también aficionan é inficio-
nan el corazón feamente. Y es cosa digna de admira-

, En sus pecados de ellos no es de ellos un inútil pleonasmo, sino que está 
exigido por la vaguedad del su que no determina si el poseedor es mascul.no o 
femenino, ni singular ó plural. H o y esta doble indicación del posesivo no se 
conserva sino cuando el poseedor es usted: su padre de usted, su casa de usted. 

2 Nótese la frase, no registrada en los Diccionarios: hacer honra y estado de 
una cosa, fundar en ella su condición y su dignidad. 

3 Vuestra merced se dirige á Doña María Varela Osorio, á la cual dedicó su 

obra Fray Luis de León. 
4 Errar la letra es frase figurada; tómase en sentido propio -equivocarse en 

la lectura», cuando se trata de algún documento escrito, sobre cuya lección ó 
interpretación se discute. Estos juegos de palabra hoy nos parecen de muy du-
doso gusto, pero eran muy del de los siglos de oro de nuestra literatura. En la 
Celestina (acto IX) hay uno semejante hablando de las veces que se debe beber: 
«Madre, pues tres veces dicen que es lo bueno y honesto todos los que escribie-
r o n . — H i j o , estará corruta la letra: por trece, tres.' 

ción que, siendo estos señores en todo lo demás gran-
des seguidores, ó por mejor decir, grandes esclavos 
de su deleite, en esto sólo se olvidan dél, y pierden 
por un vicioso dormir lo más deleitoso de la vida, 
que es la mañana. 

Porque entonces la luz, como viene después de 
las tinieblas y se halla como después de haber sido 
perdida, parece ser otra y hiere el corazón del hom-
bre con una nueva alegría, y la vista del cielo enton-
ces, y el colorear de las nubes y el descubrirse el 
aurora (que no sin causa los poetas la coronan de 
rosas), 1 y el aparecer la hermosura del sol, es una 
cosa bellísima. Pues el cantar de las aves, ¿qué duda 
hay sino que suena entonces más dulcemente? y las 
flores y las yerbas y el campo, todo despide de sí un 
tesoro de olor. Y como cuando entra el rey de nuevo 
en alguna ciudad se adereza y hermosea toda ella, 
y los ciudadanos hacen entonces plaza 2 y como 
alarde de sus mejores riquezas; así los animales y la 
tierra y el aire, y todos los elementos, á la venida 
del sol se alegran, y como para recibirle, se hermo-
sean y mejoran y ponen en público cada uno sus 
bienes. Y como los curiosos suelen poner cuidado y 
trabajo por ver semejantes recibimientos, así los 

1 Homero calificó á la Aurora de dedos de rosa y según él todos los poetas 
clásicos; Ovidio llámala rosea dea (Ars. am. III. 84). Claro es que en el rena-
cimiento esta denominación era un lugar común, Cervantes la llamó rosada 
aurora (Quijote I. 2). 

2 Hacer plaza no está registrado en los diccionarios con el sentido que aquí 
t iene de -hacer ostentación». Sólo se le apunta el significado de «sacará la plaza 
ó publicar una cosa». 



hombres concertados y cuerdos, aun por solo el 
gusto, no han de perder esta fiesta que hace toda la 
naturaleza al sol por las mañanas; porque no es 
gusto de un solo sentido, sino general contenta-
miento de todos, porque la vista se deleita con el 
nascer de la luz y con la figura 1 del aire y con el 
variar de las nubes; á los oídos las aves hacen agra-
dable armonía; para el oler, el olor que en aquella 
sazón el campo y las yerbas despiden de sí es olor 
suavísimo; pues el fresco del aire de entonces templa 
con grande deleite el humor calentado con el sueno, 
y cría salud y lava las tristezas del corazón, y no sé 
en qué manera le despierta á pensamientos divinos 
antes que se ahogue en los negocios del día. 

Pero, si puede tanto con estos hijos de tinieblas 
el amor dellas, que aun del día hacen noche, y 
pierden el fruto de la luz con el sueño, y ni el deleite, 
ni la salud, ni la necesidad y provecho que dicho 
habernos, son poderosos para los hacer levantar, 
vuestra merced que es hija de luz, levántese con ella, 
y abra la claridad de sus ojos cuando descubriere sus 
rayos el sol, y con pecho puro levante sus manos 
limpias al Dador de la luz, ofresciéndole con santas 
y agradescidas palabras su corazón, y después de 
hecho esto, y de haber gozado del gusto del nuevo 
día, vuelta á las cosas de su casa, entienda en su 
oficio. 

I Figura dice la edición de Salamanca i 586, pero debe ser errata. 

E L P. JUAN DE MARIANA (1536-1623) 

Su Historia de España latina salió á luz por pri-
mera vez en Toledo en i 592; en la misma ciudad se 
publicó la primera edición romanceada en 1 601. 

La historiografía contaba ya en España con dies-
tros investigadores, que habían rectificado multitud 
de errores de la historia tradicional mediante el estu-
dio crítico de crónicas, diplomas, inscripciones, etc.; 
tales eran Garibay, Ambrosio de Morales, Zurita. 
Mariana no se sentía inclinado á estas tareas, pues 
las suyas habituales eran las del teólogo y moralista; 
sólo como ocupación accesoria se dedicó á componer 
la Historia de España. Así que no se propuso conti-
nuar los estudios especiales en averiguación de la 
verdad, sino que contentándose con lo hecho por 
otros, como en sus obras echaba de menos el arte de 
la narración, no aspiraba sino á poner_ en orden y 
estilo lo que otros habían recogido. Su única preocu-
pación fué, pues, la narración agradable; escoge en 
las diversas fuentes que maneja la versión de los 
hechos que buenamente le parece más verdadera, y 
luego, la expone sin reparo crítico alguno; sucedien-
do más de una vez que la hermosura de un relato 
fabuloso le atrae y obliga á acogerlo sin expresar la 
menor duda, pues lo que él pretendía era hacer, mas 
que una historia averiguada, una historia literaria y 
nacional, de la cual nada bello y nada heroico debía 
ser excluido. Ciertamente que consiguio tal proposi-
to- su obra es hasta ahora el más digno monumento 
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en honor de la historia y tradiciones españolas, como 
lo es Tito Livio de las romanas. 

En el estilo de esta obra se ven claramente in-
fluencias, tanto de la índole personal del autor como 
de sus lecturas habituales. La entereza de carácter y 
la austeridad de pensamiento de Mariana se reflejan 
en su narración histórica, á veces seca, pero que sabe 
revestirse siempre de un aire de autoridad y decoro 
que, como dice Capmany, «apenas distingue uno 
después si son las cosas ó las palabras las que apa-
recen grandes y majestuosas.» Ni aun en las arengas 
es declamador ó retórico. 

Las habituales tareas de teólogo, político y mora-
lista á que se consagró Mariana hacen que su narra-
ción no sólo esté llena de máximas y aforismos según 
la costumbre general de los historiadores de la época, 
sino que se desvíe más ó menos visiblemente para 
obligarla á correr por el cauce de las ideas filosóficas 
y sociales del autor. 

Su cultura clásica le hace imitar á Tito Livio en 
la manera amplia y tranquila de relatar y á Tácito en 
las sentencias y reflexiones amargas con que morali-
za constantemente el relato. Además, como Mariana 
había escrito primero su obra en latín, de aquí que 
al romancearla conservara algún dejo de construcción 
latina como el que apuntamos en la nota de la pág. 100. 

En fin, la obligada lectura de crónicas castellanas 
de los siglos xiv y xv, le encariñó con el lenguaje viejo, 
y de ellas se le pegaron multitud de arcaísmos, como: 
aina (presto, luego), al (otro), asaz (bastante, harto), 
ca (porque; muy usado por Mariana, y algo también 
por Fray Luis de Granada), dende (desde allí), liobo 
(hubo), maguer (aunque), suso (arriba). Sin duda esto 
tenía por objeto revestir asi el lenguaje de un aspecto 
más venerable. Razón tenía Saavedra Fajardo al decir 
en su República literaria que así como otros se 

tiñen las barbas por parecer mozos, Mariana se las 
teñía por hacerse viejo. Lo cierto es que con ser la 
Historia de España treinta años posterior á la Guerra 
de Granada de Mendoza, representa un lenguaje mu-
cho más antiguo. Este no es defecto especial de Ma-
riana, quien sabe de algún modo mantener en un 
límite prudente el arcaísmo; las Crónicas ejercían tal 
atractivo sobre los que las leían, que á los poetas 
que sacaban de ellas romances ó comedias les hacían 
imitar su lenguaje arcáico con mucha más exagera-
ción que á Mariana, pues llegaban á escribir toda una 
obra contrahaciendo la fabla antigua. 

H I S T O R I A D E E S P A Ñ A 

Libro XVII, capitulo XIII. 

Muerte del Rey Don Pedro el Cruel, 22 ó 23 Marzo, 1 369. En el 
capítulo anterior contó Mariana cómo Don Enrique vuelto de 
Francia, allegó en rededor suyo muchos partidarios, le recibie-
ron por Rey Burgos y otras ciudades y cercó á Toledo que aún 
se mantenía por Don Pedro. 

El Rey Don Pedro, desamparado de los que le 
podían ayudar y sospechoso de los demás, lo que 
sólo restaba, se resolvió de aventurarse, encomen-
darse á sus manos y ponerlo todo en el trance y riesgo 
de una batalla; sabía muy bien que los reinos se sus-
tentan y conservan más con la fama y reputación que 
con las fuerzas y armas. Teníale con gran cuidado el 
peligro de la real ciudad de Toledo; estaba aquejado y 
pensaba cómo mejor podría conservar su reputación. 
Esto le confirmaba más en su propósito de ir en busca 



de su enemigo y dalle 1 la batalla. Procuráronselo 
estorbar los de Sevilla; decíanle que se destruía y se 
iba derecho á despeñar; que lo mejor era tener sufri-
miento, reforzar su ejército y esperar las gentes que 
cada día vendrían de sus amigos y de los pueblos que 
tenían su voz 2. Esto que le aconsejaban era lo que en 
todas maneras debiera seguir, si no le cegaran la 
grandeza de sus maldades y la divina justicia, ya de-
terminada de muy presto castigallas 3. Estando en 
este aprieto, sucedióle otro desastre, y fué que Vito-
ria, Salvatierra y Logroño, que eran de su obedien-
cia, fatigadas de las armas del Rey de Navarra 4 y por 
falta de socorro por estar Don Pedro tan lejos, se en-
tregaron al Navarro. Ayudó á esto Don Tello 5, el 
cual, si estaba mal con Don Pedro, no era amigo de su 
hermano Don Enrique, y así se entretenía en Vizcaya 
sin querer ayudar á ninguno de los dos. 

Proseguíase en este comedio el cerco de Toledo. 
Y como quier que aquella ciudad estuviese, como 
dijimos, dividida en aficiones, algunos de los que 

1 Dalle por dar-le. E n los siglos xvi y XVII la r final del infinitivo se solía 
convertir en l ante la l inicial del pronombre enclítico, y así se decia decillo, 
servilla, escribilles, mostrallas, etc. 

2 Tener voz de uno equivalía á seguir su causa,mantener su derecho, pues 
voz significó el derecho ó el título que alguno tiene sobre alguna cosa. 

3 Debe corregirse á castigallas, como no sea que la preposición á esté em-
bebida en la a final del participio anterior : determinada á de muy presto cas-
tigallas. 

4 Este rey era Carlos I I . 
5 Hijo menor de Don Alfonso X I y Doña Leonor de Guzmán. Casó en i 353 

con Doña Juana de Lara, asesinada por orden de Don Pedro. Luego, Don Enrique 
le instituyó heredero del condado de Vizcaya y del señorío de Lara, como viudo 
de Doña Juana. 

-

favorecían á Don Enrique intentaron de apoderalle 1 

de una torre del muro de la ciudad que miraba al 
real, que se dice la torre de los Abades. Como no 
les sucediese 2 esa traza, procuraron dalle entrada en 
la ciudad por el puente de San Martín 3, sobre lo cual 
los del un bando y del otro vinieron á las manos, en 
que sucedieron algunas muertes de ciudadanos. 

Sabidas estas revueltas por el Rey Don Pedro, 
diose muy mayor priesa á irla á socorrer, por no 
hallalla perdida cuando llegase. Para ir con menor 
cuidado mandó recoger sus tesoros, y con sus hijos 
Don Sancho y Don Diego llevaUos á Carmona, que es 
una fuerte y rica villa del Andalucía, y está cerca de 
Sevilla. Hecho esto, juntó arrebatadamente su ejército 
y aprestó su partida para el reino de Toledo. Llevaba 
en su campo tres mil hombres de á caballo; pero la 
mitad dellos, ¡mal pecado! 4, eran moros y de quien no 

x Hoy úsase como activo apoderar sólo en el sentido de « dar poder á una 
persona para que represente en juicio á o t r a . ; antiguamente s.gmficaba « poner 

: „ de algo, hacer dueño , y Mariana lo emplea mucho, por mas que en 
su tiempo ya era poco frecuente. El real ó campo de Don Enr.que « t a b a en la 

Ayala, contemporáneo de Don Pedro; Mariana le sigue paso á paso, abrev.an-

Nótese el significado no registrado en el Diccionario de la Academia del 
suceder > tener feliz éxito , ; respondiendo al significado de suceso . « a to* . 

S s í X d o - — y successus (res succed.t, successus 

T í o s de Don Pedro quitaron las llaves del arco del puente y éste duró caído 
hasta que lo reedificó el Arzobispo Don Pedro Tenorio en Uempo de Fehpe I. 
nPuZede San Martin al Oeste y el de Alcántara al Este son las dos entra-

^ ^ a n t l c u a d a d e i n d i g n a c i ó n , ó £ £ Los 

atoros, que Íeguían á Don Pedro, eran de Granada, cuyo Rey Mohamad fue 

aliado de Don Pedro. 



se tenía entera confianza, ni se esperaba que pelearían 
con aquel brío y gallardía que fuera necesario. Dícese 
que al tiempo de su partida consultó á un moro sabio 
de Granada, llamado Benagatin, con quien tenía mu-
cha familiaridad, y que el moro le anunció su muerte 
por una profecía de Merlín 1 , hombre inglés, que vivió 
antes deste tiempo como cuatrocientos años. La pro-
fecía contenía estas palabras: «En las partes de occi-
dente, entre los montes y el mar, nacerá una ave 
negra, comedora y robadora, y tal, que todos los 
panales del mundo querrá recoger en sí, todo el oro 
del mundo querrá poner en su estómago, y después 
gormarlo ha 2 , y tornará atrás. Y no perecerá luego 
por esta dolencia, caérsele han las péñolas, y sacarle 
han las plumas al sol, y andará de puerta en puerta 
y ninguno la querrá acoger, y encerrarse ha en la 
selva y allí morirá dos veces, una al mundo y otra á 
Dios, y desta manera acabará.» Esta fué la profecía, 
fuese verdadera ó ficción de un hombre vanísimo que 
le quisiese burlar; como quiera que fuese, ella se cum-
plió dentro de muy pocos días. 

El Rey Don Pedro, con la hueste que hemos dicho, 
bajó del Andalucía á Montiel, que es una villa en la 
Mancha y en los Oretanos antiguos, cercada de mura-

1 Sobre las profecías de Merlín, v. adelante la nota al Quijote, p. II, cap. 23. 
Claro es que ésta es una de tantas profecías forjadas en tono solemne después que 
han sucedido los sucesos que vaticinan; Ayala ya la pone en su Crónica, y pareoe 
que no la inventó tampoco él, pues otras Crónicas contienen otra profecía análoga. 

2 Gormar es anticuado (Mariana lo copia de Ayala) por «vomitar», ó figu-
rado «volver uno por fuerza lo que retenía sin justo título.» Gormarlo ha está por 
gormaralo (v. atrás pág. 10, nota 1 ); adelante se halla caérsele han = caerán-
sele; estas formas corrientes en tiempo de Ayala eran ya desusadas en el de Ma-
riana. Péñolas por plumas es otro arcaísmo. 

lia, con su pretil, torres y barbacana, puesta en un 
sitio fuerte y fortalecida con un buen castillo. Sabida 
por Don Enrique la venida de Don Pedro, dejó á Don 
Gómez Manrique, Arzobispo de Toledo, para que 
prosiguiese el cerco de aquella ciudad, y él con dos 
mil y cuatrocientos hombres de á caballo, por no espe-
rar el paso de la infantería, partió con gran priesa en 
busca de Don Pedro. Al pasar por la villa de Orgaz, 
que está á cinco leguas de Toledo, se juntó con él 
Beltrán Claquin 1 con seiscientos caballos extranjeros 
que traía de Francia; importantísimo socorro y á buen 
tiempo, porque eran soldados viejos y muy ejercita-
dos y diestros en pelear. Llegaron al tanto 2 allí Don 
Gonzalo Mejía, maestre de Santiago, y Don Pedro 
Muñiz 3, maestre de Calatrava, y otros señores prin-
cipales que venían con deseo de emplear sus personas 
en la defensa y libertad de su patria. Partió Don 
Enrique con esta caballería; caminó toda la noche, y 
al amanecer dieron vista á los enemigos antes que 
tuviesen nuevas ciertas que eran partidos de Toledo. 

Ellos, cuando vieron que tenían tan cerca á Don 
Enrique, tuvieron gran miedo, y pensaron no hobiese 
alguna traición y trato para dejarlos en sus manos; á 
esta causa4 no se fiaban los unos de los otros. Rece-

1 Es el famoso caballero francés Beltrán Du Guesclin. 
2 Al tanto parece equivaler á en tanto. 
3 Era el maestre á nombre de Don Enrique. Había otro á nombre de Don 

Pedro, llamado Don Martín López de Córdova, ejecutado al ser tomada Carmona 
en i 371 por las tropas de Don Enrique. 

4 L a preposición á denota muchas veces la causa ú ocasión: á las voces de 
Constanza salió á los corredores la Arguello (Cervantes); hoy decimos á cau-
sa de esto en vez de á esta causa. 



lábanse también de los mismos vecinos de la villa. 
Los capitanes con mucha priesa y turbación hicieron 
recoger los más de los soldados que tenían alojados 
en las aldeas cerca de Montiel; muchos dellos des-
ampararon las banderas de miedo ó por el poco amor 
y menos gana con que servían. 

Al salir el sol formaron sus escuadrones de am-
bas partes y animaron sus soldados á la batalla. Don 
Enrique habló á los suyos en esta sustancia «Este 
día, valerosos compañeros, nos ha de dar riquezas, 
honra y reino, ó nos lo ha de quitar. No nos puede 
suceder mal, porque de cualquiera manera que nos 
avenga, seremos bien librados; con la muerte saldre-
mos de tan inmensos é intolerables afanes como pade-
cemos; con la victoria daremos principio á la libertad 
y descanso, que tanto tiempo ha deseamos. No pode-
mos entretenernos ya más; si no matamos á nuestro 
enemigo, él nos ha de hacer perecer de 2 tal género 
de muerte, que la tememos 3 por dichosa y dulce si 
fuere ordinaria, y no con crueles y bárbaros tormen-
tos. La naturaleza nos hizo gracia de la vida con un 
necesario tributo, que es la muerte; ésta no se puede 
excusar, empero los tormentos, las deshonras, afren-
tas é injurias evitaralas vuestro esfuerzo y valor. Hoy 
alcanzareis una gloriosa victoria, ó quedareis como 

1 Este discurso falta en Ayala y es de la propia invención de Mariana. Tales 
arengas eran adomo indispensable de la historia al estilo clásico. 

2 La preposición de indicando el medio (morir de muerte violenta, herir de 
una cuchillada, etc.). 

3 Tener como venir, poner y otros verbos análogos hacían su futuro temé, 
verné, porné. 

honrados y valerosos tendidos en el campo. No vean 
tal mis ojos, no permita vuestra bondad, Señor, que 
perezcan tan virtuosos y leales caballeros. Mas ¿qué 
muerte tan desastrada y miserable nos puede venir 
que sea peor que la vida acosada que traemos ? No 
tenemos guerra con enemigo que nos concederá par-
tidos razonables ni aun en una tolerable servidumbre, 
cuando queramos ponernos en sus manos; ya sabéis 
su increíble crueldad, y teneis bien á vuestra costa 
experimentado cuán poca seguridad hay en su fe y 
palabra. No tiene mejor fiesta ni más alegre 1 que la 
que solemniza con sangre y muertes, con ver destro-
zar los hombres delante de sus ojos. ¿Por ventura ha-
bérnoslo 2 con algún malvado y perverso tirano, y no 
con una inhumana y feroz bestia, que parece ha sido 
agarrochada en la leonera para que de allí con ma-
yor braveza salga á hacer nuevas muertes y destro-
zos? Confío en Dios y en su apóstol Santiago que ha 
caído en la red que nos tenía tendida, y que está en-
cerrado donde pagará la cruel carnicería que en nos 3 

1 Este orden de los dos adjetivos, uno antepuesto y otro pospuesto (supone 
la elipsis mejor fiesta ni ni As alegre fiesta) es mucho menos afectado que el 
que hoy se usa en la lengua escrita (mejor ni más alegre jiestaj. 

2 En habérnoslo, el pronombre lo nos ofrece el uso natural del neut ro , pues 
hace el oficio de representar una proposición entera, ya que equivale á «habe-
rnos lo que litigamos», «esto que defendemos», «este negocio ó causa que soste-
nemos». Pero el femenino la se generalizó mucho en lugar del neutro, por so-
breentenderse cosa y en vez de el más diestro lo yerra se dijo la yerra, ¡la 
hicimos buena!, hacérsela, pegársela 'tá uno (v . DIEZ, Gram. III, 47); aun 
el plural femenino es muy usado: pagárselas á uno; y en el ejemplo de Mariana 
diríamos hoy nos las habernos con una bestia feroz. 

3 El pronombre nos en tiempo de Mariana ya no se usaba ordinariamente 
sino por yo en documentos redactados por personas de alta dignidad; pero tal 
como aquí Mariana lo usa, es decir, como plural efectivo en vez del moderno 
nosotros, era un arcaísmo casi sólo conservado en poesía. 



tiene hecha; mirad,"mis soldados, no se os vaya, de-
tenedla, no la dejeis huir, no quede lanza ni espada 
que no pruebe en ella sus aceros. Socorred por Dios 
á nuestra miserable patria, que la tiene desierta y 
asolada; vengad la sangre que ha derramado de vues-
tros padres, hijos, amigos y parientes. Confiad en 
nuestro Señor, cuyos sagrados ministros sacrilega-
mente ha muerto, que os favorecerá para que casti-
guéis tan enormes maldades, y le hagais un agrada-
ble sacrificio de la cabeza de un tal monstruo y fiero 
tirano 1 

Acabada la plática, luego con gran brío y alegría 
arremetieron á los enemigos; hirieron en ellos con 
tan gran denuedo, que sin poder sufrir este primer 
ímpetu en un momento se desbarataron. Los prime-
ros huyeron los moros 2 , los castellanos resistieron 
algún tanto; mas como se viesen perdidos y desam-
parados, se recogieron con el Rey Don Pedro en el 
castillo de Montiel. Murieron muchos de los moros 
en la batalla, muchos más fueron los que perecieron 

1 Esta calificación que Enrique da á su hermano, según Mariana, es histórica. 
E n los diplomas de la cancillería enriqueña nunca se nombra á Don Pedro con 
más suaves epítetos: el traidor tira,w que se llamaba Rey, ó aquel víalo tira-
>io, ó el traidor hereje tirano. 

2 Hoy decimos: los moros huyeron los primeros. E n ambos casos Primero 
tiene funciones de adjetivo, pero significado de adverbio, (los moros huyeron 
primeramente) cosa que sucede muy á menudo, lo mismo que en latín, 
con solus, Primus, ultimus (DIEZ Gram. III. 7), v. gr. solos Don Antonio y 
Don Juan 710 quisieron; aquí y en el ejemplo de Mariana es evidente la fun-
ción adjetiva de solos, primeros, por estar en plural ; en el otro ejemplo que 
ofrece Mariana unas líneas más abajo: murió sólo un caballero se puede dudar 
si solo es adjetivo de caballero, ó un adjetivo adverbializado que no hace fun-
ciones de adjetivo sino de adverbio, por lo cual no dejaría de ser masculino 
aunque se mudara el género del substantivo: murió sólo una mujer. 

en el alcance1; de los cristianos no murió sino sólo 
un caballero 2 . Ganóse esta victoria un miércoles 14 
días de Marzo del año de 1 369. 

Don Enrique, visto como Don Pedro se encerró en 
la villa, á la hora la hizo cercar de "una horma (pared 
de piedra seca) con gran vigilancia porque no se les 
pudiese escapar. Comenzaron los cercados á padecer 
falta de agua y de trigo, ca lo poco que tenían les 
dañó de industria 3, á lo que parece, algún soldado 
de los de dentro, deseoso de que se acabase presto 
el cerco. Don Pedro, entendido el peligro en que es-
taba, pensó cómo podría huirse del castillo más á su 
salvo t. Hallábase con él un caballero que le era muy 
leal, natural de Trastamara, decíase Men Rodríguez 5 
de Sanabria; por medio deste hizo á Beltrán Claquin 
una gran promesa de villas y castillos y de docientas 
mil doblas castellanas, á tal que, dejado á Don En-
rique, le favoreciese y le pusiese en salvo. Extrañó 
esto Beltrán; decía que si tal consintiese, incurriría 
en perpetua infamia de fementido y traidor; mas como 

1 El alcance es la persecución del enemigo que huye. 
2 Véase la nota 2, pág. 96. Mariana dió aquí una interpretación exagerada al 

texto de la Crónica de Ayala, para hacer más prodigiosa la narración. Ayala no 
dice que muriera sólo un cristiano, sino sólo uno de los principales: ten esta 
batalla non morieron de los del R e y Don Pedro ornes de cuenta, salvo un caba-
llero de Córdoba que decían Juan Ximénez; é la razón porque pocos morieron 
fué porque los unos posaban en las aldeas, e non eran llegados á la batalla, é los 
otros que y eran recogiéronse con el R e y al castillo de Montiel. s 

3 « Hacer una cosa de industria, hacerla á sabiendas y adrede, para que 
de allí suceda cosa, que para otro sea acaso y para él de propósito. » (Cova-
rrubias) . 

4 Á su salvo equivale á en salvo, á mansalva, sin peligro. 
5 Sobre este Men Rodríguez, fantaseó una novela famosa Don Manuel Fer-

• nández y González. 



J U A N D E M A R I A N A 

todavía Men Rodríguez le instase, pidióle tiempo para 
pensar en tan grande hecho. Comunicado el negocio 
secretamente con los amigos de quien más se fiaba, 
le aconsejaron que contase á Don Enrique todo lo 
que en este caso pasaba; tomó su consejo. Don Enri-
que le agradeció mucho su fidelidad, y con grandes 
promesas * le persuadió á que con trato doble hiciese 
venir á Don Pedro á su posada, y le prometiese haría 
lo que deseaba. Concertaron la noche ; salió Don 
Pedro de Montiel armado sobre un caballo con algu-
nos caballeros que le acompañaban, entró en la es-
tancia de Beltrán Claquin con más miedo que espe-
ranza de buen suceso. El recelo y temor que tenia 
dicen se le aumentó un letrero que leyó poco antes, 
escrito en la pared de la torre del homenaje del cas-
tillo de Montiel, que contenía estas palabras: esta es 
la torre de la Estrella. Ca ciertos astrólogos le pro-
nosticaron que moriría en una torre deste nombre. 
Ya sabemos cuán grande vanidad sea la destos ade-
vinos, y cómo después de acontecidas las cosas se 
suelen fingir semejantes consejas. Lo que se refiere 
que le pasó con un judío médico es cosa más de no-
tar. Fué así, que por la figura de su nacimiento le 
había dicho que alcanzaría nuevos reinos y que seria 
muy dichoso. Después, cuando estuvo en lo más 
áspero de sus trabajos, díjole: «cuán mal acertastes 
en vuestros pronósticos», respondió el astrólogo: 

X La ayuda prestada por Du Guesclin al fratricida fué , en efecto, f e r a l m e n t e 
pagada por una de esas famosas mercedes enrielas, p o r l a que eUZabaUero 
fnmcés recibió las villas de Soria, Almazán, Atienza y otras, las m.smas que Don 
Pedro le había ofrecido por mediación de Men Rodríguez. 

«aunque más hielo caiga del cielo, de necesidad el 
que está en el baño ha de sudar.» Dió por estas pa-
labras á entender que la voluntad y acciones de los 
hombres son más poderosas que las inclinaciones de 
las estrellas x. 

Entrado pues Don Pedro en la tienda de Don 
Beltrán, díjole que ya era tiempo que se fuesen. En 
esto entró Don Enrique armado; como vió á Don 
Pedro, su hermano, estuvo un poco sin hablar como 
espantado ; la grandeza del hecho le tenía alterado y 
suspenso, ó no le conocía por los muchos años que 
no se vieran. No es menos sino que los que se halla-
ron presentes entre miedo y esperanza vacilaban. Un 
caballero francés dijo á Don Enrique, señalando con 
la mano á Don Pedro: «mirad que ese es vuestro 
enemigo.» Don Pedro con aquella natural ferocidad 
que tenía, respondió dos veces: «yo soy, yo soy.» 
Entonces Don Enrique sacó su daga y diole una 
herida con ella en el rostro. Vinieron luego á los 
brazos, cayeron ambos en el suelo; dicen que Don 
Enrique debajo, y que con ayuda de Beltrán, que 
les dió vuelta y le puso encima, le pudo herir de 
muchas puñaladas, con que le acabó de matar; cosa 
que pone grima. Un rey, hijo y nieto de reyes, revol-
cado en su sangre derramada por la mano de un su 
hermano bastardo. ¡ Extraña hazaña! 

x Aun en tiempo de Mariana existía, si bien muy mitigada, la antigua su-
perstición de que los astros influían en los hechos de los hombres; hacíase 
por los doctos la salvedad de que su influencia no llegaba á anular el libre al-
bedrío. 



A la verdad, cuya ' vida fué tan dañosa para Es-
paña, su muerte le fué saludable; y en ella se echa 
bien de ver que no hay ejércitos, poder, remos ni 
riquezas que basten á tener seguro á un hombre que 
vive mal é insolentemente. Fué este un extraño ejemplo 
para que en los siglos venideros tuviesen que consi-
derar, se admirasen y temiesen y supiesen también 
que las maldades de los príncipes las castiga Dios, 
no solamente con el odio y mala voluntad con que 
mientras viven son aborrecidos, ni sólo con la muer-
te, sino con la memoria de las historias, en que son 
eternamente afrentados y aborrecidos por todos aque-
llos que las leen, y sus almas sin descanso serán para 
siempre atormentadas, 

i 

Libro XVIII, capítulo XV. 

Es alzado por Rey de Castilla Don Juan II. Abnegación de su tío 
Don Fernando de Antequera. 

Hecho el enterramiento y las exequias del Rey 
Don Enrique con la magnificencia que era razón y 
con toda representación de majestad y tristeza, los 
grandes se comunicaron para nombrar sucesor y hacer 

. E l antecedente de está callado, como en la frase d e Coloma; temien-
do que entregaría, la ciudad á cuya era (V. BELLO, Gram., § x 0 5 3 ) ; 
más singular de la construcción d e Mariana es, que ese mismo antecedente t a c t o 
es el poseedor á que se refiere el posesivo su; es decir, que el antecedente de cuyo 
va envuelto en el posesivo de la proposición principal (v. CUERVO, Dicc. II . 713 / 

y hay que c o n s t r u i r : / ; « saludable su muerte de aquel cuya vida fue tan 
dañosa (aquel cuya vida fué dañosa, su muerte fué saludable). En el texto 
latino escribió Mariana: sed cuius funesta Hispa,da vita fuer at, mors extitit 
s ahitar is. 

las ceremonias y homenajes que en tal caso se acos-
tumbran. No eran conformes los pareceres, ni todos 
hablaban de una misma manera. A muchos parecía 
cosa dura y peligrosa esperar que un infante de veinte 
y dos meses tuviese edad competente para encargarse 
del gobierno. Acordábanse de la minoridad de los 
reyes pasados, y de los males que por esta causa se 
padecieron por todo aquel tiempo. Leyóse en público 
el testamento del Rey difunto, en que disponía y 
dejaba mandado que la Reina, su mujer % y el infante 
Don Fernando, su hermano, se encargasen del go-
bierno del reino y de la tutela del Príncipe. Á Diego 
López de Zúñiga y Juan de Velasco encomendó la 
crianza y la guarda del niño, la enseñanza á Don 
Pablo, Obispo de Cartagena, para que en las letras 
fuese su maestro, como era ya su chanciller mayor, 
hasta tanto que el Príncipe fuese de edad de catorce 
años. Ordenó otrosí que los tres atendiesen sólo al 
cuidado qne se les encomendaba, y no se empachasen 
en el gobierno del reino. 

Algunos pretendían que todas estas cosas se de-
bían alterar; alegaban que el testamento se hizo un 
día antes de la muerte del Rey cuando no estaba 
muy entero, antes tenía alterada la cabeza y el senti-
do; que no era razón por ningún respeto dejar el 
reino expuesto á las tempestades que forzosamente 
por estas causas se levantarían. Desto se hablaba en 

1 La reina viuda de Enrique III era Doña Catalina de Lancaster. El infante 
D o n Femando es el llamado «de Antequeras, hijo de Juan I y de su primera mujer 
Doña Leonor, h i ja de Pedro IV de Aragón. El Obispo de Cartagena es el judío 
converso Don Pablo de Santa María, autor de sabias obras de controversia. 



secreto, desto en público en las plazas y corrillos. 
Verdad es que ninguno se adelantaba á declarar la 
traza que se debía tener para evitar aquellos in-
convenientes; todos estaban á la mira, ninguno se 
quería aventurar á ser el primero. Todos ponían mala 
voz 1 en el testamento y lo dispuesto en él; pero cada 
cual asimismo temía de ponerse á riesgo de perderse 
si se declaraba mucho. Ofrecíaseles que el infante 
Don Fernando los podría sacar de la congoja en que 
se hallaban y de la cuita 2, si se quisiere encargar del 
reino; mas recelábanse que no vendría en esto por 
ser de su natural templado, manso y de gran modes-
tia, virtudes que cada cual les daba el nombre 3 que 
le parecía, quién de miedo, quién de flojedad, quién 
de corazón estrecho; finalmente, de los vicios que 
más á ellas se semejan. La ausencia de la Reina y ser 
mujer y extranjera daba ocasión á estas pláticas. 
Entreteníase á la sazón en Segovia con sus hijos cu-
bierta de luto y de tristeza, así por la muerte de su 
marido, como por el recelo que tenía en qué pararían 
aquellas cosas 4 que se removían en Toledo. 

1 Poner mala voz, poner t acha , hablar mal , desacreditar . 
2 Acerca del orden de estos dos complementos de la congoja y de la cuita, 

compárese lo dicho en la nota i de la pág . 95. 

3 Virtudes q u e cada cual l e s daba el nombre está por: virtudes á, q u e 
cada cual daba el nombre; en lugar del relativo con preposición á que se puso 
simplemente la conjunción que y luego se indicó la relación de caso, que la con-
junción no podia expresar, por medio del p ronombre les. Analícese este otro 
ejemplo de la Diana de Montemayor: un valle q u e toda cosa e n é l me daba 
gloria. (V. DIEZ Gram. III. 350). 

4 La frase tenia recelo en qué pararían aquellas cosas está por : tema re-
celo de (aquello) en que pararían; la agrupación desagradable de preposicio-
nes de en que hizo que se suprimiera de. 

Los grandes, comunicado el negocio entre sí, al 
fin determinaron dar un tiento al infante Don Fer-
nando. Tomó la mano Don Ruy López Dávalos por 
la autoridad que tenía de condestable y por estar más 
declarado que ninguno de los otros. Pasaron en se-
creto muchas razones primero, después en presencia 
de otros de su opinión le hizo para animalle, que se 
mostraba muy tibio, un pensamiento muy pensado 
desta sustancia: «Nos, señor, os convidamos con la 
corona de vuestros padres y abuelos, resolución cum-
plidera 1 para el reino, honrosa para vos, saludable 
para todos. Para que la oferta salga cierta, ninguna 
otra cosa falta sino vuestro consentimiento; ninguno 
será tan osado que haga contradicción á lo que tales 
personajes acordaron. No hay en nuestras palabras 
engaño ni lisonja. Subir á la cumbre del mando y del 
señorío por malos caminos es cosa fea; mas des-
amparar al reino que de su voluntad se os ofrece y 
se recoge al amparo de vuestra sombra en el peligro, 
mirad no parezca flojedad y cobardía. La naturaleza 
de la potestad real y su origen enseñan bastantemen-
te que el cetro se puede quitar á uno y dar á otro con-
forme á las necesidades que ocurren. Al principio 
del mundo vivían los hombres derramados por los 
campos á maneras de fieras, no se juntaban en ciu-
dades ni en pueblos; solamente cada cual de las fa-
milias reconocía y acataba al que entre todos se 
aventajaba en la edad y en la prudencia. El riesgo 
que todos corrían de ser oprimidos de los más pode-

1 Cumplidero «que cumple ó conviene,» «conveniente. ' 



rosos y las contiendas que resultaban con los extra-
ños y aun entre los mismos parientes, fueron ocasión 
que se juntasen unos con otros, y para mayor segu-
ridad se sujetasen y tomasen por cabeza al que en-
tendían con su valor y prudencia los podría amparar 1 

y defender de cualquier agravio y demasía. Este fué 
el origen que tuvieron los pueblos, este es el princi-
pio de la majestad real 2, la cual por entonces no se 
alcanzaba por negociaciones ni sobornos; la templan-
za, la virtud y la inocencia prevalecían. Asimismo no 
pasaba por herencia de padres á hijos; por voluntad 
de todos y de entre todos se escogía el que debía 
suceder al que moría. El demasiado poder de los 
reyes hizo que heredasen las coronas los hijos, á 
veces de pequeña edad, de malas y dañadas costum-
bres. ¿Qué cosa puede ser más perjudicial que entre-
gar á ciegas y sin prudencia al hijo, sea el que fuere, 
los tesoros, las armas, las provincias, y lo que se 
debía á la virtud y méritos de la vida, dallo al que 
ninguna muestra ha dado de tener bastantes prendas? 
No quiero alargarme más en éste ni valerme de ejem-
plos antiguos para prueba de lo que digo. Todavía es 
averiguado que por la muerte del Rey Don Enrique 
el Primero sucedió en esta corona, no Doña Blanca, 

1 Al que entendían los podría amparar; á pesar de omitirse la conjunción 
que, las dos proposiciones resultan gramaticalmente unidas por el hecho de estar 
en subjuntivo el verbo de la subordinada. Es giro bastante común (creo no 
venga, ordenóle le entretuviese) y que se usa en latín (concedo sit dives, oro 
dicas). (V. DIEZ, Gram. III, 313). Mariana usa de él á menudo; más abajo dice 
para suplica/le aceptase. 

2 Mariana aprovecha á menudo estos discursos de su propia invención para 
deslizar en boca de otros sus propias ideas políticas, y aquí sienta el pacto social 
como origen del poder real, en contra de la opinión del derecho divino de los reyes. 

su hermana mayor, que casara en Francia, sino Doña 
Berenguela, acuerdo muy acertado, como lo mostró 
la santidad y perpetua felicidad de Don Fernando, su 
hijo. El hijo menor del Rey Don Alonso el Sabio la 
ganó á los hijos de su hermano mayor el infante Don 
Fernando, porque con sus buenas partes daba mues-
tras de Príncipe valeroso. ¿Para qué son cosas anti-
guas? vuestro abuelo el Rey Don Enrique quitó el 
reino á su hermano y privó á las hijas de la herencia 
de su padre; que si no se pudo hacer, será forzoso 
confesar que los Reyes pasados no tuvieron justo 
título. Los años pasados en Portugal el maestre de 
Avis se apoderó de aquel reino, si con razón, si tirá-
nicamente, no es deste lugar apurallo; lo que se sabe 
es, que hasta hoy le ha conservado y mantenídose en 
él contra todo el poder de Castilla. De menos tiempo 
acá dos hijas del Rey Don Juan de Aragón perdieron 
la corona de su padre, que se dió á Don Martín, her-
mano del difunto, si bien se hallaba ausente y ocu-
pado en allanar á Sicilia; que siempre se tuvo por 
justo mudase la comunidad y el pueblo conforme á 
la necesidad que ocurriese, lo que ella misma esta-
bleció por el bien común de todos. Si convidáramos 
con el mando á alguna persona extraña, sin nobleza, 
sin partes, pudiérase reprehender nuestro acuerdo-
¿Quién tendrá por mal que queramos por Rey un 
Príncipe de la alcuña 1 real de Castilla, y que en vida 

i Covamibias, contemporáneo de Mariana, da como anticuada alcuña «vale 
linage, casta, descendencia; latine, genus, stemma. Es muy usado término en la 
lengua castellana antigua, así en las crónicas como en las leyes y contratos.» 



de su hermano tenía en su mano el gobierno? Mirad, 
pues, no se atribuya antes á mal no hacer caso ni res-
ponder á la voluntad que grandes y pequeños os mues-
tran, y por excusar el trabajo y la carga desamparar 
á la patria común, que de verdad, tendidas las ma-
nos, se mete debajo las alas y se acoge al abrigo de 
vuestro amparo en el aprieto en que se halla. Esto 
es finalmente lo que todos suplicamos; que encarga-
ros uséis en el gobierno destos reinos de la templan-
za á vos acostumbrada y debida no será necesario.» 

Después destas razones los demás grandes que 
presentes estaban se adelantaron cada cual por su 
parte para suplicalle aceptase. No faltó quien alegase 
profecías y revelaciones y pronósticos del cielo en 
favor de aquella demanda. Á todo esto el infante con 
rostro mesurado y ledo 1 replicó y dijo no era de tanta 
codicia ser Rey que se hobiese de menospreciar la infa-
mia que resultaría contra él de ambicioso é inhumano, 
pues despojaba un niño inocente y menospreciaba 
la Reina viuda y so la 2 , á cuya defensa toda buena 
razón le obligaba, demás de las alteraciones y guerras 
que forzosamente en el reino sobre el caso se levan-
tarían. Que les agradecía aquella voluntad y el crédito 

1 Era anticuado ya en tiempo de Mariana; el mismo Covarrubias dice: 'ledo 
vocablo castellano antiguo; vale alegre, contento; de la palabra latina Icetus.n 

2 Despojaba un niño y menospreciaba la rema son casos raros de acusativo 
sin preposición, tratándose de nombres de persona cierta y determinada. (Véase 
CUERVO, Dicc. I, 12 b). Lope dijo: tío disgustemos mi abuelo, y Fray Luis 
de L e ó n : 

Yo con alegre canto 
mi Dios celebraré y su nombre santo. 

Adelante se verá cuánto usaba Quevedo este acusativo sin preposición. 

que mostraban tener de su persona, pero que en 
ninguna cosa les podía mejor recompensar aquella 
deuda que en dalles por Rey y señor al hijo de su 
hermano, su sobrino, por cuyo respeto y por el pro-
común de la patria él no se quería excusar de ponerse 
á cualquier riesgo y fatiga, y encargarse del gobierno 
según que el Rey, su hermano, lo dejó dispuesto; 
sólo en ninguna manera se podría persuadir de tomar 
aquel camino agrio y áspero que le mostraban. 

Concluido esto, poco después juntó los señores y 
prelados en la capilla de Don Pedro Tenorio que está 
en el claustro de la iglesia mayor. El condestable 
Don Ruy López, por si acaso había mudado el pare-
cer, le preguntó allí en público á quién quería alzasen 
por Rey. El con semblante demudado respondió en 
voz alta: «¿A quién, sino al hijo de mi hermano?» Con 
esto levantaron los estandartes, como es de costumbre, 
por el Rey Don Juan el Segundo, y los reyes de armas 
le pregonaron por Rey primero en aquella junta y 
consiguientemente por las calles y plazas de la ciudad. 

Gran crédito ganó de modestia y templanza el 
infante Don Fernando en menospreciar lo que otros 
por el fuego y por el hierro pretenden. Los mismos 
que le insistieron aceptase el reino, no acababan de 
engrandecer su lealtad, camino por donde se endere-
zó á alcanzar otros muy grandes reinos que el cielo 
por sus virtudes le tenía reservados. Fué la gloria de 
aquel hecho tanto más de estimar, que su hermano al 
fin de su vida andaba con él torcido y no se le mos-
traba favorable. 



Libro X X , capítulos I I y IV. 

Muerto sin sucesión el Rey aragonés Don Martín, es elegido por 
sucesor Don Fernando de Antequera. 

Los catalanes, aragoneses y valencianos, nacio-
nes y provincias que se compreheriden debajo de la 
Corona de Aragón, se juntaban cada cual de por sí 
para acordar lo que se debía hacer en el punto de la 
sucesión de aquel reino y cuál de los pretensores les 
vendría más á cuento. Los pareceres 110 se confor-
maban, como es ordinario, y mucho menos las vo-
luntades. Cada cual de los pretendientes tenía sus 
valedores y sus aliados, que pretendían sobre todo 
echar cargo y obligarse al nuevo Rey 1 con intento 
de encaminar sus particulares, sin cuidar mucho de lo 
que en común era más cumplidero. 

Los catalanes por la mayor parte acudían al con-
de de Urgel, en que 2 se señalaban sobre todos los 
Cardonas y los Moneadas, casas de las más principa-
les; y aun entre los aragonés, los de Alagón y los de 

1 Echar cargo, comprende ser uno en cargo que vale ser deudor, frase no 
apuntada en los Diccionarios. — Tampoco figura en ellos obligarse con el sentido 
d e «ganarse el agradecimiento de a lgunot ; el texto latino de Mariana dice: íno-
vumque Regem officio obstrictum habere.» — En fin, tampoco está en los Diccio-
narios el adjetivo substantivado particulares con el sentido que usa Mariana de 
«negocios privados ó personales». 

2 Aquí en que, y más abajo, equivale á: en lo que, representándose con el 
neutro (lo) que toda la oración que antecede. La supresión del artículo neutro lo 
parece más común si le precede preposición en: llamáronla Isla de San Juan, 
por haber llegado á ella el dia del Bautista y por tener su nombre el gene-
ral; en que andaría la devoción mezclada con la lisonja (Solís). Con otras 
preposiciones disuena: me preguntó si iba; á (lo) que no respondí, y e s imposi-
ble sin preposición: me mandó ir; lo que hice de buen grado. 

Luna se le arrimaban; en que pasaron tan adelante, 
que Antonio de Luna, por salir con su intento, dió la 
muerte á Don García de Heredia, Arzobispo de Zara-
goza, con una celada que le paró 1 cerca de Almunia, 
no por otra causa sino por ser el que más que todos 
se mostraba contra el conde de Urgel y abatía su pre-
tensión. Pareció este caso muy atroz, como lo era. 
Declararon al que lo cometió por sacrilego 2 y des-
comulgado, y aun fué ocasión que el partido del 
conde de Urgel empeorase; muchos por aquel delito 
tan enorme se recelaban de tomar por Rey aquel 
cuyos principios tales muestras daba. Los nobles de 
Aragón asimismo acudieron á las armas, unos para 
vengar la muerte del Arzobispo, otros para amparar 
el culpado. Era necesario abreviar por esta causa y 
por nuevos temores que cada día se representaban; 
asonadas de guerra por la parte de Francia, y de Cas-
tilla compañías de soldados que se mostraban á la 
raya para usar de fuerza, si de grado no les daban el 
reino. Las tres provincias entre sí se comunicaron 
sobre el caso por medio de sus embajadores que en 
esta razón despacharon. Gastáronse muchos días en 
demandas y respuestas; finalmente se convinieron de 
común acuerdo en esta traza: que se nombrasen 
nueve jueces por todos, tres de cada cual de las na-

1 Parar equivale á preparar. 
2 Declarar en el sentido de decidir públicamente sobre la categoría o con-

dición de algo se construye hoy, ordinariamente, con un predicado sin por: le 
declararon y coronaron Rey; lo eligieron Rey, al lado de lo eligieron por 
Rey (DIEZ Gr. UI pág. n o ) . E n el período clásico ese predicado llevaba ordi-
nariamente preposición por; Quevedo d ice : y declararon por tres enemigos 
del cuerpo á los médicos. (V. CUERVO, Dice. II, pag. 829.) 



ciones; éstos se juntasen en Caspe, castillo de Ara-
gón , para oir las partes y lo que cada cual en su fa-
vor alegase; hecho esto y cerrado el proceso, proce-
diesen á sentencia; lo que determinasen por lo menos 
los seis dellos, con tal, empero, que de cada cual de 
las naciones concurriese un voto, aquello fuese vale-
dero y firme. Tomado este acuerdo, los de Aragón 
nombraron por su parte á Don Domingo, Obispo de 
Huesca, y á Francisco de Aranda y á Berenguel de 
Bardax \ Los catalanes señalaron á Sagariga, Arzo-
bispo de Tarragona, y á Guillén de Valseca y á Ber-
nardo Gualbe. Por Valencia entraron en este número 
Fray Vicente Ferrer, de la orden de Santo Domingo, 
varón señalado en santidad y púlpito, y su hermano 
Fray Bonifacio Ferrer , cartujano, y por tercero Pe-
dro Beltrán 2 . Resolución maravillosa y nunca oída, 
que pretendiesen por juicio de pocos hombres, y no 
de los más poderosos, dar y quitar un reino tan im-
portante. 

Los jueces, luego que aceptaron el nombramiento, 
se juntaron, y despacharon sus edictos con que cita-
ron los pretensores con apercibimiento, s ino compa-
recían en juicio, de tenellos por excluidos de aquella 
demanda. Vinieron algunos, otros enviaron sus pro-
curadores 

Luego que el negocio de la sucesión estuvo bien 
sazonado y oídas las partes y sus alegaciones, se 

1 Berenguer de Bardaji, gran Justicia de Aragón y uno de los principales 
promovedores del compromiso. 

2 Jurista valenciano, no nombrado desde el comienzo, sino luego en sustitu-
ción de Ginés Rabaxa que enfermó. 

concluyó y cerró el proceso 1 , los jueces confirieron 
entre sí lo que debían sentenciar. Tuvieron los votos 
secretos y la gente toda suspensa con el deseo que 
tenían de saber en qué pararía aquel debate. Para los 
autos necesarios, delante la iglesia de aquel pueblo 
hicieron levantar un cadahalso muy ancho para que 
cupiesen todos, y tan alto que de todas partes se po-
día ver lo que hacían; celebró la misa el Obispo de 
Huesca, como se acostumbra en actos semejantes. 
Hecho esto, salieron los jueces de la iglesia, que se 
asentaron en lo más alto del tablado, y en otra parte 
los embajadores de los príncipes y los procuradores 
de los que pretendían. Hallóse presente el Pontífice 
Benedicto 2 , que tuvo en todo gran parte. A Fray 
Vicente Ferrer, por su santidad y grande ejercicio 
que tenía en predicar, encargaron el cuidado de razo-
nar al pueblo y publicar la sentencia. Tomó por tema 
de su razonamiento aquellas palabras de la Escri-
tura: <¡.Gocémonos y regocijémonos y démosle gloria 
porque vinieran las bodas del cordero 3 . Después de 
la tempestad y de los torbellinos pasados abonanza 
el tiempo y se sosiegan las olas bravas del mar, con 
que nuestra nave, bien que desamparada de piloto, 
finalmente, caladas las velas, llega al puerto deseado. 
Del templo no de otra manera que de la presencia 
del gran Dios, ni con menor devoción que poco antes 

1 24 de Enero de i 412. 
2 El aragonés Pedro de Luna ó Benedicto XIII. 
3 Gaudcamus et cxultemus et demus gloriam Deo, quia venemnt nuptia 

Agni. Este versículo del Apocalipsis fué realmente el tema del discurso de San 
Vicente; pero el discurso en sí mismo es invención de Mariana. 



delante los altares se han hecho plegarias por la salud 
común, venimos á hacer este razonamiento. Confia-
mos que con la misma piedad y devoción vos tam-
bién oiréis nuestras palabras. Pues se trata de la elec-
ción del Rey, ¿de qué cosa se pudiera más á propósito 
hablar que de su dignidad y de su majestad, si el 
tiempo diera lugar á materia tan larga y que tiene 
tantos cabos? Los reyes sin duda están puestos en 
la tierra por Dios para que tengan sus veces y como 
vicarios suyos le semejen en todo. Debe, pues, el 
Rey en todo género de virtud allegarse lo más cerca 
que pudiere y imitar la bondad divinal. Todo lo que 
en los demás se halla de hermoso y honesto es razón 
que él sólo en sí lo guarde y lo cumpla. Que de tal 
suerte se aventaje á sus vasallos, que no le miren 
como hombre mortal, sino como á venido del cielo 
para bien de todo su reino. No ponga los ojos en sus 
gustos ni en su bien particular, sino días y noches se 
ocupe en mirar por la salud de la república y cuidar 
del procomún. Muy ancho campo se nos abría para 
alargarnos en este razonamiento; pero, pues el Rey 
está ausente, no será necesario particularizar esto 
más. Sólo servirá para que los que estáis presentes, 
tengáis por cierto que en la resolución que se ha to-
mado se tuvo muy particular cuenta con esto, que en 
el nuevo Rey concurran las partes de virtud, pruden-
cia, valor y piedad que se podían desear. Lo que 
viene más á propósito es exhortaros á la obediencia 
que le debeis prestar y á conformaros con la volun-
tad de los jueces, que os puedo asegurar es la de 

Dios, sin la cual todo el trabajo que se ha tomado 
sería en vano, y de poco momento la autoridad del 
que rige y manda, si los vasallos no le humillasen. 
Pospuestas, pues, las aficiones particulares, poned 
las mientes en Dios y en el bien común; persuadios 
que aquel será mejor príncipe que con tanta confor-
midad de pareceres y votos, cierta señal de la volun-
tad divina, os fuere dado. Regocijaos y alegraos, 
festejad este día con toda muestra de contento. En-
tended que debeis al santísimo Pontífice que presente 
está para honrar y autorizar este auto, y á los jueces 
muy prudentes, por cuya diligencia y buena maña se 
ha llevado al cabo sin tropiezo un negocio, el más 
grave que se puede pensar, cuanto cada cual de vos 
á sus mismos padres que os dieron el ser y os engen-
draron. » 

Concluidas estas razones y otras en esta sustan-
cia, todos estaban alerta esperando con gran suspen-
sión y atención el remate deste auto y el nombra-
miento del Rey. Él mismo en alta voz pronunció la 
sentencia dada por los jueces^ que llevaba por escrito. 
Cuando llegó al nombre de Don Fernando, así él 
mismo como todos los demás que presentes se ha-
llaron, apenas por la alegría se podían reprimir, ni 
por el ruido oir unos á otros. El aplauso y vocería 
fué cual se puede pensar. Aclamaban para el nuevo 
Rey vida, victoria y toda buenandanza. Mirábanse 
unos á otros, maravillados como si fuera una repre-
sentación de sueño. Los más no acababan de dar cré-
dito á sus orejas; preguntaban á los que cerca les 
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caían quién fuese el nombrado. Apenas se entendía n 
unos á otros; que el gozo cuando es grande impide 
los sentidos que no puedan atender ni hacer sus ofi-
cios. Los músicos, que prestos tenían, a la hora can-
taron con toda solemnidad, como se acostumbra, en 
acción de gracias el himno Te Deum laudamus 

Hízose este auto tan señalado prostero del mes 
de Tunio: el cual concluido, despacharon embajado-
res para avisar al Infante Don Fernando y acucialle ' 
la venida. Hallábase él á la sazón en Cuenca, cuida-
doso del remate en que pararían estos negocios. 

X Acuciar por apurar ó dar prisa para que se h a g a alguna cosa, es un ar-

caísmo í Mariana L u c h ó con acierto ya que no tiene buen equ.valente en la 

lengua moderna. 

FRAY JOSÉ DE SIGÜENZA (i 544-1 606) 

Publicó la Historia de la Orden de San Jerónimo 
en los años i 600 y 1 605. 

Escribía con gran esmero, cosa poco acostumbrada 
entre sus contemporáneos, así que su lenguaje es de 
lo más puro y correcto que hay en castellano, nota-
ble por la elegancia siempre sobria, que mantiene la 
alteza de la narración aun cuando ésta se emplee en 
las más pobres y humildes vidas en que por fuerza 
había de ocuparse á menudo. Menéndez y Pelayo colo-
ca á Sigüenza entre los primeros estilistas españoles 
después de Juan de Valdés y Cervantes. 

Tenía 1111 concepto de la historia enteramente artís-
tico, tanto que llega á señalarle como leyes en primer 
lugar el estilo y, sólo en segundo término, la veracidad: 
« Prometo ser en cuanto pudiere religioso en las leyes 
de la historia; la primera, que es el estilo y una manera 
de contar breve, lisa sin afectación ni afeites, procu-
raré imitalla en aquellos primeros príncipes de la len-
gua latina que acertaron en esto felizmente, cultivan-
do con mucho estudio su lengua, lo que en la nuestra 
pensamos alcanzar sin trabajo. La verdad y la fe, que 
es lo segundo, y el alma sin la cual ni esta ni otra 
merece nombre de historia, será de tanta entereza 
que ella misma asegurará sin sospecha á los lec-
tores. » 
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HISTORIA D E LA ORDEN DE SAN JERÓNIMO 

Parte / / (1600), página 251. 

Era este siervo de Dios natural de Camón, de 
padres honrados; y llamóle Dios al estacb de la reh-
gión, siendo de más de veinte y anco anos, hombre 
hecho, Sacerdote ya, y el tiempo que v m o en e s ig lo 
de buen ejemplo. Sintieron mucho en su puetto que 
los d e j a s e porque con su vida y ejemplo aprovechaba 
i todos Vinos al monasterio de Nuestra Señora de 
Guadalupe, pidió el hábito al padre Fray Fernando 
Yañez, echó luego de ver su buena alma, y diose e 
de buena gana. Industrióle él mismo en las cosas de 
la religión, y á la buena leche de esta doctrina le hizo 
CTerer presto, y pasar del estado de infante al de va-
r ó n perfeto, y á la medula de la edad de la plem ud 
de Cristo. Ansí olvidó todo lo de atras, y tan de hecho 
renunció el mundo, que vino aun á perder la memo-
ria de lo que había sido; cosa felicísima, y que si 
fuese en nuestra mano, ó ya que no lo es, procuráse-
mos merecerla, nos haría como bienaventurados en 
la tierra. Acontecióle muchas veces vestirse el pellón 
que tenía sobre la cama, é irse ansí á Maitines y sin 
advertir qué llevaba, ni que se reirían dél, todo olvi-
dado de sí mismo y puesto el pensamiento en Dios, 

porque jamás se apartaba de su presencia, llevándole 
dentro de sí, ó imaginándose dentro dél. Por ésta y 
por otras muchas cosas que hacía, sin advertencia de 
lo de afuera, le llamaban Fray Juan el Simple, unos 
burlando de su inocencia, otros admirados de su per-
feción; juzgando cada uno conforme á la regla con 
que se nivelaba dentro. Y era en la realidad lo uno 
y lo otro: porque en la malicia (ó como agora las 
llamamos discreciones humanas) era semejante á 
aquel niño que puso Cristo por modelo de su escuela, 
y de la traza que habían de tener los que habían de 
entrar en su reino, y junto con esto, y necesariamente 
junto, un juicio muy alto, y tanta claridad y aviso 
para las cosas de la religión y virtud y del negocio de 
su estado, que en sus pareceres y en sus votos, nin-
guno de los aventajados le hacía ventaja; como quien 
tenía la ciencia que es propia de los santos, y estaba 
levantado en otra más excelente región. Andan estas 
almas sencillas (digámoslo ansí) como zabullidas en 
Dios y en sí mismas, puestas en una quietud soberana, 
donde no llega turbación de malicia. Y como aquel 
mar inmenso no le puede mudar ni alterar cosa cria-
da, los que dentro dél se recogen, gozan de una calma 
y bonanza que no se puede explicar, sino con las 
mismas palabras que quiso Dios lo dijesen sus Profe-
tas santos: como lo cuenta David en las Enigmas y 
Símbolo de aquel Psalmo tan celebrado: Qui habitat 
in adiutorio altissimi, in protectione Dei cczli commora-
bitur. Que aun estas primeras palabras no se podrán 
bien declarar en nuestra lengua, y mucho menos 



entenderse, sino de los que supieren aquel lenguaje. 
Alcanzó nuestro simple Fray Juan esto en poco tiem-
po, y el modo (según algunos dicen) fué, porque en 
ninguna cosa se buscó á sí mismo, ni miraba en su pro-
vecho particular, ni en sus gustos, no sólo en las cosas 
corporales, sino aun en las de virtud, y que llamamos 
de espíritu, procurando á los principios salir con vic-
toria contra todos sus apetitos, y levantarse sobre 
todo quanto tenía apariencia de negocio proprio, ha-
ciéndose fuerza y violencia, en quanto sentía que era 
propria voluntad, hasta venir á no tener cosa suya ni 
en las potencias exteriores ni interiores, y quedarse 
en una candidez é inocencia grande, dejándose llevar 
de sóla la voluntad divina, que era para él la de su 
Prelado. Esta simpleza santa, dicen los ejercitados, 
que es aquel biso ó aquel lino blanquísimo (era un 
lienzo de Egipto) más delicado que la más fina holan-
da, recio con esto y de mucha dura, como le pinta la 
Escritura, de hilo doblado y torcido, de que se hacían 
las telas y velos del Tabernáculo del Señor; porque 
no basta ser blanco y de un hilo, sino que han de ser 
dos. No sólo no buscarnos en las cosas materiales, 
interese de carne y sangre, mas aun en los mismos 
ejercicios de las virtudes se mezcla el amor proprio, 
si no se le mira á las manos con gran recato. Tan 
delicada es esta estambre que ha de hacer el aposento 
á Dios. Sin duda dicen bien, y bien hacía nuestro Fray 
Juan en caminar con tanta perseverancia con estos 
pasos, que son los contrarios, por donde aquel hom-
bre primero perdió para todos aquella pureza, blan-

cura é inocencia con que salió de las manos de su 
Hacedor, y quedamos desemejados y feos, deslustrada 
tanta hermosura. Desta virtud ó fuente de virtudes, 
manaban en este siervo de Dios otras muchas; era 
para todos alable, dulce, amoroso, consuelo de quan-
tos con él trataban para quanto le querían en obras 
de humildad y caridad. Donde quiera que la obedien-
cia le llevaba, sin otro discurso ni razón más de que 
era mandado, iba alegre. Vivió algunos años en esta 
pureza y en el reposo de una virtud que tanto nos 
hace parecidos á Dios: no sabemos quantos ni otras 
muchas circunstancias que hicieran harto el caso en-
tenderlas. Quando el Señor quiso llevarle deste mundo, 
de que él estaba tan fuera, revelóle su voluntad, pues 
eran tan unos en ella. Estaba un día en el coro con 
el convento, en el oficio divino, sano y bueno, sin 
género de indisposición ni otro acídente: tocóle el 
espíritu del Señor, hablóle dentro y revelóle su fin. En 
ese mismo punto, comenzó á andar en el coro de 
una parte á otra con fervor y con acto que parecía 
estaba fuera de sí: iba de uno en otro religioso á las 
filas donde estaban asentados, echábase á sus pies y 
besábaselos, pedíales perdón del mal ejemplo que les 
había dado con sus negligencias y faltas. Puesto allí 
de rodillas y derramando lágrimas, decía á cada uno: 
Perdóname, hermano, por el amor del Señor, y mira 
que me mandas para el otro mundo, que estoy de 
partida para allá. Puso admiración en todos la nove-
dad de Fray Juan, los más discretos suspendían el 
juicio desto, que por de fuera parecía locura; otros se 



reían teniéndola por simpleza; y aun otros pensaban 
que se había tornado loco. Muchos que conocían su 
entereza y buen juicio, y le tenían por siervo de nues-
tro Señor, decían que no carecía aquello de algún 
misterio, y que sin duda le habían hecho revelación 
de su fin. Acabados estos abrazos y despedidas con 
actos tan humildes, se puso de rodillas en medio del 
coro, alzó los ojos al cielo, hirió tres veces los pechos 
con el puño, como quando decía la culpa, y díjosela al 
Señor desta manera: Perdóname, Señor, la multitud 
de defectos que he hecho en este santo lugar, rezando 
y cantando las horas, y la poca reverencia y devoción 
con que he estado aquí delante de tu Majestad divina 
y de los Ángeles santos que nos acompañan. Dijo 
esto, y de allí á un poco, estando con gran sosiego 

de cuerpo y espíritu, dió el alma á su Criador. 
• 

Parte III (1605). Prólogo. 

Prosiguiendo voy el discurso de mi historia, y 
diré mejor el de mi obediencia, pues sólo ella es la 
que puede darme aliento para carrera tan larga. Diré 
también con verdad, lo que dijo el Historiador Ro-
mano en el medio de su obra. Pudiera dejallo aquí, 
si 110 se fuera cebando el alma con el gusto del sujeto. 
Ansí también lo confieso, pues ansí me acontece, y 
porque con lo que hasta aquí se ha descubierto, bas-
taba para juzgar lo que resta, mas no basta para la 
integridad, y al amor que á la misma obra se debe, 

que se ha de anteponer al propio gusto. Historia es, 
como se ha visto, humilde y de humildes, contra 
la primera ley de historia que pide siempre cosas 
grandes. No se veen pensamientos ni discursos largos 
de Príncipes para conquistar nuevos reinos, ó mudar 
de sus asientos grandes estados, descubrir nuevas 
provincias, trastornar repúblicas, consejos profundos 
de paz y guerra, trocar la faz y deshacer las suertes 
de todo esto temporal y visible; cosas que se huelgan 
todos de leellas, y con tanto gusto (ojalá con tanto 
fruto) que se olvidan de la comida y aun del sueño. 
A mí no me dieron á escoger, que no es pequeña 
disculpa; abracé mi suerte, que á muchos parecía 
desgraciada, estéril, pobre; y en lo que hasta aquí ha 
salido á luz, se han desengañado buena parte dellos 
y mudado de parecer. Certifican personas de buen 
juicio, que se ha hecho evidencia, no sólo ser sabrosa 
y de fruto la historia, que trata casos raros y empre-
sas grandes, y todo eso que llaman hazañoso, sino 
también la que se humilla al yermo, al claustro, al 
silencio y al silicio, y á quanto tiene nombre de mor-
tificación, que suena siempre tan mal á las orejas del 
mundo. Véese en esta historia trocado todo, y en 
vez de aquellas preñadas pláticas de los Consejeros 
de estado, de los razonamientos de los Capitanes 
para disciplinar el ejército, ó animar los soldados á 
la batalla, de aquellas promesas de la Vitoria ó pre-
sagios de la suerte adversa, de las conjeturas de lo 
que pretende el enemigo, la loa del soldado valiente, 
la diligencia, destreza y ánimo del Capitán, los varios 



trances de la fortuna, la alegría del buen suceso, la 
riqueza del despojo y de la presa, el número de los 
muertos y cautivos, los premios de los que como es-
forzados escalaron primero el muro ó derribaron las 
banderas enemigas, y otros cien particulares con que 
se enriquecen las historias profanas; en vez, digo, de 
todo esto, entran las amonestaciones santas, los con-
sejos de una celestial prudencia, donde se descubre 
la sutileza y el ingenio de nuestro mortal enemigo; 
la perseverancia en el ejercicio santo, la fortaleza en 
el rigor de la penitencia, el fruto de la oración con-
tinua, la sumisión del cuerpo, el desprecio de sí mis-
mo, el desengaño de las cosas visibles, la vitoria 
contra nuestras pasiones, la lucha porfiada contra 
nuestros apetitos; la esperanza del premio, y tal pre-
mio, los anuncios de la salud del alma, los recatos 
aun en el estado más seguro; el celo de la cerimonia, 
aunque sea pequeña, porque no se toque al muro 
de lo esencial; las prevenciones antes de llegar á las 
cosas sagradas, apoyar lo que se desmorona del rigor 
primero y esforzar lo que parece va enflaqueciendo 
en la virtud, muertes venturosas, suficientes para en-
cender en santa invidia los más tibios, castigos rigu-
rosos á culpas casi sin nombre, mejores para labrar 
coronas que para enmienda de los delincuentes, y 
otro alarde de cosas semejantes, menudencias para 
los ojos del siglo y de tanta estima en los de Dios, 
que no las remunera menos de con un reino eterno. 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
(1547-1616) 

Publicóse por primera vez la primera parte del 
Quijote en 1605, la segunda parte en 1615. Las No-
velas ejemplares en 1613. 

Los variados encantos en que abunda su dicción, 
la vida lozana que ostenta, su avasalladora hermo-
sura, y sobre todo, la inagotable fuerza cómica, se 
apreciarán más que por la explicación y el análisis, 
por la reiterada y atenta lectura. 

Su sintaxis se prestará á múltiples observaciones 
de pormenor. En general es, c o m o i a del Lazarillo 
de Tormes, la de la lengua familiar, que sigue con 
ligereza al pensamiento, sin preocuparse de aquella 
trabazón inflexible que obliga al pensamiento á seguir 
los lentos pasos de la lógica gramatical. Hoy en los 
escritos no se toleran mil licencias de construcción 
que usamos al hablar y que usó Cervantes también 
al escribir; no hemos de corregirlos en sus obras 
como lo haríamos en los cuadernos de un alumno, 
sino estudiarlos como una manera de otros tiempos,' 
que al fin y al cabo fueron los más gloriosos de nues-
tras letras. Por otra parte, estos casos en que Cer-
vantes pasaría hoy por incorrecto son muchos menos 
de los que algunos creen, y en los extractos que siguen 
habrá ocasiones sobradas de rechazar á Clemencín, 
Hartzenbusch y demás críticos rigoristas, que se em-
peñan en mirar al autor del Quijote como escritor 
descuidado. Su prosa (usando las palabras de un 



trances de la fortuna, la alegría del buen suceso, la 
riqueza del despojo y de la presa, el número de los 
muertos y cautivos, los premios de los que como es-
forzados escalaron primero el muro ó derribaron las 
banderas enemigas, y otros cien particulares con que 
se enriquecen las historias profanas; en vez, digo, de 
todo esto, entran las amonestaciones santas, los con-
sejos de una celestial prudencia, donde se descubre 
la sutileza y el ingenio de nuestro mortal enemigo; 
la perseverancia en el ejercicio santo, la fortaleza en 
el rigor de la penitencia, el fruto de la oración con-
tinua, la sumisión del cuerpo, el desprecio de sí mis-
mo, el desengaño de las cosas visibles, la vitoria 
contra nuestras pasiones, la lucha porfiada contra 
nuestros apetitos; la esperanza del premio, y tal pre-
mio, los anuncios de la salud del alma, los recatos 
aun en el estado más seguro; el celo de la cerimonia, 
aunque sea pequeña, porque no se toque al muro 
de lo esencial; las prevenciones antes de llegar á las 
cosas sagradas, apoyar lo que se desmorona del rigor 
primero y esforzar lo que parece va enflaqueciendo 
en la virtud, muertes venturosas, suficientes para en-
cender en santa invidia los más tibios, castigos rigu-
rosos á culpas casi sin nombre, mejores para labrar 
coronas que para enmienda de los delincuentes, y 
otro alarde de cosas semejantes, menudencias para 
los ojos del siglo y de tanta estima en los de Dios, 
que no las remunera menos de con un reino eterno. 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
(1547-1616) 

Publicóse por primera vez la primera parte del 
Quijote en 1605, la segunda parte en 1615. Las No-
velas ejemplares en 1613. 

Los variados encantos en que abunda su dicción, 
la vida lozana que ostenta, su avasalladora hermo-
sura, y sobre todo, la inagotable fuerza cómica, se 
apreciarán más que por la explicación y el análisis, 
por la reiterada y atenta lectura. 

Su sintaxis se prestará á múltiples observaciones 
de pormenor. En general es, c o m o i a del Lazarillo 
de Tormes, la de la lengua familiar, que sigue con 
ligereza al pensamiento, sin preocuparse de aquella 
trabazón inflexible que obliga al pensamiento á seguir 
los lentos pasos de la lógica gramatical. Hoy en los 
escritos no se toleran mil licencias de construcción 
que usamos al hablar y que usó Cervantes también 
al escribir; no hemos de corregirlos en sus obras 
como lo haríamos en los cuadernos de un alumno, 
sino estudiarlos como una manera de otros tiempos,' 
que al fin y al cabo fueron los más gloriosos de nues-
tras letras. Por otra parte, estos casos en que Cer-
vantes pasaría hoy por incorrecto son muchos menos 
de los que algunos creen, y en los extractos que siguen 
habrá ocasiones sobradas de rechazar á Clemencín, 
Hartzenbusch y demás críticos rigoristas, que se em-
peñan en mirar al autor del Quijote como escritor 
descuidado. Su prosa (usando las palabras de un 



censor del Quijote) será siempre maestra soberana 
«en la lisura del lenguaje castellano, no adulterado 
con enfadosa y estudiada afectación». 

Aparte de tal estilo, que es el más admirable suyo, 
empleó Cervantes otro, libre de esos pretendidos de-
fectos, como más trabajado y artificioso, á la manera 
que usaban generalmente los que estudiaban los auto-
res latinos é italianos. Este se ve en su primera obra, 
La Galatea, en la última que escribió, el Per siles y 
Segismundo, y en los episodios de tono sentimental 
é idealista que se intercalan en el Quijote. 

En fin, una tercera manera se puede señalar en 
el estilo de este autor, si bien es pasajera y contra-
hecha, que aparece en las parodias de los libros de 
caballerías (por ejemplo, en la descripción del lago 
encantado que aquí se copia); en ella el lenguaje se 
llena de afectación y arcaísmo intencionados. 

QUIJOTE 

Parte 1, capítulo I. 

Condición y ejercicio del famoso hidalgo. 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo de los de lanza en astillero 2, adarga antigua, 

1 Alude á Argamasilla de Alba, según tradición coetánea (ya apuntada en 
el Quijote de Avellaneda), pero no resulta probado que Cervantes haya estado 
allí preso, como quisieron suponer los críticos modernos. El Quijote «se engen-
dró en una cárcel» como Cervantes dice, pero fué en la de Sevilla, donde efec-
tivamente estuvo preso el autor. 

2 Astillero: estante en que se ponían las astas ó lanzas, adorno de la casa de 
un hidalgo en el patio ó soportal. 

rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más 
vaca que carnero salpicón 2 las más noches, duelos 
y quebrantos los sábados 3, lentejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos consumían las 
tres partes 4 de su hacienda. El resto della concluían 
sayo de velarte s, calzas de velludo 6 para las fiestas 
con sus pantuflos 7 de lo mismo, y los días de entre 
semana se honraba con su vellorí8 de lo más fino... 
Frisaba la edad de nuestro hidalgo en los cincuenta 
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto 
de rostro, gran madrugador y amigo de la caza... Es, 

1 Un refrán dice: Vaca y camero, olla de caballero; la abundancia de la 
carne de vaca, como más cara, nos pinta á Don Quijote no extremamente pobre, 
como muchos creen, sino al revés , bien acomodado. 

2 Los restos de la carne de la comida los convertía la gente aprovechada en 
salpicón para la noche. La ensalada y salpicón es el primer plato en «LaCena» 
de Baltasar de Alcázar. 

3 El sábado es día en que la Iglesia, si no ordena, aconseja la abstinencia, 
pero en España, desde antiguo, se guardaba muy imperfectamente esta práctica. 
A principios del siglo xvi hay ya expresos testimonios de la costumbre que 
existía en Castilla, Andalucía é Indias (no en Navarra y Aragón) de tolerarse 
como comida para esta abstinencia del sábado la llamada grosura de los anima-
les, ó sea la asadura, tripas, manos, patas y cabeza; se la llamaba también duelos 
y quebrantos, expresión festiva de origen desconocido. Benedicto XIV en i 745 
eximió á Castilla, León é Indias de toda abstinencia del sábado. 

4 Quiso decir ¿as tres cuartas partes. 
5 Velarte era paño fino y estimado en el siglo XVI. 
6 Las calzas cubrían toda la pierna á diferencia de las medias (esto es: me-

dias calzas) que no cubrían el muslo. El velludo es una especie de terciopelo. 
7 Pantuflo, calzado de gente anciana, especie de chinela para estar con como-

didad en casa. 
8 Vellorí, paño entrefino, de color pardo ceniciento, de lana sin teñir. Ad-

viértase que Cervantes no pinta á Don Quijote miserable, sino en una posición 
desahogada. Véase cuán diferente es el t raje del hidalgo pobre que describe F r a y 
Antonio de Guevara en su Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea, cap. V 
(año 1 539): «el pobre hidalgo que en la aldea alcanza á tener un sayo de paño 
recio, un capuz cerrado, un sombrero bueno, unos guantes de sobre año, unos 
borceguíes domingueros y unos pantuflos no rotos, tan hinchado va él á la iglesia 
con aquellas ropas, como irá un señor aforrado de martas; no gozan de este pri-
vilegio los que moran en la villa ó c iudad , porque allí acontece el marido 
no salir de casa por tener la capa r a y d a , y la mujer no ir á misa por falta 
d e ama .» 



pues, de saber, que este sobredicho hidalgo, los ratos 
que estaba ocioso (que eran los más del año), se 
daba á leer libros de caballerías, con tanta afición y 
gusto que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la 
caza y aun la administración de su hacienda, y llegó 
á tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió 
muchas fanegas de tierra de sembradura para com-
prar libros de caballerías en 1 que leer, y así llevó á 
su casa todos cuantos pudo haber dellos, y de todos 
ningunos le parecían tan bien como los que compuso 
el famoso Feliciano de Silva 2; porque la claridad de 
su prosa y aquellas entricadas 3 razones suyas le pare-
cían de perlas, y más cuando llegaba á leer aquellos re-
quiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes 
hallaba escrito: La razón de la sinrazón que á mi razón 
se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón 
me quejo de la vuestra fermosura; y también cuando 
leía: Los altos cielos que de vuestra divinidad divina-
mente con las estrellas os fortifican y os hacen merece-
dora del merecimiento, que merece la vuestra gran-
deza. Con estas razones perdía el pobre caballero el 
juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles 
el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el 
mismo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. 

1 Este en suprimido por la 3.0 edición del Quijote de 1 608, denota la fre-
cuencia de la lectura de esos libros. 

2 F . de Silva, natural de Ciudad Rodr igo , autor de la Crónica de los muy 
valientes caballeros Don Florisel de Niquea y el fuerte Anax artes, que le 
valió bastante dinero á pesar de su mal estilo. Repetidas veces contrapone las 
voces razón y sinrazón y abusa de toda clase de juegos de palabras , lo cual 
satiriza Cervantes en los párrafos que á continuación forja. 

3 H o y intrincadas. 

Parte I , capítulos XLIX y L. 

Don Quijote es metido en una jaula por el cura y el barbero que 
le hacen creerse encantado para grandes empresas, y así le llevan 
á su casa. En el camino se les une un canónigo de Toledo, quien, 
compadecido del prisionero y hallándole cuerdo en sus razones, 
logra hacerle desenjaular y le exhorta á que abandone sus dis-
paratadas caballerías. Sobre ésto se enreda una discusión, que 
lejos de convencer á Don Quijote, acaba por suscitar en su imagi-
nación el sueño de la más ideal aventura caballeresca. Al prin-
cipio el canónigo, fiando mucho en sus buenos consejos, dirige á 
Don Quijote esta vehemente exhortación: 

«Y si todavía llevado de su natural inclinación 
quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en 
la Sacra Escritura el de los Jueces, que allí hallará 
verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como 
valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; 
un Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un Conde 
Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia ' ; un Gon-
zalo Fernández 2, Andalucía; un Diego García de Pa-
redes 3, Extremadura; un García Pérez de Vargas 4, 

1 E l Cid no tuvo por patria á Valencia, sino Bivar, pero como conquistó de 
los moros la ciudad y el reino de Valencia, se llamó á ésta Vciencia del Cid 
( para distinguirla de Valencia de Don Juan y otras), por donde luego se dis-
tinguió al héroe, ya desde el siglo XII, con el epíteto de señor de Valencia ó 
el que Valencia ganó y luego simplemente el Cid de Valenda. 

2 Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, natural de Montilla. 
3 García de Paredes nació en Trujillo 1469, murió en Bolonia 1533. Era d e 

grandes fuerzas, por lo que alguno le llamó el Sansón de Extremadura; á él se 
atribuyen gran parte de los casos de fuerza prodigiosa, que se cuentan vulgar-
mente, como el parar una rueda de molino. Realizó hazañas increíbles en la 
guerra de Ñapóles, alistado en el ejército del Gran Capitán. 

4 Este caballero no era de Jerez sino de Toledo, según Mariana. Sirvió en la 
conquista de Sevilla á San Fernando. El hijo de éste, Alfonso X , y su nieto Don 
Juan Manuel, cuentan en la Crónica general y en el Conde Lucanor varias ha-
zañas de Garci Pérez ; la más famosa es el haberse vuelto por la cofia que se le 
había perdido en un camino, á pesar de que le acechaban de cerca los moros. 



Jerez; un Garcilaso % Toledo; un Don Manuel de 
León 2 , Sevilla; cuya 3 lección de sus valerosos 
hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar 
á los más altos ingenios que los leyeren. Esta sí será 
lectura digna del buen entendimiento de vuestra mer-
ced, señor Don Quijote mío; de la cual saldrá eru-
dito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado 
en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente 
sin temeridad, osado 4 sin cobardía, y todo esto para 
honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha, 
do 5, según he sabido, trae vuestra merced su prin-
cipio y origen.» 

Atentísimamente estuvo Don Quijote escuchando 
las razones del canónigo, y cuando vió que ya había 

1 Aunque el gran poeta toledano fué valiente soldado, no es de suponer que 
se le mencione aquí como hombre de vida hazañosa. Probablemente Cervantes 
queriendo citar notables personajes históricos, citó uno fabuloso, el Garcilaso de 
quien un romance cuenta que, durante el cerco de Granada, mató un moro de 
extraordinario valor, que por befa traía prendida á la cola de su caballo el Ave 
María; otros cuentan esta hazaña de un Garcilaso histórico, que fué el primero 
que pasó el Salado el día de la gran batal la. El romance dice que por haber 
ocurrido esta hazaña en la Vega de Granada, se llamó Garcilaso de la Vega; ya 
el Garcilaso del Salado y su padre, que fué privado de Alfonso X I , se llamaron 
de la Vega, por proceder de la Vega montañesa, donde hoy se encuentra la 
ciudad de Torrelavega. 

2 Don Manuel Ponce de León hallóse en la conquista del reino de Granada, 
y de él se cuentan hazañas portentosas. Además, un romance cuenta de él una 
anécdota fabulosa: Doña Ana de Mendoza, para probar el valor de los caballeros 
de la corte, hizo caedizo su guante en una leonera; Don Manuel, espada en 
mano, se metió entre los leones y recobró el guante, pero lo entregó á la dama 
dándole un bofetón, para castigarla de haber puesto en riesgo de honra á tanto 
hijodalgo por un capricho. Este mismo asunto tiene una balada de Schiller, el 
Guante, compuesta en i 797. 

3 Cervantes nos ofrece aquí uno de los ejemplos más extraños del uso de 
cuyo; carece de todo valor pronominal y equivale á una simple conjunción. No 
responde más que á el afán de ligar en forma de oración de relativo, la que 
bastaba que fuera con la simple cópula : y la lección de sus hechos. 

4 Así escribió Cervantes. Clemencín y la edición d e Hartzenbusch corrigen: 
cuerdo sin cobardía. 

5 Do ó donde por de do ó de donde es giro comunísimo de la lengua. 

puesto fin á ellas, después de haberle estado un buen 
espacio mirando, le dijo: «paréceme, señor hidalgo, 
que la plática de vuestra merced se ha encaminado 
á querer darme á entender 1 que no ha habido ca-
balleros andantes en el mundo y que todos los libros 
de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores é in-
útiles para la república, y que yo he hecho mal en 
leerlos y peor en creerlos y más mal 2 en imitarlos, 
habiéndome puesto á seguir la durísima profesión 
de la caballería andante 3 que ellos enseñan ; negán-
dome que no ha habido 4 en el mundo Aiuadises ni 
de Gaula, ni de Grecia 5, ni todos los otros caballeros 
de que las escrituras están llenas. » 

1 Hoy, que el estilo común es menos genial, pero más atildado que en los 
siglos de oro, se podría censurar la reunión de estos tres infinitivos. Sin embargo, 
sería corrección desdichada la supresión de querer, pues anuncia el ningún efecto 
que en Don Quijote hizo la peroración del buen Canónigo. 

2 El último término de la gradación : mal, peor, más mal, es h o y : mucho 
peor, y antes era también : mucho más peor : « y aun peor, perdición de las per-
sonas; y mucho más peor, perdición de las tristes de las almas.» ( ARCIPR. DE 
TALAVBRA, Corbacho). 

3 La caballería era una especie de sacerdocio militar, en el que se ingre-
saba mediante la ceremonia de armar al caballero novel , ó sea de conferirle la 
dignidad de caballero otro que ya lo fuese, cosa semejante al sacramento del 
o rden . El caballero estaba especialmente obligado á guardar lealtad á su señor, 
fidelidad á su amigo, á amparar por donde quiera la justicia y vedar el mal, ser 
largo, desprendido, etc., etc. En los Poemas caballerescos italianos se habla de 
cavalieri erranti y en las novelas españolas de caballeros andantes. 

4 Pudiera haber dicho también negándome que haya habido. La repetición 
pleonàstica de negaciones que en otras lenguas se destruyen una á otra, es muy 
peculiar del castellano ; unas líneas más adelante se hallará también « no puedo 
yo negar que no sea verdad», etc. 

5 Amadis de Gaula, el más antiguo y famoso libro de caballerías, era ya 
muy leído por el Canciller Ayala antes de su prisión en la batalla de Náje-
ra, i 367 (v. atrás p. 6o n. 2). Constaba de tres libros, según el poeta Pedro Ferruz, 
coetáneo de Ayala. H a y quien pretende que su autor fué el portugués Vasco de 
Lobeira, el cual no pasó de ser un simple arreglador de la obra más antigua. Es 
desconocida esta redacción primitiva tanto como su autor. En tiempo de los 
Reyes Católicos, Garci Ordóñez de Montalvo escribió la redacción que hoy se 
conserva añadiéndole el cuarto libro. Amadis es el prototipo del amor delicado, 
finísimo é inquebrantable de un caballero por su dama. Tan famosa fué esta 
novela que tuvo muchas continuaciones; una es el Amadis de Grecia. 



—«Todo es al pie de la letra como vuestra mer-
ced lo va relatando», dijo á esta sazón el canónigo. 
A lo cual respondió Don Quijote: «añadió 1 también 
vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho 
daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y 
puéstome 2 en una jaula, y que me sería mejor hacer 
la enmienda y mudar de lectura, leyendo otros más 
verdaderos y que mejor 3 deleitan y enseñan.»—«Así 
es», dijo el canónigo.—«Pues yo, replicó Don Qui-
jote, hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encan-
tado es vuestra merced, pues se ha puesto á decir 
tantas blasfemias contra una cosa tan recibida en el 
mundo y tenida por tan verdadera; porque querer dar 
á entender á nadie que Amadis no fué en el mundo, 
ni todos los otros caballeros aventureros de que están 
colmadas las historias, será querer persuadir que el 
sol no alumbra, ni el hielo enfría, ni la tierra sustenta; 
porque ¿qué ingenio puede haber en el mundo, que 
pueda persuadir á otro que no fué verdad lo de la 
infanta Floripés y Gui de Borgoña y lo de Fierabrás 

t H o y diríamos añadió que y no añadió diciendo que; añadir se usaba en 
igual manera que hoy {reseguir: Prosiguió diciendo que. Una reunión parecida 
d e los verbos añadir y decir, v. a t rás pág . 42 linea 15. 

2 Hoy no se jun ta el pronombre enclítico á los participios pasivos, pero si en 

los siglos de oro de nuestra literatura. 
3 H o y se emplea el adverbio más en vez de mejor con los verbos que deno-

tan acciones útiles ó agradables, agrada más, aprovecha más. 
4 Floripés h i ja del Almirante sarraceno Balán, enamorada del caballero fran-

cés Gui de Borgoña, libertólo d e la prisión en que yacía con otros Pares de Fran-
cia, guareciéndolos en una torre donde se mantuvieron contra todo el poder de 
los infieles, hasta que Carlomagno los socorrió. Esta fábula que procede de Poe-
mas franceses del siglo x.i , figura en la novelesca Historia de Carlomagno que 
puso en castellano Nicolás de Piamonte. 

con la puente de Mantible que sucedió en tiempo 
de Carlomagno? Que ¡voto á tal! que es tanta verdad 
como es ahora de día; y si es mentira, también lo 
debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la 
guerra de Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el 
Rey Artús de Inglaterra, que anda hasta ahora con-
vertido en cuervo y le esperan en su reino por mo-
mentos 2; y también se atreverán á decir que es men-
tirosa la historia de Guarino el Mezquino 3 y la de-
manda del Santo Grial 4, y que son apócrifos los 

1 Fierabrás (en francés «el de los fieros brazos») era según los poemas fran-
ceses de la Edad Media un descomunal gigante, que peleó en singular combate 
con el caballero de Carlomagno, Oliveros; vencido por éste, fué su mejor amigo 
después de hacerse bautizar. Esta patraña pasó también á la ya citada historia 
fabulosa de Carlomagno, con la de la puente de Mantible, donde cobraba el Almi-
rante Balán (el ya mencionado padre de Floripés) un pontazgo humillante á los 
cristianos, que por allí tenían que pasar: sesenta perros de caza, cíen doncellas, 
cien halcones mudados y cien caballos con sus jaeces, y el cristiano que no podía 
pagar esto perdía su cabeza. Carlomagno ganó la puente con grande estrago y 
perdición de gente. 

2 La leyenda de Troya fué popular en la Edad Media, y en sus héroes se 
buscó ascendencia para los modernos; Artús era descendiente de Eneas. Este 
rey bretón, llamado también Arturo, fué centro de un gran ciclo de leyendas di-
vulgadas por toda Europa; es el fundador de la fabulosa caballería de la Tabla 
redonda ó mesa redonda á que se sentaban los caballeros. A su metamorfosis en 
cuervo atribuye Cervantes en otro lugar del Quijote, y en el Per siles y Segis-
mundo el que los ingleses se abstuviesen de matar cuervos. 

3 Otro héroe de poemas franceses de la Edad Media (Garín Mesquin) que 
sufrió también una adaptación al castellano en uno de tantos libros, que según 
decia Juan de Valdés en tiempo de Carlos V , demás de ser mentirosísimos, 
tienen tan mal estilo, que no hay buen estómago que los pueda leer. 

4 Demanda en términos caballerescos es el acto de empeñarse en una em-
presa. El Grial era la copa en que había recogido la sangre de Cristo José de 
Arimatea; cuando éste fué á evangelizar la Bretaña llevó consigo el Grial, pero 
andando el tiempo heredó la reliquia un rey indigno; entonces se empeñaron en 
la demanda del Santo Grial Artús y los caballeros de la Tabla redonda; Perce-
val (el Parsifal de la ópera de Wagner) mereció por su castidad y demás virtudes 
dar fin á la aventura, ganando la santa reliquia, que después de su muerte fué 
arrebatada al cielo. 



amores de Don Tristán y la Reina Iseo como los 
de Ginebra y Lanzarote % habiendo personas que 
casi se acuerdan de haber visto á la dueña Quinta-
ñona, que fué la mejor escanciadora de vino que tuvo 
la Gran Bretaña. Y es esto tan así 3, que me acuerdo 
yo que me decía una mi 4 agüela de partes 5 de mi 
padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: 
aquella, nieto, se parece á la dueña Quintañona 6 ; de 
donde arguyo yo que la debió de conocer ella, ó por 
lo menos debió de alcanzar á ver algún retrato suyo. 
Pues ¿quién podrá negar no ser verdadera la histo-
ria de Pierres y la -linda Magalona, pues aun hasta 

, Otra ficción bretona como la de Artús y el Santo Grial. Tristán esperaba 
una nave que le traía noticias de Iseo; los navegantes se olvidan de poner en el 
mástil la señal convenida para anunciar que las noticias eran buenas, y Tr is tán, 
creyendo por esto que Iseo era muerta, expira de dolor; pero en la nave venia la 
misma Iseo, la cual al ver á su amante muerto, cae á su lado sin vida. 

2 Otra leyenda del ciclo bretón. Ginebra era la inujer del R e y Artús, Lanza-
rote su amante, y la dueña ó aya Quintañona la que favorecía sus amores. Bien 
conocido es el romance cuyo comienzo recuerda el mismo Quijote: 

Nunca fuera caballero q«e dueñas cuidaban dél 
de damas tan bien servido, doncellas de su rocino, 
como fuera Lanzarote esa dueña Quintañona 
cuando de Bretaña vino, esa le escanciaba el vino. 

3 Muchos dirían: y tan es asi esto; construcción incorrecta, pues para que 
se pueda usar tan en vez de tanto, es preciso que le siga inmediatamente un adje-
íivo ó adverbio. Se puede decir, por lo tanto, tan asi es ó tanto es as,, pero no 
tan es asi. (CUERVO. Apuntac. críticas, § 416.) 

4 Giro muy común en los siglos xvi y x v n , un mi amigo por lo que hoy 
decimos un amigo mió. Agüela por Abuela es hoy tenido por vulgar, como 
giielta, giieno, gomitar, y otras voces en que la g sustituye á la b ó v. 

5 Así dicen todas las ediciones antiguas. Las de este siglo modernizaron de 
parte. Es giro arcáico que hallamos en el Fuero de Navarra.: «depar tes e a 
madre=, «de partes de sierzo nin de buchurno». V. pág. 33 linea 1. 

6 Era personaje tan popular , que dueña Quintañona servía para denominar 
á cualquier dueña: ¡miren la dueña Quintañona! ¡Daca la dueña Quintana-
nal La toca era distintivo de viudas y dueñas como hoy lo es de monjas. 

hoy día se ve en la armería de los reyes la clavija 1 

con que volvía el caballo de madera, sobre quien iba 
el valiente Pierres por los aires, que es un poco ma-
yor que un timón de carreta? Y junto á la clavija está 
la silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno 
de Roldán 2 , tamaño como una grande viga: de don-
de se infiere que hubo doce Pares, que hubo Pierres, 
que hubo Cides, y otros caballeros semejantes, 

destos que dicen las gentes 
que á sus aventuras van. 

Si no... digan que fueron burlas las justas de Suero 
de Quiñones, del Paso 3, las empresas de Mosen Luis 
de Falces 4 contra Don Gonzalo de Guzmán, Caba-
llero castellano, con otras muchas hazañas hechas 

t La novela de Pierres, hijo del Conde de Provenza, y de Magalona, hija 
del Rey de Nápoles, trasladada en i 526, procede de un antiguo poema francés 
del siglo XII. Más adelante dice Cervantes que el caballo de madera se regía por 
una clavija que tenía en la frente; en él hizo Pierres grandes viajes «y robó á la 
linda Magalona, llevándola á las ancas por el aire, dejando embobados á cuantos 
desde la tierra los miraban.» Según advierte después el canónigo, es pura inven-
ción de Don Quijote el que la tal clavija se enseñase en la Armería Real; en cam-
bio es muy cierto que, hasta hace no muchos años, se enseñaba allí la silla del 
caballo del Cid, la espada de este héroe, las de Bernardo del Carpió, del Rey 
Pelayo y otras cosas más estupendas. 

2 Según la historia cierta, Roldán iba en la retaguardia del ejército de Carlo-
«nagno, que fué deshecha en Roncesvalles; las leyendas francesas (populariza-
das desde antiguo en España) añadían que Roldán al verse en peligro había que-
rido avisar á la vanguardia con su cuerno, pero sopló en él con tal fuerza, que 
reventó las venas de sus sienes y murió. Este cuerno se pretendía custodiar en la 
iglesia de Roncesvalles. 

3 Esto es: el del Paso Honroso, personaje histórico. Era un valiente leonés 
•que en 1 434 y previa licencia de Juan II mantuvo junto el puente del río Orbigo 
el paso honroso, en el que se había comprometido para honra de su dama á rom-
per 300 lanzas con los caballeros que se presentaran; acudieron á esta quijotesca 
empresa 68 aventureros de España, Portugal, Francia, Italia y Bretaña. 

4 Mayordomo de Alfonso V de Aragón, que en 1 428 combatió ante la corte 
d e Don Juan II contra Gonzalo de Guzmán. 



por caballeros cristianos destos y de los reinos ex-
tranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno á 
decir que el que las negase carecería de toda razón y 
buen discurso.» 

Admirado quedó el canónigo de oir la mezcla que 
Don Quijote hacía de verdades y mentiras, y de ver 
la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes 
y concernientes á los hechos de su andante caballe-
ría, y así le respondió: «no puedo yo negar, señor 
Don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vues-
tra merced ha dicho, especialmente en lo que toca á 
los caballeros andantes españoles; y asimismo quiero 
conceder que hubo doce Pares de Francia; pero no 
quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el 
Arzobispo Turpín 1 dellos escribe... En lo de que 
hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Car-
pió 2 ; pero de que hicieron las hazañas que dicen, 
creo que la hay muy grande. En lo otro de la clavija 
que vuestra merced dice del conde Pierres, y que 
está junto á la silla de Babieca en la armería de los 
reyes, confieso mi pecado: que soy tan ignorante ó 
tan corto de vista, que aunque he visto la silla, no he 
echado de ver la clavija, y más siendo tan grande 
como vuestra merced ha dicho.» 

1 Obispo de Reims, muerto en el año 600, á quien las fábulas carolingias su-
ponen inseparable compañero de Carlomagno; es el autor fingido de una crónica 
latina del Emperador y sus Pares for jada en el siglo XII por algún clérigo de San-
tiago de Galicia, aunque probablemente de nación francesa. 

2 El canónigo cree más en Bernardo que en el Cid, y sin embargo, el Ber-
nardo del Carpió, vencedor de Roncesval les , es de todo punto fabuloso; sólo 
existió un Bernardo Conde de Ribagorza, que, auxiliado por gente franca, recon-
quistó de moros este condado, suministrando algunas hazañas á la leyenda del 
Bernardo leonés ó del Carpió. 

— «Pues allí está, sin duda alguna, replicó 
Don Quijote; y por más señas, dicen que está me-
tida en una funda de vaqueta, porque no se tome 
de moho.» 

—«Todo puede ser, respondió el canónigo; pero 
por las órdenes que recibí, que no me acuerdo ha-
berla visto; mas, puesto que conceda que está allí, 
no por eso me obligo á creer las historias de tantos 
Amadises ni las de tanta turbamulta de caballeros, 
como por ahí nos cuentan, ni es razón que un hom-
bre como vuestra merced, tan honrado y de tan bue-
nas partes, y dotado de tan buen entendimiento, se 
dé á entender que son verdaderas tantas y tan extra-
ñas locuras, como las que están escritas en los dispa-
ratados libros de caballerías.» 

«¡Bueno está eso!, respondió Don Quijote; los 
libros que están impresos con licencia de los reyes y 
con aprobación de aquellos á quien se remitieron 1 , 
y que con gusto general son leídos y celebrados de 
los grandes y de los chicos, de los pobres y de los 
ricos, de los letrados é ignorantes, de los plebeyos y 
caballeros, finalmente, de todo género de personas 
de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de 
ser mentira, y más llevando tanta apariencia de ver-
dad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, 
los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto 
por punto y día por día, que el caballero hizo ó ca-

I Esto es • se remitieron para ser juzgados y aprobados». Cuenta Melchor 
Cano de un buen clérigo, á quien no cabía en la mollera que un libro impreso con 
las licencias necesarias contuviera mentiras, así que tenía por tan verdadera y 
probada la historia de Amadis, como las fábulas de Esopo. 



balleros 1 hicieron? Calle vuestra merced, no diga 
tal blasfemia, y créame, que le aconsejo en esto lo 
que debe de hacer como discreto; si no, léalos, y verá 
el gusto que recibe con su leyenda 2 . Si no, díga-
me: ¿hay mayor contento que ver, como si dijése-
mos, aquí 3 ahora se muestra delante de nosotros un 
gran lago de pez hirviendo á borbollones, y que 
andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, 
culebras y lagartos, y otros muchos géneros de ani-
males feroces y espantables, y que del medio del 
lago sale una voz tristísima, que dice: Tú, caballero, 
quien quiera que seas, que el temeroso lago estás 
mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo des tas 
negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuer-
te pecho, y arrójate en mitad de su negro y encendido 
licor; porque si así no lo haces, no serás digno de 
ver las altas maravillas que en sí encierran y con-
tienen los siete castillos de las siete Fadas que debajo 

i Hartzenbusch corrigió con gran desenfado: ó tales caballeros, sin duda 
porque hoy se haría resaltar más la duplicidad del sujeto, poniendo: que tal ca-
ballero hizo ó tales caballeros hicieron. 

x Leyenda es hoy desusado en la acepción de lectura, por más que el Dic-
cionario de la Academia no señala esta acepción como anticuada. 

3 A la viveza con que habla Don Quijote cuadra bien la supresión del se-
gundo que e n : hay mayor contento que ver aqui se muestra delante de nos-
otros un lago. Hartzenbusch, sin embargo, suplió : que aqui; 110 hace falta. Po-
día Cervantes haber suprimido también consecuentemente el que de las frases si-
guientes: y q u e andan nadando... y q u e del medio del lago, y q u e apenas el 
caballero; pero una vez que no quiso hacerlo, no tenemos motivo alguno para 
censurarle por esos ques, como hace implacablemente Clemencín. 

4 El hada (voz derivada del latín /ata, plural del neutro fatum, hado), es 
un ser fantástico de la mitología moderna bien conocido. El número siete, como 
el tres, aparece consagrado en multitud de invenciones populares, (siete infantes 
d e Lara; un venablo cortador, siete veces fué templado en la sangre de un dra-
gón, etc.); el bellísimo romance de la Infantina encantada d ice : 

Fija soy yo del buen rey, en brazos de un ama mía 
de la reina de Castilla; que andase los siete años 
siete fadas me fadaron sola en esta montiña. 

des ta negrura yacen? ¿Y que apenas el caballero no 
ha acabado 1 de oir la voz temerosa, cuando sin 
entrar más en cuentas consigo, sin ponerse á consi-
derar el peligro á que se pone, y aun sin despojarse 
de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendán-
dose á Dios y á su señora, se arroja en mitad del 
bullente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ha 
de parar, se halla entre unos floridos campos, con 
quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? 
Allí le parece que el cielo es más trasparente, y que 
el sol luce con claridad más nueva 2: ofrécesele á los 
ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos 
árboles compuesta 3, que alegra á la vista su verdura, 
y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto 4 

de los pequeños, infinitos y pintados pajarillos, que 

1 Apenas seguido de no es giro hoy chocante que no debe imitarse según 
nota BELLO, § 1209. Para usar el no habría que escoger otro adverbio como casi, 
aun, aun no ha acabado de oir... cuando se arroja. 

2 Cuando Eneas baja á los infiernos se describe así el Elíseo (Eneida VI 638): 

devenere locos laetos, et amoena vireta 
Largior hic campos aether et lumine vestit 
purpureo; solemque suum, sua sidera norunt. 

3 En consonantes como floresta y compuesta, no reparaban nunca nuestros 
grandes prosistas; hoy somos más meticulosos y los evitamos cuidadosamente. 
También hoy se evitaría repetir tres veces seguidas el verbo ver : hay más que 
ver, después de haber visto esto, que ver salir..... 

4 Frase de Garcilaso: 

y las aves sin dueño 
con canto no aprendido 
hinchen el aire de dulce armonía. 

Fray Luis de León también la imitó: 

Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido. 



por los intricados 1 ramos van cruzando. Aquí des-
cubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líqui-
dos cristales parecen, corren sobre menudas arenas 
y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras per-
las semejan. Acullá ve una artificiosa fuente, de 
jaspe variado 2 y de liso mármol compuesta: acá ve 
otra á lo brutesco 3 ordenada, adonde las menudas 
conchas de las almejas con las torcidas casas blancas 
y amarillas del caracol, puestas con orden desorde-
nado, mezclados entre ellas pedazos de cristal lu-
ciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una va-
riada labor, de manera que el arte imitando á la 
naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de impro-
viso se le descubre un fuerte castillo ó vistoso alcá-
zar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas 
de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él 
es de tan admirable compostura, que con ser la ma-
teria de que está formado no menos que de diaman-
tes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro y de 
esmeraldas, es de más estimación su hechura; y ¿hay 
más que ver después de haber visto esto, que ver 
salir por la puerta del castillo un buen número de 
doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me 
pusiese ahora á decirlos, como las historias nos los 
cuentan, sería nunca acabar, y tomar luego la que 

, Intricados, por el entricados que escribió antes, pág. 126 n. 3; vacilacio-

nes tanto más comunes en los autores cuanto más antiguos son, pues cada día 

la leugua se va fijando más. 
2 Jaspe variado, esto es «de varios colores.» 

3 Acordándose de bruto, se dijo brutesco por grutesco, ó cosa hecha á modo 

de la rusticidad de las grutas ; hoy grotesco. 

parecía principal de todas por la mano al atrevido 
caballero, que se arrojó en el ferviente lago, 1 y lle-
varle sin hablarle palabra dentro del rico alcázar ó 
castillo, y bañarle con templadas aguas, y luego 
untarle todo con olorosos ungüentos, y vestirle una 
camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y perfu-
mada, y acudir otra doncella y echarle un mantón 
sobre los hombros, que, por lo menos, dicen que 
suele valer una ciudad, 2 y aun más? ¿Qué es ver, 
pues, cuando nos cuentan que tras todo esto le 
llevan á otra sala, donde halla puestas las mesas con 
tanto concierto, que queda suspenso y admirado? 
¿Qué el verle echar agua á manos, 3 toda de ámbar 
y de olorosas flores destilada? ¿Qué el hacerle sentar 
sobre una silla de marfil? ¿Qué verle servir todas 4 las 

1 Ferviente por hirviente, como antes fadas por hadas, eran arcaísmos ya 
mucho tiempo antes de Cervantes, quien de intento los pone, remedando el estilo 
de los libros de caballerías, que usaban de estos arcaísmos para dar aspecto de 
antigüedad á la narración. Cosa igual hacían los autores de romances del si-
glo xv i i ; v. g. el de aquel tan sabido que empieza Non es de sesudos homes.... 

facer denuesto á unfidalgo. La f en el siglo xv ya no se pronunciaba en facer, 
fijo, e t c . , sino como una ligera aspiración representada por h, hacer, hijo; hoy 
hasta esta aspiración ha desaparecido y la h no tiene valor alguno. 

2 Recuerda graciosamente Cervantes un lugar común de romances y libros de 
caballerías, usado para ponderar el valor de una cosa. Por ejemplo, el romance 
del Palmero dice: 

Una esclavina trae rota 
que no valía un reale, 
y debajo traía otra, 
bien valía una ciudade. 

Hoy decimos «vale un imperio». 
3 Esta expresión anticuada, que hoy exigiría el uso del artículo agua á las 

manos ó para las manos, se ha fundido en una sola palabra aguamanos. 
4 Verle servir todas , esto e s : ver todas las doncellas servirle. El dativo 

enclítico, cuando un infinitivo rige á otro, se coloca indistintamente con cual-
quiera de los dos infinitivos. N o tenía razón ninguna Hartzenbusch para creerse 
obligado á corregir f* Qué verle servir de todas las doncellas? 



doncellas, guardando un maravilloso silencio? ¿Qué 
el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosa-
mente guisados, que no sabe el apetito á cuál deba 
de alargar la mano? ¿Cuál será oir 1 la música, que en 
tanto que come suena, sin saberse quien la canta ni 
adonde suena? ¿Y después de la comida acabada y 
las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado 
sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como 
es costumbre, entrar á deshora por la puerta de la 
sala otra mucho más hermosa doncella que ninguna 
de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y 
comenzar á darle cuenta de qué castillo es aquél, y 
de cómo ella está encantada en él, con otras cosas 
que suspenden al caballero, y admiran á los leyentes 
que van leyendo su historia? No quiero alargarme 
más en esto, pues dello se puede colegir, que cual-
quiera parte que se lea de cualquiera historia de 
caballero andante, ha de causar gusto y maravilla á 
cualquiera que la leyere; y vuestra merced créame, 
y como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá 
cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le 
mejoran la condición, si acaso la tiene mala.» 

t Cual será oir; Clemencin y Hartzenbusch dicen que cual debe corregirse 
en qué para uniformar ésta con las anteriores interrogaciones. Don Quijote es 
muy dueño de cambiar un relativo por otro, cuando bien le parezca, y de suprimir 
el substantivo concertado con cual, lo mismo que lo suprimió con que, y así la 
frasz ¿Qué (maravilla) es ver cuando nos cuentan..... puede muy bien estar 
seguida de la otra ¿Cuál (placer) será oir la música..-. 

Parte I I , capítulo XVI. 

Don Quijote en su camino se halla con un discreto caballero 1, 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un 
hombre, que detrás dellos por el mismo camino venía 
sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un 
gabán* de paño fino verde, jironado 2 de terciopelo 
leonado, con una montera del mismo terciopelo- el 
aderezo de la yegua era de campo y de la jineta, ¡si-
mismo 3 de morado y verde; traía un alfanje morisco 
pendiente de un ancho tahalí de verde y oro y los 
borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas no 
eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan 
tersas y bruñidas, que por hacer labor con todo el 
vestido, parecían mejor que si fueran de oro puro 

Cuando llegó á ellos el caminante los saludó cor-
tesmente, y picando á la yegua se pasaba de largo-
pero Don Quijote le dijo: «Señor galán, si es que vuesa 
merced lleva el camino que nosotros, y no importa 
el darle priesa, merced recibiría en que nos fuésemos 
juntos.» Detuvo la rienda el caminante, admirándose 

s e ^ a l C d e t Í ^ ^ " " ^ * ^ " " * * * ^ 
2 Llamábanse jirones, ó como dice Covarrubias gironas, «ciertos pedazos 

« a n g u l a d o s que tngenan en el n.edo de ,os sayos para que hiciesen Z l 

° q U £ " " t e r C ' ° P e , ° e C h a b a D 6 5 1 0 5 ™ d e brocados ó telas y se llamaban sayos agironados.» ' y 

el v J i ~ * r C f i e r e S Ó ' ° a ' C 0 ' ° r ^ q»e predominaba en 

X t í l r n a m e ' p u e s
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de la apostura y rostro de Don Quijote, el cual iba 
sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el 
arzón delantero de la albarda del rucio; y si mucho 
miraba el de lo Verde á Don Quijote, mucho más 
miraba Don Quijote al de lo Verde, pareciéndole 
hombre de chapa la edad mostraba ser de cincuenta 
años, las canas pocas, y el rostro aguileño, la vista 
entre alegre y grave: finalmente, en el traje y apostura 
daba á entender ser hombre de buenas prendas 2. Lo 
que juzgó de Don Quijote de la Mancha el de lo 
Verde fué, que semejante manera ni parecer de hom-
bre no le había visto jamás: admiróle la longura de 
su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza y 
amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y com-
postura, figura y retrato no visto por luengos tiempos 
atrás en aquella tierra. 

Notó bien Don Quijote la atención con que el ca-
minante le miraba, y leyóle en la suspensión su deseo; 
y como era tan cortés y tan amigo de dar gusto á 
todos, antes que le preguntase nada, le salió al cami-
no, diciéndole: «esta figura que vuesa merced en mí 
ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 
comunmente se usan, no me maravillaría yo de que 
le hubiese maravillado; pero dejará vuesa merced de 
estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero 

destos que dicen las gentes 
que á sus aventuras van. 

1 Se llama chafado « el hombre de hecho y de valor porque va guarnecido 
con su virtud y esfuerzo» (Covamibias). 

2 Aquí freídas no parece significar . pa r t e s ó dotes naturales » según cos-
tumbre, sino «posición social.» 

Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé 1111 
regalo, y entreguéme en los brazos de la fortuna, que 
me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar 
la ya muerta andante caballería, y há muchos días 
que tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome 
acá, y levantándome acullá, he cumplido gran parte 
de mi deseo, socorriendo viudas, amparando donce-
llas, y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, 
propio y natural oficio de caballeros andantes; y así 
por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he 
merecido andar ya en estampa 1 en casi todas ó las 
más naciones del mundo. Treinta mil volúmenes se 
han impreso de mi historia, y lleva camino de impri-
mirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo 
remedia. Finalmente, por encerrarlo todo en breves 
palabras ó en una sola, digo que yo soy Don Quijote 
de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero 
de la Triste Figura; y puesto que 2 las propias ala-
banzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las 
mías, y esto se entiende, cuando no se halla presente 
quien las diga: así que, señor gentil-hombre, ni este 
caballo, ni esta lanza, ni este escudo, ni escudero, ni 
todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro, 
ni mi atenuada flaqueza os podrá admirar de aquí 

1 En estampa equivale á en letras de molde. Cuando se publicó la segunda 

parte del Quijote en i 615, llevaba la primera ya 10 ediciones en Madr id , Va-

lencia , Lisboa, Bruselas y Milán , y se había traducido al francés en 1614 y al 

inglés en fecha incierta. 

2 Puesto que significaba antiguamente supuesto que, por más que, ó aunque. 

Hoy se usa con la significación d e pues que. 



adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión 
que hago '.» 

Calló en diciendo esto Don Quijote, y el de lo 
Verde, según se tardaba en responderle, parecía que 
no acertaba á hacerlo; pero de allí á buen espacio le 
dijo: «acertastes, señor caballero, á conocer por mi 
suspensión mi deseo; pero no habéis acertado á qui-
tarme la maravilla que en mí causa 2 el haberos visto, 
que puesto que como vos, señor, decís que el saber 
ya quién sois me la podría quitar, no ha sido así, 
antes ahora que lo sé, quedo más suspenso y maravi-
llado. Cómo, ¿y es posible que hay 3 hoy caballeros 
andantes en el mundo, y que hay historias impresas 
de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir 
que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, 
ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huér-
fanos, y no lo creyera, si en vuesa merced no lo hu-
biera visto con mis ojos. Bendito sea el cielo, que con 
esa historia que vuesa merced dice que está impresa 
de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán puesto 
en olvido las innumerables de los fingidos caballeros 
andantes de que estaba lleno el mundo, tan en daño 

1 Hoy diríamos la profesión que sigo, esto es, á la cual me dedico. Hacer 
profesión de una cosa es «preciamos della y cumplirla en todo trance » (Co-

varrubias). 
2 Causar maravilla por causar admiración ó sorpresa, es expresión vul-

gar, nacida por confusión de las dos equivalentes: causar admiración y ma-
ravillar. Admiración es la suspensión de ánimo que produce la cosa maravi-
llosa, y maravilla es la cosa que causa admiración; sin embargo, ambos términos 
se confunden , y lo mismo que Cervantes usó maravilla por admiración, es 
muy común usar admiración por maravilla ó cosa admirable: esa escultura 
es una admiración. 

3 Hoy se pondría en subjuntivo. 

de las buenas costumbres, y tan en perjuicio y des-
crédito de las buenas historias.»—«Hay mucho que 
decir, respondió Don Quijote, en razón de si son fin-
gidas ó no las historias de los andantes caballeros.»— 
«¿Pues hay quién dude, respondió el Verde, que no 
son falsas las tales historias?»—«Yo lo dudo, respon-
dió Don Quijote, y quédese esto aquí, que si nuestra 
jornada dura, espero en Dios de dar á entender á 
vuesa merced que ha hecho mal en irse con la co-
rriente de los que tienen por cierto que no son ver-
daderas.» 

Desta última razón de Don Quijote tomó barrun-
tos el caminante de que Don Quijote debía de ser 
algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confir-
mase; pero antes que se divirtiesen en otros razona-
mientos, Don Quijote le rogó le dijese quién era, 
pues le había dado parte de su condición y de su 
vida. A lo que respondió el del Verde Gabán: «yo, 
señor caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo 
natural de un lugar donde iremos á comer hoy, si 
Dios fuere servido: soy más que medianamente rico, 
y es mi nombre Don Diego de Miranda; paso la vida 
con mi mujer y con mis hijos y con mis amigos: mis 
ejercicios son el de la caza y pesca, pero no mantengo 
ni halcón ni galgos, sino algún perdigón 1 manso ó 
algún hurón atrevido; tengo hasta seis docenas de 

i Perdigón significa ordinariamente el pollo de la perdiz, ó el plomo ó mu-
nición con que se caza esta ave; pero, por lo visto, Cervantes lo usaba en el senti-
do de perdiguero. El del Verde Gabán quiere decir que no caza con grande 
pérdida de tiempo y dinero, sino modestamente, con un simple perro para las per-
dices y un hurón para los conejos. 



libros, cuáles de romance y cuáles de latín, de historia 
algunos, y de devoción otros: los de caballerías aun 
no han entrado por los umbrales de mis puertas; 
hojeo más los que son profanos que los devotos, como 
sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el 
lenguaje, y admiren y suspendan con la invención, 
puesto que 1 destos hay muy pocos en España; alguna 
vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces 
los convido: son mis convites limpios y aseados, y no 
nada escasos: ni gusto de murmurar, ni consiento que 
delante de mí se murmure: no escudriño las vidas 
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo 
misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, 
sin hacer alarde de las buenas obras, por no dar en-
trada en mi corazón á la hipocresía y vanagloria, ene-
migos que blandamente se apoderan del corazón más 
recatado; procuro poner en paz los que sé que están 
desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y confío 
siempre en la misericordia infinita de Dios nuestro 
Señor.» 

Atentísimo estuvo Sancho á la relación de la vida 
y entretenimientos del hidalgo; y pareciéndole buena 
y santa, y que quien la hacía debía de hacer milagros, 
se arrojó del rucio, y con gran priesa le fué á asir del 
estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas 
le besó los pies una y muchas veces. Visto lo cual 
por el hidalgo le preguntó: «¿qué hacéis, hermano? 
¿Qué besos son estos?» —«Déjenme besar, respondió 
Sancho, porque me parece vuesa merced el primer 

t Puesto que ya se ha dicho que significaba por más que. 

santo á la jineta que he visto en todos los días de mi 
vida.»—«No soy santo, respondió el hidalgo, sino 
gran pecador; vos sí, hermano, que debeis de ser 
bueno, como vuestra simplicidad lo muestra.» Volvió 
Sancho á cobrar la albarda, habiendo sacado á plaza 
la risa de la profunda melancolía de su amo, y cau-
sado nueva admiración á Don Diego. 

Parte II, capítulo XXIII. 

Terminado el relato episódico de las bodas de Camacho, ó mejor 
dicho, de Basilio, quiere visitar Don Quijote la Cueva de Mon-
tesinos 1; en esta visita le acompaña un primo de cierto Licen-
ciado, que habia hallado Don Quijote en su camino. Después 
de haber descendido á la sima Don Quijote atado con cuerdas 
cuenta al Primo y á Sancho lo que vió en la cueva. Cervantes 
llena de finísima poesía toda esta concepción fantástico-bur-
lesca. 

/ 

«A obra de doce ó catorce estados2 de la profun-
didad desta mazmorra, á la derecha mano, se hace 
una concavidad y espacio capaz de poder caber en 
ella 3 un gran carro con sus muías. Éntrale una pe-
queña luz por unos resquicios ó agujeros, que lejos 
le responden, abiertos en la superfice de la tierra. 

1 La Cueva de Montesinos está en el término de Osa de Montiel y cerca de 
la ermita de San Pedro de Saelices y de una laguna de las llamadas de Rui-
dera, nacimiento del Guadiana. 

2 Estado, medida tomada de la estatura de un hombre. Se medían por estados 
las paredes de cantería, los pozos, ú otra cosa honda. (Covarrubías) . 

3 Las reglas de concordancia fijadas hoy con una rigidez enteramente arti-
ficial, exigen en él; algunas líneas adelante repite la concordancia con cavidad 
preferida á espacio como voz más significativa é importante. 



1 4 8 M I G U E L D E C E R V A N T E S 

Esta concavidad y espacio vi yo á tiempo, cuando 
ya iba cansado y mohíno de verme pendiente y col-
gado de la soga caminar por aquella escura región 
abajo, sin llevar cierto ni determinado camino, y asi 
determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di 
voces pidiéndoos que no descolgásedes más soga, 
hasta que yo os lo dijese; pero no debisteis de oírme. 
Fui recogiendo la soga que enviábades, y haciendo 
della una rosca ó rimero, me senté sobre él, pensa-
tivo además % considerando lo que hacer debía para 
calar al fondo, no teniendo quien me sustentase; y 
estando en este pensamiento y confusión, de repente 
y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo, y 
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo 
no desperté dél, y me hallé en la mitad del más bello, 
ameno y deleitoso prado que puede criar la natura-
leza, ni imaginar la más discreta imaginación huma-
na. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dor-
mía, sino que realmente estaba despierto. Con todo 
esto, me tenté la cabeza y los pechos, por certificarme 
si era yo mismo el que allí estaba, ó alguna fantasma 
vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los 
discursos concertados que entre mí hacía, me certifi-
caron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora. 
Ofrecióseme luego á la vista un real y suntuoso pala-
cio ó alcázar, cuyos muros y paredes parecían de 
trasparente y claro cristal fabricados, del cual abrién-

i Ant iguamente se usaba m u c h o el adverbio además para encarecer la 
significación del ad je t ivo á que se j u n t a con el valor de «sumamente muy, en 
gran manera >; en genera l se posponía al ad je t ivo : « levanto de la mesa mohíno 
además. H o y se usa en su lugar por demás. 

- -

dose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y 
hacia mí se venía un venerable anciano vestido con 
un capuz 1 de bayeta morada, que por el suelo le 
arrastraba; ceñíale los hombros y los pechos una 
beca de colegial, de raso verde: cubríale la cabeza 
una gorra milanesa negra 2, y la barba canísima le 
pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un 
rosario de cuentas en la mano, mayores que media-
nas nueces, y los dieces asimismo como huevos me-
dianos de avestruz: el continente, el paso, la grave-
dad y la anchísima presencia 3, cada cosa de por sí y 
todas juntas me suspendieron y admiraron. Llegóse 
á mí, y lo primero que hizo fué abrazarme estrecha-
mente, y luego decirme: Luengos tiempos há, vale-
roso caballero D. Quijote de la Mancha, que los que 
estamos en estas soledades encantados, esperamos 
verte, para que des noticia al mundo de lo que en-
cierra y cubre la profunda cueva por donde has en-
trado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña solo 
guardada para ser acometida de tu invencible corazón 
y de tu ánimo estupendo. Ven conmigo, señor clarí-
simo, que te quiéro mostrar las maravillas que este 
trasparente alcázar solapa, de quien 4 yo soy alcaide 

1 El Diccionario de Sebastián de Covarrubias, compuesto por los mismos 
años que el Quijote , d i c e : Capuz, una capa cerrada larga que hoy día traen 
algunos por luto, y antiguamente era el hábito de los españoles honrados en 
la paz, como lo era la toga de los romanos. 

2 Gorra fina de lana que se traía de Milán. 
3 En el entremés del Retablo de las maravillas, dice Cervantes de un 

gobernador que tenía peripatética y anchurosa presencia. 
4 Quien, en el per íodo clásico se refería lo mismo á personas que á cosas. 

(BELLO, Gr., § 329.) Abundan los ejemplos en todos estos extractos. 



y guarda mayor perpetua porque soy el mismo 
Montesinos, de quien la cueva toma nombre. Apenas 
me dijo que era Montesinos 2, cuando le pregunté si 
fué verdad lo que en el mundo de arriba se contaba, 
que él había sacado de la mitad del pecho con una 
pequeña daga 3 el corazón de su grande amigo Du-
randarte, y llevádole á la señora Belerma, como él se 
lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que 
en todo decían verdad sino en la daga, porque n o 

1 Guarda, guia, escucha y otros substantivos verbales por el estilo son feme-
ninos por su terminación, y masculinos por su significación. 

2 Montesinos es un béroe peculiar de nuestros romances ; á pesar de pertene-
cer á la leyenda de Carlomagno, no es conocido este personaje en la literatura 
francesa. Habiendo sido su padre acusado falsamente por Tomillas al Empera-
dor, fué arrojado al destierro; allí nace el héroe en un monte despoblado, lo que 
le valió el nombre de Montesinos, y ya crecido, marchó á París y mató al 
traidor Tomillas. Otros romances nos dan á conocer á Montesinos como primo y 
grande amigo d e Durandarte. — Este Durandarte, lo mismo que su amigo Mon-
tesinos, es parto de la Musa castellana, desconocido en la literatura carolingia 
f rancesa ; su origen es muy singular : el nombre Durandar te se aplicaba antigua-
mente á la espada de Roldan (pues las espadas de los caballeros llevaban nom-
bres propios, como las dos del C i d : Colada y Tizón) , pero un poeta vulgar cas-
tellano poco enterado de ésto, tomó el nombre como de persona, y fantaseó sobre 
él la historia de un héroe, suponiéndole muerto también en Roncesvalles, como 
R o l d a n ; supo adornar su invención, con el sangriento legado que Durandar te 
hace al morir, lo cual dió al asunto una excepcional fama y popularidad ; quizá 
se inspiró en el Amadis, quien al verse en un peligro, encarga á su escudero que 
si muere le saque el corazón y lo lleve á su señora Oriana, cuyo era. 

3 Don Quijote alude al romance siguiente : 

Muerto yace Durandar te hácele la sepultura 
al pie de una alta montana, con una pequeña daga ; 
llorábalo Montesinos sacábale el corazón, 
que á su muerte se ha l l a ra ; como él se lo jurara, 
quitándole está el almete, para llevar á Belerma, 
desciñéndole el e spada ; como él se lo mandara. 

Vemos que Don Quijote punteaba mal en su memoria los versos; los romance-
ros afirman sólo que la pequeña daga sirvió para hacer la sepultura. 

fué daga, ni pequeña % sino un puñal buido 2, más 
agudo que una lezna.» 

—«Debía de ser, dijo á este punto Sancho, el tal 
puñal de Ramón de Hoces el S e v i l l a n o . » —«No sé, 
prosiguió Don Quijote, pero no sería dese puñalero, 
porque Ramón de Hoces fué ayer, y lo de Ronces-
valles, donde aconteció esta desgracia, há muchos 
años; y esta averiguación no es de importancia, ni 
turba ni altera la verdad y contexto de la historia.» — 
«Así es, respondió el primo; prosiga vuesa merced, 
señor Don Quijote, que le escucho con el mayor 
gusto del mundo.» 

«No con menor lo cuento yo, respondió Don Qui-
jote, y así digo que el venerable Montesinos me me-
tió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, 
fresquísima sobre modo, y toda de alabastro, estaba 
un sepulcro de mármol con gran maestría fabricado, 
sobre el cual vi á un caballero tendido de largo á 
largo, no de bronce ni de mármol, ni de jaspe hecho, 
como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura 
carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que 
á mi parecer es algo peluda y nervosa, señal de te-

1 Hartzenbusch corrigió sin necesidad: ni pequeña ni grande. La humorís-
tica contradicción de Montesinos, no para en desmentir el substantivo, sino que 
niega superfluamente el adjetivo. L a aclaración de Montesinos es de gran subs-
tancia, si atendemos á que, como dice Covarrubias, la daga y el puñal « todo 
viene á ser una cosa >. Sin embargo, bueno será distinguir : como la daga tiene 
filo, necesita guarnición y gavilanes para proteger la mano, cosa que el puñal 
no lleva, pues hiere solo de punta. 

2 Buido no era voz muy usual; no sabía Covarrubias, coetáneo de Cervantes, 
lo que quería decir. Significaba, probablemente, hoja con la punta estriada en 
tres canales : la punta buida de las espadas estaba prohibida como más dañosa 
por las pragmáticas reales del tiempo de Cervantes. 



ner muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del 
corazón, y antes que preguntase nada á Montesinos, 
viéndome suspenso, mirando al del sepulcro, me 
dijo 1 : Este es mi amigo Durándarte, flor y espejo 
de los caballeros enamorados y valientes de su tiem-
po; tiénele aquí encantado, como me tiene á mí y á 
otros muchos y muchas, Merlín 2 , aquel francés en-
cantador, que dicen que fué hijo del diablo, y lo que 
yo creo es que no fué hijo del diablo, sino que supo, 
como dicen, un punto más que el diablo. El cómo ó 
para qué nos encantó, nadie lo sabe, y ello dirá 
andando los tiempos, que no están muy lejos, según 
imagino. Lo que á mí me admira es: que sé tan cierto 
como ahora es de día, que Durandarte acabó los de 
su vida en mis brazos, y que después de muerto le 
saqué el corazón con mis propias manos (y en verdad 
que debía de pesar dos libras, porque según los na-
turales, el que tiene mayor corazón es dotado de ma-
yor valentía del 3 que le tiene pequeño), pues siendo 
esto así, y que realmente murió este caballero ¿cómo 
ahora se queja 4 y suspira de cuando en cuando como 

1 Tenia la mano, preguntase y me dijo son tres verbos que tienen tres su-
jetos diferentes, los cuales debieran expresarse en los dos últimos, ó cambiarse el 
giro: y Montesinos, viéndome suspenso, antes que yo preguntase, me dijo. 

2 Personaje que figura en las leyendas del ciclo bretón (ó sea del R e y Artús, 
d e Tristán é Iseo, etc.). No era francés ó de Galia sino de Gaula, que es el 
nombre caballeresco de Gales ó Bretaña en general. A Merlín se atribuían cuan-
tas profecías se for jaban en la Edad Media sobre grandes acontecimientos, por 
eso Don Quijote fué también profetizado por Merlín, según dice luego Montesi-
nos á Durandar te . (Véase atrás, pág . 92, n . 1). 

3 Mayor de por mayor que; es construcción usada todavía con el compara-
tivo, especialmente con los numerales, (v. BELLO, Gr. § 1016 y 1017). 

4 Esto es lo que le admira á Montesinos, quien rompió el hilo sintáctico de 
sus palabras, distraído por la digresión sobre el peso de la entraña de su amigo. 

si estuviese vivo? Esto dicho, el mísero Durandarte 
dando una gran voz, dijo: 

Oh, mi primo Montesinos; 
Lo postrero que os rogaba, 
Que cuando yo fuere muerto, 
Y mi ánima arrancada, 
Que lleveis mi corazón 
Adonde Belerma estaba, 
Sacándomele del pecho, 
Ya con puñal, ya con daga 

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso 
de rodillas ante el lastimado caballero, y con lágrimas 
en los ojos le dijo: Ya, Señor Durandarte, carísimo 
primo mío, ya hice lo que me mandastes en el aciago 
día de nuestra pérdida; ya os saqué el corazón lo 
mejor que pude, sin que os dejase una mínima parte 
en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de pun-
tas 2 , yo partí con él de carrera para Francia, habién-
doos primero puesto en el seno de la tierra con tan-
tas lágrimas, que fueron bastantes á lavarme las 
manos, y limpiarme con ellas la sangre que tenían de 
haberos andado en las entrañas; y por más señas, 

1 Estos versos son de un romance viejo, salvo los dos últimos, de tono un tanto 
burlesco, que son invención de Cervantes, y suponen la imaginación de Don 
Quijote preocupada con la noticia recién aprendida de que Montesinos había 
sacado el corazón de su amigo, no como decían todos los romances con daga , 
sino con puñal. 

2 Parodiando á uno de los romances de Montesinos que dice: 

Por el costado siniestro Entierra primero al primo; 
el corazón le sacara.. . con gran llanto lamentaba 
envolvióle en un cendal la su tan temprana muerte 
y consigo lo llevaba. y su suerte desdichada. 



primo de mi alma, en el primero lugar que topé sa-
liendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vues-
tro corazón, porque no oliese mal y fuese, si no 
fresco, á lo menos amojamado á la presencia de la 
señora Belerma, á la cual con vos y conmigo y con 
Guadiana vuestro escudero, y con la dueña Ruidera 1 

y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos 
de vuestros conocidos y amigos nos tiene aquí encan-
tados el sabio Merlín há muchos años, y aunque pa-
san de quinientos, no se ha muerto ninguno de nos-
otros, solamente falta Ruidera y sus hijas y sobrinas, 
las cuales llorando, por compasión que debió de tener 
Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, 
que ahora en el mundo de los vivos y en la provin-
cia de la Mancha las llaman las Lagunas de Ruidera: 
las siete son de los Reyes de España 2 , y las dos so-
brinas, de los caballeros de una orden santísima, que 
llaman de San Juan. Guadiana, vuestro escudero, pla-
ñendo asimesmo vuestra desgracia, fué convertido en 
un río llamado de su mesmo nombre, el cual cuando 
llegó á la superficie de la tierra, y vió el sol del otro 
cielo, fué tanto el pesar que sintió de ver que os de-
jaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; 
pero como no es posible dejar de acudir á su natu-
ral corriente, de cuando en cuando sale y se muestra 

1 Aunque antes de Cervantes existían localizadas en las lagunas de Ruidera 
tradiciones referentes á Montesinos, parecen invención de Don Quijote la dueña 
Ruidera y el escudero Guadiana con su metamorfosis en río. 

2 Una de las lagunas de Ruidera se l lama del Rey. Parece que dos de ellas 
pertenecían á la orden de San Juan, y las restantes al Rey. E n total no son como 
dice Cervantes nueve, sino 13, y dos más que se secan por el verano. 

donde el sol y las gentes le vean. Vánle administran-
do de sus aguas las referidas lagunas, con las cuales 
y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y 
grande en Portugal; pero con todo esto, por donde 
quiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no 
se precia de criar en sus aguas peces regalados y de 
estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de 
los del Tajo dorado 1 ; y esto que agora os digo, oh 
primo mío, os lo he dicho mucha veces, y como no me 
respondéis, imagino que no me dais crédito ó no me 
oís, de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. 
Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que 
no sirvan de alivio á vuestro dolor, no os le aumen-
tarán en ninguna manera; sabed que teneis aquí en 
vuestra presencia (y abrid los ojos y veréislo) aquel 
gran caballero, de quien tantas cosas tiene profetiza-
das el sabio Merlín, aquel Don Quijote de la Mancha, 
digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en 
los pasados siglos ha resucitado en los presentes la 
ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y 
favor podría ser que nosotros fuésemos desencanta-
dos, que las grandes hazañas para los grandes hom-
bres están guardadas. —Y cuando así no sea, respon-
dió el lastimado Durandarte con voz desmayada y 
baja, cuando así no sea, oh primo, digo, paciencia y 
barajar 2; y volviéndose de lado tornó á su acostum-

1 El Guadiana tiene fama de criar mucho pescado aunque mal sano. 
2 Paciencia y barajar es una expresión proverbial con que se exhorta á la 

paciencia á los perdidosos en el juego de naipes. Nótese el uso del infinitivo con 
valor de imperativo, muy peculiar del español y portugués, aunque se presenta 
también en francés (prendre tant de granimes de cctie potion.) 



brado silencio sin hablar más palabra. Oyéronse en 
esto grandes alaridos y llantos acompañados de pro-
fundos gemidos y angustiados sollozos. Volví la ca-
beza, y vi por las paredes de cristal, que por otra 
sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosí-
simas doncellas, todas vestidas de luto, con turban-
tes blancos sobre las cabezas al modo turquesco. Al 
cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la 
gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con 
tocas blancas tan tendidas y largas que besaban la 
tierra. Su turbante era mayor dos veces que el ma-
yor de alguna 1 de las otras: era cejijunta, la nariz 
algo chata, la boca grande, pero colorados los labios: 
los dientes, que tal vez los descubría, mostraban ser 
ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como 
unas peladas almendras: traía en las manos un lienzo 
delgado, y entre él, á lo que pude divisar, un cora-
zón de carne momia, según venía seco y amojamado. 
Díjome Montesinos, cómo toda aquella gente de la 
procesión eran sirvientes de Durandarte y de Beler-
ma, que allí con sus dos señores estaban encantados, 
y que la última, que traía el corazón entre el lienzo, 
y en las manos, era la señora Belerma, la cual con 
sus doncellas cuatro días en la semana2 hacían aquella 

1 Por alguna se diría hoy mejor cualquiera con significado de ninguna. 
Del uso de alguno por ninguno en frases negativas como: sin ser visto de al-
guno, se pasó á darle este valor en otras que sólo son negativas por la idea que 
envuelven: contribuyó más que'otro alguno á su adelantamiento. 

2 Durandarte al morir y encargar á Montesinos que llevase á Belerma su co-
razón, le mandaba también que se lo recordase incesantemente: 

y traelde á la memoria 
dos veces cada semana. 

procesión y cantaban, ó por mejor decir lloraban en-
dechas 1 sobre el cuerpo y sobre el lastimado cora-
zón de su primo: y que si me había parecido algo 
fea, ó no tan hermosa como tenía la fama 2 , era la 
causa las malas noches y peores días que en aquel 
encantamento pasaba, como lo podía ver en sus 
grandes ojeras y en su color quebradizo; y no toma 
ocasión su amarillez y sus ojeras sino del dolor que 
siente su corazón por el que de continuo tiene en las 
manos, que le renueva y trae á la memoria la desgra-
cia de su mal logrado amante: que si esto no fuera, 
apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la 
gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos 
estos contornos y aun en todo el mundo.— Cepos que-
dos 3, dije yo entonces, Señor Don Montesinos; cuente 
vuesa merced su historia como debe, que ya sabe 
que toda comparación es odiosa, y así no hay para 
qué comparar á nadie con nadie; la sin par Dulcinea 
del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma 

X Endechas eran canciones tristes que se lloraban sobre los muertos, cuerpo 
presente. Solían ser cuartetas de seis sílabas, y aparte mil impertinencias, algu-
nas tenían cierto encanto lúgubre y plañidero, como esta que, al decir de Cova-
rrubias, era ejemplo casero y sabido de todos en tiempo de Cervantes: 

Parióme mi madre 
una noche obscura, 
cubrióme de luto 
faltóme ventura. . . 

2 Tener equivalía á opinar; en latín fama tenet. Hoy se dice tengo para 

mi que«. 

3 ¡Cepos quedos! expresión del lenguaje truhanesco y carcelario; voz dirigida 
al criminal que remueve el cepo tratando de huir. La comparación quedo como 
un cepo, que usa la Picara Justina, alude á la pesadez é inmovilidad de los 
cepos. 



es quien es y quien ha sido y quédese aquí. A lo que 
él me respondió: Señor Don Quijote, perdóneme vuesa 
merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije 
bien en decir, que apenas igualara la s e ñ o r a Dulcinea 
á la señora Belerma, pues me bastaba á mí haber en-
tendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced 
es su caballero, para que me mordiera la lengua an-
tes de compararla sino con el mismo cielo. Con esta 
satisfacción que me dió el gran Montesinos, se quietó 
mi corazón del sobresalto que recebí en oir que á mi 
señora la comparaban con Belerma.» 

«Y aun me maravillo yo, dijo Sancho, de cómo 
vuesa merced no se subió sobre el vejóte, y le molió 
á coces todos los huesos, y le peló las barbas sin de-
jarle pelo en e l l a s . » -«No , Sancho amigo,-respondio 
Don Quijote, no me estaba á mí bien hacer eso, por-
que estamos todos obligados á tener respeto á los an-
cianos, aunque no sean caballeros, y principalmente 
á los que lo son y están encantados; yo sé bien que 
no nos quedamos á deber nada en otras muchas de-
mandas y respuestas que entre los dos pasamos» 
Á esta sazón dijo el primo: «yo no sé, Señor Don 
Quijote, cómo vuesa merced en tan poco espacio de 
tiempo como há que está allá bajo % haya visto tan-
tas cosas y hablado y respondido tanto.»—¿Cuánto 
há que bajé? preguntó Don Quijote.» —«Poco más 
de una hora», respondió Sancho.—«Eso no puede 
ser , replicó Don Quijote, porque allá me anocheció 

1 Pasar razones, coloquios, etc., era m u y usado por cruzarse palabras. 
2 Es descuido de Cervantes por como ha estado allí abajo. 

y amaneció, y tornó á anochecer y amanecer tres ve-
ces, de modo que á mi cuenta tres días he estado en 
aquellas partes remotas y escondidas á la vista nues-
tra.»— «Verdad debe de decir mi señor, dijo Sancho, 
que como todas las cosas que le han sucedido son 
por encantamento, quizás lo que á nosotros nos pa-
rece una hora debe de parecer allá tres días con sus 
noches.» 

COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA, 
P E R R O S D E L H O S P I T A L I ) E L A R E S U R R E C C I Ó N 

Con gran asombro suyo se sienten estos perros una noche dotados 
de habla y aprovechan tal beneficio para contarse sus vidas; es 
esta narración una sátira de la sociedad de entonces y de diver-
sos tipos de la misma. Ya cerca del amanecer, se le ocurre al 
hablador Berganza contar un incidente más para reirse de las 
locuras en que abundaban los poetas y hombres de ciencia. 

Berganza. Perdóname, porque el cuento es breve 
y no sufre dilación; y viene aquí de molde. 

Cipión. Sí perdono, concluye presto, que á lo 
que creo, no debe estar muy lejos el día. 

Berganza. Digo que en las cuatro camas que 
están al cabo desta enfermería, en la una 2 estaba 

1 Eran perros que guardaban el Hospital de la Resurrección en Valladolid, 
fundado en tiempo de Carlos V en i 553; hoy le llaman Hospital de Esgueva. 
Los perros acompañaban también de noche á los hermanos de la capacha, cuan-
do pedían limosna alumbrándoles llevando en su boca una linterna. 

2 Hoy los indefinidos uno, otro no suelen llevar artículo, cuando forman una 
cláusula distributiva de más de dos miembros; v. BELLO, Gr. § 1172. Nótese que 
el repetir la preposición para empezar la enumeración es familiar. En el estilo 
limado de hoy se repetiría colocándola al fin del primer miembro de la enumera-
ción: e n las camas estaban: un alquimista e n una, en otra un poeta, e tc . , ó 
mejor simplemente, un alquimista, un poeta, etc. 



un alquimista % en la otra un poeta, en la otra un 
matemático, y en la otra uno de los que llaman ar-
bitristas 2. 

Cipión. Ya me acuerdo haber visto á esa buena 

gente. 
Berganza. Digo, pues, que una siesta de las clel 

verano pasado, estando cerradas las ventanas, y yo 
cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos 3, 
el poeta se comenzó á quejar lastimosamente de su 
fortuna, y preguntándole el matemático de qué se 
quejaba, respondió que de su corta suerte. «¿Cómo, 
y no será razón que me queje, prosiguió, que ha-
biendo yo guardado lo que Horacio manda en su 
Poética, que no salga á luz la obra que después 
de compuesta no hayan pasado diez años por ella 
y que tenga yo una de veinte años de ocupación y 
doce de pasante s, grande en el sujeto 6 a d m i r a b l e y 
nueva en la invención, grave en el verso, entrete-
nida en los episodios, maravillosa en la división, 

1 Alquimista era el químico ant iguo que se empeñaba en hallar la piedra filo-

sofal, ó sea cierta sustancia con la cual pudiese componer y sacar artificialmente 

el oro de otros minerales. 
2 Los arbitristas eran economistas ramplones, que se dedicaban á fabricar 

arbitrios ó proyectos tan sencillos como disparatados, con los que pretendían 
curar los más complicados males d e la hacienda y la administracción d e los últi-
mos reyes de la casa de Austria. E l nombre noble para designar á los hacendistas 
era el de políticos. La palabra economista es sólo de nuestros días. 

3 Igual observación que en la nota 2 de la pág. 159- H ° y d e u n 0 " . . 
4 Ars poet. 388. Nonumque prematur in annum, membranis intuspositis. 
5 Esto es, que le había costado veinte años de ocupación, y que había pasa-

do más de los diez años consabidos esperando la publicidad; á esta espera la 
llama con juego de palabras es tado de pasante. 

6 Sujeto por asunto pasa hoy por galicismo á ojos de muchos. Cervantes 

dice en otro lugar : dar sujeto á sus versos. 

porque el principio responde al medio y al fin, de 
manera que constituyen el poema alto, sonoro, he-
roico, deleitable y sustancioso, y que con todo esto 
110 hallo un príncipe á quien dirigirle? ¡Príncipe, digo, 
que sea intelegente, liberal y magnánimo! ¡Mísera 
edad y depravado siglo nuestro!» —«¿De qué trata 
el libro?» preguntó el alquimista. Respondió el poeta: 
«trata de lo que dejó de escribir el arzobispo Turpín 
del rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de 
la historia de la demanda del santo Grial, y todo en 
verso heroico, parte en octava y parte en verso 
suelto; pero todo esdrújlilamente, digo, en esdrúju-
los de nombres sustantivos, sin admitir verbo al-
guno \ —«A mí, respondió el alquimista, poco se me 
entiende 2 de poesía; y así no sabré poner en su 
punto la desgracia de que vuesa merced se queja, 
puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba á la 
mía, que es, que por faltarme instrumento ó un prín-
cipe que me apoye, y me dé á la mano los requisitos 
que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora 
manando en oro 3, y con más riquezas que los Midas, 
que los Crasos y Cresos» —«¿Ha hecho vuesa mer-
ced, dijo á esta sazón el matemático, señor alqui-

1 Es decir, sin valerse para el consonante del verso de las fáciles terminacio-
nes esdrújulas que ofrece la conjugación, como mandábamos, mandándome, 
mándale, etc. 

2 De la confusión de las dos expresiones poco se me alcanza -{- poco entien-
do, resultó la frase extraña de Cervantes poco se me entiende. 

3 La construcción: manando en oro, es resultado de la confusión de las dos 
frases manando oro y nadando en oro sin que tenga nada que ver con la cons-
trucción intransitiva del latín: culter manans sanguine. El Guzmán de Alfara-
dle, por ejemplo, dice ' todos manábamos oro.» 



• c-trar nlata de otros metales?» 

no me faltan dos mese P d e l a s m i s m a s 

^ r r i r t r ^ 
pieciras. , . { m a t emát ico pero 
sus desgracias, dijo a esta s a z ó n * 
al fin el uno tiene libro que dirigir, y el otro esta 
al nn , ei e d r a fiiOSofal; 
en potencia propincua de sacar 
mas cué diré yo de la mía , que es tan sola, que 
mas ¿que Gire y ^ h 

tiene dónde arrimarse, ve in t e y 

n o T m e puede escapar en ninguna manera, cuando 

no m e ^ a t o me hallo tan !ejos * q u e ' -
L o mismo me acaece con la cuadratura del circulo, 
que he^legado tan al r ema te de hallarla, que no se 1 

ra v así es mi pena semejante a las de Tínta lo , que 
e ¿ ce a del L o , y m u e r e de hambre; y propm-
cuo al agua y perece de sed: por momentos pienso 
Z en a c i n t u r a de la verdad, y por minutos me 
ha lo tan l e ^ s deUa, q u e vuelvo á subir el monte 
" b é L bajar con el canto de mi trabajo a cues-

• J 
" " " " r í T X r S n l ^ o . ™ los que hicieran e&e 

recia quimérico e imposiDie, 
fué irresoluble. 

tas, como otro nuevo Sísifo.» Había hasta este punto 
guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió di-
ciendo: «¡cuatro quejosos, tales que lo pueden ser del 
Gran Turco, ha juntado en este hospital la pobreza, 
y reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretienen 
ni dan de comer á sus dueños! yo, señores, soy arbi-
trista, y he dado á Su Majestad en diferentes tiempos 
muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho 
suyo y sin daño del reino, y ahora tengo hecho un 
memorial, donde le suplico me señale persona con 
quien comunique un nuevo arbitrio que tengo, tal 
que ha de ser la total restauración de sus empeños; 
pero por lo que me ha sucedido con los otros me-
moriales, entiendo que éste también ha de parar en 
el carnero Mas, porque vuesas mercedes no me 
tengan por mentecato, aunque mi arbitrio quede des-
de este punto público, le quiero decir, que es éste: 
liase de pedir en Cortes que todos los vasallos de 
Su Majestad, desde la edad de catorce á sesenta 
años, sean obligados á ayunar una vez en el mes á 
pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere 
y señalare, y que todo el gasto que en otros con-
dumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y 
legumbres, se han de gastar aquel día, se reduzga 2 á 

1 Carnero es la sepultura común destinada en los cementerios á los cadáve-
res que no tienen enterramiento propio. Díjose de carne, como osero ó huesera 
de hueso, sitio destinado en los cementerios á amontonar los huesos. Covarrubias 
añade: «y los papeles que no son de provecho, y por ser antiguos no se queman, 
poniéndolos en alguna parte retirada, dicen echarlos en el carnero; á imitación 
del de los muertos.» Esta frase no está en el Diccionario Académico. 

2 Reduzga por reduzca, es forma extraña de conjugar los incoativos que se 
conserva hoy en yazgo al lado de yazco. Nació por analogía con verbos tales 
como valgo, tengo, etc. 



dinero, y se dé á Su Majestad sin defraudalle un ar-
dite, so cargo de juramento; y con esto en veinte 
años queda libre de socaliñas y desempeñado, porque 
si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien 
hay en España más de tres millones de personas de 
la dicha edad S fuera de los enfermos, más viejos o 
más muchachos, y ninguno destos dejará de gastar, 
V esto contado al menorete, cada día real y medio, 
y yo quiero que sea no más de un real, que no puede 
ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿pareceles a 
vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres 
millones de reales como ahechados?2 Y esto antes 
sería provecho que daño á los ayunantes, porque con 
el ayuno agradarían al cielo y servirían á su rey, y 
tal 3 podría ayunar, que le fuese conveniente para su 
salud. Este es el arbitrio limpio de polvo y de paja, 
y podríase coger por parroquias sin costa de comi-
sarios, que destruyen la república.» Riyéronse 4 todos 
del arbitrio y del arbitrante, y él también se nyo de 
sus disparates, y yo quedé admirado de haberlos 
oído, y de ver que por la mayor parte los de seme-
jantes humores venían á morir en los hospitales. 

, La población de la Península á principios del siglo XVH , ^ J ^ ' 
P I Ó N d e l o s m o r i s c o s , se c a l c u l a en 9 m i l l o n e s y p . c o . ( D o * JOSÉ G A K C A 

R » r 7 A N A L L A N A , La población de España, pag. 19). 

2 Hoy Í eLñJ aechar, limpiar en el harnero las semillas quitándole, el 
polvo paja v piedras. Al menorete equivale á por lo bajo por lo poco. 
P k l demostrativo tal tiene aquí valor del indefinido alguno. Nótese la eUp-
sis'siguiente g»e (el ayunar) le fuese conveniente. 

4 Riyo, riyes llevaba una y eufónica para evitar el hiato. no, ríes. 

DON FRANCISCO DE MONCADA 
( 1 5 8 6 - 1 6 3 5 ) 

La Expedición de los Catalanes y Aragoneses contra 
Turcos y Griegos fué escrita en 1620, pero no se 
publicó sino en 1623. 

Aunque floreció este autor ya en el siglo xvn, no 
hallamos en él rastros del gusto literario de su época; 
pertenece por su estilo al siglo xvi, pues se inspira 
visiblemente en la guerra de Granada de Mendoza. 

Es, como él, sentencioso y conciso, pero no ex-
trema tanto la brevedad en el decir, ni su estilo es 
afectadamente cortado; nótese la amplitud extraor-
dinaria de la frase en todo el Prólogo. El lenguaje de 
Moneada tiene aspecto muy semejante al moderno 
gracias á la trabazón más perfecta de las cláusulas, 
hija de las condiciones naturales del autor más que 
de estudio y esmero, ya que el trabajo de corrección 
y lima se descubre poco en esta obra, según se echa 
de ver en descuidos tales como el señalado en la pá-
gina 168 nota 1. 

No obstante se descubre en el tono general cierta 
ligera afectación, por ejemplo, en lo muy á menudo 
que relega el verbo al fin de la frase. 
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EXPEDICIÓN DE CATALANES Y ARAGONESES 
C O N T R A T U R C O S Y G R I E G O S 

Prólogo de la obra, 

Mi intento es escribir la memorable expedición y 
jornada que los catalanes y aragoneses hicieron á las; 
provincias de levante, cuando su fortuna y valor an-
daban compitiendo en el aumento de su poder y 
estimación: llamados por Andrónico Paleólogo, em-
perador de griegos, en socorro y defensa de su im-
perio y casa: favorecidos y estimados en tanto que 
las armas de los turcos le tuvieron casi oprimido, y 
temió su perdición y ruina; pero, después que por 
el esfuerzo de los nuestros quedó libre dellas, mal 
tratados y perseguidos con gran crueldad y fiereza 
bárbara, de que nació la obligación natural de mirar 
por su defensa y conservación, y la causa de volver 
sus fuerzas invencibles contra los mismos griegos y su 
príncipe Andrónico; las cuales fueron tan formida-
bles, que causaron temor y asombro á los mayores 
príncipes de Asia y Europa, perdición y total ruina 
á muchas naciones y provincias, y admiración á todo 
el mundo. Obra será esta, aunque pequeña por el 
descuido de los antiguos, largos en hazañas, cortos 
en escribirlas llena de varios y extraños casos, de 

i Imitación de Mar iana , quien en el Prólogo de su historia d ice : España, 
más abundante en hazañas que en escritores..... En las enumeraciones que 
siguen, recuerda este prólogo d e Moneada al de Hurtado de Mendoza , i quien 
especialmente imita. 

guerras continuas en regiones remotas y apartadas, 
con varios pueblos y gentes belicosas, de sangrientas 
batallas y victorias no esperadas, de peligrosas con-
quistas acabadas con dichoso fin por tan pocos y 
divididos catalanes y aragoneses, que al principio 
fueron burla de aquellas naciones, y después instru-
mento de los grandes castigos que Dios hizo en ellas. 
Vencidos los turcos en el primer aumento de su gran-
deza otomana, desposeídos de grandes y ricas pro-
vincias de la Asia menor, y á viva fuerza y rigor de 
nuestras espadas encerrados en lo más áspero y de-
sierto dé los montes de Armenia; después, vueltas 
las armas contra los griegos, en cuyo favor pasaron, 
por librarse de una afrentosa muerte, y vengar agra-
vios que no se pudieran disimular sin gran mengua 
de su estimación y afrenta de su nombre, ganados 
por fuerza muchos pueblos y ciudades, desbaratados 
y rotos poderosos ejércitos, vencidos y muertos en 
campo reyes y príncipes, grandes provincias destrui-
das y desiertas, muertos, cautivos ó desterrados sus 
moradores, (venganzas merecidas más que lícitas), 
Tracia, Macedonia, Tesalia y Beocia penetradas y 
pisadas, á pesar de todos los príncipes y fuerzas del 
oriente, y últimamente, muerto á sus manos el duque 
de Atenas con toda la nobleza de sus vasallos y de 
los socorros de franceses y griegos, ocupado su es-
tado, y en él fundado un nuevo señorío. 

En todos estos sucesos no faltaron traiciones, 
crueldades, robos, violencias y sediciones; pestilencia 
común, no sólo de un ejército colecticio y débil por 



el corto poder de la suprema cabeza, pero de grandes 
y poderosas monarquías. Si como vencieron los cata-
lanes á sus enemigos, vencieran su ambición y co-
dicia, no excediendo los límites de lo justo, y se con-
servaran unidos, dilataran sus armas hasta los últimos 
fines del oriente, y viera Palestina y Jerusalén segun-
da vez las banderas cruzadas, Porque su valor y dis-
ciplina militar, su constancia en las adversidades, 
sufrimiento en los trabajos, seguridad en los peligros, 
presteza en las ejecuciones, y otras virtudes milita-
res, las tuvieron en sumo grado en tanto que la 
ira no las pervirtió; pero el mismo poder que Dios 
les entregó para castigar y oprimir tantas naciones, 
quiso que fuese el instrumento de su propio castigo. 
Con la soberbia de los buenos sucesos, desvanecidos 
con su prosperidad, llegaron á dividirse en la compe-
tencia del gobierno; divididos 2, á matarse; con que 
se encendió una guerra civil tan terrible y cruel, que 
causó sin comparación mayores daños y muertes que 
las que tuvieron con los extraños. 

Descripción de los Almugávares y de su modo de pelear. 

La antigüedad, madre del olvido, por quien han 
perecido claros hechos y memorias ilustres, entre 

1 Esta frase está construida con gran descuido é inconsecuencia. Deben 
borrarse los dos primeros su, escritos por Moneada pensando dar otra conclusión 
á la frase, que luego olvidó. Ta l como la termina hay que leer: porque valor 
y disciplina militar, constancia, etc 

2 Participio absoluto y elipsis del verbo; la frase completa seria: «una vez 
divididos llegaroii á matarse.» 

otras que nos dejó confusas, ha sido el origen 1 de 
los almugávares; pero según lo que yo he podido 
averiguar, fué de aquellas naciones bárbaras que des-
truyeron el imperio y nombre de los romanos en Es-
paña, y fundaron el suyo, que largo tiempo conser-
varon con esplendor y gloria de grande majestad, 
hasta que los sarracenos en menos de dos años le 
oprimieron, y forzaron á las reliquias deste universal 
incendio que 2 entre lo más áspero de los montes 
buscasen su defensa, donde las fieras muertas por su 
mano les dieron comida y vestido. 

Pero luego su antiguo valor y esfuerzo, que el 
regalo y delicias tenían sepultado, con el trabajo y 
fatiga se restauró 3 , y les hizo dejar las selvas y bos-
ques, y convertir sus armas contra moros 4 , ocupadas 
antes en dar muerte á fieras. Con la larga costumbre 
de ir divagando, nunca edificaron casas ni fundaron 
posesiones; en la campaña y en las fronteras de ene-
migos tenían su habitación y el sustento de sus per-
sonas y familias: despojos de sarracenos, en cuyo 
daño perpetuamente sacrificaban las vidas, sin otra 
arte ni oficio más que servir pagados en la guerra, y 
cuando faltaban las que sus reyes hacían, con ca-

1 Origen es el predicado de lia sido, en lugar de memoria, que va anticipa-
do . La frase completa sería: ha sido la del origen. 

2 Hoy se diría: «forzaron á que buscasen»; Moneada suprimió quizá la prepo-
sición, porque la precedía otra con el acusativo «« las reliquias!. 

3 Aunque Moneada suele poner el verbo en plural cuando tiene varios suje-
tos, aquí usa el singular, porque valor y esfuerzo son una mera redundancia, y 
como el adjetivo antiguo les p recede , y por lo tanto ha de ir en singular, con-
tribuye más á presentarlos á la imaginación como sujeto único y no doble. 

4 El castellano antiguo no usaba artículo con los nombres de naciones: des-. 
amparó á castellanos; mucho plogo á castellanos. 



bezas y caudillos particulares corrían las fronteras; de 
donde vinieron á llamar los antiguos el ir á las corre-
rías, ir en almugaveria. 

Llevaban consigo hijos y mujeres, testigos de su 
gloria ó afrenta; y como los alemanes en todos tiem-
pos lo han usado, el vestido de pieles de fieras, abar-
cas y antiparas de lo mismo. Las armas: una red de 
hierro en la cabeza á modo de casco, una espada, y un 
chuzo algo menor de lo que se usa hoy en las com-
pañías de arcabuceros. Pero la mayor parte llevaban 
tres ó cuatro dardos arrojadizos; era tanta la pres-
teza y violencia con que los despedían de sus manos, 
que atravesaban hombres y caballos armados; cosa 
al parecer dudosa, si Desclot y Montaner 1 no lo re-
firieran, autores graves de nuestras historias, adonde 
largamente se trata de sus hechos, que pueden igualar 
con los muy celebrados de romanos y griegos. 

Carlos, Rey de Ñapóles, puestos ante su presen-
cia algunos prisioneros almugávares, admirado de la 
vileza del traje, y de las armas, al parecer inútiles, con-
tra los cuerpos de hombres y caballos armados, dijo 
con algún desprecio que si eran aquellos los solda-
dos, con que el rey de Aragón pensaba hacer la guerra. 
Replicóle uno dellos, libre siempre el ánimo para la 
defensa de su reputación: «Señor, si tan viles te pa-
recemos, y estimas en tan poco nuestro poder, es-
coge un caballero de los más señalados de tu ejército, 

i Bernardo Desclot y Ramón Muntancr cronis tas catalanes de la Edad Me-
dia. L a historia del primero llega hasta la muer te d e Pedro III el Grande, i 285, 
y la de Muntaner hasta Ja ime U. 

con las armas ofensivas y defensivas que quisiere; 
que yo te ofrezco con sola mi espada y dardo de pe-
lear en campo con él.» Carlos, con deseo de castigar 
la insolencia del almugávar, aplazó el desafío, y quiso 
asistir y ver la batalla. Salió un francés con su caballo 
armado de todas piezas, lanza, espada y maza para 
combatir, y el almugávar con sola su espada y dardo. 
Apenas entraron en la estacada, cuando le mató el 
caballo, y queriendo hacer lo mismo de su dueño, 
la voz del Rey le detuvo, y le dió por vencedor y 
por libre. Otro almugávar en esta misma guerra, á la 
lengua del agua 1 , acometido de veinte hombres de 
armas, mató cinco antes de perder la vida. Otros 
muchos hechos se pudieran referir, si no fuera ajeno 
de nuestra historia el tratar de otra largamente. 

La duda que se ofrece solo es del nombre, si fué 
de nación ó de milicia en sus principios. Tengo por 
cosa cierta que fué de nación, y para asegurarme 
más en esta opinión, tengo á George Pachimerio 2, 
autor griego, cuyos fragmentos dan mucha luz á toda 
esta historia, que llama á los almugávares descen-
dientes de los avares, compañeros de los hunos y 
godos; y aunque no se hallará autor que opuesta-
mente lo contradiga, por muchas leyes de las Parti-
das se colige claramente que el nombre de almugá-
var era nombre de milicia, y el ser esto verdad no 
contradice lo primero, porque entrambas cosas pue-
den haber sido; en su principio, como Pachimerio 

1 «Lengua del agua», orilla, tierra que el agua lame con sus ondas. 
2 Autor de la historia de Andrónico Paleólogo. 



dice, fué de nación, pero después, como no ejercita-
ran los almugávares otra arte ni oficio, vinieron ellos 
á dar nombre á todos los que servían en aquel modo 
de milicia, así como muchas artes y ciencias tomaron 
el nombre de sus inventores. Pero dudo mucho que 
hubiese quien se agregase á los almugávares, milicia 
de tanta fatiga y peligro, sin ser de su nación por-
que la inclinación natural les hacía seguir la profesión 
de los padres; ni hay hombre que, pudiendo escoger, 
siguiese milicia que desde la primera edad se ocupase 
con tanto riesgo de la vida, descomodidad y cont.no 
trabajo. Nicéforo Gregoras 2 dice que almugávar es 
nombre que dan á toda su infantería los latinos (asi 
llaman los griegos á todas las naciones que tienen a 
su poniente); pero no hay para qué contradecir con 
razones falsedad tan manifiesta, y más contra un au-
tor tan poco advertido en nuestras cosas como Ni-
céforo. 

X Este razonamiento contradícelo Deselot , cap. 79, afirma que los almu-
cavares eran de varias naciones, á pesar de que en su tiempo vivían un.camente 
d e entradas y robos en tierra de sarracenos: « *>« Catalans e Aragonesas e 

Serrayns.' 
2 Autor de una Historia Bizantina. 

D. FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 
( 1 5 8 0 - 1 6 4 5 ) 

Su Política de Dios fué publicada en i 626; en 
igual año la Vida del Buscón; los dos Sueños titula-
dos: las Zahúrdas de Pintón y la Visita de los Chistes 
en 1 627, y el Marco Bruto en 1 644. 

El siglo xvi había adornado el lenguaje con el 
período amplio y la frase fluida y encadenada. Fray 
Luis de Granada y Fray Luis de León habían adiestra-
do en su uso la prosa doctrinal; Cervantes la prosa 
narrativa. Sólo en los historiadores (sobre todo en 
Mendoza, bastante menos en Mariana) se advertía la 
opuesta tendencia, á la frase cortada y breve. Esta 
manera especial de los historiadores obedecía, según 
se ha dicho, á la imitación de Salustio y Tácito, y 
como en el siglo X V I I abundan, al par de los historia-
dores, los escritores moralistas, que se inspiraban 
habitualmente en las obras de Séneca el filósofo, cua-
jadas de sentencias, antítesis y simetrías, de ahí que, 
contrastando con el lenguaje del siglo xvi, predomine 
en el del X V I I la frase elíptica. Era esta la forma 
apropiada para el estilo conceptuoso que entonces pre-
dominó entre los prosistas (contrario al que dominó 
en los poetas, el culterano); la cláusula corta se pres-
taba muy especialmente para exponer los conceptos, 
que así llamaban á la comparación primorosa de dos 
ideas que mutuamente se esclarecen, y en general 
todo pensamiento agudo enunciado de una manera 
rápida y picante. Lo que principalmente buscaba el 
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conceptista al escribir, era hacer gala de agudeza é 
ingenio, por eso muestra gusto especial por las metá-
foras forzadas, asociaciones anormales de ideas, 
transiciones bruscas, y gusto por los contrastes vio-
lentos en que se funda todo humorismo, que humoris-
tas son los grandes escritores de este siglo, Quevedo 
y Gracián. En estos autores geniales el conceptismo 
aparece lleno de profundidad, la frase encierra más 
ideas que palabras (al revés del culteranismo que pro-
diga más las palabras que las ideas), pero en los auto 
res de orden inferior de este siglo la agudeza suele 
estribar únicamente en lo rebuscado del pensamiento, 
en equívocos triviales y en estrambóticas compara-
ciones. El siglo xvi fué el de esplendor de la prosa 
castellana, el X V I I es ya de decadencia; y uno de los 
síntomas de ésta es precisamente el buscar como 
principal sazón de la obra literaria el artificio y la 
agudeza. 

Quevedo es el representante más notable del estilo 
propio de los autores del siglo X V I I y el maestro 
de casi todos ellos. Es un genio, aunque un genio 
de la decadencia; modelo en la expresión siempre 
penetrante y enérgica, en el lenguaje satírico lleno de 
ironía y escarnio, en el chiste pronto y centellante, 
en los abultados rasgos con que esboza los tipos ca-
ricaturescos de sus obras festivas y las tétricas fanta-
sías burlescas de sus Sueños. El defecto que á veces 
echa á perder el estilo de Quevedo es la exageración 
del ingenio, la originalidad extravagante, la oscuridad 
del concepto; como dice Fernández Guerra: «hacen 
sudar sus genialidades y agudezas, y sobre todo su 
lenguaje es tan idiótico y exquisito, que pone á prue-
ba, para solo entenderlo á veces, á los talentos más 
ejercitados en el estudio de nuestro riquísimo idioma.» 

En su lenguaje se mezclan el artificio literario 
con la castiza llaneza popular; su vocabulario al par 
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que abunda en términos técnicos y pedantescos es de 
los más ricos en toda clase de términos vulgares, sin 
que retroceda ante lo más grosero y soez, ofrecién-
donos así mezcladas las reminiscencias de la poderosa 
cultura del autor con la vena genial de su inspiración 
picaresca. 

En el manejo de los caudales de la lengua mues-
tra Quevedo soltura y desenfado tan magistral, que 
halla siempre en ella instrumento dócil á sus más 
sutiles y extrañas ocurrencias; se doblegan á los ca-
prichos de su imaginación lo mismo la sintaxis que la 
significación de las voces, á las que frecuentemente 
da un valor convencional y ele ocasión, ó las leyes 
de composición de las palabras, pues las forja nuevas 
siempre que las echa de menos para lograr un efecto 
cómico, creando así un diccionario burlesco suyo 
propio, lleno de voces tales como titulecer, remedo 
de amanecer, disparatarlo, por vocabulario de dispa-
rates, preterírmela, cuando no le parece propio usar 
«pretendiente» y otros innumerables, algunos de los 
cuales forman parte de nuestro lenguaje ordinario. 
La invención de Quevedo en el vocabulario de burlas 
la continúan otros autores de este siglo, Gracián por 
ejemplo, en el vocabulario de las ideas abstractas; y de 
esta labor de enriquecimiento y neologismo proviene 
la mayor parte del caudal de la lengua moderna que 
hoy hablamos. La riqueza heredada, que el lenguaje 
del siglo xvi ostentaba como único tesoro, parecía ya 
escasa. 



POLÍTICA DE DIOS Y GOBIERNO DE CRISTO 

En esta obra dirige Quevedo á Felipe IV reglas de buen gobierno 
fundadas en los textos de la Biblia. Aquí, comentando á San 
Lucas, VII y San Mateo, XI, da las señas ciertas del verdade-
ro rey. 

Envió San Juan sus mensajeros á Cristo, que le 
preguntasen si era el que había de venir, el que espe-
raban, el Mesías prometido, el rey Dios y hombre. 
Bien sabía San Juan que era Jesús el prometido, y 
que no había que esperar á otro: no aguardó á nacer 
para declararlo \ ¿Por qué, pues, manda á sus discí-
pulos el Precursor santísimo que de su parte le pre-
gunten á Cristo lo que él sabía? La materia fué la 
más grave que dispuso el Padre eterno, y que obró 
el Espíritu Santo, y que ejecutó el amor del Hijo: tra-
tábase de dar á entender al mundo con demostración 
que Jesús era hombre y Dios, el rey ungido que pro-
metieron los Profetas; quiso 2 que su pregunta ense-
ñase con la respuesta de Cristo lo que no podía tener 
igual autoridad en sus palabras. Literalmente lo pro-
baré con el texto sagrado. 

Preguntaron á Jesús si era el prometido, el que ha-
bía de venir; y Cristo respondió con obras sin palabras; 
pues luego resucitó muertos, dió vista á ciegos, pies 
á tullidos, habla á los mudos, salud á los enfermos, 

x Alusión al pasaje de San Lucas, I, 41. • et factum est, ut audivit salutatio-
nem M a r i s Elisabeth, exultavit infans ¡n útero ejus.» 

2 La omisión de las conjunciones convenientes da alguna oscuridad al razo-
namiento seguido en este punto. 

libertad á los poseídos del demonio; y después dijo: 
«id, y diréis á Juan que los muertos resucitan, los 
ciegos ven, los mudos hablan, los tullidos andan, los 
enfermos guarecen.» Quien á todos da y á nadie 
quita; quien á todos da lo que les falta; quien á todos 
da lo que han menester y desean, ese Rey es, ese es 
el Prometido, es el que se espera, y con él no hay 
más que esperar. Pobladas están de coronas y cetros 
estas acciones. No dijo: «Yo soy rey»;sino mostróse 
rey. No dijo: «Yo soy el Prometido»; sino cumplió lo 
prometido. No dijo: «No hay que esperar á otro»; sino 
obró de suerte, que no dejó que esperar de otro. 

Sacra, Católica, Real Majestad bien puede algu-
no mostrar encendido su cabello en corona ardiente 
en diamantes, y mostrar inflamada su persona con 
vestidura, no sólo teñida, sino embriagada con repe-
tidos hervores de la púrpura; y ostentar soberbio el 
cetro con el peso del oro, y dificultarse á la vista 
remontado en trono desvanecido 2, y atemorizar su 
habitación con las amenazas bien armadas de su guar-
da 3 : llamarse rey, y firmarse rey; mas serlo y mere-
cer serlo, si no imita á Cristo en dar á todos lo que 
les falta, no es posible, Señor. Lo contrario más es 
ofender que reinar. 

Quien os dijere que vos no podéis hacer estos 
milagros, dar vista y pies, y vida, y salud, y resurrec-

1 Este era el largo título oficial aplicado á los reyes en tiempo de Quevedo. 
2 « Desvanecido, el flaco de cabeza, ó el necio, loco presumido, ó que da 

crédito á las lisonjas.» (Covarrubias.) 
3 "La guarda del R e y ó del Príncipe, los que ciñen su persona cuando sale 

en público y en su palacio están en la antecámara». (Covarrubias) Esta acep-
ción no la da el Diccionario de la Academia á Guarda, sino sólo á Guardia. 



ción y libertad de opresión de malos espíritus, ese os 
quiere ciego, y tullido, y muerto, y enfermo, y poseí-
do de su mal espíritu. Verdad es que no podéis, Se-
ñor. obrar aquellos milagros; mas también lo es que 
podéis imitar sus efectos. Obligado estáis á la imita-
ción de Cristo. Si os descubrís donde os vea el que 1 

no dejan que pueda veros, ¿no le dais vista? Si dais 
entrada al que necesitando de ella se la negaban, ¿no 
le dais pies y pasos? Si oyendo á los vasallos, á quien2 

tenía oprimido el mal espíritu de los codiciosos, los 
remediáis, ¿no les dais libertad de tan mal demonio? 
Si oís al que la venganza y el odio tiene condenado 
al cuchillo ó al cordel, y le hacéis justicia, ¿no resu-
citáis un muerto? Si os mostráis padre de los huér-
fanos y de las viudas, que son mudos, y para quien 
todos son mudos, ¿no les dais voz y palabras? Si 
socorriendo los 3 pobres, y disponiendo la abundan-
cia con la blandura del gobierno, estorbáis la hambre 
y la peste, y en una y otra todas las enfermedades, 
¿no sanais los enfermos? Pues ¿cómo, Señor, estos 
malsines de la doctrina de Cristo os desacreditarán 
los milagros de esta imitación, que sola os puede 
hacer rey verdaderamente, y pasar la majestad de 
los cortos límites del nombre? Por esto, soberano 
Señor, dijo Cristo: «Mayor testimonio tengo que 

1 Aquí el que hace el doble oficio d e sujeto de vea y de complemento de 
dejan, en vez de separar ambos poniendo aquel como sujeto y á quien como 

complemento. _ 
2 El plural quienes era muy poco usado, aunque no faltan ejemplos desde la 

primera mitad del siglo xv i (v. CUERVO, Notas á Bello, pág. 54.) 

3 Véase atrás, pág. 106, n. 2. 

Juan Bautista, porque las obras que hago dan testi-
monio de mí.» Y reconociendo esto San Juan, no 
dijo lo que sabía, sino mandó á sus discípulos le 
preguntasen quién era, para que respondiendo sus 
obras, viese el mundo mayor testimonio que el suyo. 

Pues si no puede ser buen rey, imitador del ver-
dadero Rey de los reyes, el que no diere á los suyos 
salud, vida, ojos, lengua, pies y libertad, ¿qué será el 
que les quitare todo ésto? Será, sin duda, mal espí-
ritu, enfermedad, ceguera y muerte. Considere Vues-
tra Majestad si los que os apartan de hacer estos 
milagros quieren ellos solos veros y que los veáis; 
acompañaros siempre; que no habléis con otros, y 
que otros no os hablen; que no obréis salud y vida 
y libertad, sino con ellos; y sin otra advertencia co-
noceréis que os ciegan, y os enferman, y os tullen, y 
os enmudecen; y os hallareis obseso de malos espí-
ritus vos, cuyo oficio es obrar en todos los vuestros 
lo contrario. 

¡ Insensatos electores de imperios son los nueve 
meses! Quien debe la majestad á las anticipaciones 
del parto y á la primera impaciencia del vientre, 
mucho hace si se acuerda, para vivir como rey, de 
que nació como hombre. Pocds tienen por grandeza 
ser reyes por el grito de la comadre; pocos, aun 
siendo tiranos, se atribuyen á la naturaleza: todos lo 
hacen deuda á sus méritos. Dichoso es quien nace 
para ser rey, si reinando merece serlo; y no se me-
rece sino con la imitación de las obras con que Cristo 
respondió que era rey. El angélico Doctor Santo 



Tomás, en el opúsculo De la enseñanza del príncipe, 
dice que si los monarcas, que están en la mayor 
altura y encima de todos, no son como el fieltro, que 
defiende de las inclemencias del tiempo al que le 
lleva encima, son como las inclemencias, diluvios y 
piedra sobre las espigas que cogen debajo. Lleva el 
vasallo el peso del rey á cuestas como las armas, 
para que le defienda, no para que le hunda. Justo es 
que recompense, defendiendo, el ser llevado y el ser 
carga. 

TIDA DE MARCO BRUTO 

Haciendo amplios comentarios al texto de la Vida de Bruto es-
crita por Plutarco, supone que el m a t a d o r de César pronuncia 
ante el pueblo esta oración: 

«Ciudadanos de Roma: las guerras civiles, de 
compañeros de Julio César os hicieron vasallos; y 
esta mano, de vasallos os vuelve á compañeros. L a 
libertad que os dió mi antecesor Junio Bruto contra 
Tarquino, os da Marco Bruto contra Julio César. De 
este beneficio no aguardo vuestro agradecimiento, 
sino vuestra aprobación. Yo nunca fui enemigo de 
César, sino de sus designios; antes tan favorecido % 
que en haberle muerto fuera el peor de los ingratos, 
si no hubiera sido el mejor de los leales. No han sido 
sabidoras de mi intención la envidia ni la venganza. 

i El sobreentenderse una vez 'fuienemigo de sus designios» y otra « f u t 
tan favorecido» quita claridad á estas elipsis. 

Confieso que César, por su valentía y por su sangre, 
y su eminencia en la arte militar y en las letras, me-
reció que le diese vuestra liberalidad los mayores 
puestos; mas también afirmo que mereció la muerte, 
porque quiso antes tomároslos con el poder de darlos, 
que merecerlos: por esto no lo he muerto sin lágri-
mas. Yo lloré lo que él mató en sí, que fué la lealtad 
á vosotros, la obediencia á los Padres; no lloré su 
vida, porque supe llorar su alma. Pompeyo dió la 
muerte á mi padre; y aborreciéndole 1 como á homi-
cida suyo, luego que contra Julio en defensa de vos-
otros tomó las armas, le perdoné el agravio, seguí sus 
órdenes, milité en sus ejércitos, y en Farsalia me 
perdí con é l 2 . Llamóme con suma benignidad César, 
prefiriéndome en las honras y beneficios á todos. He 
querido traeros estos dos sucesos á la memoria, para 
que veáis que ni en Pompeyo me apartó de vuestro 
servicio mi agravio, ni en César me granjearon contra 
vosotros las caricias y favores. Murió Pompeyo por 
vuestra desdicha: vivió César por vuestra ruina: ma-
téle yo por vuestra libertad. Si esto juzgáis por deli-
to s, con vanidad le confieso; si por beneficio, con 
humildad os le propongo. No temo el morir por mi 
patria; que primero decreté mi muerte que la de 
César. Juntos estáis, y yo en vuestro poder: quien se 
juzgare indigno de la libertad que le doy, arrójeme 

1 El sujeto de esta cláusula absoluta debiera de ir expreso, pues no se adivina 
hasta que, pasada la oración temporal : luego que tomó las armas, se llega al 
verbo principal le perdoné. 

2 Confirmación á lo dicho en la nota 3 de la pág. 32. 
3 Compárese lo dicho en la pág . ro 9 , n. 2, respecto al verbo declarar. 



su puñal; que á mí me será doblada gloria morir por 
haber muerto al tirano. Y si os provocan á compasión 
las heridas de César, recorred todos vuestras paren-
telas, y vereis como por él habéis degollado vuestros 
linajes, y los padres con la sangre de los hijos, y los 
hijos con la de sus padres habéis 1 manchado las cam-
pañas y calentado los puñales. Ésto, que no pude 
estorbar y procuré defender 2, he castigado. Si me 
hacéis cargo de la vida de un hombre, yo os le hago 
de la muerte de un tirano. Ciudadanos: si merezco 
pena, no me la perdoneis; si premio, yo os le per-
dono.» 

LAS ZAHURDAS DE PLUTÓN 

El autor finge en este Sueño que , dejando el camino desagradable 
y solitario de la virtud, se pasa á otro atestado de gente de todas 
condiciones que por él corría; encarece el humor agradable y 
entretenido de estos pasajeros y pondera su contento de ir ei» 
compañía tan reverenda y honrada. 

Mas duróme poco, porque oí decir á mis espaldas: 
«¡dejen pasar los boticarios!» 3 _ ¿Boticarios pasan? 
dije yo entre mí; al infierno vamos. Y fué así, porque 
al punto nos hallamos dentro por una puerta como * 

i El sujeto padres é hijos refiérese á aquellos á quienes habla Bruto, 

a En el sentido de vedar, impedir. 
3 Véase otra vez la nota 2 de la p á g . 106. 
4 Véase pág. 77, nota 1. 

de ratonera, fácil de entrar 1 é imposible de salir 
por ella. 

Y fué de ver que nadie en todo el camino dijo: 
«al infierno vamos;» y todos estando en él, dijeron 
muy espantados: «¡en el infierno estamos!» — «¿En el 
infierno? dije yo muy afligido; ¡no puede ser!» Quíselo 
poner á pleito; comencéme á lamentar de las cosas 
que dejaba en el mundo; los parientes, los amigos, 
los conocidos, las damas; y estando llorando ésto, 
volví la cara hacia el mundo, y vi venir por el mismo 
camino, despeñándose á todo correr, cuanto 2 había 
conocido allá, poco menos. Consoléme algo en ver 
ésto, y que según se daban priesa á llegar al infierno, 
estarían conmigo presto. 

Comenzóseme á hacer áspera la morada y des-
apacibles los zaguanes. Fui entrando poco á poco 
entre unos sastres que se me llegaron, que iban me-
drosos de los diablos. En la primera entrada hallamos 
siete demonios escribiendo los que íbamos entrando. 
Preguntáronme mi nombre; díjele y pasé. Llegaron á 

, Hay mezcla de dos construcciones; en una , fácil es calificativo de Puerta 
y rige al infinitivo entrar (tomado en sentido pasivo) mediante la prepos.cion de: 
puerta fácil de entrar, como se d ice - fác i l de entender , por «fác.l de enten-
derse . ó . d e ser entendido, , expresión que en latín se haría porgerund.o, . fac. l .s 
ad intelligendum.• E n la otra construcción, fácil está en sentido neutro, como 
predicado del verbo tácito cuyo sujeto es entrar: puerta que era fácil entrar 
Por ella. Tenen.os, pues, la suma . P u e r t a fácil de entrar- + 'Puerta por la 
que era fácil entrar. , = -Puertafácil de entrar por ella.* La construccon se 
complica luego por el hecho de que el intransitivo salir no puede tomarse, como 
entrar,*nsentido pasivo. Como si dijéramos: «cosa buena de t ratar . + «cosa 
acerca de la que es bueno tratar . = «cosa buena de tratar pero deheada de m-
sistir sobre e l la . . 

2 Envuelve su antecedente tanto ó todo, y va en neutro denotando la colec-

tividad. 



mis compañeros, y dijeron que eran remendones, y 
dijo uno de los diablos: «deben entender los remen-
dones en el mundo que no se hizo el infierno sino 
para ellos, según se vienen por acá.» Preguntó otro 
diablo cuántos eran; respondieron que ciento, y re-
plicó un verdugo mal barbado entrecano: «¡Ciento! 
Iy sastres? no pueden ser tan pocos; la menor partida 
que habernos recibido ha sido de mil y ochocientos. 
En verdad que estamos por no recibirles.» Afligié-
ronse ellos; mas al fin entraron. Ved cuáles son los 
malos, que es para ellos amenaza el no dejarlos entrar 
en el infierno. Entró el primero 1 un negro, chiquito, 
rubio, de mal pelo; dió un salto en viéndose allá, y 
dijo: «Ahora acá estamos todos.» Salió de un lugar, 
donde estaba aposentado, un diablo de marca mayor2 , 
corcovado y cojo; y arrojándolos en una hondura 
muy grande, dijo: «allá va leña.» Por curiosidad me 
llegué á él y le pregunté de qué estaba corcovado y 
cojo, y me dijo (que era diablo de pocas palabras): 
«yo era recuero de remendones, iba por ellos al mun-
do, y de traerlos á cuestas me hice corcovado y cojo; 
he dado en la cuenta, y hallo que se vienen ellos 
mucho más apriesa que yo los puedo traer.» En esto 
hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de entrar-
me porque no había donde estar ya allí, y el mons-
truo infernal empezó á traspalar, y diz que es la 

1 Adjetivo con sentido de adverbio, como en latín primas, a, um, por el ad-
verbio primunr. Véase atrás pág. 96, nota 2. 

2 Marca es la medida cierta del tamaño ordinario que debe tener una cosa; 
«espadas de la marca,» «paños de marca»; hablando del papel se dice: «de marca 
menor» »de marca mayor» designando ésta el que es de mayor tamaño que el 
otro, para estampar mapas, láminas y libros grandes. 

mejor leña que se quema en el infierno, remendones 
de todo oficio, gente que solo tiene bueno ser enemi-
ga de novedades. 

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuan-
do por mi nombre me llamaron. Volví á la voz los 
ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablóme un 
hombre, que por las tinieblas no pude divisar más de 
lo que la llama que le atormentaba me permitía. 
«¿No me conoce? me dijo; á » (ya lo iba á decir) y 
prosiguió tras su nombre ¿el librero? «Pues yo soy. 
¡Quién tal pensara!» Y es verdad, Dios, que yo siem-
pre lo sospeché, porque era su tienda el burdel de los 
libros. «¿Qué quiere? me dijo viéndome suspenso ; 
pues es tanta mi desgracia que todos se condenan 
por las malas obras que han hecho, y yo y algunos 
libreros nos condenamos por las obras malas que 
hacen los otros, y por lo 1 que hicimos barato de los 
libros en romance y traducidos del latín, sabiendo ya 
con ellos los tontos lo que encarecían en otros tiem-
pos los sabios; que ya hasta el lacayo latiniza, y 
hallarán á Horacio en castellano en la caballeriza.» 
Más iba á decir, sino que un demonio le comenzó á 
atormentar con humazos de hojas de sus libros, y 
otro á leerle algunos dellos. Yo, que vi que ya no 
hablaba, fuíme adelante, diciendo entre mí: hay 
quien se condena por obras malas ajenas, ¿qué ha-
rán los que las hicieron propias? 

En esto iba, cuando en una gran zahúrda anda-
ban mucho número de ánimas gimiendo, y muchos 

I Lo que equivale á lo mucho que, el grado en que. (BELLO Gr. § 976). 



diablos con látigos y zurriagas azotándolos 1 . Pre-
gunté qué gente eran, y dijeron que no eran sino co-
cheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y 
calvo, que quisiera más (á manera de decir) lidiar 
con lacayos; porque había cochero de aquellos que 
pedía aun dineros por ser atormentado, y que la tema 
de todos era que habían de poner pleito á los diablos 
por el oficio, pues no sabían chasquear los azotes 
tan bien como ellos. Y lleguéme á unas bóvedas 
donde comencé á tiritar de frío y dar diente con dien-
te, que me helaba. Pregunté, movido de la novedad 
de ver frío en el infierno, qué era aquello; y salió á 
responder un diablo zambo, con espolones y grietas, 
lleno de sabañones, y dijo: «Señor, este frío es de 
que en esta parte están recogidos los bufones, truha-
nes y juglares, chocarreros hombres por demás 2 

y que sobran en el mundo, y que están aquí retira-
dos, porque si anduvieran por el infierno sueltos, su 
frialdad es tanta, que templaría el dolor del fuego.» 
Pedíle licencia para llegar á verlos; diómela, y calo-
friado llegué y vi la más infame casilla del mundo, y 
una cosa que no habrá quien lo crea, que se ator-
mentaban unos á otros con las gracias que habían 
dicho acá. Y entre los bufones vi muchos hombres 
honrados que yo había tenido por tales; pregunté la 
causa, y respondióme un diablo que eran aduladores, 
y que por esto eran bufones de entre cuero y car-

1 Considera en ánimas el sentido de hombres. 
2 Por demás equivale á «en demasía, con exceso»; acepción que falta en el 

Diccionario académico. Usaba también además, véase pág . 148, nota. 

ne *. Y repliqué yo, cómo se condenaban, y me respon-
dieron. «Gente es que se viene acá sin avisar, á mesa 
puesta y á cama hecha como en su casa. Y en parte 
los queremos bien, porque ellos se son diablos para 
sí y para otros, y nos ahorran de trabajos, y se con-
denan á sí mismos; y por la mayor parte en vida los 
más ya andan con marca del infierno, porque el que 
no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja 
matar hachas en las nalgas ó pelar las cejas; y así, 
cuando acá los atormentamos, muchos dellos después 
de las penas sólo echan menos las pagas» 

Y volviendo vi un hombre asentado en una silla á 
solas, sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, 
dando las más desesperadas voces que oí en el infierno, 
llorando el propio corazón, haciéndose pedazos á gol-
pes y 'á Vuelcos. ¡Válgame Dios! dije en mi alma, ¿de 
qué se queja éste no atormentándole nadie? Y él cada 
punto doblaba sus alaridos y voces. «Díme, dije yo : 
¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, 
si el fuego no te arde 2 ni el hielo te cerca?» —«¡Ay! 
dijo dando voces, que la mayor pena del infierno es 
la mía: ¿verdugos te parece que me faltan? ¡Triste de 
mi, que los más crueles están entregados á mi alma! 

1 •Entre cuero y carne, lo que no penetra, sino que es casi superficial» (Co-

varrubias). 
2 Arder en el sentido transitivo de abrasar f ué harto frecuente en los Lem-

pos clásicos, pero ya en el siglo pasado lo notaba de raro el Diccionano de Au-
toridades. En el Diccionario vulgar tuvo la marca de anticuado h a s t a la d e c m a 
edición; en la undécima ( r 8 6 9 ) y duodécima (i 884) está rehabilitado (CUEKVO 
Dicc.). El mismo Quevedo dice: 

Icaro en senda de oro mal segura 
arde sus alas por morir glorioso. 



¿No los ves?» dijo; y empezó á morder la silla y á dar 
vueltas alrededor y gemir; «velos, que sin piedad 
van midiendo á descompasadas culpas eternas penas. 
]Ay qué terrible demonio eres, memoria del bien que 
pude hacer, y de los consejos que desprecié y de los 
males que hice! ¡Qué representación tan continua! 
Déjasme tú, y sale el entendimiento con imaginacio-
nes de que hay gloria que pude gozar, y que otros 
gozan á menos costa que yo mis penas! ¡Oh, que her-
moso que pintas el cielo, entendimiento, para aca-
barme! Déjame un poco siquiera. ¿Es posible que mi 
voluntad no ha de tener paz conmigo un punto.' ¡Ay, 
huésped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones 
incorpóreos me atormentan en las tres potencias del 
alma! Y cuando estos se cansan, entra el gusano de 
la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca 
se acaba: vesme aquí miserable y perpetuo alimento 
de sus dientes.» Y diciendo ésto, salió 1 la voz: «¿Hay 
en todo este desesperado palacio quien trueque sus 
almas y sus verdugos á 2 mis penas? Así, mortal, pa-
gan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y 
discurso, y fueron discretos: ellos se son infierno y 
martirio de sí mismos.» Tornó amortecido á su ejer-
cicio con más muestras de dolor. Apartóme de él 
medroso, diciendo: ¡Ved de lo que sirve caudal de 
razón y doctrina y buen entendimiento mal aprove-

1 Parece equivaler á «esforzó la voz» por más que parece raro este sentido 

transitivo de salir. 

2 Cosa que se puede trocar con otra (Nebrija). Trocar una cosa por otra (Co-

varrubias). 

chado! ¡Quién se lo vió 1 llorar sólo, y tenía dentro de 
su alma aposentado el infierno! 

YISITA DE I O S CHISTES 

En este Sueño el autor ve en el Infierno á varios personajes que se 
nombran en frases hechas. Entrevista con Don Enrique de 
Villena. 

Descubrióse una grandísima redoma de vidrio, 
dijéronme que llegase, y vi jigote, que se bullía 2 en un 
ardor terrible, y andaba danzando por todo el garra-
fón, y poco á poco se fueron juntando unos pedazos 
de carne y unas tajadas, y déstas se fué componiendo 
un brazo, un muslo y una pierna, y al fin se coció y 
enderezó 3 un hombre entero. De todo lo que había 
visto y pasíido me olvidé, y esta visión me dejó tan 
fuera de mí, que no me diferenciaba de los muertos. 
¡Jesús mil veces! dije, ¿qué hombre es éste, nacido en 
guisado, hijo de una redoma? En esto oí una voz que 
salía de la vasija, y dijo: «¿Qué año es éste?»—«De 
seiscientos y veinte y dos», respondí. — «Este año 
esperaba yo.»—«¿Quién eres, dije, que, parido de una 
redoma, hablas y vives?» — «¿No me conoces? dijoj 
la redoma y las tajadas ¿no te advierten que soy aquel 

1 El se es un reflesivo impropio, en dativo, que se usa con ciertos transitivos 
para realzar la parte que el sujeto toma en la acción, como: no sé lo que me digo. 

2 Bullir en el sentido de moverse, tiene uso reflexivo. Santa Teresa d ice : no 

osa bullirse ni menearse. 
3 Usado en el sentido anticuado de aderezar ó guisar las viandas. 



famoso nigromántico de Europa? 1 ¿No has oído decir 
que me hice tajadas dentro de una redoma para ser 
inmortal?» — «Toda mi vida lo he oído decir, le res-
pondí; mas túvelo por conversación de la cuna y 
cuento de entre dijes y babador. ¿Qué tú eres? Yo 
confieso que lo más que llegué á sospechar fué que 
eras algún alquimista que penabas en esa redoma, ó 
algún boticario; todos mis temores doy por bien em-
pleados por haberte visto.» — «Sábete, dijo, que mi 
nombre no fué del título que me da la ignorancia 2, 
aunque tuve muchos; sólo te digo que estudié y escribí 
muchos libros, y los míos quemaron, no sin dolor de 
los doctos.»—«Sí me acuerdo, dije yo: oído he decir 
que estás enterrado en un convento de religiosos; 
mas hoy me he desengañado.»—«Ya que has venido 
aquí, dijo, desatapa esa redoma.» Yo empecé á hacer 
fuerza y á desmoronar tierra con que estaba enlodado 
el vidrio de que era hecha, y díjome: «espera; dime 

, Don Enrique de Villena fué nieto del Marqués de Villena, primer condesta-
ble de Castilla y después Duque de Gandía, hi jo del Infante Don Pedro de Ara-
gón. Tuvo Don Enrique por madre á Doña Juana , hija bastarda del R e y Don 
Enrique I I ; y fatigó más en las ciencias que en las armas, afición natural que en 
vano contrariaron sus padres queriéndole más caballero que letrado. I-a ignoran-
cia, legislador universal, le trató con desdén ; la envidia extendió que el Marqués 
supo mucho en el cielo y poco en la t ierra; la malicia le disfamó con el vulgo y 
con todas las generaciones: le dió los nombres de estrellero y nigromante, 
haciendo aprender al vulgo que el Marqués dispuso que le picasen y convirtiesen 
en jigote y le encerrasen en una redoma para volver á segunda vida. Fué histo-
riador y poeta, y murió en Madrid de cincuenta años á 15 de Diciembre de 1 434-
Depositaron su cuerpo en el convento de San Francisco. ( FERNÁN PÉREZ DE 
GUZMÁN, Generaciones y semblanzas, cap. X X V I I I . ) 

2 Alude á la errada denominación d e Marqués de Villena que vulgarmente se 
aplica á Don Enrique. Un manuscrito de este Sueño tiene esta variante: «Sabe, 
dijo, que no fui Marqués de Villena, que ese titulo me da la ignorancia: llamá-
ronme Don Enrique de Villena, fu i Infante de Castilla; estudié y escribí, etc.» 

primero: ¿hay mucho dinero en España? ¿En qué opi-
nión está el dinero? ¿Qué fuerza alcanza? ¿Qué crédito? 
¿Qué valor?» Respondíle: «No han descaecido las flo-
tas de las Indias, aunque los extranjeros han echado 
unas sanguijuelas desde España al cerro del Potosí, 
con que se van restañando las venas, y á chupones 
se empezaron á secar las minas.»—«¿Ginoveses andan 
á la zacapela con el dinero? dijo él; vüélvome jigote. 
Hijo mío, los ginoveses son lamparones del dinero, 
enfermedad que procede de tratar con gatos 1 . Y vése 
que son lamparones, porque sólo el dinero que va á 
Francia 2 no admite ginoveses en su comercio. ¿Salir 
tenía yo 3 andando esos usagres de bolsas por las 
calles? No digo yo hecho jigote en redoma, sino hecho 
polvos en salvadera quiero estar antes que verlos 
hechos dueños de todo.»— « Señor nigromántico, re-
pliqué yo, aunque esto es así, han dado en adolecer 
de caballeros en teniendo caudal, úntanse de señores, 
y enferman de príncipes; y con ésto y los gastos y 
empréstidos * se apolilla la mercancía y se viene todo 
á repartir en deudas y locuras. La verdad adelgaza y 
no quiebra: en esto se conoce que.los ginoveses no 
son verdad, porque adelgazan y quiebran.» — «Ani-
mádome has, dijo, con eso. Dispondréme á salir desta 
vasija, como primero me digas en qué estado está la 

1 Quevedo usa mucho la voz gato en su acepción de ladrón, ratero. 
2 Aclara este pasaje la variante que ofrece un manuscrito; « sólo ;el dinero 

que va á Francia sana de esos lamparones, porque el Rey de Francia no admite 
ginoveses.» A los reyes de Francia les atribuía el pueblo la milagrosa virtud de 
curar los lamparones ó escrófulas. 

3 Esto es : ;había de salir yo? Los verbos haber y tener alternan en su uso 
de auxiliares, pero aquí es de notar la ausencia de la preposición de. 

4 Anticuado, por empréstito. 
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honra en el mundo.» — «Mucho hay que decir en 
ésto, le respondí y a ; tocado has una tecla del diablo: 
todos tienen honra, y todos son honrados, y todos lo 
hacen todo caso de honra. Hay honra en todos esta-
dos, y la honra se está cayendo de su estado, y 
parece que está ya siete estados debajo de tierra. Si 
hurtan, dicen que po r conservar esta negra de honra, 
y que quieren más hurtar que pedir. Si piden, dicen 
que por conservar esta negra honra, y que es mejor 
pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si 
matan á uno, lo mismo dicen; que un hombre hon-
rado antes se ha de dejar morir entre dos paredes que 
sujetarse á nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin en 
el mundo todos han dado en la cuenta, y llaman 
honra á la comodidad; y con presumir de honrados y 
no serlo, se rien del mundo.»—«El diablo puede salir 
á vivir en ese mundecillo, dijo él. Considérame yo á 
los hombres con unas honras títeres que chillan, 
bullen y saltan; que parecen honras, y mirado bien 
son andrajos y palillos. ¿El no decir verdad será 
mérito? ¿El embuste y la trapaza caballería? ¿Y la inso-
lencia donaire? Honrados eran los españoles cuando 
podían decir deshonestos y borrachos á los extran-
jeros; mas andan diciendo aquí malas lenguas que ya 
en España ni el vino se queja de mal bebido ni los 
hombres mueren de sed. En mi tiempo no sabía el 
vino por dónde subía á las cabezas, y ahora parece 

que se sube hacia arriba Dime, ¿hay letrados?» 
—«Hay plaga de letrados, dije yo; no hay otra cosa 
sino letrados; porque unos lo son por oficio, otros 
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lo son por presunción, otros por estudio, y déstos 
pocos; y otros (éstos son los más) son letrados por-
que tratan con otros más ignorantes que ellos (en 
esta materia hablaré como apasionado), y todos se 
gradúan de dotores y bachilleres, licenciados y maes-
tros, más por los mentecatos con quien tratan que 
por las universidades; y valiera más á España lan-
gosta perpetua que licenciados al quitar.» — «Por 
ninguna cosa saldré de aquí, dijo el nigromántico. 
¿Eso pasa? Ya yo los temía, y por las estrellas alcancé 
esa desventura; y por no ver los tiempos que han 
pasado embutidos de letrados me avecindé en esta 
redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel 
en bote.» Repliqué: «en los tiempos pasados, que la 
justicia estaba más sana, tenía menos doctores, y hála 
sucedido lo que á los enfermos, que cuantas más jun-
tas de doctores se hacen sobre él, más peligro mues-
tra y peor le va, sana menos y gasta más.» La justicia, 
por lo que tiene de verdad, andaba desnuda; ahora 
anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con 
su magiier y su cuerno, y conusco y faciamiis era todas 
las librerías; y aunque son voces antiguas, suenan 
con mayor propiedad, pues llaman sayón al alguacil, 
y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila 
de Menoquios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cuja-
cios, consejos y decisiones y responsiones y leccio-
nes y meditaciones; y cada día salen autores, y cada 
uno con tres volúmenes: Doctoris Putei, I. 6, volú-
menes i, 2, 3, 4, 5, 6 hasta 15. Licenciati Abbatis de 
Usuris, Petri Cusqui in Codicem, Rupis, Brutiparciu, 



Castani, Mmtocaneme de Adulterio et Parricidio, 
Comazano, Rocabruno, etc. Los letrados todos tienen 
un cimenterio por librería, y por ostentación andan 
diciendo: tengo tantos cuerpos; y es cosa brava que 
las librerías de los letrados todas son cuerpos sin 
alma, quizá por imitar á sus amos. No hay cosa en 
que no nos dejen tener razón; sólo lo que no dejan 
tener á las partes es el dinero, que le quieren ellos 
para sí. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a 
uno se lo han de pagar á él; que eso no tiene nece-
sidad de preguntas y respuestas: los pleitos son sobre 
que el dinero sea de letrados y del procurador, sin 
justicia, y la justicia sin dinero, de las partes. ¿Quereis 
ver que tan malos son los letrados? Que si no hubiera 
letrados, no hubiera porfías; y si no hubiera porhas, 
no hubiera pleitos; y si no hubiera pleitos, no hubie-
ra procuradores; y si no hubiera procuradores, no 
hubiera enredos; y si no hubiera enredos, no hubiera 
delitos; y si no hubiera delitos, no hubiera alguaciles; 
y si no hubiera alguaciles, no hubiera cárcel; y si no 
hubiera cárcel, no hubiera jueces; y si no hubiera 
jueces, no hubiera pasión; y si no hubiera pasión, no 
hubiera cohecho. Mirad la retahila de infernales sa-
bandijas que se produce de un licenciadito, lo que 
disimula una barbaza 1 y lo que autoriza una gorra. 

X Parece que toma la barba como característica de los l e t r a d o s : en e ^ . debe 
fundarse el r e f rán : callen barbas y hablen cartas. D e la gorra d . Covarru 
bias: .L lamaron medias gorras aquéllas cuya fald. la cata derecha U n u u d . y 
cubría el pestorejo, y las orejas , y con una toquilla que f o m a b a u n a r o ^ 

medio de Ta coronilla y ésta era cobertura de letrados y cone je ros d e l o s R e y e , 
Esto está ya mudado, porque empezaron á levantar un pedazo de b 
gorra , . . . luego la empinaron t o d a , d e suerte que della al sombrero ha> poca 
f erencia. • 

Llegareis á pedir un parecer, y os dirán: Negocio es 
de estudio; diga vuesa merced, que ya estoy al cabo; 
habla la ley en propios términos.—Toman un quintal 
de libros, dánle dos bofetadas hacia arriba y hacia 
abajo, y leen de priesa, arremedando un abejón, luego 
dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre una 
mesa, muy esparrancado de capítulos, y dicen: En el 
propio caso habla el jurisconsulto. Vuesa merced me 
deje los papeles; que me quiero poner bien en el 
hecho del negocio, y téngalo por más que bueno, y 
vuélvase por acá mañana en la noche; porque estoy 
escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas, por 
servir á vuesa merced, lo dejaré todo. Y cuando al 
despediros le quereis pagar (que es para ellos la ver-
dadera luz y entendimiento del negocio que han de 
resolver), dice, haciendo grandes cortesías y acompa-
ñamientos: ¡Jesús, señor! Y entre Jesús y señor, alarga 
la mano, y para gastos de pareceres se emboca un 
doblón.»—«No he de salir de aquí (dijo el nigromán-
tico) hasta que los pleitos se determinen á garrotazos; 
que en el tiempo que por falta de letrados se deter-
minaban las causas á cuchilladas, decían que el palo 
era alcalde y de ahí vino: Júzguelo el alcalde de 
palo. Y si he de salir ha de ser sólo á dar arbitrio á 
los reyes del mundo, que quien quisiere estar en paz 
y rico, que pague los letrados á su enemigo para que 
lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¿hay to-
davía Venecia en el mundo?»—«Sí la hay, dije yo; 
no hay otra cosa sino Venecia y venecianos.»—«¡Oh! 

r En el sentido anticuado de Juez. 



dóila al diablo (dijo el nigromántico) por vengarme 
del mismo diablo, que no sé que pueda darla a „ a t e 
sino por hacerle mal. E s república esa, que m.entras 

ue no tuv.ere conciencia durará porque . r e s a y e 
lo ajeno no le queda nada. ¡Linda gente! la mdad 
taifa en el agua, el tesoro y la ^ - ^ 
la deshonestidad en el fuego; y al fin es gente de 
quien huyó la tierra y son narices de as nacone y 
el albañai de las monarquías, por donde purgan as 
»mundicias de la paz y de la guerra; y el turco 1 » 

permite por hacer mal á los cnstianos, .os cr.st.ano 
por hacer mal á los turcos, y ellos, por poder hacer 
mal á unos y á otros, no son moros ni crist.anos„ y as. 
Z uno deUos mismos en una ocas.ón de guerra, 
para animar á los suyos contra los cr.st.anos. Ea, que 
antes fuisteis venecianos que cristianos. Dejemos e o 
y dime, «¿hay muchos golosos de val.rn.en os de los 
hombres del I n d o ? . - E n f e r m e d a d es (d.je yo) esa 
de que todos los reinos son hospitales, Y él rephco: 
«antes casas de Orates entendí yo; mas según la re-
lación que me haces, no me he de mover de aqm. 
Mas quiero que tú les digas á esas bestias que en 
albarda tienen la vanidad y ambición, que los reyes y 
príncipes son azogue en todo. Lo primero, el azogue 
si le quieren apretar, se va; así sucede a los que 
quieren tomarse con los reyes más mano - de lo que 
es razón. El azogue no tiene q u i e t u d e s , son los 
ánimos por la continua mareta de negoc.os. Los que 

, Alude á la fundación de Venecia. 
a Tener mano con uno, tener poder y val.m.ento con el. 

tratan y andan con el azogue, todos andan temblando; 
así han de hacer los que tratan con los reyes, temblar 
delante dellos de respeto y temor, porque si no, es 
fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ¿Quién 
reina ahora en España, que es la postrera curiosidad 
que he de saber; que me quiero volver á jigote, que 
me hallo mejor?» «Murió Filipo III, dije yo .—Fué 
santo rey y de virtud incomparable (dijo el nigro-
mántico), según leí yo en las estrellas pronostica-
do.»—«Reina Filipo IV días há, dije yo.» — «¿Eso 
pasa? (dijo). ¿Qué ya ha dado el tercero, cuarto para 
la hora que yo esperaba?» Y diciendo y haciendo 
subió por la redoma, y la trastornó y salió fuera. Iba 
diciendo y corriendo: «Más justicia se ha de hacer 
ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce 
millones.» 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo 
un muerto, y dijo: '«déjale ir; que nos tenía con cui-
dado á todos; y cuando vayas al otro mundo di que 
Agrages estuvo contigo, y que se queja que le levan-
téis: agora lo veredes Yo soy Agrages: mira bien 
que no he dicho tal; que á mí no se me da nada que 
ahora ni nunca lo veáis; y siempre andais diciendo: 
Ahora lo veredes, dijo Agrages. Solo ahora que á tí 
y al de la redoma os oí decir que reinaba Filipo IV, 
digo que ahora lo veredes. Y pues soy Agrages, 
ahora lo veredes, dijo Agrages.» 

1 Agrages , sobrino de la Reina Elisena, madre de Amadis de Gaula é hijo 
•del Rey Languines, es uno d e los héroes del famoso libro de Amadis, cuya 
lectura muy común entre proceres é hidalgos en los siglos x v y x v i , llevó al pú-
blico el adagio en fórmula de amenaza que se ridiculiza en este lugar. 



YIDA DEL BUSCÓN LLAMADO DON PABLOS 
EJEMPLO DE VAGAMUNDOS Y ESPEJO DE TACAÑOS. 

El buscón cuenta cómo estuvo en pupilaje con un compañero suyo 
de escuela, hijo de un noble segoviano. 

Determinó, pues, Don Alonso de poner á su hijo 
en pupilaje: lo uno por apartarle de su regalo, y lo 
otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Sego-
via un licenciado Cabra », que tenía por oficio de criar 
hijos de caballeros, y envió allá el suyo, y á mí para 
que le acompañase y sirviese. Entramos primer do-
mingo después de Cuaresma en poder de la hambre 
viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. El 
era un clérigo cerbatana, largo solo en el talle, una 
cabeza pequeña, pelo bermejo. No hay más que decir 
para quien sabe el refrán que dice: ni gato ni perro 
de aquella color. Los ojos avecinados en el cogote, 
que parecía que miraba por cuévanos; tan hundidos 
y escuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de 
mercaderes; la nariz entre Roma y Francia; las bar-

i No es un personaje fantástico : existió realmente. Llamábase Don Antonio 
Cabreriza. Así aparece de carta de Adán de la Parra á Quevedo, esenta en i 639: 
«Amigo Don Francisco ; ya me teneis en S e g o v i a , patria de vuestro Buscan y 
del frío ; pues le hace tal, que se me helaron las palabras al saludar á Dona Lo-
renza, á pesar del fuego con que me arrimé á ella. Decirte, Busconc.llo, cuanto 
me reí al visitar al dómine Cabreriza, sería largo ; porque recordando tu Buscan 
no pude hablar de risa á Don Antonio en mucho tiempo. Bien le retratastes ; pero 
ahora es infiel vuestra pintura por estar el pobrete mucho peor y tan vecino a la 
muerte, que da lástima. N o puede llevar en calma tu nombre desque le dijeron 
que él èra el dómine de tu historia; y me dijo que fueras más caballero sin ser 
ingrato. Ya el pobre Cabreriza ni tiene discípulos ni dice misa; es un esqueleto 
que se mantiene con los ahorros de sus buenos tiempos.» 

bas descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de 
pura hambre, parecía que amenazaba comérselas; los 
dientes le faltaban no sé cuantos, y pienso que por 
holgazanos y vagamundos se los habían desterrado; 
el gaznate largo como avestruz, con una nuez tan 
salida, que parecía se iba á buscar de comer, forzada 
de la necesidad; los brazos secos; las manos como 
un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio 
abajo, parecía tenedor, ó compás con dos piernas 
largas y flacas; su andar muy de espacio; si se des-
componía algo, se sonaban los huesos como tablillas 
de San Lázaro 1 ; la habla ética; la barba grande, por 
nunca se la cortar 2, por no gastar; y él decía que 
era tanto el asco que le daba ver las manos del bar-
bero por su cara, que antes se dejaría matar que tal 
permitiese; cortábale los cabellos un muchacho de 
los otros. Traía un bonete los días de sol, ratonado 
con mil gateras, y guarniciones de grasa; era de cosa 
que fué paño, con los fondos de caspa. La sotana, 
según decían algunos, era milagrosa, porque no se 
sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, 
la tenían por de cuero de rana; otros decían que era 
ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos en-
tre azul; llevábala sin ciñidor; no traía cuello ni pu-
ños; parecía, con los cabellos largos y la sotana mísera 
y corta, lacayuelo 3 de la muerte. Cada zapato podía 

1 Los lazarinos, que padecían la lepra llamada mal de San Lázaro, pedían li-
mosna haciendo ruido con unas tablillas ó tejuelas. 

2 Véase atrás pág. 83, n. 1. 
3 Lacayo, el mozo de espuelas que va delante del señor cuando va á caballo. 

E s vocablo alemán introducido en España por la venida del rey Filipo, que antes 
no se había usado. (Covarrubias.) 



ser tumba de un filisteo. Pues ¿su aposento? Aun 
arañas no había en él : conjuraba los ratones, de 
miedo que no le royesen algunos mendrugos que 
guardaba; la cama tenía en el suelo, y dormía siem-
pre de un lado, por no gastar las sábanas; al fin, era 
archipobre y protomiseria. Á poder, pues, déste vine, 
y en su poder estuve con Don Diego; y la noche 
que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo 
una plática corta, que por no gastar tiempo no duró 
más; díjonos lo que habíamos de hacer. Estuvimos 
ocupados en esto hasta la hora del comer ; fuimos 
allá: comían los amos primero, y servíamos los cria-
dos. El refitorio era un aposento como un medio 
celemín; sustentábanse á una mesa hasta cinco caba-
lleros. Yo miré lo primero por los gatos; y como no 
los vi, pregunté que cómo no los había á un criado 
antiguo, el cual, de flaco; estaba ya con la marca del 
pupilaje. Comenzó á enternecerse, y dijo: «¿Cómo 
gatos? Pues ¿quién os ha dicho á vos que los gatos 
son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo 
se os echa de ver que sois nuevo.» 

Yo con esto me comencé á afligir, y más me 
asusté cuando advertí que todos los que de antes 
vivían en el pupilaje estaban como lesnas, con unas 
caras que parecían se afeitaban con diaquilón. Sen-
tóse el licenciado Cabra y echó la bendición: comie-
ron una comida eterna, sin principio ni fin; trajeron 
caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que 
en comer una dellas peligraba Narciso más que en la 
fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos 

se echaban á nado tras un garbanzo huérfano y sólo 
que estaba en el suelo. Decía Cabra á cada sorbo: 
«cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo 
que dijeren; todo lo demás es vicio y gula.» Aca-
bando de decillo, echóse su escudilla á pechos di-
ciendo: «todo esto es salud y otro tanto ingenio.» 
¡Mal ingenio te acabe! decía yo entre mí, cuando vi 
un mozo, medio espíritu, y tan flaco, con un plato de 
carne en las manos, que parecía la había quitado de 
sí mismo. Venía un nabo aventurero á vueltas, y dijo 
el maestro: «¿nabos hay? No hay para mí perdiz que 
se le iguale: coman; que me huelgo de vellos comer.» 
Repartió á cada uno tan poco carnero, que en lo que 
se les pegó á las uñas y se les quedó entre los dien-
tes pienso que se consumió todo, dejando descomul-
gadas las tripas de participantes. Cabra los miraba, y 
decía: «coman; que mozos son, y me huelgo de ver 
sus buenas ganas.» Mire vuesa merced qué buen 
aliño para los que bostezaban de hambre. 

Acabaron de comer, y quedaron unos mendrugos 
en la mesa, y en el plato unos pellejos y unos hue-
sos; y dijo el pupilero: «quede esto para los criados; 
que también han de comer; no lo queramos todo.» 
¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado, 
decía yo; que tal amenaza has hecho á mis tripas! 
Echó la bendición, y dijo: «ea, demos lugar á los 
criados, y vayanse hasta las dos á hacer ejercicio; no 
les haga mal lo que han comido.» Entonces yo no 

i «Echarse un cántaro de agua á pechos, beber con mucha sed.» (Co-
varrubias.) 



pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojóse 
mucho, y dijome que aprendiese modestia, y tres ó 
cuatro sentencias viejas, y fuése. Sentémonos nos-
otros; y yo, que vi el negocio mal parado, y que mis 
tripas pedían justicia, como más cano y más fuerte 
que los otros, arremetí al plato, como arremetieron 
todos, y emboquéme de tres mendrugos los dos y el 
un 1 pellejo. Comenzaron los otros á gruñir: al ruido 
entró Cabra diciendo: «coman como hermanos,pues 
Dios les da con qué; no riñan, que para todos hay.» 
Volvióse al sol, y dejónos solos. Certifico á vuesa 
merced que había uno dellos que se llamaba Surre, 
vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por dónde se 
comía, que una cortecilla que le cupo la llevó dos 
veces á los ojos, y de tres no la acertaba á encaminar 
de las manos á la boca. 

i En estas fórmulas partitivas se suprime hoy el articulo ante el numeral. 

EL P. BALTASAR GRACIÁN (t 1658) 

Publicó en 1650, con el nombre de Lorenzo Gra-
cián, la primera parte de su novela filosófica El Cri-
ticón y en 1653 la segunda. El Discreto, colección de 
retratos morales, apareció en 1 646. 

Este profundo escritor, diestro conocedor de la 
naturaleza humana, tan gustado por los filósofos y 
moralistas franceses y alemanes en los siglos xvn 
y xvm, pertenece por su estilo á la escuela de Que-
vedo, de quien era gran admirador. Era, como dice 
Menéndez y Pelayo, «talento de estilista de primer 
orden, maleado por la decadencia literaria, pero, así 
y todo, el segundo de aquel siglo en originalidad de 
invenciones fantástico-alegóricas, en estro satírico, en 
alcance moral, en bizarría de expresiones nuevas y 
pintorescas, en humorismo profundo y de ley ; el 
que quiera hacerse dueño de las inagotables riquezas 
de nuestra lengua tiene todavía mucho que aprender 
en El Criticón, aun después de haber leído á Que-
vedo.» 

Es quizá el escritor más conciso de nuestra lite-
ratura. Su laconismo es casi siempre de admirar; lo 
profesaba como una de las principales reglas de su 
estilo: lo bueno, si breve, dos veces bueno; más obran 
quintas esencias que fárragos; por esto sus obras 
brillan principalmente en la abundancia de máximas 
morales, animadas por un espíritu de profunda obser-
vación. Pero cayó en las exageraciones de todos los 
conceptistas, mirando como única fuente de belleza 
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el concepto agudo, variado de mil artificiosas mane-
ras: «Son los conceptos, escribía, vida del estilo, 
espíritu del decir y tanto tienen de perfección cuanto 
de sutileza. Hase de procurar que las proposiciones 
hermoseen el estilo, los misterios le hagan preñado, 
las alusiones disimulado, los empeños picante, las 
ironías le den sal, las crisis hiél, las paronomasias 
donaire, las sentencias gravedad, las semejanzas lo 
fecunden y las paridades lo realcen; pero todo esto 
con un grano de acierto: que todo lo sazona la cor-
dura. » Esta le faltó á menudo, haciéndole caer en 
los extremos del ingenio y dando á su expresión 
oscuridad enigmática. 

Lo mismo que Quevedo, maneja el lenguaje con 
gran libertad, empleando compuestos y derivados 
nuevos, y en sus obras se hallarán palabras desusa-
das en el siglo xvi, principalmente abstractas, que 
los culteranos y conceptistas introducían entonces en 
la lengua para la expresión desembarazada de pensa-
mientos generales. Como ejemplo pueden recordarse: 
reagudo (el que se pasa de listo), conrey, conreynar, 
(conregnare), improporción, incomprensibilidad, ex-
orbitancia , desautorizado, integérrimo, etc. 

EL DISCRETO 

No estar siempre de burlas. Sátira. 

Es muy seria la prudencia, y la gravedad concilia 
veneración de dos extremos; más seguro es el genio 
majestuoso. El que siempre está de burlas, nunca es 
hombre de veras, y hay algunos que siempre lo están, 
tiénenlo por ventaja de discreción y le afectan; que 

no hay monstruosidad sin padrino; pero no hay ma-
yor desaire que el continuo donaire. Su rato han de 
tener las burlas; todos los demás las veras. El mismo 
nombre de sales está avisando cómo se han de usar, 
liase de hacer distinción de tiempos y mucho más de 
personas. El burlarse con otro es tratarle de inferior, 
y á lo más de igual; pues se le aja el decoro y se le 
niega la veneración. 

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de véras, 
y así los igualamos con los mentirosos, no dándoles 
crédito á los unos por recelo de mentira, y á los otros 
de burla. Nunca hablan en juicio, que es tanto como 
no tenerle, y más culpable, porque no usar de él por 
no querer más, es que por no poder; y así no se 
diferencia de los faltos sino en ser voluntarios, que 
es doblada monstruosidad. Obra en ellos la liviandad 
lo que en-los otros el defecto; un mismo ejercicio 
tienen ., que es entretener y hacer reir, unos de pro-
pósito, otros sin él. 

Otro género hay aún más enfadoso por lo que 
tiene de perjudicial, y es de aquellos que en todo 
tiempo y con todos están de fisga. Aborrecibles mons-
truos, de quienes huyen todos más que del bruto de 
Esopo, que cortejaba á coces y lisonjeaba á bocados. 
Entre fisga y gracia van glosando la conversación, y 
lo que ellos tienen por punto de galantería es un 
verdadero desprecio de lo que los otros dicen; y no 
sólo no es graciosidad, sino una aborrecible frialdad. 
Lo que ellos presumen de gracia es un prodigioso 
enfado de los que tercian. Poco á poco se van empe-



fiando hasta ser murmuradores cara á cara. Por decir 
una gracia os dirán un convicio, y éstos son de quien 
Cicerón abominaba, que por decir un dicho, pierden 
un amigo ó lo entibian; ganan fama de decidores y 
pierden el crédito de prudentes. Pásase el gusto del 
chiste y queda la pena del arrepentimiento: lloran 
por lo que hicieron reir. Estos no se ahorran, ni con 
el más amigo ni con el más compuesto; y es notable 
que jamás se les ofrece la prontitud en favor, sino 
en sátira; tienen sinistro el ingenio. 

Este, con otros defectos infelices, nace de poca 
substancia y acompaña la liviandad. En hombres de 
gran puesto se censuran más, y aunque los hace en 
algún modo gratos al vulgo por la llaneza, pone á 
peligro el decoro con la felicidad; que como ellos no 
la guardan á los otros, ocasionan el recíproco atre-
vimiento. 

Es connatural en algunos el donoso genio. Dotó-
les de esta gracia la naturaleza; y si con la cordura se 
templase, sería prenda y no defecto. Un grano de 
donosidad es plausible realce en el más autorizado; 
pero dejarse vencer de la inclinación en todo tiempo, 
es venir á parar en hombre de dar gusto por oficio, 
sazonador de dichos y aparejador de la risa: si en 
una cómica novela se condena por impropiedad el 
introducirse siempre chanceando á Davo, y que entre 
lo grave de la enseñanza ó lo serio de la reprensión 
del padre al hijo mezcle él su gracejo, ¿qué será, sin 
•ser Davo, en una grave conversación estar chan-
ceando? Será hacer farsa con risa de sí mismo. 

Hay algunos que, aunque le pese á Minerva, afec-
tan la graciosidad, y como en ellos es postiza, oca-
siona antes enfado que gusto; y si consiguen el hacer 
reir, más es fisga de su frialdad que agrado de su 
donaire. Siempre la afectación fué enfadosa, pero en 
el gracejo, intolerable, porque sumamente enfada, 
y queriendo hacer reir, queda ella por ridicula; y 
si comunmente viven desacreditados los graciosos, 
¿cuánto más los afectados, pues con su frialdad do-
blan el precio? 

Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la 
diferencia. El varón discreto juega también en esta 
pieza del donaire, no la afecta, y ésto en su sazón; 
déjase caer como al descuido un grano de esta sal, 
que se estimó más que una perla, raras veces, ha-
ciéndole salva á la cordura y pidiéndole al decoro la 
venia. Mucho vale una gracia en su ocasión. Suele 
ser el atajo del desempeño. Sazonó esta sal muchos 
desaires. Cosas hay que se han de tomar de burlas, 
y tal vez las que el otro más de veras. Único arbitrio 
de cordura, hacen juego del más encendido fuego. 

Pesado es el extremo de los muy serios, y poco 
plausible Catón con su bando, pero venerado; rígida 
será la de los compuestos y cuerdos; pocos la siguen, 
muchos la reverencian, y aunque causa la gravedad 
pesadumbre, pero no desprecio. 

Que es de ver uno de estos destemplados de 
agudeza, siniestros de ingenio, chancear aun en la 
misma muerte; que si los sabios mueren como cis-
nes, éstos como grajos, gracejando mal y porfiando. 



De esta suerte un Carvajal mostró cuán rematada 
había sido su vida. 

Los hombres cuerdos y prudentes siempre hicie-
ron muy poca merced á las gracias, y una sola bas-
taba para perder la real del Católico prudente. Sú-
frense mejor unos á otros los necios, ó porque no 
advierten ó porque se semejan. Mas el varón pru-
dente no puede violentarse, sino es que tercie la de-
pendencia. 

E L C R I T I C Ó N 

Parte / , crisi VI. 

Visitando Critilo y Andrenio el mundo, buscan en vano, como 
Diógenes, algún hombre. Sátira de la que abandonan toda as-
piración práctica por entregarse á ilusiones exageradas y vanas. 

En busca iban de los hombres, sin poder descubrir 
uno, cuando al cabo de rato y cansancio toparon con 
medio, un medio hombre y medio fiera; holgóse tanto 
Critilo, cuanto se inmutó Andrenio, preguntando: 
«¿qué monstruo es éste tan extraño?» —«No temas, 
respondió Critilo, que éste es más hombre que los 
mismos, éste es el maestro de los reyes y el rey de 
los maestros, éste es el sabio Ouirón: ¡Oh que bien 
nos viene y cuán á la ocasión! pues él nos guiará en 
esta primera entrada del mundo, y nos enseñará á 
vivir, que importa mucho á los principios.» Fuese 
para él saludándole, y correspondió el Centauro con 
doblada humanidad; díjole como iban en busca de 

los hombres, y que después de haber dado cien 
vueltas, no habían podido hallar uno tan sólo.» No 
me espanto, dijo él, que no es éste siglo de hombres, 
digo, aquellos famosos de otros tiempos. ¿Qué pen-
sábais hallar ahora un Don Alonso el Magnánimo en 
Italia, un Gran Capitán en España, un Enrico IV en 
Francia, haciendo corona de su espada y de sus 
guarniciones lises? Ya no hay tales héroes en el 
mundo, ni aun memoria dellos»—«¿No se van hacien-
do?» replicó Andrenio.—No llevan traza y para luego 
es tarde; pues de verdad que ocasiones no han fal-
tado.»— «¿Cómo no se han hecho, preguntó Critilo?» 
— «Porque se han desecho; hay mucho que decir en 
ese punto, ponderó el Quirón; unos lo quieren ser todo, 
y al cabo son menos que nada: valiera más no hu-
bieran sido. Dicen también que corta mucho la envi-
dia con las tijerillas de Torneras. Pero yo digo, que 
ni es eso ni esotro, sino que mientras el vicio preva-
lezca, no campeará la virtud, y sin ella no puede 
haber grandeza heroica. Creedme que esta Venus 
tiene arrinconadas á Belona y á Minerva en todas 
partes, y no trata ella sino con viles herreros, que 
todo lo tiznan y todo lo yerran. Al fin no nos can-
semos, que él no es siglo de hombres eminentes, ni 
en las armas, ni en las letras. Pero decidme, ¿dónde 
los habéis buscado?» Y Critilo: «¿dónde los habernos 
de buscar sino en la tierra? ¿no es ésta su patria y 
su centro?»—«Oué bueno es eso, dijo el Centauro; 
¡mira cómo los habíais de hallar! no los habéis de 
buscar ya en todo el mundo, que ya han mudado de 
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hito-, nunca está quieto el hombre, con nada se con-
tenta.»—«Pues menos los hallaremos en el cielo», 
diio Andrenio.—«Menos, que no están ya ni en cielo 
ni en t ierra .»-«¿Pues dónde los habernos de buscar?» 
—«¿Dónde? En el a i r e . » - « ¿ E n el aire?»—«Si, que 
allí se han fabricado castillos en el aire, torres de 
viento donde están muy encastillados, sin querer 
salir de su quimera.»-«Según eso, dijo Cntilo, todas 
sus torres vendrán á ser de confusión, y por no ser 
lanos de prudencia, les picarán las cigüeñas manua-
les, señalándolos con el dedo, y diciendo, ¿éste no es 
aquel hijo de aquel otro? De suerte que con lo que 
ellos echaron á las espaldas, los demás les daran en 
el rostro.»—«Otros muchos, prosiguió el Quirón, se 
han subido á las nubes, y aun hay quien no levantán-
dose del polvo, pretende tocar con la cabeza en las 
estrellas. Paséanse no pocos por los espacios imagina-
rios, camaranchones de su presunción. Pero la mayor 
parte hallareis acullá sobre el cuerno de la luna, y 
aun pretenden subir más alto, si pudieran.»—«Tiene 
razón, voceó Andrenio, acullá están, allá los veo, y 
aun allí andan empinándose, tropezando unos, y 
cayendo otros según las mudanzas suyas y de aquel 
planeta, que ya les hace una cara y ya otra; y aun 
ellos también no cesan entre sí de armarse zancadi-
llas, cayendo todos con más daño que escarmiento.» 
—«'¡Hay tal locura! repetía Critilo. ¿No es la tierra 
su lugar propio del hombre, su principio y su fin? 
¿No les fuera mejor conservarse en este medio, y no 
querer encaramarse con tan evidente riesgo? ¿Hay tal 

disparate?»—«Sí, lo es grande, dijo el semihombre, 
materia de harta lástima para unos y de risa para 
otro, ver que el que ayer no se levantaba de la tie-
rra , ya le parece poco un palacio, ya habla sobre el 
hombro el que ayer llevaba la carga en él; el que 
nació entre las malvas, pide los artesones de cedro; el 
desconocido de todos, hoy desconoce á todos; el hijo 
tiene el puntillo de los muchos que dió su padre; el 
que ayer no tenía para pasteles, asquea el faisán; bla-
sona de linajes, el de conocido solar, el vos es señoría; 
todos pretenden subir y ponerse sobre los cuernos de 
la luna, más peligrosos que los de un toro; pues es-
tando fuera de su lugar, es forzoso dar abajo con 
ejemplar infamia.» 



DON FRANCISCO MANUEL DE MELO 
( 1 6 1 1 - 1 6 6 7 ) 

Publicó el año de 1 645 su Historia de los movi-
mientos y separación de Cataluña, y de la guerra entre 
la Majestad Católica de Don Felipe el IVy la Dipu-
tación General de aquel Principado. 

Aunque Meló era natural de Lisboa, su lenguaje es 
castizo y elegante castellano, modelo en la expresión fe-
liz y acertada. Multitud de portugueses de los siglos xvi 
y X V I I miraban como suya propia á nuestra lengua. 

La dicción de Meló breve, cortada y aforística 
recuerda al tan imitado Mendoza, que es su modelo; 
también como éste se inspira en Tácito de quien copia 
el corte general de su Prólogo. Pero no queda como 
Moneada restringido á estos modelos antiguos; Meló 
pertenece de lleno por su estilo al gusto del siglo xvn 
y es un imitador de Quevedo; aunque esto se ve más 
en sus otras obras (Las tres musas, Política militar, 
Eco político), también resalta en la Guerra de Catalu-
ña, donde abundan las frases enchidas de pensamientos 
agudos y profundos, las metáforas audaces é ingeniosas. 

En el arte de la historiografía representa una ten-
dencia más decidida á retratar con superior viveza y 
realidad los hechos de que había sido testigo presen-
cial, y sobre todo, á caracterizar los personajes, ayu-
dándose para ésto hasta de las arengas, que en la 
pluma de otros historiadores no servían sino de mero 
adorno retórico: Procuro no faltar á la mutación de 
los sujetos cuando hablo por ellos, ni á la semejanza 
cuando hablo de ellos; en inquirir y retratar afectos, 
pocos han sido más cuidadosos; si lo he conseguido, dicha 



ha sido de la experiencia que tuve de casi todos los 
hombres de que trato: he deseado mostrar sus ánimos, 
no los vestidos de seda, lana ó pieles, sobre que tanto 
se desveló un historiador grande de estos años, estima-
do en el mundo. Pero entiéndase que esta mayor pro-
fundidad á que aspira Meló no va guiada hacia un 
fin científico de exactitud, sino hacia un ideal pura-
mente literario, deseando con ese análisis de caracte-
res dar más interés dramático á su historia; por lo 
demás, para lograr efectos artísticos calla la verdad ó 
la violenta sin escrúpulo, como hacían todos los his-
toriadores á la manera clásica; por ejemplo, Meló, 
buscando el interés para su relato, puso artificiosa-
mente como primer estallido de la revolución el 
tumulto que ensangrentó las calles de Barcelona el 
día del Corpus de i 640, con cuya descripción formó 
una de las páginas más hermosas de su obra, de la 
que aquí incluímos un extracto, y sin embargo, para 
concentrar en ella el efecto, hubo de callarse que hacía 
ya 37 días que los disturbios habían comenzado 

HISTORIA DE LA GUERRA DE CATALUÑA 

Libro I , párrafos 79 á 99. 

Estalla la revolución en Barcelona el 7 de Junio de 1 640. 

Había entrado el mes de Junio, en el cual, por 
uso antiguo de la provincia, acostumbran bajar de 
toda la montaña hacia Barcelona muchos segadores, 
la mayor parte hombres disolutos y atrevidos que lo 

1 D O N C E L E S T I N O P U J O L Y C A M P S e n s u Discurso d e e n t r a d a e n l a A c a d e -

mia de la Historia, Madrid 1886 , estudia los diversos puntos en que Meló vio-
lentó la verdad de los hechos. 

más del año viven desordenadamente, sin casa, oficio 
ó habitación cierta; causan de ordinario movimientos 
é inquietud en los lugares donde los reciben; pero la 
necesidad precisa de su trato parece no consiente que 
se les prohiba: temían las personas de buen ánimo 
su llegada, juzgando que las materias presentes po-
drían dar ocasión á su atrevimiento en perjuicio del 

sosiego público. 
Entraban comunmente los segadores en vísperas 

de Corpus, y se habían anticipado aquel año algunos: 
también su multitud, superior á los pasados, daba 
más que pensar á los cuerdos, y con mayor cuidado 
por las observaciones que se hacían de sus ruines 
pensamientos. 

El de Santa Coloma, avisado de esta novedad, 
procuró, previniéndola, estorbar el daño que ya ante-
vía: comunicólo á la ciudad, diciendo le parecía con-
veniente á su devoción y festividad que los segadores 
fuesen detenidos, porque con su número no tomase 
algún mal propósito el pueblo, que ya andaba inquie-
to ; pero los conselleres de Barcelona (así llaman los 
ministros de su magistrado; consta de cinco perso-
nas), que casi se lisonjeaban de la libertad del pue-
blo, juzgando de su estruendo habría de ser la voz 
que más constante votase el remedio de su república, 
se excusaron con que los segadores eran hombres 
llanos y necesarios al manejo de las cosechas ; que el 
cerrar las puertas de la ciudad causaría mayor turba-
ción y tristeza; que quizá su multitud no se acomo-
daría á obedecer la simple orden de un pregón. Inten-



taban con esto poner espanto al Virey para que se 
templase en la dureza con que procedía; por otra 
parte deseaban justificar su intención para cualquier 
suceso. 

Pero el Santa Coloma ya imperiosamente les mos-
tró con claridad la peligrosa confusión que los aguar-
daba en recibir tales hombres; empero volvió el 
magistrado por segunda respuesta que ellos no se 
atrevían á mostrar á sus naturales tal desconfianza; 
que reconocían parte de los efectos de aquel recelo; 
que mandaban armar algunas compañías de la ciudad 
para tenerla sosegada; que donde su flaqueza no alcan-
zase, supliese la gran autoridad de su oficio, pues á su 
poder tocaba hacer ejecutar los remedios que ellos sólo 
podían pensar y ofrecer. Estas razones detuvieron al 
Conde, no juzgando por conveniente rogarles con lo 
que no podía hacerles obedecer, ó también porque 
ellos no entendiesen eran tan poderosos, que su peli-
gro ó su remedio podía estar en sus manos. 

Amaneció el día en que la Iglesia católica celebra 
la institución del Santísimo Sacramento del altar; fué 
aquel año el 7 de Junio; continuóse por toda la ma-
ñana la temida entrada de los segadores. Afirman 
que hasta dos mil, que con los anticipados, hacían 
más de dos mil y quinientos hombres, algunos de 
conocido escándalo: dícese que muchos, á la preven-
ción y armas ordinarias, añadieron aquella vez otras, 
como que advertidamente fuesen venidos para algún 

hecho grande. 
Entraban y discurrían por la ciudad; no había por 

todas sus calles y plazas sino corrillos y conversacio-
nes de vecinos y segadores; en todos se discurría 
sobre los negocios entre el Rey y la provincia, sobre 
la violencia del Virey, sobre la prisión del diputado y 
concejeros, sobre los intentos de Castilla, y última-
mente, sobre la libertad de los soldados: después, ya 
encendidos de su enojo, paseaban llenos de silencio 
por las plazas, y el furor, oprimido de la duda, for-
cejeaba por salir, asomándose á los efectos, que todos 
se reconocían rabiosos é impacientes; si topaban 
algún castellano, sin respetar su hábito ó puesto, lo 
miraban con mofa y descortesía, deseando incitarlos 
al ruido; no había demostración que no prometiese 
un miserable suceso 

Señalábase entre todos los sediciosos uno de los 
segadores, hombre facineroso y terrible, al cual, que-
riendo prender, por haberle conocido, un ministro 
inferior de justicia, hechura y oficial del Monredón 
(de quien hemos d icho) , resultó desta contienda 
ruido entre los dos; quedó herido el segador, á quien 
ya socorría gran parte de los suyos. Esforzábase 
más y más uno y otro partido, empero siempre ven-
tajoso el de los segadores. Entonces algunos solda-
dos de milicia que guardaban el palacio del Virey, 
tiraron hacia el tumulto, dando á todos más ocasión 
que remedio. Á este tiempo rompían furiosamente en 
gritos: unos pedían venganza; otros, más ambiciosos, 
apellidaban la libertad de la patria; aquí se oía: «¡viva 
Cataluña y los catalanes!» Allí otros clamaban: 
«¡Muera el mal gobierno de Felipe!» Formidables 



resonaron la primera vez estas cláusulas en los reca-
tados oidos de los prudentes; casi todos los que no 
las ministraban las oían con temor, y los más no qui-
sieran haberlas oído. La duda, el espanto, el peligro, 
la confusión, todo era uno; para todo había su acción, 
y en cada cual cabían tan diferentes efectos; sólo los 
ministros reales y los de la guerra lo esperaban, igua-
les en el celo. Todos aguardaban por instantes la 
muerte (el vulgo furioso pocas veces para sino en 
sangre); muchos, sin contener su enojo, servían de pre-
gón al furor de otros, éste gritaba cuando aquél hería, 
y éste con las voces de aquél se enfurecía de nuevo. 
Infamaban los españoles con enormísimos nombres; 
buscábanlos con ansia y cuidado, y el que descubría 
y mataba, ese era tenido por valiente, fiel y dichoso. 

Las milicias armadas con pretexto de sosiego, ó 
fuese orden del Conde, ó sólo de la ciudad, siempre 
encaminada á la quietud, los mismos que en ellas 
debían servir á la paz, ministraban el tumulto. 

Porfiaban otras bandas de segadores, esforzadas 
ya de muchos naturales, en ceñir la casa de Santa 
Coloma: entonces los diputados de la General con 
los conselleres de la ciudad acudieron á su palacio; 
diligencia que más ayudó la confusión del Conde, de 
lo que pudo socorrérsela; allí se puso en plática sa-
liese de Barcelona con toda brevedad, porque las cosas 
no estaban ya de suerte que accidentalmente pudie-
sen remediarse: facilitábanle con el ejemplo de Don 
Hugo de Moneada, en Palermo, que por no perder 
la ciudad, la dejó, pasándose á Mesina. Dos galeras 

genovesas en el muelle daban todavía esperanza de 
salvación. Escuchábalo el Santa Coloma; pero con 
ánimo tan turbado, que el juicio ya no alcanzaba á 
distinguir el yerro del acierto. Cobróse y resolvió 
despedir de su presencia casi todos los que le acom-
pañaban, ó fuese que no se atrevió á decirles de otra 
suerte que escapasen las vidas, ó que no quiso hallarse 
con tantos testigos á la ejecución de su retirada. En 
fin se excusó á los que le aconsejaban su remedio, 
con peligro, no sólo de Barcelona, sino de toda la 
provincia; juzgaba la partida indecente á su dignidad; 
ofrecía en su corazón la vida por el real decoro: de 
esta suerte, firme en no desamparar su mando, se 
dispuso á aguardar todos los trances de su fortuna. 

Del ánimo del magistrado no haremos discurso 
en esta acción, porque ahora el temor, ahora el artifi-
cio, le hacían que ya obrase conforme á la razón, ya 
que disimulase, según la conveniencia. Afírmase por 
sin duda, que ellos jamás llegaron á pensar tanto 
del vulgo, habiendo mirado apaciblemente sus prime-
ras demostraciones. 

No cesaba el miserable Virey en su oficio, como 
el que con el remo en la mano piensa que por su 
trabajo ha de llegar al puerto: miraba y revolvía en 
su imaginación los daños, y procuraba su remedio; 
aquel último esfuerzo de su actividad estaba ense-
ñando ser el fin de sus acciones. 

Recogido á su aposento, escribía y ordenaba; pero 
ni sus papeles ni sus voces hallaban reconocimiento ú 
obediencia. Los ministros reales deseaban que su 



nombre fuese olvidado de todos; no podían servir en 
nada; los provinciales ni querían mandar, menos obe-
decer. 

Intentó por última diligencia satisfacer su queja 
al pueblo, dejando en su mano el remedio de las cosas 
públicas, que ellos ya no agradecían, porque ninguno 
se obliga ni quiere deber á otro lo que se puede obrar 
por sí mismo; empero ni para justificarse pudo hallar 
forma de hacer notoria su voluntad á los inquietos, 
porque las revoluciones interiores, á imitación del 
cuerpo humano, habían de tal suerte desconcertado 
los órganos de la república, que ya ningún miembro 
de ella acudía á su movimiento y oficio. 

Á vista de este desengaño se dejó vencer de la 
consideración y deseo de salvar la vida, reconociendo 
últimamente lo poco que podía servir á la ciudad su 
asistencia, pues antes el dejarla se encaminaba á la 
lisonja ó á remedio acomodado á su furor. Intentólo, 
pero ya no le fué posible, porque los que ocupaban 
la tarazana y baluarte del mar, á cañonazos habían 
hecho apartar la una galera, y no menos porque para 
salir á buscarla á la marina, era fuerza pasar descu-
bierto á las bocas de sus arcabuces. Volvióse, seguido 
ya de pocos, á tiempo que los sediciosos á fuerza de 
armas atropellaban las puertas; los que las defendían, 
entendiendo la causa del tumulto, unos les seguían, 
otros no lo estorbaban. 

Á este tiempo vagaba por la ciudad un confusí-
simo rumor de armas y voces; cada casa representaba 
un espectáculo; muchas se ardían, muchas se arruina-

ban, á todas se perdía el respeto y se atrevía la furia; 
olvidábase el sagrado de los templos, la clausura é 
inmunidad de las religiones fué patente al atrevi-
miento de los homicidas; hallábanse hombres despe-
dazados sin examinar otra culpa que su nación; aun 
los naturales eran oprimidos por crimen de traidores: 
así infamaban aquel día á la piedad, si alguno abrió 
sus puertas al afligido ó las cerraba al furioso. Fue-
ron rotas las cárceles, cobrando no sólo la libertad, 
mas autoridad los delincuentes. 

Había el Conde ya reconocido su postrer riesgo, 
oyendo las voces de los que le buscaban pidiendo su 
vida; y depuestas entonces las obligaciones de gran-
de, se dejó llevar fácilmente de los afectos de hom-
bre; procuró todos los modos de salvación, y volvió 
desordenadamente á proseguir en el primer intento de 
embarcarse; salió segunda vez á la lengua del agua, 
pero como el aprieto fuese grande, y mayor el peso 
de las aflicciones, mandó se adelantase su hijo con 

' pocos que le seguían, porque llegando al esquilfe de 
la galera, que no sin gran peligro los aguardaba, 
hiciese como lo esperase también; no quiso aventu-
rar la vida del hijo, porque no confiaba tanto de su 
fortuna. Adelantóse el mozo, y alcanzando la embar-
cación, no le fué posible detenerla (tanta era la furia 
con que procuraban desde la ciudad su ruina); navegó 
hacia la galera, que le aguardaba fuera de la batería. 
Quedóse el Conde mirándola con lágrimas, disculpa-
bles en un hombre que se veía desamparado á un 
tiempo del hijo y de las esperanzas; pero ya cierto de 



su perdición, volvió con vagorosos pasos por la orilla 
opuesta á las peñas que llaman de San Beltrán, ca-
mino de Monjuich. 

Á esta sazón, entrada su casa y pública su ausen-
cia, le buscaban rabiosamente por todas partes, como 
si su muerte fuese la corona de aquella victoria; 
todos sus pasos reconocían los de la tarazana: los 
muchos ojos que lo miraban caminando como verda-
deramente á la muerte, hicieron que no pudiese ocul-
tarse á los que le seguían. Era grande la calor del día, 
superior la congoja, seguro el peligro, viva la imagi-
nación de su afrenta; estaba sobre todo firmada la 
sentencia en el tribunal infalible; cayó en tierra cu-
bierto de un mortal desmayo, donde siendo hallado 
por algunos de los que furiosamente le buscaban, fué 
muerto de cinco heridas en el pecho. 

Así acabó su vida Don Dalmau de Queralt, Conde 
de Santa Coloma, dando famoso desengaño á la am-
bición y soberbia de los humanos, pues aquel mismo 
hombre, en aquella región misma, casi en un tiempo 
propio, una vez sirvió de envidia, otra de lástima. 
¡Oh, grandes, que os parece nacisteis naturales al 
imperio! ¿Qué importa, si no dura más de la vida, y 
siempre la violencia del mando os arrastra temprana-
mente al precipicio? 

DON GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS 
( i 7 4 4 - 1 S I I ) 

La Memoria en defensa de la Junta Central fué 
escrita un año antes de la muerte del autor. 

El siglo X V I I I es de gran decadencia de la prosa. 
Apenas se empleaba ésta más que en la exposición 
doctrinal y en la controversia; abundan los investiga-
dores de la historia, Berganza, Flórez, Masdeu, Ma-
yans; pero si sus escritos están muy llenos de crítica, 
carecen de estilo, y la historia como arte no se escribe 
hasta Quintana; la novela no tiene otra manifestación 
notable que el Fray Gerundio del Padre Isla; en fin, 
apenas se hallarán sino dos maneras de prosa: la di-
dáctica y la polémica. A consecuencia de esta po-
breza de vida literaria, los buenos escritores de este 
siglo encontraban una gran dificultad en su camino, 
pues lejos de disponer de una lengua artística favora-
ble, la hallaron estragadísima, teniendo que aplicar 
cuidado y atención muy especiales en huir los muchos 
defectos en que abundaba la lengua que entonces se 
escribía ordinariamente. El vocabulario de la lengua 
escrita andaba muy menguado por el mal gusto de 
amanerados autores, que ni se inspiraban en los clá-
sicos nacionales ni en el habla viva del pueblo; su 
principal fondo lo formaban de un lado los latinismos 
extravagantes y los términos abstractos introducidos 
á manos llenas en la poesía y en la oratoria por los 
culteranos, y en la prosa por los conceptistas, y de 
otra parte gran caudal de galicismos que se desbor-
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daba merced al gran favor que en toda Europa goza-
ban entonces las ideas y los libros franceses. 

Tovellanos consiguió expurgar su dicción de estos 
viciosos elementos; y si en las oraciones académicas 
y discursos de su primera época no lo consigu.o del 
todo, en la Memoria de la Ley Agraria y en la De-
fensa de la Junta Central aparece su estilo muy ali-
viado de cultismos y libre de galicismos. Sin embargo 
entiéndase esto último respecto del galicismo en el 
vocabulario, que era fácil de desterrar cuando ya 
existía el Diccionario académico de autoridades que 
permitía averiguar rápidamente si tal vocablo estaba 
ó no autorizado por nuestros buenos escritores* pero 
el galicismo en la sintaxis, como es mas difícil de re-
conocer y de estudiar, escapó con mayor facilidad a las 
persecuciones de nuestros más esmerados prosistas 

Tovellanos puede pasar por el mejor tipo de prosa 
que nos ofrece el siglo xvm; en él aparecen reunidos 
con feliz tino los elementos de la lengua clasica, con 
los elementos nuevos que eran necesario acoger para 
refleiar el pensamiento moderno, predispuesto a gi-
ros distintos que los habituales en los autores anti-
guos, y preocupado de materias por ellos no tratadas, 
como las relacionadas con la economía. 

Tovellanos era ciertamente un purista, que busca-
ba restaurar en lo posible la castiza lengua de nues-
tros clásicos; pero no era radical en esta tendencia, 
como lo fué Vargas Ponce, que cayó en una exage-
r a c i ó n sistemática de arcaísmo; el purismo de Jove-

, En la misma Defensa de la Junta Central escribía Jovellanos frases como 
este- «no sólo nos tachan de usurpadores de la autoridad, no sólo atribuyen esta 
usurpación -i un espíritu el más conocido y descubierto de ambición y amor 
propio, sino que para darle todo el carácter de la tiranía, la califican de violenta 
y forzada.» (1.a 25.) La expresión: un esprit, le plus connu et le mo.ns cache, 
d'ambition et d 'amour prope» sería en francés correcta y aceptable; sm embargo, 
es menos corriente que la otra con artículo definido: - á ¿'esprit le plus connu» 
que también es semejante á la de Jovellanos. 

llanos, como el de Toreno y Quintana, fué templado, 
el que prevaleció é informa la lengua que hoy usa-
mos todos. 

Lejos de toda afectación de clasicismo rígido, la 
prosa de Jovellanos es la primera de un grande autor 
moderno que nos ofrece un nuevo elemento de ri-
queza; el provincialismo, usado intencionadamente 
como recurso artístico, para lograr una expresión 
breve y pintoresca. En sus cartas familiares, sobre 
todo en las dirigidas á su paisano el canónigo Don 
Carlos González de Posada, se hallan bastantes vo-
ces asturianas, como bígaro (caracol de mar) , esca-
zabellar (revolver papelotes), solmenar (sacudir con 
fuerza), peñerar (cerner), etc. *, y basta recordar las 
novelas de Valera y de Pereda para comprender el 
valor que en una obra literaria pueden tener estos 
elementos dialectales. 

DEFENSA DE LA JUNTA CENTRAL 

Artículo I I I , inic. 
La Junta Central, que asumió el poder de la nación en 1 808 en 

ausencia de Fernando VII, terminó su misión en Enero de 1 810, 
siendo sus miembros objeto de calumnias y persecuciones secun-
dadas por la suprema Regencia y por él Consejo de España é 
Indias. Jovellanos, miembro de esa Junta, habla en defensa pro-
pia y de sus compañeros 

En la última calumnia divulgada contra los miem-
bros de la Junta Gubernativa, acabaron de vomitar sus 
enemigos todo el odio que en sus ruines almas escon-

1 En una poesía (Bibliot. Aut. Esp. X L V I , 7 a) dice Jovellanos: No pudo 
vencer á la tu mano en blancura; el artículo con el posesivo es un asturianismo, 
que el autor acogió acaso á título de arcaísmo, (v. pág . 56, línea 8.) 



dían. Era muy grave, sin duda, sobre vergonzoso, el 
crimen de peculato; pero el de infidencia á la patria en 
las circunstancias en que, y en las personas á quienes se 
imputaba, reunía toda la enormidad que podía hacerle 
en el más alto grado abominable y atrocísimo. Y esto 
hace ver que si nuestros calumniadores fueron bas-
tante insensatos para atribuirnos un crimen, que por 
inverosímil y repugnante se haría increíble ó se des-
vanecería por sí mismo, también fueron bastante mal-
vados en aprovechar el momento que era más favo-
rable para producir el pronto y terrible efecto á que 
aspiraban. Hallábase la nación consternada por la 
triste y no esperada derrota de Ocaña y por la lalta 
del mejor de sus ejércitos; los enemigos, vencida la 
barrera de Sierra-Morena, venían derramándose sobre 
los cuatro reinos de Andalucía; uno de sus ejércitos 
se avanzaba al de Sevilla y amenazaba su capital; 
aquella populosa ciudad estaba ya en el mayor sobre-
salto, y en este punto el Gobierno, saliendo de ella 
para trasladarse á la isla de León, parecía abandonarla 
á su suerte. ¡Qué momento tan oportuno para repre-
sentar los centrales como fugitivos y traidores á la 
credulidad de un vulgo tan acostumbrado á oir esta 
voz, y tan agitado y descontento entonces, como pro-
penso siempre á atribuir á la infidelidad las desgracias 
públicas! 

Pero por más que circunstancias tristes y raras 
hubiesen favorecido aquella calumnia en Sevilla, por 
más que su eco hubiese resonado en otras partes por 
algunos días, por más que la emulación y la envidia 

hubiesen salido en su apoyo en los lugares en que se 
reunió el Gobierno, el tiempo solo bastó para des-
vanecerla; la verdad tomó su lugar, y se puede ya 
asegurar sin reparo que no habrá hoy en toda la 
extensión de España un sólo hombre de sano juicio y 
recto corazón que pueda darle el más pequeño 
asenso. 

Porque ¿á quién podría persuadirse que hombres 
tan altamente calificados por la opinión pública caye-
sen todos de repente en tanta vileza y corrupción 
como sus calumniadores suponían? ¿Cabía esto siquie-
ra en el corazón humano? No por cierto. Capaz del 
bien y el mal, así como no se levanta de un vuelo 
hasta la cima de la heroica virtud, tampoco se des-
peña de un golpe en la sima de la iniquidad. Máximas 
de prudencia y justicia, de moderación y honestidad, 
bebidas en la primera educación; ejemplos de forta-
leza, de beneficencia y patriotismo presentados en la 
juventud, y admirados y fielmente seguidos, forman 
los hábitos virtuosos que le perfeccionan y elevan por 
grados á la primera. Ignorancia y abandono en la pri-
mera edad, malos ejemplos aplaudidos ó defectos 
tolerados, y pasiones mal reprimidas en la adolescen-
cia, forman los hábitos perversos, que le corrompen 
y abaten hasta la segunda. Cabe sin duda en la fla-
queza humana que un hombre antes inocente, agitado 
por el furor de una pasión fogosa y exaltada, se arroje 
sin reflexión á cometer alguna acción temeraria y 
violenta; pero ¿cabrá en este hombre un atroz desig-
nio, que no pueda concebirse sino por la más negra 



iniquidad, ordenarse sino con la más fría y profunda 
meditación, ni ejecutarse sino por medios viles, ofi-
cios tenebrosos, arterías y astucias pérfidamente 
maquinadas? Y lo que no cabe en ím hombre solo 
¿cabría en más de treinta de tan distinguido carácter 
y de probidad tan generalmente reconocida? Creer, 
pues, que todos, sin excepción alguna, desmintiesen 
de repente esta probidad, y haciéndose insensibles al 
freno del honor y sordos á la voz de la conciencia, y 
olvidados de lo que debían á su Dios, á su Rey a su 
patria y á sí mismos, se hiciesen de repente traidores, 
sería creer un fenómeno, tan raro en el orden mo-
ral, como el retroceso de los planetas en el orden 

físico. , 
Y aun dado por posible este fenomeno moral 

;cómo lo sería que en tanto número de personas de 
¡an diferente condición y carácter se hallase tan estre-
cha unión, tan estudiado disimulo, tan profundo 
secreto y tan tortuosa conducta, como este malvado 
designio requería? Y cuando esto fuera repugnante en 
cualquiera noble corporación; cuando lo fuera en el 
más humilde gremio ó cofradía, ¿cuánto más no lo 
fuera en un cuerpo compuesto de tan nobles y tan 
varios elementos; en un cuerpo en que se habían 
reunido prelados, grandes, canónigos, militares, toga-
dos, intendentes y otras personas de diferente clase y 
profesión; en un cuerpo cuyos individuos se distin-
guían, más todavía que por su profesión, por su clase, 
por su educación, por sus talentos, por sus estudios, 
por sus servicios y por su conducta y carácter, y 

entre los cuales, por lo mismo, no podían faltar ni el 
deseo de dominar y distinguirse, ni la lucha y diferen-
cia de opiniones, ni los celos y desavenencias, ni la 
falta de discreción y prudencia, ni la buena ni aun la 
mala emulación; vicios endémicos que turban la con-
cordia de todas las corporaciones? Y cuando nuestros 
enemigos no cesaban de llamar defectuosa é imperfec-
ta nuestra institución, precisamente porque entre tanto 
número de individuos creían difícil hallar la unión, la 
actividad y el secreto necesario para salvar la patria, 
¿cómo podrían creer que sólo era fácil para venderla? 
¿Creían por ventura que esta unión era imposible para 
el bien, y sólo posible y fácil para el mal? ¡Insensatos! 
El honor, la conciencia, el respeto á la opinión pública, 
el amor á nuestro Rey y á nuestra patria, y el odio á 
la tiranía, nos pudieron unir y nos unieron para des-
empeñar fielmente nuestro deber, hasta donde nues-
tras luces y nuestras fuerzas alcanzaron. ¿Cuáles, 
decid, cuáles pudieron ser los motivos que nos unie-
sen para prostituirle? 

Porque siendo constante que los hombres no obran 
sin que algún impulso mueva ó determine su acción, 
y que este impulso deba ser proporcionado á la gran-
deza de las acciones que produce, á nuestros enemi-
gos toca señalar cuál pudo ser el que sacándonos de 
la senda del honor y virtud, nos despeñó en tanta 
vileza y depravación. Sentimientos de odio y de amor, 
de temor ó de interés, suelen mover, poderosamente 
las acciones humanas. Y bien, ¿cuál de éstos pudo 
movernos á ser traidores á nuestro Rey y á nuestra 



patria? ¿Sería el odio á un Rey tan virtuoso y tan des-
graciado, ó á una patria tan generosa y tan afligida? 
¿Á un Rey que libraba en nosotros la esperanza de 
recobrar su libertad y su trono, ó á una patria que 
nos había confiado el rescate de su Rey y la defensa 
de su libertad? ¿Sería acaso el amor? Pero ¿á quién? 
¿Al monstruo de perfidia que tan vilmente había 
engañado á nuestro amado é inocente Rey, y tan 
cruelmente estaba ultrajando y oprimiendo á nuestra 
heroica y querida patria? ¿Sería el temor? Pero ¿qué 
podían temer los que estaban cubiertos con el escudo 
de la suprema autoridad y defendidos por todo el poder 
de una nación tan heroica y valiente? ¿Sería el interés? 
Pero ¿cuál pudo tentar á los que habían abandonado 
sus empleos, sus casas, su fortuna y sus esperanzas 
para servir y ser fieles á su patria? Ni ¿qué interés 
pudo presentar á nuestra ambición la ruin política del 
tirano? ¿De mando? ¿Cuál igualaría al que ejercíamos 
en el seno de nuestra patria? ¿De honores? Y ¿cuáles 
serían comparables á aquél á que nuestra patria nos 
había elevado? ¿De otras altas recompensas? Pero 
¿cuáles podría esperar nuestra perfidia de un tirano 
ofendido y provocado, que no pudiese esperar nues-
tra fidelidad de una patria generosa y reconocida? No, 
no; si esto no cabía en nuestro carácter ni en nuestra 
conciencia, menos cabía en nuestra razón ni en nues-
tra seguridad. ¿Podíamos acaso desconocer la condi-
ción de un tirano, modelo de tiranos, tan sabiamente 
prevista y tan exactamente definida por nuestras 
leyes? ¿Podíamos poner la menor confianza en los 

halagos y sugestiones de un monstruo, para quien la 
religión, los dulces vínculos del amor y de la sangre, 
el honor, la amistad, la buena fe, son nombres vanos; 
para quien las palabras, las promesas, los más solem-
nes tratados y los más santos juramentos, no son otra 
cosa que medios de seducción y perfidia? 

Pero ¿qué digo? Los que disfrutábamos el alto 
honor de estar al frente de la nación más heroica del 
mundo, y aclamados en ella por padres de la patria, 
¿iríamos á postrarnos á los pies del soldán de la Fran-
cia, para que nos pusiese en la lista de sus viles escla-
vos? ¿Iríamos á inclinar la rodilla ante el sátrapa de 
Madrid, para ayudarle á usurpar el trono de Pelayo y 
robar á nuestro Fernando el Sétimo la herencia de los 
Alfonsos y los Fernandos de Castilla? ¿Iríamos á 
mezclarnos con los Ofarriles, Urquijos y Morías; con 
los caballeros Arribas y Marquinas, para ser, como 
ellos, insultados y despreciados por los insolentes 
bajáes del tirano, ó iríamos á confundirnos entre los 
demás apóstatas de la patria, para ser, como ellos,-
escupidos y escarnecidos por nuestros fieles y opri-
midos hermanos, para ostentar á su vista la ignominia 
que cubre siempre el rostro de los traidores, y para 
ser á todas horas objeto de su odio y execración? 
¡Oh colmo de ignominia y vileza! ¡Oh asombro de 
malicia y perversidad! ¡Españoles, hijos de la lealtad 
y el honor, dechados de probidad y buena fe, sed 
vosotros jueces en esta causa! Juzgad, pronunciad si 
aquellos honrados ciudadanos que merecieron un día 
vuestra confianza, pudieron caer en tan vil y vergon-



zoso abatimiento. Y si todavía los hallais dignos de 
loor ó de aprecio, haced que vuestro imparcial y res-
petable juicio desplome sobre sus infames calumnia-
dores toda la ignominia con que quisieron manchar 
sus nombres y memoria. 

C A R T A S 

Carta á Don Antonio Tonz. 
El Autor describe las romerías de Asturias y habla de la l lamad' 

Danza Prima. 

Después de haber sesteado un rato por- los luga-
res amenos y sombríos de aquel contorno, se em-
piezan á disponer las danzas, que sirven de ocupa-
ción al resto de la tarde. Estas danzas no son menos 
sencillas y agradables que los demás regocijos del día. 
Cada sexo forma las suyas separadamente, sin que 
haya ejemplar de que el desarreglo ó la licencia los 
hayan confundido jamás. El filósofo ve brillar en todas 
partes la inocencia de las antiguas costumbres, y 
nunca esta virtud es más grata á sus ojos que cuan-
do la ve unida á cierta especie de placeres, que la 
corrupción ha hecho en otras partes incompatible 
con ella. 

Aunque las danzas de los hombres se parece en 
la forma á la de las mujeres, hay entre unas y otras 
ciertas diferencias bien dignas de notarse. Seméjanse 
en unirse todos los danzantes en rueda, asidos de 
las manos, y girar en rededor con un movimiento 

lento y compasado, al son del canto, sin perder ni 
interrumpir jamás el sitio ni la forma. Son una espe-
cie de coreas á la manera de las danzas de los an-
tiguos pueblos, que pueden tener su origen en los 
tiempos más remotos y anteriores á la invención de 
la gimnástica. Pero cada sexo tiene su poesía, su 
canto y sus movimientos peculiares, de que es pre-
ciso dar alguna razón. 

Los hombres danzan al son de un romance de 
ocho sílabas, cantado por alguno de los mozos que 
más se señalan en la comarca por su clara voz y por 
su buena memoria; y á cada copla ó cuarteto del 
romance responde todo el coro con una especie de 
estrambote, que consta de dos solos versos ó media 
copla. Los romances suelen ser de guapos y valen-
tones, pero los estrambotes contienen siempre alguna 
deprecación á la Virgen, á Santiago, San Pedro ú 
otro santo famoso, cuyo nombre sea asonante con 
la media rima general del romance. 

Esto me ha hecho presumir que tales danzas vie-
nen desde el tiempo de la gentilidad, y que en ellas 
se cantarían entonces las alabanzas de los héroes, in-
terrumpidas y alternadas con himnos á los dioses. Lo 
cierto es que su origen es muy remoto, que el depra-
vado gusto de las jácaras es muy moderno, y que la 
mezcla de ellas con las súplicas á los santos es tan 
monstruosa, que no pudieron nacer en un mismo 
tiempo, ni derivarse de una misma causa. 

Tampoco sería extraño presumir que estas dan-
zas eclesiásticas, y que tienen cierto sabor á los usos 



y estilos litúrgicos de la media edad, pudieron ser 
traídas acá por los romeros que en ella venían á pe-
regrinar por este país; pues ya sabe usted que las 
romerías de San Salvador en Oviedo, fueron en algún 
tiempo muy frecuentadas, y aun de ellas dura toda-
vía algún resto. Lo cierto es, que esta mezcla de 
devoción, regocijo y francachela, tiene parecer muy 
conforme al espíritu de los siglos supersticiosos y 
al carácter de aquellos devotos vagamundos, que 
con titulo de piedad andaban por entonces de san-
tuario en santuario, dados á la vida libre y holga-
zana, comiendo, bebiendo y saltando por el rey de 
Francia. 

Como quiera que sea, estas danzas varoniles 
suelen rematar muchas veces en palos, única arma 
de que usa nuestro pueblo; y como nunca la sueltan, 
vería usted á todos los danzantes con su garrote al 
hombro, que sostienen con dos dedos de la mano 
izquierda, libre los otros para enlazarse en rueda, 
seguir danzando en ella con gran mesura y seriedad. 
Sucede, pues, frecuentemente que, en medio d é l a 
danza, algún valentón caliente de cascos empieza á 
victorear á su lugar ó su concejo. Los del concejo 
confinante, y por lo común rival, victorean al suyo; 
crece la competencia y la gritería, y con la gritería 
ía confusión; los menos valientes huyen; el más atre-
vido enarbola su palo; le descarga sobre quien mejor 
le parece, y al cabo se arma tal pelea de garrotazos, 
que pocas veces deja de correr sangre, y alguna se 
han experimentado más tristes consecuencias. 

Para remediar estos abusos, alguna vez ha pen-
sado el gobierno en prohibir el uso de los palos; 
pero ¡ pobre país si esto sucediera! Los hombres na-
turalmente tímidos y amantes de su conservación, gus-
tan de llevar consigo alguna prevención, alguna de-
fensa contra los insultos que les amenazan. Prohibido 
el uso de los palos, entrará sin duda el de las navajas 
y cuchillos, armas mortíferas que hacen á otros pue-
blos insidiosos y vengativos, y enervan y extinguen el 
valor y la verdadera bizarría. 

Ni por este uso debe usted tachar de bárbaros á 
mis paisanos. Semejantes escenas, además de inte-
resar en gran manera la curiosidad por cuanto hieren 
fuertemente la imaginación de los espectadores, son 
muy del gusto de los pueblos no corrompidos por el 
lujo, y en cierto modo están unidas á la condición 
misma de la humanidad. «El hombre, dice el sabio 
Fergusón, es demasiado propenso á las lides y á 
emplear sus facultades naturales contra cualquiera 
enemigo: gusta de ensayar su razón, su elocuencia, 
su constancia, y aun su vigor y fuerzas corporales. 
Sus recreos son muchas veces imagen de la guerra, 
el sudor y la sangre suelen correr en sus juegos, y 
las fracturas y aun la muerte dan término alguna vez 
á las fiestas y pasatiempos de su ociosidad. Nacido 
para morir, hasta en su diversión halla su camino 

para el sepulcro » 
Dejemos, pues, á los pueblos frugales y laborio-

sos sus costunbres, por rudas que nos parezcan, y 
creamos que la nobleza del carácter en que tienen 



su origen merecen por lo menos esta justa condes-
cendencia. 

Pero las danzas de las asturianas ofrecen cierta-
mente un objeto, si no más raro, á lo menos más 
agradable y menos fiero que las que acabamos de 
describir. Su poesía se reduce á un solo cuarteto ó 
copla de ocho sílabas, alternado con un largo estram-
bote, ó sea estribillo, en el mismo género de versos, 
que se repite á ciertas y determinadas pausas. Del 
primer verso de este estrambote que empieza: 

Hay un galán de esta villa, 

vino el nombre con que se distinguen estas danzas. 
El objeto de esta poesía es ordinariamente el 

amor, ó cosa que diga relación á él. Tal vez se mez-
clan algunas sátiras ó invectivas, pero casi siempre 
alusivas á la misma pasión, pues ya se zahiere la in-
constancia de algún galán, ya la presunción de al-
guna doncella, ya el lujo de unos, ya la nimia con-
fianza de otros, y cosas semejantes. 

Lo más raro y lo que más que todo prueba la 
sencillez de las costumbres de estas gentes, es que 
tales coplas se dirigen muchas veces contra determi-
nadas personas; pues aunque no siempre se las nom-
bra, se las señala muy claramente, y de forma que 
no pueda dudarse del objeto de la alabanza ó de la 
invectiva. Aquella persona que más sobresale en el 
día de la fiesta por su compostura ó por algún caso 
de sus amores; aquel suceso que más reciente es y 

notable en la comarca; en fin, lo que en aquel día 
ocupa principalmente los ojos y la atención del con-
curso, eso es lo que da materia á la poesía de nues-
tros improvisantes asturianos. Ya ve usted si les será 
fácil indicar las personas sin nombrarlas expresa-
mente. 

Supongo que para estas composiciones no se 
valen nuestras mozas de ajena habilidad. Ellas son 
las poetisas, así como las compositoras de los tonos, 
y en uno y otro género suele su ingenio, aunque 
rudo y sin cultivo, producir cosas que no carecen 
de numen y de gracia. Pondréle á usted dos ejem-
plos, entre mil que pudiera señalar, y si no entien-
de el dialecto, tenga paciencia, que otros le enten-
derán. 

En una de estas romerías á que concurrió cierto 
amigo mío, se había presentado una fea que, entre 
otros adornos, llevaba una redecilla muy galana y 
de color muy sobresaliente. Al instante fué notada de 
las mozas, que le pegaron esta banderilla: 

Quítate la rede negra 
y ponte la colorada, 
para que llucia la rede 
lo que non llu la tó cara. 

En otra romería corrían muchos rumores acerca 
del susto que daba á un recién casado el galanteo que 
con su mujer traía cierto caballerete de la Quintana. 
El novio, que por la cuenta era espantadizo, andaba 
no poco cabizbajo con esta sospecha. Se hizo público 



su cuidado, y al punto mis trovadoras soltaron su 
vena, y le consolaron con esta copla: 

El que tien la mujer guapa 
cabo cas de los señores, 
más trabajo tien con ella 
que en cavar y fer borrones. 

También este uso puede tener muy fundada apo-
logía. En ninguna parte hiere tanto la sátira como 
donde es grande la corrupción de las costumbres, ó 
porque allí se aguzan más sus dardos, ó porque allí 
está el hombre más necesitado de tener corrido el 
velo de sus imperfecciones. Al contrario, la inocencia 
es tan tarda en sospechar el mal, como pronta y 
franca en decirle. Pero cuando le dice no le insulta, 
no le acrimina, ni, por decirlo así, le condena. Pu-
diera creerse que no le publica para castigarle, sino 
que le zahiere para descubrirle. Otra coplita bien sin-
gular probará á usted la sencillez de corazón con que 
nuestras asturianas cometen esta especie de impru-
dencia. 

Era yo bien niño cuando el limo. Sr. D. Julio 
Manrique de Lara, obispo entonces de Oviedo, se 
hallaba en su deliciosa quinta de Contrueces, inme-
diata á Gijón, el día de San Miguel. Celebrábase allí 
aquel día una famosa romería, y las mozas, como 
para festejar á su ilustrísima, formaron su danza de-
bajo de los mismos balcones de palacio. El buen pre-
lado, que estaba en conversación con sus amigos, 
cansado del guirigay y la bulla de las cantiñas, dió 

orden para que hicieran retirar de allí las danzas: sus 
capellanes fueron ejecutores del decreto, que se obe-
deció al punto-, pero las mozas, mudando de sitio, 
bien que no tanto que no pudiesen ser oídas, arma-
ron de nuevo su danza, cantando y recantando esta 
nueva letra, que su ilustrísima celebró y oyó con gusto 
desde su balcón gran parte de la tarde: 

El señor obispo manda 
que s'acaben los cantares; 
primero s'an d'acabar 
obispos y capellanes. 

Los estribillos con que se alternan estas coplas 
son una especie de retahila que nunca he podido en-
tender; pero siempre tienen sus alusiones á los amores 
y galanteos, ó á los placeres y ocupaciones de la vida 
rústica. Los tonos son siempre tiernos y patéticos, y 
compuestos sobre la tercera menor. Llevan la voz de 
ordinario tres ó cuatro mozas de las de más gallarda 
voz y figura, colocadas á la frente del coro, y las 
otras van repitiendo ya la mitad de la copla, ya el 
estribillo, á cuyo compás giran todas sin interrupción 
sobre un mismo círculo, pero con lentos, uniformes 
y bien acordados pasos. Entretanto resuena en torno 
una dulce armonía, que penetrando por aquellos opa-
cos y silenciosos bosques, no puede oirse sin emo-
ción ni entusiasmo. 

No constan estas danzas, como nuestros moder-
nos bailes, de fuertes y afectadas contorsiones, 
propias para expresar unas pasiones violentas y arti-
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ficiosas, sino de movimientos lentos y ordenados, 
que indican las tranquilas afecciones de un cora-
zón inocente y sensible. Si esta es ó no una ven-
taja para los pueblos que la melindrosa corrupción 
tiene por bárbaros, no parece un problema difícil de 
resolver. 

DON LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 
( i 760-1 828) 

El folleto de la Derrota de los Pedantes apareció 
en i 789. 

Moratín, el hijo, descuella sobre todo por su ad-
mirable prosa dramática, que no se había vuelto á 
escribir desde la Celestina de Rojas y la Dorotea de 
Lope; pero es también muy digno de atención en sus 
otras obras, donde se muestra, como, dice Menéndez 
y Pelayo, «uno de los escritores más correctos y más 
cercanos á la perfección que hay en nuestra lengua, 
ni en otra alguna. Niéganle algunos viveza de fanta-
sía, profundidad de intención, calor de afectos y abun-
dancia de estilo. Aun la misma perfección de su prosa 
antes estriba en la total carencia de defectos que en 
cualidad alguna de orden superior, sin que conserve 
nada de la grande y caudalosa manera de nuestros 
prosistas del siglo xvi. La sobriedad del estilo de Mo-
ratín, se parece algo á la sobriedad forzada del que 
no goza de perfecta salud; hay siempre algo de re-
cortado y de incompleto que no ha de confundirse 
con la sobriedad voluntaria, última perfección de los 
talentos varoniles y señores de su manera.» 

Su vocabulario es de una riqueza muy estimable, 
pero también es más estudiado que espontáneo; la-
mentábase Moratín del olvido en que se habían per-
dido multitud de voces y frases, y de la pobreza y 
sequedad increíbles á que se reduce el lenguaje usual, 
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aun en personas letradas, y se propuso resucitar en 
sus escritos, lográndolo con gran tino y acierto, buen 
número de expresiones que sin duda no había recibi-
do él por la tradición oral, sino por la lectura de nues-
tros clásicos á que desde niño era aficionado. 

DERROTA DE LOS PEDANTES 

Los poetastros pedantes asaltan el Parnaso; Mercurio les impone 
una tregua y cogiendo prisionero á uno de ellos, lo lleva ante 
Apolo en calidad de embajador. 

Entraron, pues, en un salón magnífico y espacioso; 
el pavimento y las paredes eran de exquisitos már-
moles, la decoración corintia, las basas y capiteles 
de sus columnas de oro purísimo, como también los 
adornos del cornisamento y zócalo, y en las bóvedas 
apuró la pintura todos los encantos de la ficción. 

Allí se veían los orígenes de las artes y los pro-
gresos del talento humano: muda historia, capaz de 
encender el ánimo y arrebatarle á la contemplación 
de los objetos más sublimes. En una parte se veía á 
los hombres fabricar chozas de troncos y ramas, de 
donde la arquitectura tomó las formas que dió des-
pués á materias más durables, variando, según la 
mayor ó menor consistencia de ellas, la proporción 
de sus edificios. A otro lado los egipcios'daban prin-
cipio á la geometría, señalando sus campos con tér-
minos de piedras hacinadas, para que el Nilo en sus 
inundaciones no alterase los conocidos límites. Otros 

señalaban en el suelo los contornos de la sombra, de 
donde tomó su origen la pintura, perfeccionándose 
después lentamente con la invención casual de los 
colores y la perspectiva, que apenas conoció la anti-
güedad. Otros cortaban la corriente de un río, fiados 
á un tronco mal seguro; una gran multitud admiraba 
desde la opuesta orilla el temerario atrevimiento, y las 
madres tímidas apretaban al pecho sus pequeñuelos 
hijos. Los árabes y caldeos observaban el aparente 
giro del sol, y en las serenas noches al planeta que 
recibe su luz, y los demás astros que la distancia nos 
amenora ó nos oculta. La escultura en otra parte 
ponía sobre las aras bultos informes que adoraba su-
persticioso el temor, y más allá los Fidias, Lisipos y 
Praxiteles daban á los mármoles y bronces tan ele-
gante forma, que en algún modo parece que el arte 
disculpaba la idolatría. Allí Orfeo reducía á los hom-
bres en vida social, les daba leyes, y les persuadía la 
necesidad de un culto religioso. Confucio enseñaba 
virtudes morales á los remotos chinos. Eaco, Rada-
manto, Minos, Solon, Licurgo y Numa establecían 
leyes, gobernando en justicia y paz nuevas repúbli-
cas; y á más distancia se veían florecer las ciencias y 
las artes á la sombra de la libertad. Allí estaba repre-
sentado el poeta Homero, á quien rodeaban con ad-
miración los poetas de todas las naciones y todos los 
siglos. Píndaro al son de la lira celebraba con sublime 
verso las victorias istmias y olímpicas, y eternizaba 
el nombre de Hierón. Simónides cantaba tiernas ele-
gías. AlceO de Lesbos, añadiendo nuevos sonidos á 



las cuerdas griegas, hacía aborrecible entre los hom-
bres el despotismo de los tiranos. Safo, desgraciada 
en amor, se precipitaba del promontorio de Leucate 
al mar, y repetía muriendo el nombre de su ingrato 
Faórí, en tanto que Anacreón de Teos, coronado de 
pámpanos, con la copa en la mano, danzaba alegre 
al son de las flautas entre las Gracias y los Amores. 
Allí acudía la juventud de Grecia á escuchar en las 
academias, el liceo y el pórtico las austeras lecciones 
de la moral; y no muy lejos se levantaban teatros 
magníficos para declamar con el auxilio de la música 
las grandes obras de Eschilo, Sófocles y Eurípides, 
que alternaban con las del atrevido Aristófanes, á 
quien Menandro siguió después para oscurecer la 
gloria de cuantos le habían precedido. En otra parte, 
Demócrito y el divino Hipócrates, reclinados junto á 
un sepulcro ya destruido, conversaban profundamen-
te á la sombra de unos cipreses mustios sobre la 
física del cuerpo animal, la brevedad de la vida, los 
acerbos males que la rodean, y los cortos y falaces 
medios que ofrece el arte para dilatar su fin; y más 
allá, Demóstenes desde la tribuna de las arengas 
conmovía al pueblo ateniense; le persuadía por algu-
nos instantes á sacudir el yugo macedónico; excitaba 
en él estímulos de valor, recordándole las épocas glo-
riosas de sus triunfos, los nombres santos de Milcia-
des, Conon, Cimon y el justo Arístides; y oponién-
dose, por una parte, á todo el poder de Filipo, y por 
otra, á la envidia, la calumnia atroz y la inconstancia 
de un vulgo corrompido é ingrato, veía á pesar de su 

elocuencia irresistible perecer para siempre la libertad 
de su país, y perecía con ella. 

En el testero del salón había un trono riquísimo, 
y en él estaba Apolo: siete de las musas le acompa-
ñaban inmediatas al solio; y los más célebres poetas 
españoles, según la edad en que florecieron, así ocu-
paban por su orden las sillas. 

Si mucho se admiró el coplero de aquel aparato 
y magnificencia, no menos se admiraron todos los 
demás al ver su figura ridicula, porque era el hombre 
la más triste visión que imaginarse puede: reviejuelo, 
arrugadito, moreno, remellado, tuerto de un ojo, 
romo, calvo, algo tiñoso, chiquirritillo y contrahecho, 
si bien es verdad, que le desfiguraban en parte las 
barbas, el sudor negro, el polvo, el cisco y las telara-
ñas que le cubrían el rostro. Revolvíase en unas ba-
yetas pardas, raídas y llenas de chorreaduras de 
aceite y caldo, con un ribete de arambeles por las 
-orillas á modo de randas ó cucharetero; sus movi-
mientos eran más vivos de lo que su edad prometía, 
la acción teatral, y la voz gangosa, chillona y des-
apacible. 

«Este es, dijo Mercurio á su hermano, el que he 
podido agarrar entre aquella turba; él te dirá lo que 
deseas saber;» y acercándose á él, le dijo al oído: 
«mirad, señor, que aquí no os sufrirán disparates; 
decid claramente quiénes son los del portal, y á qué 
es su buena venida, sin andarnos en más repulgos; 
porque si así no lo hiciéreis, témome mucho que mi 
hermano os mande freir y echar á los perros, según 



le he visto de mal humor esta tarde;» y habiendo 
dicho ésto, se fué volando á observar lo que pasaba 
en la escalera. 

El poetastro; encarándose con Apolo, le hizo tres 
grandes cortesías, y quedó aguardando el permiso de 
hablar. Diósele Apolo, y él comenzó á delirar de esta 
manera: 

« Reverberante Numen, que del Istro 
Al Marañón sublimas con tu zurda, 
Al que en ritmo dulcísono te urda 
Elogio al son del címbalo y del sistro: 

Si la aligera prole de Caistro 
Blandos ministra acentos á mi burda 
Armónica pasión, ¡ay! no te aturda 
Ver rompo de tu tímpano el teristro. 

La nubígena Dea en alto plaustro, 
Ungiendo el nervio de oloroso electro, 
Me lleva en alas del Ouest y el Austro, 

Y hurtando á las Memnósides el plectro, 
Hoy me intromito en el fulgente claustro, 
Obstupefacto, á venerar tu espectro.» 

Reventaba Apolo entre la indignación y la risa; 
las musas se tendían por los suelos dando exhorbi-
tantes carcajadas; los poetas se miraban los unos á 
los otros sin saber lo que les sucedía; y el badulaque, 
muy satisfecho, se disponía á proseguir disparatando 
en culto; pero Francisco de Rioja, que estaba inme-
diato, le dijo: «Ved, señor enviado, que Apolo nuestro 
amo no os llama aquí , para que le declameis versos 

tenebrosos; lo que únicamente quiere es ¡Ah! dijo 
el de las solapandas, ya sé lo que quiere, no hay para 
qué decírmelo, que ya lo he comprendido, lo que 
quiere es otro soneto con los mismos consonantes; 
pues allá va, hijo de Latona, escuchadme benévolo.... 

Pero volvamos la mal tajada péñola á referir lo 
que Mercurio hizo, mientras duró la embajada. Pare-
cióle conveniente no descuidarse ni fiar á la fortuna 
el éxito de aquella empresa; había llegado á enten-
der, aunque confusamente, la pretensión estrafalaria 
de los filólogos; y conociendo que Apolo no podía 
concederles nada, pensó seriamente en hacer prepara-
tivos para la defensa, persuadido de que solo á garro-
tazos se podría conducir tan enrevesado asunto. 

Llamó á consejo á los poetas que imaginó más 
inteligentes y acostumbrados á tales peleonas; tratóse 
el caso con la madurez que requería, y se acordó por 
último que se hiciera provisión de armas ofensivas, 
acudiendo al repuesto de los malos libros, que esta-
ban en las inmediaciones de la cocina, destinados á 
socarrar pollos y envolver especias, y que además se 
recogiesen cuantos trastos semovientes hubiera en 
la casa, y pudieran ser útiles para convertirlos en 
armas arrojadizas, ó en parapetos y trincheras. 

Tratóse después del orden que se debía guardar 
en los ataques, y resolvieron que para lograr alguna 
ventaja, era necesario salir de la escalera, obligando 
á los eruditos á que, dejando el portalón pasaran al 
patio, creyendo todos que allí se les podría combatir 
más á placer, ya fuese en batalla campal, ó ya arro-



jando sobre ellos desde las ventanas que había alre-
dedor, cuanto pudiera ofenderlos y destruirlos. 

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de 
la Vega, por estar herido Cervantes, mandase el ala 
derecha; la izquierda Don Diego de Mendoza; el 
centro Don Alonso de Ercilla, y el cuerpo de reserva, 
que debía acudir adonde la necesidad lo pidiese, se 
encargó al Conde de Rebolledo, acompañado de 
Lope de Vega, Cristóbal de Virués y otros sujetos 
de acreditado valor y experiencia militar. 

Después de ventilados estos puntos, se ocuparon 
en conducir hacia la escalera, cuanto hallaron que 
podía ser útil para un caso de rompimiento; acudie-
ron luego al repuesto de los malos libros, y llevaron 
infinitos volúmenes antiguos y modernos, que hasta 
entonces no habían servido de gloria á sus autores, 
ni de utilidad alguna al género humano, y en aquel 
día se hicieron apreciables; porque no hay duda en 
que un mal libro, por malo que sea, siempre sirve, 
y más si es de buen tomo, para descalabrar con él á 
cualquiera, cuando no hay á mano abundante provi-
sión de cachiporras ó peladillas de Torote. 

Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedió 
la bajada y volteo del culterano; y conociendo Mer-
curio que era ya inevitable volver á la zurra, fuése 
volando á decir á su hermano cuanto había dispuesto. 
Hallóle que bajaba ya la escalera con ánimo de pre-
sentarse á los enemigos, creyendo que á sus razones 
y autoridad ni debían ni podían oponerse. Dudó mu-
cho Mercurio si aquella cuadrilla desvergonzada guar-

daría respeto y moderación, hallándose ya obstinada 
en conseguir por fuerza lo que pretendía; pero hubo 
de ceder, mal de su grado, á las instancias de Apolo, 
y dejándole en la escalera, se remontó al techo para 
anunciar su venida. 

Á este tiempo empezó á notarse un rumor y con-
moción general en el bando contrario, mal satisfecho 
del suceso que había tenido la erudita oración de su 
embajador; pero dando Mercurio un grande aullido 
desde allá arriba, les hizo callar y atender. Díjoles 
que Apolo iba á presentarse; que venerasen en él al 
grande hijo de Júpiter, y que pues se llamaban alum-
nos suyos, no le diesen en cosa alguna, y adorasen 
humildes sus soberanos preceptos. 

Apolo entonces, levantado en hombros de los más 
robustos, se dejó ver de aquella amotinada gente. 
Comenzó con semblante pacífico y agradable á per-
suadirlos que, dejando las armas, se volviesen á sus 
casas á cuidar de sus mujeres é hijos, si los tenían. 
Que no creyesen que la nación perdería nada, per-
diéndoles á ellos; pues no sólo la harían una gran 
merced en quemar todos sus papeles, y no volver á 
escribir jamás ni aun la cuenta de la ropa, sino que 
por otra parte, olvidando con un, verdadero arrepen-
timiento las travesuras pasadas, podían dedicarse á 
varios ejercicios honestos, y adquirir por ellos una 
subsistencia segura como buenos ciudadanos y gente 
de juicio. Díjoles también, que los hombres habían 
nacido para trabajar, y muy pocos entre ellos para 
saber; porque ciertamente aquellos pocos, siendo 



buenos, bastan para ilustrar á todos los demás con 
su sabiduría. Que esto de ser doctos no era cosa tan 
hacedera y trivial, como se habían imaginado, pues 
cualquiera ciencia ó facultad necesita todo un hombre 
toda una vida, y tal reunión de circunstancias, que 
rara vez llega á verificarse; y aun por eso, siendo 
tantos los que siguen la carrera de las letras, son tan 
pocos los que han llegado á poseerlas en grado 
sobresaliente, y á merecer el aprecio público por sus 
escritos. Que dejasen el encargo de sostener el honor 
de la literatura nacional á otros talentos muy supe-
riores, sin comparación, á los suyos. Que abandona-
sen para siempre la negra erudición enciclopédica 
que tanto les había trastornado la racionalidad, y tan 
ridículo papel les había hecho hacer en estos últimos 
años á los ojos de la Europa culta; y que sobre todo 
abjurasen de buena fe el error de haberse creído 
poetas. Que no envidiasen esta gloria á los que real-
mente lo son: gloria mezclada siempre de sinsabores 
los más amargos; gloria funesta, que casi nunca ha 
concedido el mundo á los que viviendo pudieran go-
zarla, porque la reserva el cruel para las cenizas de 
los que ya no existen. 

Más iba á decirles; pero fueron tales los berridos 
que resonaron en el zaguán, los gritos y amena-
zas, que Apolo, temiendo algún insulto de parte de 
aquel populacho feroz, se bajó á toda prisa del trono 
racional en que estaba encaramado, y comenzó á 
echar tacos y reniegos por aquella boca, que Dios 
nos libre. 

Seguía entretanto la gritería y tumulto de los ene-
migos, y el endiablado tuerto corría de un lado á otro 
atizando el fuego de la discordia, ponderando el mal 
tratamiento que Apolo le había hecho y el poco apre-
cio que le merecían las doctas fatigas de tantos sabios: 
ellos, que no necesitaban espuelas, se enfurecieron de 
tal modo, que no es posible ponderar á qué extremo 
llegó entonces su frenesí. « No es ese, decían, no es 
ese Apolo; á ese no le conocemos, y estos son ardi-
des de Mercurio, que piensa burlarse de nosotros, 
tomándolo á fiesta y tararira; que venga el hijo de 
Latona, que venga; él nos conocerá y nosotros le 
adoraremos conio hijos obedientes suyos.» 

Medrados estamos, dijo Mercurio, con lo que nos 
salen ahora estos malditos. Si es imposible que no 
se hayan desatado del infierno para darnos guerra. 
¿Se habrá visto tal invención? Pero yo les juro por 
la asquerosa Estigia que no se han de reir de mí: no, 
si no hacéos de miel y paparos han moscas; para 
ellos no sirven razones, lo que no les duele, no les 
persuade; pues que la paguen, mal haya su casta, 
que la paguen, y acabemos de una vez con ellos. 

Dicho ésto, se metió entre los suyos; repitió las 
órdenes, previno los acasos, y sin que diera la señal 
de combatir el estruendo de trompetas ni atambores, 
se comenzó la batalla, poniendo en uso los de Apolo 
las nuevas armas de que se habían prevenido. 

Llovían librotes sobre los literatos intrusos, unos 
viejos, sucios y despilfarrados, y otros nuevecitos y 
en pasta, y en papel de Holanda, y con láminas y 



elogios ultramontanos, y notas y animadversiones. 
Esta descarga desordenó las primeras filas enemigas, 
no sin pérdida de sus gentes, pues aseguran algunos 
sujetos fidedignos, apoyados en relaciones auténticas, 
que pasaron de veinte los que cayeron derrengados, 
cinco tuertos, descalabrados nueve, y trece ó catorce 
contusionados ó aturdidos. 

Con esta pérdida se notó algún desfallecimiento 
en aquellas tropas, y nuevo espíritu en los de Apolo, 
que no dudaban ya combatir cuerpo á cuerpo, para 
concluir de una vez aquella empresa; bien que los 
jefes procuraban contenerlos, conociendo cuán cerca 
está de ser temeridad el valor, si la prudencia y el 
arte no le dirigen. 

Pero á este tiempo ocurrió un accidente que puso 
á los de la escalera en grave peligro de perderse; 
porque acabada que fué la primera descarga, vieron 
venir de retorno por el aire el tenebroso Macabeo de 
Silbeira, que arrojado de robusta mano parecía una 
bala de cañón, según el ímpetu que traía; hirió de 
paso, aunque levemente, á Luis Barahona de Soto; y 
volviendo de rebote dió tal golpe en el pecho al tier-
no Garcilaso, que sin ser poderoso á resistirle, cayó 
aturdido sobre las gradas, y tuvieron que retirarle 
inmediatamente. 

Lupercio de Argensola que se hallaba cerca, lleno 
de indignación y dolor por la desgracia de su dulce 
Laso, agarró seis ó siete tomos que vió á sus pies, y 
con no vista fuerza los lanzó al enemigo. No bien 
llegaron allá los Comentos de Góngora, que ésta era 

la gracia de los tales volúmenes, cuando se conoció 
el horrible estrago, que habían hecho en el cuerno 
izquierdo de los contrarios; lo que advertido por los 
de Apolo, se adelantaron algunos á querer seguir 
hacia aquella parte la derrota; pero así que se aleja-
ron de los demás, se vieron rodeados de enemigos 
y cortado el paso á la escalera: dieron y recibieron 
golpes crueles, y con no poco trabajo pudieron vol-
verse á incorporar en sus líneas, sufriendo mucho 
en la retirada, que tuvo todas las apariencias de fuga. 

YIAJE i ITALIA 

Fragmento de esta obra postuma. 

Debajo de Pórtici y Resina está sepultada la ciu-
dad de Herculano: los edificios más considerables de 
ella, que hasta ahora se han descubierto, son un foro 
y un teatro: en el foro se hallaron las dos estatuas 
ecuestres de los Balbos, una de Vespasiano y otras 
de varias familias ilustres. El proscenio del teatro 
tiene ciento y treinta pies de ancho, y en las veinte 
y una gradas destinadas á los espectadores y los es-
pacios restantes, se ha calculado que cabían diez mil 
personas. La cantidad de ceniza y lavas que cayeron 
sobre esta ciudad fué tal, que sus edificios se hallan 
á sesenta, ochenta y cien pies de profundidad. Esto 
hace muy difícil la excavación, pues además de la 
consistencia y grueso de las materias que hay que 



romper á pico, es necesario sostener con postes y es-
tribos las excavaciones, para que todo no se hunda 
y arruine; y además, ¿cómo es posible taladrar un 
terreno sobre el cual existen en pie tantos edificios, 
sin que éstos se resientan? Mientras permanezcan Re-
sina y Pórtici no se pueden adelantar los descubri-
mientos de Herculano. 

Siguiendo el camino, que va siempre inmediato 
al mar, se hallan después de Resina la torre del 
Greco y la de la Anunciata, poblaciones contiguas 
unas á otras con poca ó ninguna interrupción, bien 
situadas y alegres, de mucha gente , llenas de casas 
de campo, con jardines, huertas y abundante cultura. 
Atraviesa el camino por encima de un gran torrente 
de lava que arrojó el Vesubio en i 760, mezclada con 
cenizas y enormes piedras; abrasó todo el terreno, 
destruyó los edificios que halló al paso, y bajó hasta 
el mar con estrago espantoso. A poca distancia se 
hallan las ruinas de Pompeya, ciudad antigua, que 
hasta la mitad de este siglo permaneció tan oculta á 
la vista humana, que nadie se atrevía á fijar el paraje 
en que estuvo. La multitud de cenizas que cayeron 
sobre ella, detenidas de los huecos de sus calles y 
edificios, formaron una elevación de terreno, el cual, 
haciéndose con el tiempo vegetal y fértil, comenzó á 
labrarse, y hoy se ve encima de los templos, teatros 
y sepulcros de Pompeya enlazarse las parras á los 
chopos, y segar el labrador mieses abundantes. Las 
excavaciones que se hacen en este sitio cuestan 
poco trabajo, así porque todo es cenizas lo que hay 

que romper, como porque es mucho menor la pro-
fundidad á que se encuentran las ruinas que en Her-
culano. Hasta ahora se han descubierto dos calles, 
una de ellas con la puerta de la ciudad, y varios 
sepulcros, un cuartel, un templo de Isis y dos tea-
tros. No es posible caminar por aquel paraje sin una 
especie de entusiasmo que todos aquellos objetos ins-
piran. Este era el teatro: aquí se acomodaba el pue-
blo, allí la nobleza, por allí salían los actores, aquí 
se oyeron los versos de Terencio y Plauto, este re-
cinto sonó con aplausos públicos; los hombres des-
aparecieron, y el lugar existe. Este era el templo: 
allí está la inscripción, allí las aras, las paredes anun-
cian todavía, en pinturas y estucos, los atributos de 
la deidad. Aquí se degollaban las víctimas; aquí, es-
condidos los sacerdotes, prestaban su voz á un mudo 
simulacro, y el pueblo, lleno de terror, creía escu-
char la divinidad misma, anunciando á la ignorancia 
humana los futuros destinos. Esta es una calle: em-
pedrada está, como las de Nápoles, con lavas que ha 
vomitado ese volcán vecino; á un lado y otro hay 
ánditos para que pase el pueblo seguro de los carros: 
aún se ven las señales de las ruedas. Veis aqui las 
tiendas: allí se vendieron licores; la insignia que está 
á las puertas, la señal que ha dejado el pie de las co-
pas sobre el mostrador, y las hornillas inmediatas 
para tener caliente la bebida, lo manifiestan. Allí hay 
otra donde se vendían príapos: la insignia está escul-
pida sobre la puerta; allí está el aparador repartido 
en gradas, donde se exponían estos dijes á la vista 



pública. Estas son casas de gente rica; este es el pór-
tico, sostenido en columnas de ladrillo revestidas de 
estuco, con decoración dórica; allí está el patio con 
la galería que le rodea; estancias pequeñas, altas, 
con mosaicos en el suelo y pinturas en las paredes; 
el baño, la estufa con pared hueca, por donde se co-
municaba el calor; el jardín, la fuente, la bodega con 
grandes cántaros, la sala de conversación, la de co-
mer, la alcoba, el poyo donde estaba el lecho; pin-
turas voluptuosas por todas partes, triunfos de amor. 
Veis allí los sepulcros que erigió la patria agradecida 
á sus hijos ilustres; la inscripción anuncia sus nombres 
y su calidad; allí reposan sus cenizas. ¡Qué silencio 
reina en todo el contorno! ¡Qué soledad horrible! Y 
¡todavía el Vesubio arroja llamas y retumban sus ca-
vernas con rumor espantoso! 

Este monte, distante dos leguas y media de Ná-
poles, hacia la parte oriental, tiene de altura unas 
seiscientas toesas: su figura es cónica, con base muy 
ancha; la parte superior se compone de lavas, piedras, 
cenizas, arenas y escorias, sin yerbas, ni plantas, ni 
árboles, ni animales, ni hombres; aspereza horrible, 
cavernas profundas, soledad, silencio en la parte in-
ferior, donde es el terreno fértilísimo; hay mucha cul-
tura de árboles y viñas, que producen excelentes vi-
nos; y en lo más llano, cerca ya del mar, se ven las 
alegres poblaciones de Pòrtici, Resina, Torre del Gre-
co, Torre de la Anunciata y otras muchas que le ro-
dean. Si se considera la inmediación de este volcán, y 
el riesgo inminente de que un día reviente incendios, 

trastorne toda su circunferencia y sepulte en fuego y 
cenizas aquellas moradas deliciosas, centro del lujo y 
de los placeres, se conocerá ¡cuán fácilmente se olvi-
dan los hombres del peligro, por más que vean pre-
sente la amenaza! Pórtici está edificada encima de 
Herculano opulenta; Pompeya se descubre ahora, 
después de haber permanecido largos años oculta bajo 
las cenizas que en ella cayeron: en los jardines del 
rey y en otras varias partes en que se han hecho ex-
cavaciones profundas, se hallan hasta treinta capas 
distintas de lava, y éstas seis ó siete veces interrum-
pidas con tierra vegetal y restos confusos de edificios, 
que es decir: treinta veces aquel terreno, que ahora 
habitan los hombres con tal seguridad, ha estado cu-
bierto de torrentes de fuego con el trascurso de los 
siglos; seis ó siete veces se han olvidado los hom-
bres del estrago anterior, han cultivado y han habi-
tado aquel territorio; otras tantas se han repetido 
aquellos horrores, y no obstante, hoy viven sobre 
tantas ruinas, sin temer que la naturaleza, en un sólo 
momento, renueve igual destrozo. La montaña de 
Soma, que por el lado de Oriente y Mediodía rodea al 
Vesubio, parece ser una parte de él; ambos están so-
bre una misma base, y parece haberlos desunido al-
gún hundimiento., de que resultó una abertura lateral, 
aumentándose después la cima del volcán con las 
materias mismas que arroja. Las montañas de Soma, 
por la parte interior, que mira al Vesubio, toda está 
rota y quebrantada, y la opinión de haber sido en 
otros tiempos estos dos montes uno sólo, se fortifica 

s 



no solamente por la forma de entrambos, sino tam-
bién por la identidad de las materias de que se 
componen. Este volcán tiene, además de la boca 
principal, varias aberturas, que rompen ú obstruyen 
sucesivamente la dimensión de la crátera; se ha en-
contrado diferente eil varias ocasiones también la 
distancia que hay desde sus bordes hasta donde se 
halla el fuego; toda la parte interior de su gran boca, 
compuesta de ásperas masas de piedras, lavas, ceni-
zas, pómez y escorias metálicas y bituminosas, pre-
senta á la vista varios colores, siendo los principa-
les el blanco, verde, amarillo, ceniciento y morado. 
Casi siempre arroja humo con más ó menos abundan-
cia; de noche se ven salir por su boca llamaradas y 
materias líquidas, que se revierten en varias direccio-
nes, y á corta distancia se congelan. Si se examinan 
las señales que ha dejado este volcán en sus erupcio-
nes , se pierde la imaginación en el cálculo de su anti-
güedad; la memoria de los hombres, limitada y os-
cura, abraza apenas un cor to espacio de su edad larga, 
anterior á todos los monumentos que conocemos y á 
las naciones de que tenemos algunas noticias. La pri-
mera erupción de que hablan los escritores es la del 
año de 79 de Jesucristo, en que perecieron Hercu-
lano y Pompeya. Plinio el naturalista, que se hallaba 
enMiseno, atravesó el mar con deseos de observar 
sus efectos, y murió á las faldas de este monte, soio-
cado por el humo. Desde entonces hasta la edad pre-
sente se cuentan treinta y tres ó treinta y cuatro erup-
ciones, más ó menos terribles, que han hecho de 

aquel país un montón confuso de ruinas, convirtién-
dole muchas veces en un desierto. No pueden leerse 
sin admiración y horror los efectos de estas erupcio-
nes. Suena un rumor confuso en las cavernas de la 
gran montaña, sale humo espeso por su boca, le agita 
el aire y esparce oscuridad y fetor por los campos 
vecinos; se aumenta el estruendo, revienta el monte, 
y entre una espesa lluvia de ceniza ardiente, que cu-
bre la atmósfera y sepulta en tinieblas á la populosa 
Nápoles, con estampidos y relámpagos sale una co-
lumna altísima de fuego, arrojando al aire enormes 
piedras candentes, que se precipitan á los valles: bra-
ma impetuoso el viento, se altera el mar, tiembla la 
tierra, inflámase por todas partes el monte y derrama 
torrentes de agua entre las lavas que desde su altura 
bajan ardiendo al mar, abrasando y reduciendo á ce-
nizas los árboles, las mieses, los edificios, las ciuda-
des, que al pasar aniquila ó sepulta; irritados los ele-
mentos, anuncian el trastorno final del mundo, y en 
sólo un momento desaparecen naciones enteras. 



EL CONDE DE TORENO ( 1 7 8 6 - 1 8 4 3 ) 

La Historia del levantamiento, guerra y revolución 
de España se publicó en cinco tomos, i 835-37. 

Es un admirable ensayo de restauración de la 
forma histórica clásica y de imitación particular de 
Mariana. No le imita en sus discursos y arengas, 
género que ha pasado definitivamente de moda, pero 
sí en las sentencias y reflexiones breves, y sobre todo 
en la narración corriente y limpia, hecha en un len-
guaje fácil y elegante y también afectadamente arcáico, 
aunque en este punto no llegue ciertamente su afición 
por el arcaísmo al extremo que en el P. Mariana. 

LEVANTAMIENTO Y REVOLUCIÓN DE ESPAÑA 

Comienza el 2 de Mayo de 1 808 el levantamiento de España 
contra las tropas de Napoleón. 

Amaneció, en fin, el 2 de Mayo, día de amarga 
recordación, de luto y desconsuelo, cuya dolorosa 
imagen nunca se borrará de nuestro afligido y contris-
tado pecho. Un présago é inexplicable desasosiego 
pronosticaba tan aciago acontecimiento, ó ya por 
aquel presentir oscuro que á veces antecede á las 
grandes tribulaciones de nuestra alma, ó ya más bien 
por la esparcida voz de la próxima partida de los 
Infantes. Esta voz, y la suma inquietud excitada por 
la falta de dos correos de Francia, habían llamado 



y 

desde muy temprano á la plazuela de Palacio nume-
roso concurso de hombres y mujeres del pueblo. Al 
dar las nueve subió en un coche, con sus hijos, la 
Reina de Etruria, mirada más bieu como princesa 
extranjera que como propia, y muy desamada por su 
continuo y secreto trato con Murat: partió sin opo-
nérsele resistencia. Quedaban todavía dos coches, y al 
instante corrió por la multitud que estaban destinados 
al viaje de los dos Infantes Don Antonio y Don Fran-
cisco. Por instantes crecía el enojo y la ira, cuando al 
oir de la boca de los criados de Palacio que el niño 
Don Francisco lloraba y no quería ir, se enternecie-
ron todos, y las mujeres prorrumpieron en lamentos 
y sentidos sollozos. En este estado, y alterados más 
y más los ánimos, llegó á Palacio el ayudante de 
Murat Mr. Augusto Lagrange, encargado de ver lo 
que allí pasaba, y de saber si la inquietud popular ofre-
cía fundados temores de alguna conmoción grave. Al 
ver al ayudante, conocido como tal por su particular 
uniforme, nada grato á los ojos del pueblo, se persua-
dió éste que era venido allí para sacar por fuerza á 
los Infantes. Siguióse un general susurro, y al grito de 
una mujerzuela: que nos los llevan, fué embestido 
Mr. Lagrange por todas partes, y hubiera perecido á 
no haberle escudado con su cuerpo el oficial de walo-
nas Don Miguel Desmaisieres y Flórez; mas subiendo 
de punto la gritería, y ciegos todos de rabia y deses-
peración, ambos iban á ser atropellados y muertos, si 
afortunadamente no hubiera llegado á tiempo una 
patrulla francesa, que los libró del furor de la embra-

vecida plebe. Murat, prontamente informado de lo 
que pasaba, envió sin tardanza un batallón con dos 
piezas de artillería; la proximidad á Palacio de su 
alojamiento facilitaba la breve ejecución de su orden. 
La tropa francesa, llegada que fué al paraje de la 
reunión popular, en vez de contener el alboroto en su 
origen, sin previo aviso ni determinación anterior, 
hizo una descarga sobre los indefensos corrillos, cau-
sando así una general dispersión, y con ella un levan-
tamiento en toda la capital, porque derramándose 
con celeridad hasta por los más distantes barrios los 
prófugos de Palacio, cundió con ellos el terror y el 
miedo, y en un instante y como por encanto se 
sublevó la población entera. 

Acudieron todos á buscar armas, y con ansia, á 
falta de buenas, se aprovechaban de las más arrinco-
nadas y enmohecidas. Los franceses fueron impetuo-
samente acometidos por do quiera que se les encon-
traba. Respetáronse, en general, los que estaban den-
tro de las casas ó iban desarmados, y con vigor se 
ensañaron contra los que intentaban juntarse con sus 
cuerpos ó hacían fuego. Los hubo que arrojando las 
armas é implorando clemencia se salvaron, y fueron 
custodiados en paraje seguro. ¡Admirable generosidad 
en medio de tan ciego y justo furor! El gentío era 
inmenso en la calle Mayor, de Alcalá, de la Montera 
y de las Carretas. Durante algún tiempo los franceses 
desaparecieron, y los inexpertos madrileños creyeron 
haber alcanzado y asegurado su triunfo ; pero desgra-
ciadamente fué de corta duración su alegría. 



Los extranjeros, prevenidos" de antemano, y es-
tando siempre en vela, recelosos-por la pública agi-
tación de nna populosa ciudad, apresuradamente se 
abalanzaron por las calles de Alcalá y Carrera de 
San Jerónimo, barriéndolas con su artillería, y arro-
llando á la multitud la caballería de la guarda impe-
rial, á las órdenes del jefe de escuadrón Daumesnil. 
Señaláronse en crueldad los lanceros polacos y los 
mamelucos, los que, conforme á las órdenes de los 
generales de brigada Guillot y Daubray, forzaron las 
puertas de algunas casas, ó ya porque desde dentro 
hubiesen tirado, ó ya porque así lo fingieron para 
entrarlas á saco y matar á cuantos se les presentaban. 
Así, asaltando entre otras la casa del Duque de 
Híjar, en la Carrera de San Jerónimo, arcabucearon 
delante de sus puertas al anciano portero. Estuvieron 
también próximos á experimentar igual suerte el 
Marqués de Villamejor y el Conde de Talara, aun-
que no habían tomado parte en la sublevación. Sal-
váronlos sus alojados. El pueblo, combatido por 
todas partes, fué rechazado y disperso, y sólo unos 
cuantos siguieron defendiéndose y aun atacaron con 
sobresaliente bizarría. Entre ellos los hubo que, ven-
dieron caras sus vidas, se arrojaron en medio de las 
filas francesas, hiriendo y matando hasta dar el pos-
trer aliento; hubo otros que, parapetándose en las 
esquinas de las calles, iban de una en otra haciendo 
continuado y mortífero fuego: algunos también, en 
vez de huir, aguardaban á pie firme, ó asestaban su 
último y furibundo golpe contra el jefe ú oficial, co-

nocido por sus insignias. ¡Estériles esfuerzos de valor 
y personal denuedo! 

La tropa española permanecía en sus cuarteles 
por orden de la Junta y del capitán general D. Fran-
cisco Javier Negrete, furiosa y encolerizada, mas 
retenida por la disciplina. Entretanto, paisanos sin 
resguardo ni apoyo se precipitaron al parque de ar-
tillería, en el barrio de las Maravillas, para sacar los 
cañones y resistir con más ventaja. Los artilleros 
andaban dudosos en tomar ó no parte con el pueblo, 
á la misma sazón que cundió la voz de haber sido 
atacado por los franceses uno de los otros cuarteles. 
Decididos entonces, y puestos al frente D. Pedro 
Velarde y D. Luis Daoiz, abrieron las puertas del 
parque, sacaron tres cañones y se dispusieron á re-
chazar al enemigo, sostenidos por los paisanos y un 
piquete de infantería, á las órdenes del oficial Ruiz. 
Al principio se cogieron prisioneros algunos france-
ses, pero poco después una columna de éstos, de los 
acantonados en el convento de San Bernardino, se 
avanzó, mandada por el general Lefranc, trabándose 
de ambos lados una porfiada refriega. El parque se 
defendió valerosamente, menudearon las descargas, 
y allí quedaron tendidos número crecido de enemigos. 
De nuestra parte perecieron bastantes soldados y 
paisanos; el oficial Ruiz fué desde el principio grave-
mente herido. D. Pedro Velarde feneció, atravesado 
de un balazo; y escaseando ya los medios de defensa 
con la muerte de muchos, y aproximándose denoda-
damente los franceses á la bayoneta, comenzaron 



los nuestros á desalentar y quisieron rendirse. Pero 
cuando se creia que los enemigos iban á admitir la 
capitulación, se arrojaron sobre las piezas, mataron 
á algunos, y entre ellos traspasaron desapiadada-
mente á bayonetazos á D. Luis Daoiz, herido antes 
en un muslo. Así terminaron su carrera los ilustres y 
beneméritos oficiales Daoiz y Velarde; honra y gloria 
de España, dechado de patriotismo, servirán de 
ejemplo á los amantes de la independencia y libertad 
nacional. El reencuentro del parque fué el que costó 
más sangre á los franceses y en donde hubo resis-
tencia más ordenada. 

Entretanto la débil Junta, azorada y sorprendida 
pensó en buscar remedio á tamaño mal. Ofarril y 
Azanza, habiendo recorrido inútilmente los alrededo-
res de Palacio, y no siendo escuchados de los fran-
ceses, montaron á caballo y fueron á encontrarse con 
Murat, quien desde el principio de la sublevación, 
para estar más desembarazado y más á mano de dar 
órdenes, ya á las tropas de afuera, ya á las de aden-
tro, se colocó, con el mariscal Moncey y principales 
generales fuera de puertas, en lo alto de la cuesta de 
San Vicente. Llegaron allí los comisionados de la 
Junta, y dijeron al gran Duque que si mandaba sus-
pender el fuego y les daba para acompañarlos uno 
de sus generales, se ofrecían á restablecer la tranqui-
lidad. Accedió Murat y nombró al efecto al general 
Vlarispe. Juntos los tres pasaron á los Consejos, y 
asistidos de individuos de todos ellos, se distribuye-
ron por calles y plazas, y recorriendo las principales 

alcanzaron que la multitud se aplacase, con oferta de 
olvido de lo pasado y reconciliación general. En 
aquel paseo se salvó la vida á varios desgraciados, y 
señaladamente á algunos traficantes catalanes á ruego 
de Don Gonzalo Ofarril. 

Retirados los españoles, todas las bocacalles y 
puntos importantes fueron ocupados por los france-
ses, situando particularmente en las encrucijadas ca-
ñones con mecha encendida. 

Aunque sumidos todos en dolor profundo, se 
respiraba algún tanto con la consoladora idea de que 
por lo menos haría pausa la desolación y la muerte. 
¡Engañosa esperanza! Á las tres de la tarde una voz 
lúgubre y espantosa empezó á correr con la celeridad 
del rayo. Afirmábase que españoles tranquilos habían 
sido cogidos por los franceses y arcabuceados junto 
á la fuente de la Puerta del Sol y la iglesia de la So-
ledad, manchando con su inocente sangre las gradas 
del templo. Apenas se daba crédito á tamaña atroci-
dad, y conceptuábanse falsos rumores de ilusos y 
acalorados patriotas. Bien pronto llegó el desengaño. 
En efecto, los franceses, después de estar todo tran-
quilo, habían comenzado á prender á muchos espa-
ñoles, que en virtud de las promesas creyeron poder 
acudir libremente á sus ocupaciones. Prendiéronlos 
con pretexto de que llevaban armas; muchos no las 
tenían, á otros solo acompañaba ó una navaja ó linas 
tijeras de su uso. Algunos fueron arcabuceados sin 
dilación, otros quedaron depositados en la casa de 
Correos y en los cuarteles. Las autoridades españo-



las, fiadas en el convenio concluido con los jeies 
franceses, descansaban en el puntual cumplimiento 
de lo pactado. Por desgracia fuimos de los primeros á 
ser testigos de su ciega confianza. Llevados á casa 
de Don Arias Mon, gobernador del Consejo,, con 
deseo de librar la vida á Don Antonio Oviedo, quien 
sin motivo había sido preso al cruzar de una calle, 
nos encontramos con que el venerable anciano, ren-
dido al cansancio de la fatigosa mañana, dormía sose-
gadamente la siesta. Enlazados con él por relaciones 
de paisanaje y parentesco, conseguimos que se le 
despertase, y con dificultad pudimos persuadirle de 
la verdad de lo que pasaba, respondiendo á todo que 
una persona como el gran Duque de Berg no podía 
descaradamente faltar á su palabra. ¡Tanto repugnaba 
el falso proceder á su acendrada probidad! Cerciorado 
al fin, procuró aquel digno magistrado reparar por su 
parte el grave daño, dándonos también á nosotros en 
propia mano la orden para que se pusiese en libertad 
á nuestro amigo. Sus laudables esfuerzos fueron in-
útiles, y en balde nuestros pasos en favor de Don 
Antonio Oviedo. A duras penas, penetrando por las 
filas enemigas con bastante peligro, de que nos salvó 
el hablar la lengua francesa, llegamos á la casa de 
Correos, donde mandaba por los españoles el general 
Sesti. Le presentamos la orden del Gobernador, y 
fríamente nos contestó que para evitar las continua-
das reclamaciones de los franceses, les había entre-
gado todos sus presos y puéstolos en sus manos; así 
aquel italiano al servicio de España retribuyó á su 

adoptiva patria los grados y mercedes con que le 
había honrado. En dicha casa de Correos se había 
juntado una comisión militar francesa con apa-
riencias de tribunal; mas por lo común, sin ver á 
los supuestos reos, sin oírles descargo alguno ni de-
fensa, los enviaba en pelotones unos en pos de otros 
para que pereciesen en el Retiro ó en el Prado. 
Muchos llegaban al lugar de su horroroso suplicio 
ignorantes de su suerte; y atados de dos en dos, 
tirando los soldados franceses sobre el montón, caían 
ó muertos ó mal heridos, pasando á enterrarlos cuan-
do todavía algunos palpitaban. Aguardaron á que 
pasase el día para aumentar el horror de la trágica 
escena. Al cabo de veinte años nuestros cabellos se 
erizan todavía al recordar la triste y silenciosa noche, 
sólo interrumpida por los lastimeros ayes de las des-
graciadas víctimas y por el ruido de los fusilazos y 
del cañón que de cuando en cuando y á lo lejos se 
oía y resonaba. Recogidos los madrileños á sus ho-
gares, lloraban la cruel suerte que había cabido ó 
amenazaba al pariente, al deudo ó al amigo. Nosotros 
nos lamentábamos de la suerte del desventurado 
Oviedo, cuya libertad no habíamos logrado conseguir, 
á la misma sazón que pálido y despavorido le vimos 
impensadamente entrar por las puertas de la casa en 
donde estábamos. Acababa de deber la vida á la ge-
nerosidad de un oficial francés, movido de sus ruegos 
y de su inocencia, expresados en la lengua extraña 
con la persuasiva elocuencia que le daba su crítica 
situación. Atado ya en un patio del Retiro, estando 



para ser arcabuceado, le soltó, y aún no había salido 
Oviedo del recinto del palacio, cuando oyó los tiros 
que terminaron la larga y horrorosa agonía de sus 
compañeros de infortunio. Me he atrevido á entretejer 
con la relación general un hecho que, si bien parti-
cular, da una idea clara y verdadera del modo bárbaro 
y cruel con que perecieron muchos españoles, entre 
los cuales había sacerdotes, ancianos y otras personas 
respetables. No satisfechos los invasores con la sangre 
derramada por la noche, continuaron todavía en la 
mañana siguiente pasando por las armas á algunos 
de los arrestados la víspera, para cuya ejecución des-
tinaron el cercado de la casa del Príncipe-Pío. Con 
aquel sangriento suceso se dió correspondiente remate 
á la empresa comenzada el 2 de Mayo, día que cubrirá 
eternamente de baldón al caudillo del ejército francés, 
que fríamente mandó asesinar, atraillados, sin juicio 
ni defensa, á inocentes y pacíficos individuos. Lejos 
estaba entonces de prever el orgulloso y arrogante 
Murat que años después, cogido, sorprendido y casi 
atraillado, también á la manera de los españoles del 
2 de Mayo, sería arcabuceado sin detenidas formas y á 
pesar de sus reclamaciones, ofreciendo en su persona 
un señalado escarmiento á los que ostentan hollar 
impunemente los derechos sagrados de la justicia y de 

la humanidad. 
Difícil sería calcular ahora con puntualidad la 

pérdida que hubo por ambas partes. El Consejo, in-
teresado en disminuirla, la rebajó á unos 200 hombres 
del pueblo. Murat, aumentando la de los españoles, 

redujo la suya, acortándola el Monitor á unos 8o 
entre muertos y heridos. Las dos relaciones debieron 
ser inexactas por la sazón en que se hicieron y el 
diverso interés que á todos ellos movía. Según lo 
que vimos, y atendiendo á lo que hemos consultado 
después y al número de heridos que entraron en 
los hospitales, creemos que aproximadamente puede 
computarse la pérdida de unos y otros en I 200 
hombres. 

Calificaron los españoles el acontecimiento del 
2 de Mayo de trama urdida por los franceses, y no 
faltaron algunos de éstos que se imaginaron haber 
sido una conspiración preparada de antemano por 
aquéllos; suposiciones falsas y desnudas ambas de 
sólido fundamento. Mas, desechando los rumores de 
entonces, nos inclinamos sí á que Murat celebró la 
ocasión que se le presentaba, y no la desaprovechó, 
jactándose, como después lo hizo, de haber humillado 
con un recio escarmiento la fiereza castellana. Bien 
pronto vió cuan equivocado era su precipitado juicio. 
Aquel día fué el origen del levantamiento de España 
contra los franceses, contribuyendo á ello en gran 
manera el concurso de forasteros que había en la ca-
pital con motivo del advenimiento de Fernando VII 
al trono. Asustados éstos y horrorizados, volvieron á 
sus casas, difundiendo por todas las provincias la in-
fausta nueva y excitando el odio y la abominación 
contra el cruel y fementido extranjero. 






