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MONTSERRAT

: :

(guando el viento azota lentamente las
nubes, y por entre sus diformes grietas
asoma el azul del cielo, ¢visteis los oru-

pos fantdsticos que aquéllas forman_ fin &

glen(%o ya monstruos horribles, 6 ya co-
mo fabricas portentosas que levantan al
aire clen agujas desiguales? Asi aparece
fantastico Montserrat al que, viniendo de
Igualada, 1o contempla por la parte que

corre de Mediodia a4 Poniente: al ver sus f

Fenones desgajados y como colocados por
nano de hombre, aquellas crestas mulgic

formes, caprichosas y gigantescas, la fan- ¢

tasia créase catedrales ciclopeas erizadas =
de cupulas é inmensos castillos aéreos
fortalecidos con cien torres, si ya no se
estremece ante aquel conjunto de fantas-
mas; ante aquel Briareo que, medio hun-

d}do en los abismos de la tierra, alza al
clelo los cien brazos. Aquel es el monte
quecantan las baladas montafiesas: aquel
con que las madres catalanas entretuvie-
i‘ﬁn a sus hijos enla infancia, y euyo nom-
b;i,ie?lréggasd p‘r’onuncia(‘lo con labios bal-
Ll m,laot_uo l‘ors primeros sueiios de

glnacion: aquel que, al oir la
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relacion de nuestros padres y de nuestros
hermanos mayores, excito en nuestras
tiernas almas una vaga idea de algo bien
grande, bien hermoso, en que aparecian
historias y coronas de reyesformando una
aureola alrededor del nombre de Maria,
al paso que concebimos una dulce espe-
ranza que nos prometimos realizar cuan-
do llegéasemos 4 la edad de nuestros her-
manos... Cudn bello! jCuan caprichoso!
:La misma naturaleza le coloco asi aisla-
do, como si, complaciéndose en su obra,
hubiese querido marcar su diferencia res-

_ pecto de los' demés montes, y destinarlo

para objeto de veneracion de los pueblos. -
—Pero ¢charemos nosotros lo que el exacto
y frio pintor de paisajes, que no se olvida

- de indicar en su tela ni el olivo de la 1z—

quierda, ni la pared de la derecha, ni deja
de indicar entornada la puerta de un co-
rral, pues con ello gana un efecto de som-
bra, bien que entretanto no hincha los es-
pacios de su cuadro con el aire del cielo,
ni roba 4 la naturaleza su espiritu y ex-

. presion, ni oye aquella armonia inmensa

é infinita con que cantan la Creacién
aquellas partes? ¢Describiremos este mon-
te famoso? Y excepto sus bellezas natura-




les, ¢qué describiremos en él, sino S(rledad
y abandono? (Y que veriamos en el san®
T:Llc‘lllO blll.O miseria y pesadumbre para gl
_zgmma aﬂ1g1da.‘que- recordara lo que fué?
tecorramos mis bien con rapidez ague
1111-4 masas de pefiascos; hunddmonos ent
o~pantnco y sublime derrumbadero ques
se abre al pie del monasterio hasta toeas
las aguas del Llobregat, ¢ bien subames®
4 saciar nuestra alma con la inmensidady
de los espacios; deslicémonos por la orillgs
de los precipicios; trepemos por aquellas
Lugm y casi rectas escaleras que asemes
jan las no menos bellas comarcas de log}

Alper_u hasta la desierta ermita donde mo=%

raron en paz hombres de corazon senecillos
y santo; bajemos después por las l'ipidaq :
cuestas, mientras el viento pasa mugienss
do por entre aquellos fantasmas de 100&,2
y 4 su violento empuje se arremolinan®
bandadas densisimas de aves agoreras¥
cuyos graznidos nos llenan de un horroes
santo; y cuando, cansados de tan larga co-
rreria, y ebria la j imaginacién de goces i
delnapimmoneb., nos sentemosen el claus-
tro destrozado 6 al pie de la fachada ex=
terior bizantina, envueltos en el mante
del espiritu, evoquemos la visién de lo%
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que ha sido y mirémosla pasar en silencio
con los ojos del alma, admirando su sim-
plicidad, religién y misterio.

Asomad, asomad 4 la ventana, bellas
nifias; y vosotras engalanad vuestras
puertas, porque ya llegan los devotos ro-
meros de la Virgen, y sus banderas coro-
nadas de flores ondean alegremente por
encima de los matorrales.

La brisa de la montaiia trae el armo-
nioso eco de sus plegarias, interrumpido
de cuando en cuando por el de los instru-
mentosde los que, siguiendo la procesion,
van 4 visitar &4 la Virgen.

Bajos los ojos y con el rosario en la
mano avanzan devotamente los peregri-
nos: alli ni esplendor ni riqueza: humilde,
muy humilde es su andar, fervientes los
rezos que murmuran, y los hay que es-
maltan con la sangre en sus pies descal-
zos las espinas y Tas piedras de los ca-
minos.

Las nifias, suelta la cabellera, que su-
jeta solo una guirnalda de flores silves-
tres, 1e-ponden con voz timida 4 las leta-
nias, y las rosas avergonzadas de sus me-
jillas y el rubor que baja sus parpados




son la mejor ofrenda que sus corazones

inocentes llevan 4 la Virgen.

Detras de la clerecia y de los buenes
magistrados de la comarca, la turba re-
gocijada marcha al son de las gaitas yal

compas de los cantares, con que sus ma-

dres les ensefiaron 4 cantar 4 la Virgen,
Cerrad, cerrad tras vosotras las puertag

de vuestras casas, porque ya la procesién

se hunde en los recodos de la falda del ™
monte. (No veis cual asoma enaquel flan-"=
co saliente, al pie de la cruz que som=i%
brean pefiascos gigantescos? Alli repiten &
con mas fervor la plegaria, cuyos ultimos ™
sonidos espiran en el aire al doblar aque-

lla punta.

Hélos que los divisan del monasterio, ¥
echan d vuelolas alegres campanas, mien-=8
tras la muchedumbre de peregrinos quess

llenan los claustros, la plaza y la hospes

deria, en confuso murmullo llaméandose ¥

noticidndose la llegada de los nuevos ros
meros—mientras los magnates hospeda=

dos en los aposentos del monsefior abads

aparecen curiosos & ia ventana,--mien==8
tras los perros contestan ladrando 4 los =
silbidos, y los alcones aletean y lanzan %

chillidos agudos, posados en el puiio de
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sus amos 6 en las sillas de las cabalga-
duras.

Entonces el padre despensero redobla
su afan, y grande actividad reinaen la co-
cina, cuyo hogar envia 4 lo alto densas
nubes de humo, porque, en verdad, jaméas
visteis hospitalidad como la de estos bue-
nos monjes de Santa Maria.

Pero ya al pie del monasterio,antes de
apagar los recién venidos su sed en las
frescas linfas de aquella fuente, sube al
cielo en alas de la devocién una voz ge-
neral que entona el Virolay de Santa
Maria.

—«Rosa placentera, joya deamor san-
to, topacio castisimo, claridad sin som-
bra, tu tiendes una mano compasiva al
acongojado, y eres puertode salvaciénen
la tormenta.

—>» A guila caudalosa, que remontas tu
vuelo 4 lo alto, puerta sagrada del tem-
plo, oye nuestra plegaria: defiéndenos y
ruega por nosotros.»

Grande, muy grande es el pasmo de los
recien venidos al ver tanta muchedum-
bre; porque, ciertamente grande, muy
grande es la devocién & la Virgen de
Montserrat.
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Alli miran 4 sus hermanos de todas las

provincias de Espaiia; alli oyen la dulce -

habla del hijo de Italia 4 la par de las
oraciones del que mora en las margenes
del Sena, tierra fecunda en t"ﬂbﬂ]le;‘j{)ﬁ; ¥y
alli contemplan los dorados rizos y ojes

azules del blanco germano, que brillan"

junto & la cabellera negra como las alas
del cuervo, del que se adormece al arru-
1lo del mar en Sicilia, 6 con las freseas
brisas del Sorrento. '

¢0is cuan hondamente resuena el érga-
no dentro delas sagradas naves, y como
el eco caprichosorepite los rezos de la co-
munidad, que, con sendos cirios, va len-

tamente bajando del altar 4 recibir la™¥
procesion de los romeros? El venerable
abad, que viste los-adornos pontificales
sobre el habito de San Benito, aparece en
lo alto de las gradas, y con los ojos levan-
tados y Jas manos extendidas, invoca las8

gracia del cielo sobre los devotos de 1a

Virgen, y con su diestra traza sobre sus 8

cabezas el signo cristiano.
iOh! jquién podria contar las riquezas

que alli pasman 4 los romeros! Sus ojos=
no aciertan a contar el niimero de las be-

llas lamparas, dadivas de los reyes; de
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los poderosos, y también de las buenas y
piadosas villas, y, al mirar los cirios gi-
gantescos, que arden perpetnamente: «En
verdad, exclaman, la morada es ésta de
la Virgen.»

Y cuando los solicitos sacristanes les
abren el tesorode la sacristia, cuando les

deslumbran los frontales, los tapices y

adornos, las joyas, los vestidos, los vasos
y candelabros, alli juntan las manos y re-
piten: «;Quién tales maravillas vi6? En
verdad, la morada es ésta dela Virgen.»

Pues al subir trémulos de veneracion al
camarin de la Madre de Dios, cuando el
fuego de la piedad les embarga el uso de
sus potencias y hace latir con fuerza sus
corazones, al ir 4 besarla mano 4 Maria,
y 4 su Hijo, si sus ojos se atreven 4 mirar
aquel divino rostro, bajanse con temor
sorprendidos de tanta majestad y magnifi-
cencia, heridos por el brillo de las coronas
de oro, 1 que arden millares de diaman-
tes y esmeraldas, mientras ellosenlo hon-
do de sus almas murmuran: <En verdad,
aqui es la morada, y estaimagen la ima-
gen de la Virgen!

Alli se postraron sobre las hiimedas lo-
sas que encierran los restos de los finados;
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alli les suceden otros romeros, que >
arrodillan en las losas todavia célientese |
y alli la oracién sube al cielo consta-nt:= --:
continua, eterna, como la escala trans.
parente que debe unir la tierra cop el |
cielo. |

El’ltl‘e tanto, el movimientono cesa afye:
ra: Oyense las voces de despedida de log
- que regresan 4 sus casasy de los que lle- -
gan, los silbidos de los que se llaman el
ladrar de los perros y el relinchar de ’loq' 5
caballos, los gritos del buhonero yla can-
tinela del pobre ministril, que, de cuandd-l

en cuando, intel‘rumpe con un preludio

de su arpa, descolorida por 3
' : por el sol y la Hu=%
via, la balada del ermitafio Gal'in}y dela

linda Riquildis, hija del buen conde Wi-
fredo. g
Apresuraos, bellas nifias; guiad, guiadr;'f"'
Yosotros, los gentiles mancebos; el sol ti-'i-}i‘:
iie la corriente del Llobregat con el orgt
del mediodia, y las ermitas de los po?;n'ea."';f-':E
sohtar].os estdn muy lejos. Visitemos log
altos picos, donde el hombre de Dios ha &
construido su cabafia junto al nido del
aleén, y entremos en la cueva del Dia-
blo, ah'o‘m que el reflejo del sol ahuyenta
los espiritus, antes que las tinieblas de la
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noche {Jests Maria! traigan las feas vi-
siones.
P. PIFERRER
Itecuerdos y Bellezas de Espana.)

LA ESPERANZA.

Hay una cosa que alegra tanto como el
dinero, y que esta al alcance de todas las
fortunas.

Es azul y brilla mas que el oro.

Se mezcla en todos los actos de la vida,
y nos trae y nos lleva como un soplo de
aire trae y lleva un puiiado de polvo.

Lo mismo se la encuentra en la politica
que en la religion, lo mismo en la multi-
tud que en el individuo.

~ Esta en un billete de la loteria.

En el saludo de un hombre poderoso.

En la mirada de una mujer hermosa.

Es lo ultimo que se pierde y se llama
esperanz.

Es indudablemente el 1unico
con que puede comprarse la felicidad.

Desde que el hombre se presenta en el
umbral de la vida, parece que una voz
misteriosa grava en su corazon esta pa-

labra: Espera.

dinero
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Desde entonces todo es esperar.
El nifio espera la juventud: el joyept
el anciano espera la

espera la vejez:
muerte.

La vida no es mas que una inmenss
antesala. |

Lars

El jugador espera su carta, el asesing |
espera a su victima, el hombre politicos

espera su vez, el amante espera una et

ta, el que aborrece espera vengarse;el
pobre espera ser rico, el rico espera :serﬁ
mas: todos esperamos algo. 3
Haquue convenir en que vivir es unas
operacion universal por medio de la que¥
se esta siempre haciendo tiempo. :
La esperanza es una cosa bien singn
lar: va desapareciendo conforme seova
realizando. 3
Se puede decir de ella lo que del
sueiio 3
El suefio es la cosa mis agradable del®
mundo, solamente que al cogerlo nos
quedamos profundamente dormidos.
Detrés de la esperanza estd el desen-
gano, como detrds de una cara de dngel
esta una mujer. '

ot

Slempre se coloca delante de todo lo
que apetecemos, y nunca falta alli donde
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terminan las probabilidades, donde el
caleculo agota sus pronodsticos, donde la
razon dice su ultima palabra.

La esperanza estd sobre todos los in-
convenientes, y algunas veces sobre mu-
chos imposibles.

Es la fe de los deseos.

Dice un enamorado: <HEsa mujer no
me quiere, su familia me detesta, sus
criados son insensibles, mi espejo no va-
cila ni un segundo en presentarme feo
siempre que lo miro, mi bolsillo me lla-
ma pobre siempre que lo toco.>»

Aqui traga una vocanada de humo, si
esta fumando, se pasea, si estd de pie, 6
se¢ muerde los labios, si estd sentado.

Esta reflexién tan negra se va azulan-
do poco & poco por medio de un procedi-
miento quimico que no tiene explica-
C10D.

De repente tira el cigarro, 0 se sienta,
0 se levanta.

La accién puede ser una ¢ varias & la
vez, las palabras pueden ser éstas u
otras; pero la idea siempre es la misma.

Dice: «<Todavia tengo esperanza.>

Si se pudiera leer en el alma de estos
enfermos, que la muerte ha marcado irre-
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encontrariamos en ungt

vocablemente,
pagina:

<Yo no tengo remedio.>

Y en la siguiente:

<iQuién sabe!>»

: Penetrad en el seno de una familia que
12 agotado su tltimo recurso, que ha
llamado 4 la altima puerta, que ha per!
dido el altimo amigo.

Conviene fijar bien el dia de esta visita
domiciliaria. :
. Por los datos del Almanaque no seria
acil sacar nada en limpio, porque hay
dias que no se encuentran en ese registro
del tiempo. :

Dias inmensamente largos, cualquieras
que sea la estaciéon en que se presentens

Se conocen con el nombre de dias sint
pan.

Aprgvechad el momento en que el pas |
dre de aquella familia levanta el picats
pur?g de la puerta y entra en su casa.

Viene de dar la ultima vuelta al torni®
Ho de su necesidad. b

Salio por la maiana y vuelve 4 la noss
che. ! .'
r_[:rae... una cosa menos-

No solamente no ha encontrado quien

LI 161 —
le dé, sino que todos se han empefiado
en quitarle.

Salio con su ultima esperanza y vuelve
sin ella.

La tinica puerta que se abre delante
de 6l es la de su casa; los tinicos brazos
que se le tienden son los de sus hijos; los
{inicos labios que le sonrien son los de la
madre de sus hijos.

«Nada,» es todo lo que se atreve a
contestar 4 la pregunta muda de aquella
familia que le rodea.

En ninguna ocasién la palabra nada
ha significado mas.

Aqui es preciso que la esperanza haga
un esfuerzo supremo.

Es indispensable que pronuncie su l-
tima frase, que lance su ultimo rayo de
luz.

Para este milagro necesita la esperan-
za un intérprete digno de su estuerzo.

Necesita un semblante apacible, unos
ojos carifiosos y una voz dulce.

Es preciso que el misterio se realice con
todas las circunstancias de la maravilla.

La luz ha de salir de la oscuridad, la
fuerza del mas débil, la constancia del
ser mas fragil.

11
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El corazon que resume todos los dolos
res de la familia es el que va 4 hablap
por boca de la madre.

Oigdamosla, porque sus palabras seran

breves como la verdad, sencillas como e |

sentimiento, precisas como la fe.

«Dios, dice, nos estd probando; pero

no nos abandonara.

Y este hombre vuelve & tener esperan-%

za, y esa familia vuelve 4 esperar.
La esperanza es el castigo de la razén,
Es esa creencia inagotable que se rie

de las probabilidades, y se mofa de log™

calculos, y desprecia las razones.

Se puede vivir sin dinero, sin crédito,
sin estimacion; pero es imposible vivir
sin esperanza.

El incrédulo le pide esperanzas 4 la
casualidad.

El jugador 4 la suerte.

Las mujeres la buscan en los espejos.

Los que creen la reciben de la Provi-
dencia.

La esperanza es 4 la vida moral loque
el aire & los pulmones,

Las esperanzas no son las cosas, sing
el eolor de las cosas.

Es un resultado maravilloso que se

=2 fad
produce contra todas las leyes de la 16-
gica. . ' : '

Y jcosa singular! 6 es bella, 6 no es
esperanza. ; : ;

Siempre estamos dispuestos a reci-
birla. o :

Semejante 4 las lisonjas, siempre llega
4 tiempo. Nunca es tarde para una espe-
ranza. .

El hombre es un conjunto de espe-
ranzas que se van disipando una a una.
Cuando se apaga la ultima, cierra los
0]Os.

Por medio de las esperanzas se abre
camino hasta nosotros el tiempo que esta
por venir.

El tiempo conoce al hombre y lo adula.

iCuantas felicidades nos guarda siem-
pre el dia de maifiana! :

Si la esperanza es el camino de la fe-
licidad, vivir no es mas que estar en ca-
mino. : ke

S6lo nos es licito ser felices, esperando
serlo. ; g

El que no espera nada, ¢qué es lo que
espera en el mundo? .

Dios le ha dicho al cuerpo: vive.

Y al alma: espera.
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Casi todo lo que nos rodea son espe- |

ranzas.

Un abogado no es mas que una espe-
ranza puesta al alcance de todo aquel
que desea ardientemente tener razén

: ;
Un tribunal no es més que una espe- |

ranza de la justicia.

La medicina es una esperanza de la |

salud.

Todas las esperanzas humanas me pa-

recen reflejos mds 6 menos confusos
mas 6 menocs lejanos de una esperanzé
suprema.

A§1.como el sol se reproduce en la su-l
perficie de los lagos, y se repite en lash

olas .del mar, y se finge en las nubes, y sé
refleja en las montaiias; asi la verdadera

esperanza, la tunica, se refleja en las¥

sombras de nuestros deseos. :
Lo que en la luz son reflejos, en la es:
peranza son presentimientos.

Vamos sucesivamente tomando las!

Imagenes que se nos presentan, por el
original que buscamos, y 4 cada espe:
ranza que consumimos, nos damos una
palmada en la frente, diciendo: No era
esto lo que buscaba.

Esto sucede con las ideas, con los sis-
temas, con las pasiones y con los pla-
ceres.

La esperanza es una prueba evidente
de que existe una cosa que todos busca-
mos y que nadie encuentra.

Las esperanzas humanas son los ecos
de una felicidad misteriosa que nos llama
desde muy lejos.

Por eso la esperanza es siempre risue-
fia como el cielo, brillante como el cielo,
azul como el cielo.

Por eso esta, como el cielo, suspendida
en el aire.

Una esperanza fundada no es verdade-
ramente una esperanza, sino una proba-
bilidad.

Para ver bien una esperanza hay que
cerrar los ojos & todo.

Entonces se dirije la mirada a otro
mundo: alli debe estar.

La inocencia se disipa, el amor nos
desecha, la ambicion nos deja, los place-
res se cansan de nosotros, la hermosu-
ra nos olvida, hasta los vicios suelen
volvernos la espalda. Ella jamas nos
abandona.

iQué solos nos encontraria la muerte,
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s1 la esperanza no se quedara § 1'800ger.

el ultimo aliento de nuestra vida!
Jost SELGAS v CARRASGO
LOS HEBREOS
EN LA PENINSULA IBERICA.

’leicil sera abrir la historia de la e-;
ninsula, Ibérica, ya civil, ya politica pra%
religiosa, ora cientifica, ora litera;'i%'i—
mente considerada, sin tropezar en cada
pagina con algiin hecho 6 nombre meme-
rable relativo 4 la naciéon hebrea, hi
cerca de dos mil aiios errante y disp,ersa-tz

en n}edio de las demds generaciones. Las
cronicas de los reyes, las historias d.e las
ciudades y de las ordenes religiosas,
tanto militares como mm\‘entuale;() moj
nasticas, los anales de las familias, lle-
nos estan de acaecimientos en que1 tuvo
por large tiempo el pueblo de Israel
parte mds 6 menos activa y directa. Los

codigos nacionales, dictados unas veces
por los monarcas, formados otras por el

clero, é inspirados otras por el senti-}

mwnf'n_pnpnlm': los libros ascéticos, aho-
ra escritos por los descendientes de la]
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raza hispano-latina, ahora por los con-
versos del judaismo; las obras cientificas,
cuindo traidas de extraiios lenguajes,
cuando realizadas, con gloria del nombre
espaiiol, bajo la proteceién de los prin-
cipes de Aragon y Castilla, mientras ya-
cian las demés naciones de Kuropa en
medio de la barbarie; las producciones
de la amena literatura, debidas, ya & los
cristianos viejos, ya 4 los que en el trans-
curso de los siglos habian hecho suya la
religion del Crucificado, pregonan tam-
bién con no menor fuerza y verdad, la
participacién que en unoy otro concepto
alecanzo el pueblo proserito en el desa-
rrollo de la civilizacion espafiola. En
historias, en leyes, en obras ascéticas 0
cientificas, en libros de controversia ¢ de
poesia, aparece siempre aquella laborio-
sa & inteligente grey dotada de una acti-
vidad sorprendente, que la hace digna
de ser maduramente estudiada, cuando
<o considera sobre todo que, ya se le-
vante 4 desusada prosperidad, ya sea
envuelta en sangrientas persecuciones,
jamas decaen su amor al trabajo ni su
celo por la ciencia, titulos altamente le-
oitimos, que le conquistan por mucho




tiempo la tolerancia, si no el respeto de
sus domiradores.

JOosE AMADOR DE L0S Rios
(Historia social, politrca iy religiosa de .
Espana y Pur'[-(.!-;;{{;.d i e

LENGUAJE DE ACCION

Los poetas y filésofos que no alcanza=§

ron 4 concebir una idea clara de Dios
b

lejos de desterrarlo de la naturaleza, po-
blaron los montes y los valles, los ‘bos- '
ques y cavernas, los rios y los mares, el §
C-'lel() y el abismo de una cafila de diéses |
sin cuento; y cuando no adoraron el be-#

cerro de oro, adoraron los cocodrilos §
las cebollas en los huertos. Tanto res
pugna considerar la naturaleza como un
libro de paginas en blanco, 6 de mama-

rrachos sin sentido, que hasta los que

estan privados de la luz divina para pe:
der leer en é1 la verdad, leen el error:
pero leen. Ningiin pueblo del mundo h:::
creido que ante las armonias y simbolos
de ]g naturaleza, el supremo esfuerzo de
la ciencia consistiese en cerrar los ojosy
fa.pal_'se los oidos, y ahogar el grito dela
conciencia. Repito lo que mil veces te he

toz judios de

— 169 =—
dicho: para obrar asi, es necesario estar
ebrio de vanidad, y sobre todo, poco pe-
50, POCO peso.

Pues bien, ese perpetuo flujo y reflujo
de los seres que, COmMO UNn 1nmenso rio,
proceden del manantial eterno para vol-
ver 4 él; en su trabajo constante, sin tre-
gua ni reposo, va engendrando formas
y colores que, sin repetirse jamas, per-
manecen siempre los mismos: no de otra
suerte que ahora la superficie del mar,
vista desde aqui, nos parece inmovil é
inalterable como la losa de un sepulero,
no obstante su agitacion perpetuay con-
tinuo cambio en todos los instantes trans-
curridos desde el primer instante de la
Creacion.

Hasta en los momentos en que la na-
turaleza nos parece como dormida y
yerta, considera la rapidez con que so-
mos arrebatados por el espacio, el trabajo
interior de la vida y de la muerte, la in-
cesante actividad del calérico, de la luz,
de la electricidad, de la atraccion y re-
pulsién, de eso que llamamos fuerza, y
que para vosotros, los materialistas, que
no sabéis lo que es, lo explica todo.

¢Y qué diremos de los seres animados?




