en su espíritu; así lo declara él mismo en el capítulo de La Educación, y más que ningunos otros aparecen comentados en sus páginas. Del griego se confiesa ignorante y declara que no gusta leerlo porque no lo comprende sino á medias; por eso se sirve de la traducción de Amyot, que fué como clásica y aun como obra original considerada en Francia, á lo que sin duda contribuyó Montaigne con su maravillosa pluma, consagrándola muchos elogios en los Ensayos <sup>1</sup>.

Montaigne detestaba el pedantismo, del cual sin duda tuvo ocasión de conocer ejemplares vivientes en la sociedad de su tiempo; las páginas que le consagra, trazando de él un paralelo con la verdadera filosofía, son de la mayor eficacia para apartar á todo espíritu de ese mal contaminoso, dolencia de todas las épocas. Los iracundos filósofos de Port-Royal le colgaron también ese mote odioso, á nadie peor aplicado sin duda, por el cúmulo de citas en que su obra abunda, sin tener en cuenta que era costumbre de la época el que todo autor apovara sus dichos con sentencias antiguas. Además hay muchas maneras de citar, y la que más se aleja de lo pedantesco es la en Montaigne habitual, el cual corrabora y afianza sus personales experiencias con versos de Homero y de Virgilio, ó con frases de Tácito y Julio César, para realzarlas é imprimirlas en la mente del lector sin pretender aparecer erudito ni docto, sino penetrando todo el alcance de lo que siente y analiza.

Entre tantos libros vigorosos como el siglo xvi produjo en Francia ninguno hay tan vivo y constantemente moderno como los *Ensayos*. Sin el lenguaje que ha envejecido á trechos 1, creeríase leer á un gran escritor de nuestros días, de los más profundos y relevantes. Todas las ideas que constantemente preocupan á las sociedades en general y al hombre en particular, Montaigne las anatomiza y las vivifica, mostrándolas unas veces con lapidaria concisión, dibujándolas otras, juzgando lo permanente en el hombre de otras épocas y en el de la suya, protestando con tonos amargos contra la corrupción de su tiempo 2 (lo cual nos le muestra menos egoísta de lo que él mismo se creía), admirando cuanto de grande nos transmitió la cultura antigua, penetrando en fin hasta los menores resquicios de las conciencias más famosas con mirada certera y clarividente.

Los que en presencia de las ideas modernas

1. Montaigne ha inventado ó empleado audazmente un número grande de palabras, muchas de entre las cuales quedaron luego en el uso corriente. Citaré solamente diversion y enfantillage, que un critico de su siglo (Pasquier) le censuró, siendo sin embargo de creación felicisima. Conocidas son sus palabras gasconas ainsin por ainsi, asture por à cette heure. Ronsard queria también que el término ainsiu (idiotismo parisién y gascón juntamente) fuese empleado antes de vocal. Hanse contado más de doscientas sesenta expresiones empleadas por Montaigne, que cayeron en desuso, y este número aumentaria mucho si se incluyeran las nuevas acepciones que prestó à las palabras ya usadas en su época. — Philarète Chasles, Éludes sur le Scizième Siècle en France, pág. 184. París, 1876.

Este crítico, cuyos estudios sobre literatura inglesa son todos interesantes, aun cuando algunos quizás con razón se hayan tachado de superficiales, examinó la influencia de Montaigne sobre Shakespeare. En el Museo Británico se guarda un ejemplar inglés de los Eusayos anotado por el gran comediante. (En lo que Philarète Chasles no anduvo afortunado fué en presentarnos al Padre Feijoo como discípulo ó imitador de Montaigne, con quien ni á cien leguas guarda aquel la analogía más remota.)

2. Yo vivo en una égoca pródiga en ejemplos increibles de crueldad ocasionados por la licencia de nuestras guerras intestinas; ningún horror se ve en los historiadores antiguos semejante á los que todos los dias presenciamos, á pesar de lo cual no he logrado familiarizarme con tan atroces espectáculos. Apenas podia yo persuadirme antes de haberlo visto con mis propios ojos de que existieran almas tan feroces que por el solo placer de matar cometieran muertes sin cuento; que cortaran y desmenuzaran los cuerpos; que aguzaran su espiritu para inventar tormentos inusitados y nuevos géneros de muerte, sin enemistad, sin provecho, por el solo deleite de disfrutar el grato espectáculo de las contorsiones y movimientos dignos de compasión y lástima; de los gemidos y estremecedoras voces de un moribundo que acaba sus horas lleno de angustia. — Libro II, cap. XI.

<sup>1.</sup> Véase el ibro II, cap. VI.

juzgan sus ideas encuentran en él graves reparos, como las censuras que propina á las que en su tiempo movidos por deseos honrados trataban de cambiar el orden de cosas establecido; su amistad con príncipes y caudillos poco humanos y enemigos del pueblo, y el egoísmo que ven del principio al fin de su obra, el cual en realidad es más aparente que real, pues aun cuando fuera, según se nos muestra, casi incapaz de sacrificios, la bondad de su alma se ve y se toca en muchas elocuentes páginas en que condena los tormentos ; no abusa de su poder de gran señor contra los humildes, enaltece el amor filial, como enemigo del rigor con las criaturas, y predica la afección para con los animales y hasta para con las plantas 2.

« Espíritu ondeante y diverso», su pluma traduce en audaces imágenes cuantas ideas cruzan por su mente sin cuidarse poco ni mucho de lo que prometiera en el título del capítulo que escribe, prescindiendo espontáneamente unas veces y de intento otros de todo orden pedagógico y didáctico, y llevando al lector de sorpresa en sorpresa. Por eso dijo Guez de Balzac de los Ensayos que su autor, bien que supiera lo que decía, no sabía á pun-

to fijo lo que iba á decir. Juicio, aunque exacto á veces, sólo á medias razonable.

Aun después de leídos y estudiados los escritos de los filósofos antiguos sobre el amor, la amistad, la gloria, el heroísmo, la tristeza, la muerte y en general cuantas pasiones al hombre avasallan, encuéntrase en Montaigne la novedad y la frescura con que sabe revestirlas, pues bien que conociera cuanto los demás antes de su época habían ya dicho, como habla de las cosas según el influjo que producen en su espíritu, sin que nada le intimide para consignar hasta lo monstruoso á juicio de los demás y aun al suyo propio, necesariamente nos presenta siempre algo nuevo, por antiguo que sea el tema elegido.

En el capítulo De la Amistad, Montaigne transpone las alturas á que tocaron Cicerón y Aristóteles, y glorifica la que á Laboëtie profesó, el cual le debe mucha parte de su gloria literaria. Sólo un espíritu generoso pudo concebir, sentir é idear tal alteza en el amor al amigo y colocarlo por cima de cuantos otros sentimientos el hombre es capaz de engendrar y alimentar, incluso el de la atracción de los sexos.

Unicamente las ideas que, penetrando en la mente, en ella sufran luego una gestación laboriosa y dilatada, nos pertenecen por entero. Así recomendaba Montaigne á los maestros que educaran á sus discípulos, y así son cuantas lecciones en los Ensayos se encierran. Enemigo de ese otro saber que sólo de los labios surge y que forma el caudal único de los pedantes, saber inútil que á nada puede aplicarse, ni á la vida colectiva ni á la individual, Montaigne lo considera como moneda inútil y dañosa, que pasa de mano en mano, produciendo en el espíritu, que no ejercita, hábitos de desi-

<sup>1.</sup> Lo que sobre todo debemos agradecerle es el haber—el primero quizás en Francia— considerado como afrentosas las torturas y suplicios feroces que durante tanto tiempo deshonraron nuestros Códigos, de los cuales la bondad de Luis XVI logró por fin borrarlos, mas no sin desplegar para ello una voluntad tenaz.—Pedro Clemente, Montaigne hombre público, « Revue Contemporaine », tomo XXI, pág. 236.

<sup>2.</sup> Jamás pude contemplar sin dolor la persecución y la muerte de un animal inocente é indefenso de quien ningún daño recibimos; comunmente acontece que el ciervo, sintiéndose ya sin aliento ni fuerzas, no encontrando ningún recurso para salvarse, se rinde y tiende á los mismos pies de sus perseguidores, pidiéndoles gracia con sus lágrimas. Ningún animal cae en mis manos que no le deje inmediatamente en libertad. Pitágoras los compraba á los pescadores y pajareros para hacer con ellos otro tanto. Existe cierto respeto y un deber de humanidad que nos liga no ya sólo á los animales, también á los árbotes y á las plantas. — Lib. II, cap. XI.

dia y de embrutecimiento, y lo mismo á quienes se le suministra.

Montaigne expone un sistema casi completo de educación, ó por mejor decir, las grandes líneas de conducta á que debe someterse á un joven de la nobleza, recriminando los principios opuestos á la naturaleza que en su época estaban en boga y que sólo á formar pedantes servían, extrayendo la esencia de las máximas más luminosas de la filosofia, inculcando la dulzura en los maestros y hablando largamente de los medios que con él se practicaron para educarle. Menos amplio que el de Rabelais en sus planes, al cual informa el espíritu exagerado de una obra en que todo se aumenta y centuplica, el de Montaigne es más práctico, olvidándose sólo de los principios religiosos que Rabelais señala, bien que nuestro filósofo diga « que hablará nada más que de lo que entiende », lo cual justifica algún tanto el olvido.

Ningún pedagogo ha dejado de inspirarse en los principios que Montaigne expuso, tan sólidos y fundamentales son todos ellos. El capítulo 11 del *Emilio*, en que Rousseau trata de la educación de su héroe, no es más que la aplicación de lo que Montaigne había expuesto dos siglos antes <sup>1</sup>. Para éste es la vida la ciencia suprema por cima de la cual ninguna sobresale; quiere que desde los comienzos vayan á ella encaminados los principios del maestro y se revela contra la costumbre perniciosa de embutir conocimientos vanos <sup>2</sup>, con lo

cual resulta que « se nos enseña á vivir cuando la vida ya pasó ». Quiere que su discípulo sea fuerte de ánimo y de cuerpo; que su resistencia se ponga á prueba ante el frío y el calor, y ante el vicio y la virtud; que ésta la practique como tal y no deje de cometer aquél por flojedad y menos porque lo desconozca. Es ésta, sin duda, una disciplina á que no todas las naturalezas puedan someterse y que excluye á las endebles. Mas es lo cierto que según ella se ponen en juego todas las fuerzas del hombre para colocarle en disposición de emprender el penoso viaje de la existencia, que no es llano ni está sembrado de flores, como Jenofonte recomendaba á los jinetes el marchar por las sendas más escabrosas y quebradas.

Reniega de la violencia en el enseñar y recomienda la dulzura como la más excelente consejera del maestro sin que por ello pueda de blando calificarse su sistema, sino más bien de humano y excelente. Sus doctrinas se dirigen á un joven noble, pero todas son aplicables á los plebeyos, pues la aristocracia de los espíritus ha existido siempre sin la del linaje, y quiere que se considere á los hijos no conforme á los merecimientos de sus padres, sino con arreglo á los suyos propios, principio en que resplandece la justicia, ajena á toda suerte de privilegios.

El estudio de las lenguas, los viajes, la manera de hacerlos y el tiempo en que deben practicarse; cómo el discípulo puede sin tensión de espíritu sacar provecho de cuanto le circunda; de qué

<sup>1.</sup> Locke y Rousseau... y cuantísimos otros después de ellos, apenas hicieron otra cosa en sus mejores páginas pedagógicas que desenvolver los principios de Montaigne; y nosotros mismos al cabo de trescientos años los relecimos con placer y provecho grandes, pues nadie expresó jamás de una manera tan sabrosa ó elocuente una doctrina más sana y saludable. — M. La nusse, obra citada, pág. 193.

<sup>2.</sup> Las ciencias tratan de las cosas con fineza damasiada, por modo artificial, diferente al común y natural. Mi paje se siente enamorado y se da cuenta

de su pasión: leedle á León Hebreo y á Ficen, de èl se habla en esos libros de sus pensamientos y acciones, y sin embargo no entiende jota. Vo no encuentro en Aristóteles la mayor parte de mis animicos movimientos ordinarios; allí se los cubrió y revistió con otro traje para el uso de la escuela; quiera Dios que asi hayan obrado los filósofos cuerdamente! Si yo perteneciera al oficio naturalizaria el arte tanto como ellos artificializaron la natura leza. — Lib. III, cap. v.

modo el maestro ha de estudiar las cualidades del mismo para deducir de ellas la pedagogía à cada uno aplicable, todo se encuentra tratado en ese capítulo por modo amplio y luminoso, en estilo amable, regocijado y consistente. El discípulo posee en su propio espíritu, merced á una dirección hábil, recursos bastantes para descubrir las relaciones de los objetos y las lecciones de las lecturas ', dejando amplio lugar á su discernimiento sin consentir que la memoria lo atropelle ni lo atrofie, como generalmente acontece, lo cual da lugar á que la razón se estanque ó se abastarde debiendo ser lo primero que tenía que ejercitarse y cultivarse.

Montaigne comprendió que el estudio del latín y el del griego son dos hermosos ornamentos, pero que «nos cuestan demasiado caros», y explica el medio que con él se empleó para que sin gran esfuerzo concluyera por saber el primero desde la edad de seis años. Después de todo es la manera más práctica de afrontar esta parte difícil de la educación, que muchos quieren ahora suprimir para alivio de los « pálidos y hueros bachilleres» como irrespetuosamente dijo no ha mucho un adversario de esta enseñanza, que quizás exagera damente la considera como innecesaria y perjudicial para la vida moderna.

Este capítulo forma el complemento del anterior, en que Montaigne reniega elocuentemente del pe-

1. a pensamos acaso que Luculo, á quien los libros hicieron gran capitán sin necesidad de experiencia, los estudiaba como nosotros? Echámonos de tal suerte en brazos de los demás, que aniquilamos nuestras propias fuerzas. ¿ Quiero yo, per ejemplo, buscar armas contra el temor de la muerte? Encuéntrolas á expensas de Séneca. ¿Deseo buscar consuelo para mi ó para los demás? Pues se lo pido prestado á Cicerón. En mí mismo hubiera encontrado ambas cosas si en en ello se me hubiera ejercitado. No me gusta esa capacidad relativa y mendigada; aun cuando nos fuera licito tomar á otro la sabiduria, prudentes no podemos serlo sino con nuestras fuerzas exclusivas. »—Lib. I, cap. xxxv

dantismo y de los pedantes: la ciencia debe ser amable y grata, las palabras con que se exprese llanas y desprovistas de todo aparato, mejores cuanto más vulgares: «¡Pluguiera á Dios, dice, que á mí me bastaran las que se emplean en los mercados de París!» «La elocuencia que aparta nuestra atención de las cosas, las perjudica y las daña.» «Aristófanes el gramático reprendía desacertadamente en Epicuro la sencillez de las palabras.» «Sócrates se colocaba al nivel de su escolar para mayor provecho, facilidad y sencillez de su doctrina.» «Las máximas de la filosofía alegran y regocijan á los que de ellas tratan, muy lejos de ponerlos graves ni de contristarlos.»

Entre todos los pedagogos y reformistas del siglo xvi (ninguna de estas palabras fueron nunca de su agrado), es Montaigne quien dejó sentadas reglas más fundamentales, duraderas y humanas. Y eso que la calidad de aquéllos no puede ser más eximia. Erasmo, Sadolet, Rabelais, Lutero, nuestro Luis Vives, Ramus, Charron y Saliat encaminaron sus esfuerzos al mejoramiento de la educación de los jóvenes, la cual encontraron en un estado lamentable, esterilizada y agostada por la más ruin y rutinaria de las escolásticas.

Montaigne quiso que lo que se estudiaba se aprendiera fácilmente, y que luego de sabido sirviera para algo; detestaba la ciencia inútil como Rabelais fustigaba la ciencia sin conciencia: «Las abejas, dice, extraen el jugo de diversas flores y luego elaboran la miel, que es producto suyo, y no tomillo ni mejorana; así las nociones tomadas á otro, las transformará y modificará nuestro discípulo para con ellas ejecutar una obra que le pertenezca, edificando de este modo su saber y su discernimiento. Todo el estudio y todo el trabajo

del maestro para con el discípulo no deben ir encaminados á distinta mira que á la formación de éste. »

El comercio de los hombres considéralo « como medio maravillosamente adecuado al desarrollo del entendimiento, como igualmente la visita de países extranjeros, y no para aprender en ellos cosas baladíes, sino para frotar y limar nuestro cerebro con el de los demás: para conocer el espíritu y las costumbres de los países que se recorren ».

« Preguntado Sócrates por su patria, no respondió soy de Atenas, sino soy del mundo. »

« El universo entero, añade, es el espejo en que para conocernos fielmente debemos contemplar nuestra imagen, para no imitar al cura de un lugar, quien cuando las viñas allí se helaban aseguraba que la causa del mal era un « castigo del cielo » que el Señor enviaba al género humano, y creía que la sed ahogaba ya hasta á los caníbales. »

Los que en Montaigne ven un egoísta bien acomodado con las ideas todas de su tiempo, contra las cuales no se rebeló por no trastornar su tranquilidad magnífica, harán bien en meditar este capítulo de la Educación que vale tanto como los iracundos escritos de los protestantes de su época, y fué y es hoy todavía, y seguirá siéndolo, de consecuencias más fecundas, provechosas y pacíficas. Su filosofía concuerda de todo en todo con los principios de santo Tomás, según el cual « la vida de un ser es tanto más perfecta cuanto con mayor plenitud es capaz de obrar sobre sí mismo».

Como crítico literario y humanista, las opiniones de Montaigne en el capítulo *De los Libros* y en muchos pasajes de los *Ensayos*, son hoy de igual valor que el día en que se escribieron. Lo mismo los poetas é historiadores latinos, que los cronistas, historiadores y poetas de su época ó próximos á ella, están juzgados con el criterio más amplio y el gusto más consumado. Las bellezas de Ronsard que Boileau menospreciaba, como menospreció el siglo siguiente, Montaigne supo apreciarlas en lo que valían, y los críticos de espíritu más abierto han llegado á las conclusiones á que Montaigne llegó después de tres siglos transcurridos.

Teodoro Mommsen no censuró con penetración mayor á Cicerón en su Historia de Roma cuando le llama de una manera algo indelicada estilista de profesión, autor de emplastos, naturaleza de periodista, en el sentido más detestable de la expresión, charlatán de marca y pobre de ideas, que Montaigne cuando escribe sobre el orador romano, á quien como tal admiraba, sin desviarse de los tonos corteses propios del gentilhombre y haciendo ver en qué fundamentó su idea:

Su manera de escribir me parece pesada, lo mismo que cualquiera otra que se la asemeje: sus prefacios, definiciones, divisiones y etimologías consumen la mayor parte de su obra, y la medula, lo que hay de vivo y provechoso, queda ahogado por aprestos tan dilatados... Para mi, que no trato de aumentar mi elocuencia ni mi saber, tales procedimientos lógicos y aristotélicos son inadecuados; yo quiero que se entre desde luego en materia, sin rodeos ni circunloquios... Lo que yo busco son razones firmes y sólidas que me enseñen desde luego á sostener mi fortaleza, no sutilezas gramaticales; la ingeniosa contextura de palabras y argumentaciones para nada me sirve. Quiero razonamientos que descarguen desde luego sobre lo más difícil de la duda; los de Cicerón languidecen alrededor del asunto: son útiles para la discusión, el foro ó el púlpito, donde nos queda el tiempo necesario para dormitar y dar un cuarto de hora después de comenzada la oración con el hilo del discurso. Así se habla á los jueces, cuya voluntad quiere ganarse con razón ó sin ella, á los niños y al vulgo, ante quienes todo debe explanarse con objeto de ver lo que produce mayor efecto 1.

Entre todos los autores Montaigne coloca en el lugar más meritorio á los historiadores y á los filósofos, y de entrambos prefiere á los primeros. «que son su fuerte por ser gratos y de lectura fácil, y por encontrarse en ellos la pintura del hombre cuyo conocimiento busca siempre ». Prefiere los sencillos á los maestros en el arte, «como Froissard, que compuso la historia sin adornos ni formas rebuscadas, de suerte que en sus Crónicas cada cual puede sacar tanto provecho como entendimiento tenga». Los maestros en el género « tienen la habilidad de escoger lo que es digno de ser sabido; aciertan á elegir entre dos relaciones ó testigos el más verosímil; de la condición y temperamento de los príncipes deducen máximas, atribuyéndoles palabras adecuadas, y proceden acertadamente al escribir con autoridad y al acomodar nuestras ideas á las suyas, todo lo cual, la verdad sea dicha, está al alcance de bien pocos. Los historiadores medianos, que son los más abundantes, todo lo estropean y malbaratan».

No gusta de los « ditirambos petrarquistas y españoles». Entre los autores de mero entrenimiento prefiere à Boccaccio, El Heptameron y Rabelais; el buen Ovidio y Ariosto<sup>2</sup> placiéronle en los primeros años. Los Amadises, aun siendo niño, le enojaron. Los poetas latinos gustólos por este

1. Lib. II, cap. x.

orden: Marcial, Manilio, Horacio y Virgilio. Las Geórgicas y el libro V de la Eneida son para él la obra maestra del último; en el capítulo De los hombres más relevantes hace de Homero un elogio tan hermoso que acaso no haya sido nunca superado; lee á César con reverencia y respeto mayores de los que generalmente se experimentan en las obras humanas 2, é hizo el conocimiento de Tácito ya en la edad madura y lo « leyó de un tirón 3 ».

Al combatir, sentar ó juzgar el escepticismo de Montaigne, que no lo es sino á medias, — Sainte-Beuve dijo que había imaginado un estudio sobre su *Dogmatismo*, — generalmente se han empleado razones inadmisibles. Montaigne no es un escéptico, puesto que alberga creencias arraigadas hasta sobre las cosas en que más difícil es llegar á

1. Lib. II, XXXVI.

2. Ya le considero en si mismo, en sus acciones y en lo milagroso de su grandeza; ya reparo en la pureza y pulidez inimitables de su lenguaje, en que sobrepasó no sólo á todos los historiadores, como Cicerón dice, simo á trechos á Cicerón mismo; habla de sus propios enemigos con sinceridad tal que, salvo las falsas apariencias con que pretende revestir la causa que defiende y su ambición pestilente, entiendo que puede reprochársele el que no hable más de si mismo: tan innumerables hazañas no pudieron por él ser realizadas á no haber sido más grande de lo que realmente se nos muestra en su libro II, cap. x.

<sup>2. ¿</sup>Añadiré además, por osado ó temerario que parezca, que esta alma adormecida no se deja cosquillear por Ariosto y ni siquiera por el buen Ovidio? La espontaneidad y facundia de éste me encantaron en otro tiempo, hoy apenas si me interesan. — Lib. II, cap. x.

<sup>3.</sup> He recorrido de cabo á rabo las historias de Tácito, cosa que me acontece rara vez. Hace veinte años que apenas retengo libro en mis manos una hora seguida. No conozco autor que sepa mezclar á un « registro público» de las cosas tantas consideraciones de costumbres é inclinaciones particulares, y entiendo lo contrario de lo que él imaginaba, ó sea que, habiendo de seguir especialmente las vidas de los emperadores de su tiempo, tan extremas y diversas en toda suerte de formas, tantas notables acciones como principalmente la crueldad de aquellos ocasionaba en sus súbditos, tenía á su disposición un asunto más fuerte y atravente que considerar y narrar, que si fueran batallas ò revueltas lo que historiase; de tal suerte que à veces le encuentro asaz conciso corriendo por cima de hermosas muertes cual si temiera cansarnos con su multiplicación constante y dilatada. Esta manera de historiar es con mucho la más útil: las agitaciones públicas dependen más del acaso, las privadas de nosotros. Hay en Tácito más discernimiento que deducción histórica, y más preceptos que narraciones; mejor que un libro para leer, es un libro para estudiar y aprender. Tan lleno está de sentencias que por todas partes se encuentra henchido de ellas: es un semillero de discursos morales y políticos para ornamento y provisión de aquellos que ocupan algún rango en el manejo del mundo. - Libro III, cap. VIII.

tenerlas. Niega sólo la omnipotencia de la razón humana, y sostiene que ésta tiene un límite, traspuesto el cual no puede ya andar un paso sin dar en tierra, en todo lo cual nadie habrá jamás que con razones valederas y definitivas pueda contradecirle. Montaigne no cree en las consecuencias á que el ejercicio de la razón nos lleva, « puesto que á cada razonamiento puede oponerse otro contrario de igual solidez que el refutado », y entiende como los que con Molière en el siglo xvir y en tiempos posteriores pensaban que en casi todas nuestras discusiones, como en casi todos nuestros sistemas, « el razonamiento aniquiló la razón » 1

Porque Montaigne tuviera de nuestro valer una idea pobre y raquítica, no era pesimista, ó al menos bien hallado se encontraba con la existencia, que creía digna de ser conservada, vivida y dilatada. En los destinos futuros del hombre y de la humanidad sobre la tierra no pensó gran cosa, porque menos que de todo alardeaba de profeta á plazos breves ó cortos, como después estuvo en moda. Menos que nadie creyó que la humanidad no saliera nunca del estado en que la encontró en su época en punto á gobierno y costumbres, aun cuando algunos escritores, que quisieran verle demócrata, protestante y hasta socialista, así lo creyeran, y le repongan «resueltamente con la opulenta filosofía moderna en la mano y su infinita variedad de tonos y de acentos, que el hombre ira mejorándose y desarrollándose, tendiendo sucesivamente á la perfección 2 ».

Para combatir el orgullo de la razón humana, en la Apología llega Montaigne á sobreponer en superioridad el instinto de los animales á la inteligencia del hombre. Tal y como el razonamiento está llevado, es irrefutable, mas no hay que deducir de él ni creer infundadamente que Montaigne nos crevera inferiores ó más torpes que los gorriones, las hormigas, las hurracas, los monos, los perros y los elefantes, de quienes enaltece las certeras aplicaciones del instinto para la vida. Analizando así, de una manera fragmentaria, por los principios esparcidos aquí y allá en los Ensayos, perdiendo de vista el conjunto, demostraríase fácilmente que Montaigne dijo y probó los mayores absurdos, cuando en realidad se eleva en todas las cosas sobre que discurre, y más todavía sobre las más elevadas, al pináculo de la sensatez más lúcida.

# III

Ésta es la vez primera que los *Ensayos* salen á luz en castellano <sup>†</sup> :

En su traducción he puesto toda la buena vo-

1. En el catálogo de Gallardo, tomo II, número 1838, se cita una traducción manuscrita de Montaigne con este título: « Experientias y varios discursos de Miguel, señor de Montaña» (traducidos de francés en español por el L. Diego de Cisneros). Comprende sólo el libro I, hasta el capítulo Lvir inclusive, y hoy se guarda en la sala de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Mi excelente amigo el señor don Pedro Roca, bibliotecario en dicha sección, erudito y muy fino conocedor de casi todo cuanto en ella se guarda, ha tenido la generosidad de enviarme la descripción detallada y puntualisima de ese trabajo, que aqui transcribo integra, con la ortografía misma de la época, porque es seguro que será leida con interés, lo mismo por los que gustan de estos curiosos rebuscos que por los desposeidos de amor á los papeles viejos.

La copia de algunos capítulos del manuscrito que el señor Roca me remite me ha permitido formar idea de la traducción; ésta es bastante fiel y bien hablada, aunque algo obscura en algunos pasagies; unas veces por interpretarse el texto demasiado à la letra, y quizás otras por no haber entendido el sentido rectamente. El traductor encarece las dificultades sin cuento con que tropezó en su trabajo, en lo cual tenia razón que le sobraba. Muchas cosas están trasladadas en sabroso castellano, porque, como es sabido, en la época del licenciado Cisneros soliamos escribir con mayores escrúpulos que hoy. La ortodoxía y el estado del traductor no le consintieron transcribir los pasajes «malsonantes y el encos biensonantes» que horradamente señala. En algunas partes se ve que no penetró muy hondamente los matices y delicadezas de que el texto está esmalta-

Lanusse, obra citada, pág. 148. — Larra escribió « que en materia de cosas opinables todas las razones son peores».

<sup>2.</sup> Julio Levallois, la Conscience moderne. — I. Montaigne. Articulo de la Revue Contemporaine, tomo LXX, págs. 194 á 233.

luntad y atención de que es digno un autor de tal magnitud, y muy satisfecho me consideraré si

do, traduciendo solamente las ideas. Para que el lector juzgue de esta antigua versión y pueda compararla con la moderna, coloco aquí el comienzo del capitulo XXVII, que dice así:

#### DE LA AMISTAD

## Cap. 27.

1. Considerando la disposition de la obra de vn pintor, que tengo, me tomò gana de imitarle. Escogió el mas hermoso puesto, y medio de cada pared, para colgar vn quadro trabajado con toda la perfecion de su scientia; y el vacio alrededor lo llonó de pinturas al fresco, que son vizarras, y graciosas solo en lo vario, y extraordinario. Que son à la verdad estas discursos sino pinturas al fresco, y cuerpos monstruosos compuestos de diversos miembros, sin cierta figura, sin orden, consequentia, ni proportion sino casual y fortuita?

Desinit in piscem mulier formosa superne. 4.

Horat. Art. poet.

Lo que arriba mujer hermosa parece,

Abaxo remata en peze.

2. Hasta este segundo punto voy bien con mi pintor, mas en la otra y mejor parte quedo corto. Porque mi saber no passa tan adelante, que me atreva à comprender la obra de vn rico quadro, valiente y perfecto segun el arte. Por lo qual me ha parecido, tomar uno prestado, de Esteuan de la Boitie, que honrrarà todo lo demas desta obra. Es vn discurso, que intitulo, La seruidumbre voluntaria. Mas los que lo han ignorado, lo han despues bien propiamente rebaptizado, El contra uno. Escribe, como por modo de prueba, en la primera iuuentud-al honor de la libertad contra los tyrannos della. Y mucho ha que anda entre las manos de gente de entendimiento, no sin bien grande y merecida recomendation; porque es galante y lleno lo possible. Y ay bien que hazer para entender, que no sea el mejor, que pudiera componer. Si en la edad, que yo le conoci mas adelantado, hubiera tomado vn intento como el mio, de escribir sus imaginationes, vieramos muchas cossas raras, y que nos acercaran mucho al honor de la antiguedad. Porque particularmente en esta parte de los dones de naturaleza no reconozco quien se le pueda comparar. Mas no ha quedado del sino este discurso, y aun acaso, y creo, que el no lo vio jamas despues que se le escapò de su poder: y algunas otras memorias sobre el Edicto de Enero, famoso por nuestras guerras ciuiles, que tendran aun en otra parte aqui, puede ser su lugar. Esto es todo, lo que yo he podido recobrar de sus reliquias (yoà quien con vna amorosa recomendation dexò por su testamento, con la muerte entre los dientes, por heredero de su Bibliotteca y papeles) fuera de los libros de sus obras, que yo he hecho sacar à luz; si bien yo estoy particularmente obligado à este discurso, por haber seruido de medio para nuestra primera familiaridad. Porque me lo mostraron mucho antes que yo viesse al auctor, y me dio la primera notitia de su nombre, encaminandome por este modo la amistad, que conseruamos entre nosotros, por el tiempo que Dios quiso; tan entera; pefecta, que ciertamente no se leen muchas iguales; y entre nuestros hombres no se vee en vso rastro alguno della. Son menester, que concurran tantas cossas para fundarla, que es mucho si la fortuna llega à esto vna vez en tres siglos.

3. No ay cossa à que parezca habernos mas inclinado la naturaleza, que à la compania. Y Aristoteles dize, que los buenos legisladores tienen mas cuydado de la amistad, que de la justitia. Agora el vitimo puncto de su perfection

acerté à reflejar fielmente en nuestra lengua las movibles ideas de un espíritu tan profundo y es-

es este; porque en general todas las amistades que el deleyte, o el interes, la necessidad comun, o particular forxa, y entretiene son tanto menos perfectas, y generosas, y tanto menos amistades quanto tienen mas mezcla de otra causa, o fin, o fructo en la amistad, que ella misma. Ni las quatro especies antiguas, la natural, la familiar, la hospitalera y la venerea no concurren en esta ni jun-

tas, ni de por si.

4. La de los hijos con sus padres mas es respecto; porque la amistad se alimenta de la comunication, que no puede hallarse entre ellos por la grande desigualdad y offenderiase por ventura las obligationes de naturaleza. Porque ni todos los pensamientos secretos de los padres se pueden comunicar à los hijos, para no causar vna indecente priuanza; ni las advertentias y correctiones (que es vno de los primeros officios de la amistad) no las pueden exercitar los hijos con los padres. Nationes se han hallado, adonde los hijos por costumbre mataban à sus padres: y otras, donde los padres mataban sus hijos, por cuitar el embarazo, de no se poder suportar los vnos à los otros, y natu almente el embarazo, de no se poder suportar los vnos à los otros, y natu almente el condepende de la ruina del otro. Philosophos se han hallado, que desdeñaban esta costura natural. Testigo Aristippo, que quando le apretaban con la afficion, que debia à sus hijos, por haber procedido del; se puso à escupir, diziendo, que aquello habia también procedido del, y que también engendrabamos piojos y gusanos.

5. Y el otro, à quien Plutarco queria inducir, à que se acordasse con su hermano. No bago, dize, mas caso del por haber salido del mismo vientre. A la verdad es lindo nombre, y lleno de amor el nombre de hermano, y por esta causa hizimos yo y el nuestro parentesco; mas la mezcla de bienes, las partijas, y que la riqueza del vno sea la pobreza del otro, esto entibia en extremo y relaxa esta vnion fraternal. Es fuerza, que los hermanos; habiendo de encaminar sus pretensiones à sus augmentos por la misma senda y camino; se encuentren y choquen muchas vezes. Mas, la correspondentia, y relation, que engendran las verdaderas y perfectas amistades, como se hallaran entre estos? El padre y el hijo pueden ser de complexion del todo differente, y los hermanos tambien. Es mi hijo, es mi pariente; mas es vn hombre aspero, malo, o necio. Y ademas desto, à la medida, que à estas amistades nos obliga la ley y la obligation natural, à la misma ay en ellas tanto menos de nuestra election, y libertad y esta no tiene action, que sea mas propiamente suya, que la afficion y amistad. No es esto porque yo no aya probado, quanto à esta parte, todo lo que puede ser, por haber tenido el mejor padre, que hubo jamas, y el mas suave hasta su postrera vegez, y que procedia de vna famosa familia continuada de padre á hijo. y en esta parte, de la concordia fraternal, exemplar;

et ips.
Notus in fratres avimi paterni.
Horat, lib. 2. od. 2. 6.
Fui para mis hermanos conocido
Con ánimo de padre enternecido

He aqui la reseña completa del manuscrito:

(Depto. Mss. Bibl. Nac. Madrid - P supl. - 194)

\* Experientias y varios discursos de Miguel, señor de Montaña » [traducidos de francés en español por el L. Diego de Cisneros, presbitero].

Ms. orig., todo de letra del traductor.

La traducción comprende solamente el libro 1.º de la obra de Montaigne y ocupa 441 págs., con más 4 de indice. En la parte superior derecha tiene cada

crutador. Interpretar y exteriorizar en otra lengua la viveza y el tono de un gran prosista; tras-

cuadernillo de ocho hojas de papel la fecha de día, mes y año en que se comenzó à escribir, y el resultado total arroja que la traducción se principió el 11 de mayo de 1634 y se concluyó el 12 de septiembre de 1636.

Precédenla la vida del autor «sacada quasi del todo de sus escritos», 4 folios; la advertencia del autor al lector, 1 fol., y la «prefación apologética» de aquél por su hija, 23 folios, traducidos del 17 al 29 de junio de 1637, y un prélogo (21 folios) del traductor acerca del autor y sus libros, escrito desde el dia 16 al 28 de agostó de 1637 y firmado y rubricado por él en Madrid, en esta última fecha.

En este prólogo, hablando de las dificultades que ofrece la traducción, se lee (fol. 21) « que habiendola intentado muchos hombres graues, y doctos en las lenguas italiana y española desistieron della, ò no pudieron hazer cossa que siruiesse. Como el traductor italiano, que se dexa capitulos enteros; y el señor Don Balthasar de Zúñiga, del Consejo de su Magestad, y su Embaxador en Francia y Flandes, traduxo algunos capitulos deste auctor, que andan manusscriptos; pero con tantas faltas y corrales, que no se dexan entender bien, ni se goza el frutto que se pretende de la lectura. El desta traduction, si tuuiere alguno, se debera al señor Don Pedro Pacheco, canónigo de la sancta iglesia cattedral de Cuenca, del Consejo de su Magestad, y de los Supremos de Castilla y de la General Inquisition, por cuya orden y respecto se hizo; y assi se dedica y consagra à su nombre illustrissimo, por ser yo todo suyo. La instantia grande de muchos hombres principales y curiosos, à quien no se puede resistir, ha hecho apresurar esta impresion, y interrumpir la traduction, de manera que ha sido forzoso imprimir el libro 1.º solo sin los dos que le siguen en el auctor, y le seguiran en la impresion, que se hara despues desta, porque se quedan acabando de traducir y adornar en la forma, que sale este primero. En el qual sobre haber puesto mucho trabaxo y cuydado en la traduction, siruiendome de varias impresiones del mismo libro en frances, porque en otra lengua no se que nadie le aya traducido mas de en la forma, que note arriba, ni menos impreso. Lo primero he corregido y emendado las propositiones malsonantes, y las menos biensonantes, y el modo de hablar licencioso, o duro. Lo segundo he ajustado los lugares griegos, latinos, italianos y franceses de otros auctores, que cita y refiere este. He puesto à la margen las citas que he hallado en las impresiones francesas mas correctas y añadido algunas breues notas, que me parecieron necessarias para la inteligencia mayor del texto. Lo tercero he traducido los lugares que cita de otros auctores latinos y griegos y los demas, de manera que los versos hago versos españoles y la prosa dexo en prosa. Pero la traduction en verso es muy dificultosa, y no es obra possible al frances por no ser su lengua tan capaz como la nuestra. »

Siguen á la traducción las licencias para imprimirse, 2 fol.: el aprobante es el L. Pedro Blasco, en Madrid, á 9 de septiembre 1637, y el vicario que da la licencia por lo eclesiástico el L. Lorenzo Iturrizarra, en Madrid, 10 de septiembre 1637 y no 1.º como se lee en el Catálogo de Gallardo, sin duda por errata de impresión que fácilmente se explica por la disposición de las dos cifras que componen el número 10.

#### 4.0

### Pergamino.

Es sin duda el ms. núm. 1838 del t. II de dicho Catálogo.

Discurso del traductor cerca de la persona del señor de Montaña, y los libros de sus Experientias, y varios Discursos.

Del espíritu de la traducción puede juzgarse por las siguientes palabras de

ladar á ella, en el caso presente, todas las imágenes de que el libro de Montaigne está sembrado,

traductor, el cual refiriéndose al autor, dice que « si bien muestra ser catholico Romano en su persona, la doctrina, que propone en estos libros no es todania conforme en algunas cossas à la de la sancta Iglesia Romana, y tiene necessidad de leerse con mucha cautela, y en algunas propositiones necessita de correction y emienda. Que este Auctor sea en su persona, y su intention catholico, Apostolico y Romano, se prueba de la protestation de la Fe y obedentia à la Iglesia Catholica y Romana, que hizo y escribió en el libro I destos Propositos, cap. 56. § I ..... Dixo bien Baudio, que ay algunos lugares en estos libros, que merecen ser borrados, si bien no seran los mismos estos, que noto Baudio, y los que yo he notado, porque Baudio professa en Holanda la Heregia, y yo en España (donde naci), la Religion Catholica Romana.... Propondrè aqui algunas de las propositiones, que tengo notadas en este libro I, que publico traducido, las quales con las demas van corregidas en la traduction y emendadas de manera que ne puede offender la doctrina, ni queda offendido el sentido, ni la intention del Auctor, y sin borrar quasi nada, como verà el curioso, que lo quisiere examinar, confiriendo el original Frances con la Traduction Española. »

«La primera destas propositiones sea, la que pone en el cap. 11, cerca del fin, por estas palabras: El genio de Socrales..... alguna cossa de inspiration di-

«La segunda, en el cap. 19, § 5, al medio, dire; Lo otro porque à todo mal passar.... y cortar cabo à todos otros inconvenientes....»

«La tercera, en el cap. mismo, § 22, hablando de vna alma señora de sus passiones, dire; Esta hase hecho señora..... la verdadera y soberana libertad....» «La quarta, en el cap. 22, § 11, dire; Los milagros.... de la misma natura-

«En el mismo cap., § 16, y es la quinta proposition, dire; Las leyes de la conscientia, que dezimes nazen de la naturaleza, nazen de la costumbre....»

«La sexta, en el cap. 25, § 14, dize que el maestro haga al discipulo, que lo passe todo por el cedazo de la razon, y que no assiente cossa en su cabeza por sola auctoridad y en credito.....»

« La septima, en el cap. 27, § 15, refiere el Auctor, que preguntando à Cayo Blosio, si mandandole su amigo Tiberio Graccho poner fuego á los templos, le obedeceria ? Respondio, que si. Y apprueba esta esta respuesta, y la defiende: no obstante, que parece sacrilega.....»

«La octava, en el mismo cap., § 19, tratando que entre los amigos todos los bienes deben ser en effecto comunes, pone entre estos bienes las mugeres, y los bijos.....»

«La nona, en el mismo cap., § 22, dire; La vnica y principal amistad.... sin ser perjuro, al que no es otro, que es yo....»

«La dezima, en el cap. 30, § 20, apprueba la Polygamia en los Cannibales.....»

«La vndezima, en el cap, 53, § 1, dire; No es un singular argumento.... no esté en nuestra mano?....»

« La duodezima, en el mismo lugar, luego despues de lo dicho añade; De que es gran prueba..... y durara eternamente sin resolution y sin acuerdo.....»

«Parece que bastará esto para desengaño de la dama citada......» Reliérese á la hija de Montaigne que en su Prefacion Apologetica no reparó en todos esos lugares de mala doctrina que el traductor acaba de citar «para assegurar, y acautelar al lector en materia de la Religion del Auctor y doctrina de sus libros ». El traductor combate y condena cada una de esas proposiciones por su relación con algunas muy peligrosas y dañosas, que muchos, como los luteranos, calvinistas y anabaptistas de Alemania y Francia y los alumbrados de España y otras

es cosa casi imposible. Para conseguirlo sería necesario sentir y pensar con la misma intensidad

partes profesaban en cuanto á los impulsos del propio espiritu, por no conformarse algunas con la ley natural divina y la razón natural; y ser contrarias otras á las leyes del matrimonio é inducir á la dese-peración, amen de negar el libre arbitrio y autorizar el libre examen y legitimar el perjurio, etc.

Y después de engolfarse el traductor en una larga disquisición y critica de las opiniones de dicha dama acerca de la suficiencia y ciencia de su padrey del concepto de la filosofía é teología moral, escribe estas palabras: «No pienso que merecen tanta reprehension, los que desprecian estas scientias y tratan solo de la practica, que les enseña à saber viuir consigo, y con Dios y con sus proximos. Y este pienso que fue el pensamiento desta Dama y de su Padre, que no es tan malo, como tiene la apparientia; porque no condena las scientias, simo el modo de enseñarlas y apprenderlas, y lo que ella llama Philosophia, o Theologia Moral en su Padre, no es sino la Prudentia para saber viuir entre les hombres....»

Luego se explaya en establecer la diferencia que existe entre la sabiduria teología natural y la filosofía ó teología moral para venir á parar en que «d padre desta Dama parece que apprendió de las experientias propias de su vida y de las agenas por medio de la licion, las propositiones que le notamos arriba ..... y otras muchas, que vera levendole el que notare nuestras correctiones, las quales contienen mucha malitia y astutia viciosa. Y quanto mas por menudo escribio sus experientias, notando hasta las circunstantias de las actiones y partes deshonestas, tanto mas falto en la simplicidad y honestidad Christiana.... Quanto à lo demas que sobre este punto (§ hasta el 21 de la Prefation) escribe esta Dama, conformandose con esta doctrina, lo arabo, en el grado que debo, y ella merece, por su gran discrecion y sabiduria.» Y añade: «No solo esto parò en las experientias, que propone, y materias y assumptos que trata, no obserua orden, ni methodo alguno de doctrina; antes de proposito huye, y se diuierte, saltando de repente de unas cossas à otras, quasi en cada capitulo, y haze galanteria y se precia desta libertad y licentia, que estiende tambien à las palabras, phrasses y modos de hablar.»

« Todo lo dicho bien considerado, junto con la difficultad del lenguage Francès, que vsa, antiguo, y desusado en gran parte, haze la traduction difficultosis-sima. »

Y termina, hablando de la protestación de la fe católica romana del autor, con estas generosas frases: «En esta misma Protestatien se fundan las excusas particulares, que tienen las propositiones de menos buena doctrina, que se hallan en estos libros. Porque la primera y mayor es la buena y catholica intention del Auctor, que protesta ser catholico Romano. La segunda, que por ser catholico, no propone nada, que sea contra la Fe, dogmatizando, ni assentandolo per verdadero, sino solo como por modo de disputa. Estas dos excusas declara el mismo expressamente en su Protestation. La tercera es, que habla este Auctor en estas propositiones segun el juicio y sentido de la razon, o passion humana no mas. Y assi no pudo dexar de apartarse o opponerse en algo al juicio de la doctrina de la Fe, y de la sancta Iglesia.... Coligese de aqui, que no puede excusar la censura de temerario por lo menos, el que pudiendo y debiendo hablar segun el sentido y juicio verdadero de la Fe y de la Iglesia, excluyendo este, habla segun et de la razon, o passion humana..... El mismo Auctor conflesa en este su temeridad en su Protestation, como della consta; y assi es digno de perdon, y de que estos libros corregidos se comuniquen à todos. Porque los catholicos no hallaran cossa que offenda su fe y piedal, antes algunas de edificacion y buen exemplo: los Doctos varia erudition; los Politicos y Estadistas gran razon de Estado; los Caualleros y Cortesanos enque el autor que se interpreta, cosa de que ningún traductor podrá jamás vanagloriarse 1.

Por lo que toca á la fidelidad, aquí se encontrará puntualmente transcrito en castellano el tex to integro de la edición más completa de los Ensayos, que es la publicada por J.-V. Leclerc en 1826, de que se habla en la advertencia que se leerá más adelante. La moda de las versiones elegantes, pero liberticidas, en que el traductor aderezaba á su albedrío al autor que caía en sus manos, pasó hace tiempo felizmente. Tanto como

señanzas de Caualleria y Corte; y todos los hijos deste siglo desengaños para saber viuir consigo y con los otros; los ignerantes y escrupulosos finalmente, si no hallaren que deprender, espero no hallaran en que tropezar, ni de que se offender.... Colegimos de aqui vn ilustre y breue elogio del señor de Montaña; varon noble y catholico, ciudadano Romano, cauallero de la orden de Sanctispiritus de Francia y Frances de nation, sabio y Prudente con insigne erudition, y menuda y larga experientia de Estado y Corte. Y la licion de sus libros puede con excelentia excusar à qualquiera la de Plutarco, y Seneca, y Plotino, y otros de los antiguos grandes Philosophos. Como han reconocido los grandes ingenios, que los han visto en Frances; y lo reconoceran y experimentaran agora mejor, los que los leyeren corregidos y adordos de nueuas flores de Poësia Española, para que no tenga España en esta materia, que inuidiar en Francia. A Dios, en Madrid à 28 de Agosto de 1637. — El Ldo. Diego de Cisneros (Rúbrica).»

Como se ve por esta reseña, el buen licenciado Cisneros estimó al señor de Montaña (así le llamaba también Quevedo) en todo cuanto valía su obra. La manera, casi siempre escrupulosa y concienzuda, que tuvo de trasladarla castellano es tanto más digna de clogio cuanto que por aquel tiempo, y también después, los traductores seguian ya el ejemplo que dió luego La Motte, el de las paradojas, al cual, según la ingeniosa expresión de Voltaire, se le ocurrió mejorar el espíritu y las bellezas de Homero, beneficiándole con el suyo

y con sus propias inspiraciones.

El manuscrito de Cisneros está lleno de correcciones y enmiendas de su propia letra. Y los deseos plausibles de este digno eclesiástico en to tocante á que Montaigne se leyera « corregido y adornado con nuevas flores de poesía española para que no tuviera España en esta materia que envidiar á Francia», no fueron realizados, puesto que su trabajo no llegó á imprimirse. Es de suponer que tampoco concluyera de traducir los libros II y III.

1. Debo consignar aqui los nombres de dos escritores distinguidos, MM. León Rouanet y Eduardo Diaz, á quienes soy deudor de muchas aclaraciones del texto, en tantos lugares obscuro y de interpretación dudosa, arriesgada y propensa á interpretaciones varias. M. Rouanet es conocido y estimado en España por sus traducciones y estudios del teatro antiguo español y la poesía popular, M. Diaz, nacido en la tierra misma de Montaigne, ha viajado durante tres años por nuestro país y escrito un interesante libro con el título de l'Espagne picaresque. De M. Pablo Bonnefon, quizás el hombre mejor informado de su pais en todo cuanto con Montaigne y los Eusayos se relaciona, no me fué posible utilizar al concurso, á pesar de habérmelo ofrecido muy generoso.