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Y diriase que & veces la fortuna acecha con ojo avizor e]
ultimo dia de nuestra vida para mostrar su poder de echas
por tierra en un momento lo que habia edificado en dilatas
dos afios, haciéndonos exclamar con Laberio :
Nimirum ac die
Una plus vixi mihi, quam vivendum fuit *.

Asi es que, debemos hacernos cargo de la advertencia da
So,l‘mz con tanta mas razén, cuanto que se trata de up
filosofo para cuya secta los bienes y los males de la fortuna
son indistintos y casi indiferentes. Encuentro natural que
Solén mirase al porvenir y dijese que aun la misma dicha
humana que depende de la tranquilidad y contentamiento de
un espiritu bien nacido y de la resolucién y sezuridad da
un ahna bien ordenada, no se suponga nunca en ninoun
hombre hasta que no se le haya visto representar el 1iltimo
acto de la comedia, sin duda el mas dificil. Puede en todo lo
demas haber apariencias y simulaciones. O bien los bellos
discursos que la filosofia nos suministra no los aplicamos
mids que por bien parecer; ¢ los miltiples accidentes de la
humana existencia no nos llegan 4 lo vivo, y consienten que
mantengamos nuestro rostro tranquile; pero en el ultimo
papel que en la vida desempefiamos, cuando la hora de la
muerte nos es llegada, nada hay que disimular, preciso es
hablar claro, preciso es mostrar lo que hay de bueno y
de concreto en el fondo de nuestra alma.

Nam vere voees tum demum pectore ab imo

Ejiciuntur; et eripitur persona manet res ®.
He aqui por qué se deben en este ultimo momento probar
y experimentar todas las demds acciones de nuestra vida:
aquél es el dia magno, el dia juez de todos los demds, el
dia, dice un escritor antiguo, que debe juzgar todos mis
pasados afios. Yo remito 4 la muerte toda la experiencia
de mis estudios: entonces veremos si mis discursos salen
de la boca 6 del corazén. He visto muchas gentes 4 quie-
nes la muerte ha dado reputacién en bien ¢ en mal 4 toda
su vida pasada. Escipion, suegro de Pompeyo, se rehabilité
por su buena muerte de la mala opinién que por su vida
habia merecido. Preguntado Epaminondas si se conside~
raba como mids feliz que Cabrias é Ificrates, respondié
que para dar una contestacion justa precisaba que los tres
hubieran sucumbido. En efecto, mucho habria que des-
contar.a quien juzgara sin tener presente el honor y gran-
deza de su fin. b -

Dios lo ha querido asi, mas en mi tiempo han muerto tres
hombres execrables, de vida abominable é infame y los tres
Sdll.u"\_’;ﬁjgj"c};iel\‘ivido un dia de mis, que no hubiera debido vivir, MACROBIO,

2. Porque entonces la necesidad arranca palabras sinceras de nuestros pe-
chos; entonces la méseara cae y el hombre solo aparece. Lucrecto, III, 57.
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acabaron sus dias de una manera pldcida y ordenada, casi
perfecta. Hay muertes valerosas y afortunadas: he visto
cortarse el hilo de una existencia, cuyos progresos mara-
villosos avanzaban sin cesar, en la flor de su crecimiento;
alguien cuyos designios, segiin mi manera de ver, no podian
ser interrumpidos; cumpliase su voluntad, en cuanto pre-
tendia, en mayor grado todavia de lo que sus esperanzas
deseaban, y sobrepasé con su muerte el poder y renombre
4 que por sus acciones con su vida aspirara. Al juzgar de
la vida de mis semcjantes miro siempre cudl ha sido su fin,
y una de las cosas que mds me interesan en la mia es que
aquél se deslice de una manera tranquila y sosegada.

CAPITULO XIX
QUE FILOSOFAR ES PREPARARSE i MORIR

Dice Ciceron que filosofar no es otra cosa que disponer-
se 4 la muerte. Tan verdadero es este principio que el es-
tudio y la contemplacién parece que alejan nuesira alma
de nosotros y la dan trabajo independiente de la materia,
tomando en cierto modo un aprendizaje y semejanza de la
muerte ; 6 en otros términos, toda la sabiduria y razona-
mientos del mundo se concentran en un punto: el de en-
sefiarnos 4 no tener miedo de morir. En verdad, 6 nuestra
razéon nos burla, 6 no debe encaminarse sino & nuestro
contentamiento, y todo su trabajo tender en conclusién 4
guiarnos al buen vivir y 4 nuestra intima satisfaccion, co-
mo dice la Sagrada Escritura. Todas lasopiniones del mun-
do convienen en ello: el placer es nuestro fin, aunque las
Jemostraciones que lo prueban vayan pordistintos caminos.
Si de otra maneraocurriese, se las desdefiaria desde luego,
pues ;quién pararia mientes en el que afirmara que el de-
signio que debemos perseguir es el dolor y la malandanza?
Las disensiones entre las diversas sectas de fllésofos en
este punto son solo aparentes; franscurramus solertissi-
mas nugas!; hay en ellas mds teson y falta de buena fe de
las que deben existir en una profesion tan santa; mas sea
cual fuere el personaje que el hombre pinte, siempre se
hallarin en el retrato las ilnwilas del pintor.

Cualesquiera que sean las ideas de losfildsofos, aun en lo
tocante & la virtud misma?®, el ultimo fin de nuestra vida
es el deleite. Pliceme hacer resonar en sus oidos esta pa-
labra que les es tan desagradable, y que significa el placer

supremo y excesivo contentamiento, cuya causa emana mas

{. No nos detengamos en esas fugaces bagatelas. S&ngca, Epist. 117.

2. Montaigne emplea casi siempre la palabra virtu. en la acepecidn latina,
mis amplia y comprensiva que la actual ; lo mismo expresa con ella la fuerza,
vigor y valor, que la integridad de 4nimo y bondad de vida.
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bien del auxilio de la wirtnd que de ninguna ofra aynda,
Ial voluptuosidad per ser més vigorosa, nerviosa, robusta,
viril, no deja de ser menos seriamenie voluptuosa, y de-
bemos darla el nombre de placer, que es mas adecuado,
dulce y matural, no el de vigor, de donde hemos sacado &l
nombre. La otra veoluptuosidad, mas baja, si mereciese
aquel hermoso calificativo debiere aplicarsele en coneu-
rrencia, no como privilegio: encvéntrola yo menos pura de
molestias y-dificultades que la virtud, y ademss la satisfac-
cién que acarrea es mds momentinea, fluida y-caduea; la
acompaian vigilias y trabajos, el suder ¥ la sangre,y estas
pasiones en tantos modos desvastadoras, producen saciedad
tan grande que equivale 4 la penitencia. Nos equivocames
grandemente al pensar que semejantes quebrantos aguijo=
nean y sirven de condimento 4 sudulzura (como en la na-
turaleza, lo contrario se vivifica por su contrario); y también
al asegurarcuande volvemas 4 lavirtud que parecidos actos
la hacen austera & inaccesible, alli donde mucho inds pro-
piamente que 4 la voluptuosidad ennoblecen, aguijonean y
realzan el placer divino y perfecto que nes proporciosa. Is
indigno de la virtud quien examina y -conirapesa su cosie
segun el fruto, y desconoce su uso'y sus gracias. Los que
nos instruyen diciéndonos que su adquisicion es escabrosa
y lahoriosa y su goce placentero, ¢qué nos prueban con elle
sinp que -es siempre desagradable? porque, ;qué medio hu-
mano alcanza nuncaal goce absoluto? Los mas perfectosse
eonforman bien de su grado con aproximarsea lavirtud sin
poseerla. Pero se equivocan en atencion & que de todos los
placeres r_%ue conocemos el propio intento de alcanzarkes
es agradable: Ja empresa participa de la calidad de lacosa
gue 'se persigue, pues-es una buena parte del fin y consus-
tancial con €él. La beatitud y bienandanza que resplande-
cen en la virtnd iluminan todo euwanto 4 ella pertenece ¥
rodea, desde la entrada primera, hasta la mas apartada
barrera.

Es, pues, una de las principales ventajas que la virtud pro-
porciona el menosprecio de la muerte, el cnal provee mues-
tra wida d= una dulce tranquilidad y mos suministra un
ousto puro y amigable, sin que ninguna otra voluptuosidad
sen extinta. He agui por qué todas las méximas convienen
en este respecto; y aungue mos conduzean de un comin
acuerdo 4 desdefiar el doler, la pobreza y las otras miserias
dque la vida humana esti sujeta, esto no es tan importanie
como el ser indiferentesd la muerte, asi porque esos acci
dentes no pesan sobre todos (la mayor parte de los hom-
bres pasan su vida sin experimentar la pobreza, y otros Sm
dolor nm1 enfermedad, tal Xenofilo el musico, que vivio ci1en-
to seis afios en cabal salud), como perque la muerte puede
ponerlas fin cuando nos plazca, y cortar el hilo de todas
nuestras desdichas. Mas la muerte es inevitable :

LIBRO 1, CAPITULO XIX
eodem cogimur ; omniom
ur urna serigs, ocius,
ra, el nos in aeternum
wm impositara cymba * :
y por consiguiente si pone miedo en nuesiro pecho, es
na causa continua de tormento, que de ningin modo pue-
de aliviarse. No hay lugar de donde no nos venga; pode-
mos volver la cabeza aqui y alld como si nos enconiraramos
en un lugar sospechoso : qu# quasi saxum Tantalo, semper
impendet?. Con frecuencia nuestros Jm-iamenms mandan
ejecutar 4 los criminales al luzar donde el crimen se come-
t16: durante el ecamino hacedles pasar por hermosas casas,
dispensadles tantos agasajos como os plazca,
Non Sicule dapes
Dulcem el bunt saporem ;
No 1 citharseque cantus
Somnum reduc

wpensais acaso que en ello reeibirdn satisfaceion, y que el de-
signio final del viaje, teniéndolo fijo en el pensamiento, no
les haya trastornado el gusto de toda comodidad ?

Audit iter, numeratqoe dics, spatiogue viarom
Metitur vilam ; torguelur peste futura *.

Lamuertees el fin de nuestraearrera;el objeto necesario
de nuestras miras : si nos eausa horror, ;como es posible
dar siquiera un paso adelante sin fiebre ni tormentos? El
remedio del vulgo es no pensar en ella, ;mas de qué bru-
tal estupidez puede provenir una tan grosera ceguetud ?
Preciso le es hacer embridar al asno por el rabo :

Qui capite ipse suoinstituit vestigia retro

No es maravilla si con frecuencia tal es atrapado en la
red. Sélo een nombrar la muerte se asusta 4 ciertas gentes,
v la mayor parte se persignan cual si oyeran el nombre
del diablo. Por eso nadie pone mano en su testamento hasta
que el médico le desaucia; entonces Dios sabe, entre el
horror y el dolor de la enfermedad de qué lucidez de jui-
cio disponen los que testan.

Porque esta palabra heria con extremada rudeza los oidos
de los romanos, teniéndola como de mal agiero, solian

dos # llegar al mismo término; 1a suerte de cada

sila larde amprano y

. Honracto, @d. M, 8, 25.

v ini-

3. Wi les platos ‘de Sicili ar su paladar ; ni los ednlicos de

las aves, ni los acordes de la lira s n tampoco devolvenie el suedo.
Homacio, 04., 111,

de la rola, vive Sin oesa
CLAUDIANO, in Ruf. 11, 137.
5. Puesto gue en su lorpeza guiere avanzar ochandese alrés. LUCRECIO
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ablandarla y expresarla con perifrasis : en vez de decir
ha muerio, decian ha cesado de vivir, vivié; con que se
pronunciara la palabra vida, aunque ésta fuera pasada, se
consolaban. Hemos tomado nuestro difunto sefor J{,mn
de esa costumbre romana. Como se dice ordinariamente, la
palabreja vale cualquier cosa. Yo naci entre once y doce
de la mafiana, el ltimo dia de febrero de mil quinientos
treinta y tres, conforme al computo actual que hace comen-
zar el ano en enero. Hace quince dias que pasé de los trein-
ta y nueve anos, y puedo vivir todavia otro tanto. Sin em-
bargo, dejar gle pensar en cosa tan lejana seria locura.
jPues qué! 4 jovenes y viejos ;no sorprende la muerte de
1geal modo? A todos los atrapa como s1 acabaran de nacer:
ademds no hay ningin hombre por decrépito que sea, qué
acordindose de Matusalén no piense tener por lo menos
todavia veinte afios en el cuerpo. Pero, joh pobre locol
4 quién ha fijado el término de tu vida? ; Acaso te fundas
para creer que sea larga, en el dictamen de los médicos?
Mis te valiera fijarte en la experiencia diaria. A juzgar
por la marcha comin de las cosas, tt vives por gracia ex-
traordinaria; has pasado ya los términos acostumbrados
del vivir. Y para que te persuadas de que asi es la verdad
pasa revista entre tus conocimientos, y verds cuantos han
muerto antes de llegar & tu edad; muchos mas de los que
la han alcanzado, sin duda. Y de los que han ennoblecido
su vida con el lusire de sus acciones, toma nota, y yo
apuesto 4 que hallards muchos mds que murieron anfes
que después de los treinta y cinco afios. Es bien razonable
¥ piadoso tomar ejemplo de la humanidad misma de Jesu-
cristo, que acabo su vida 4 los treinta y tres afios. El hom-
bre mds grande, pero que fué solo hombre, Alejandro, no
alecanzé tampoco mayor edad. | Cudntos medios de sorpren=
dernos tiene la muerte !

Quid quisque vitet, numquam homini satis
Cautum est in horas 4

Dejando & un lado las calenturas y pleuresias, §quién
hubiese jamds pensado que todo un duque de Bretana hu-
biera de ser ahogado por la multitud como lo fué éste 4 la
entrada del papa Clemente, mi paisano, en Lyén? ;No
has visto sucumbir en un torneo a uno de nuestros reyes,
en medio de fiestas y regocijos? Y uno de sus antepasa-
dos, 3 no murié de un encontron con un cerdo? Amenazado
Esquilo de que una casa se desplomaria sobre él, para nada
le sirvi6 la precaucion ni el estar alerta, pues perecié del
golpe de una tortuga que en el aire se habia desprendido
de las garras de un aguila; otro hallé la muerte atrave-

1. El hombre no puede prever nunca, por avisado que sea, el peligro que Ie
amenaza & cada instante. Horacto, 04., I, 13, 13.
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sando el grano de una pasa; un emperador con el araiiazo
de un peine, estando en su tocador; Emilio Lépido por haber
tropezado en el umbral de la puerta de su ca:a; Aufidio por
haber chocado al entrar contra la puerta de la cimara del
Consejo; y halldindose entre los muslos de mujeres, Cornelio
Galo, pretor; Tigilino, capitin del Gueto en Roma; Ludo-
vico, hijo de Guido de Gonzaga, marqués de Mantua, Mds
indigno es que acabaran del mismo modo Speusipo, filésofo
platénico, y uno de nuestros pontifices. El infeliz Bebis,
juez, mientras concedia el plazo de ocho dias en una
causa, expird repentinamente; Cayo Julio, médico, dando
una untura en los ojos de un enfermo vi6 cerrarse los
suyos, y en fin, si bien se me consiente citaré 4un hermano
mio, el capitén San Martin, de edad de veintitrés afios, que
habfa dado ya testimonio de su valer: jugando & la pelota
recibié un golpe que le di6 en la parte superior del oido
derecho, y como le dejé sin apariencia alguna de contu-
sion ni herida, no tomo precauciéon de ningin género, pero
cinco 6 seis horas después muri6 4 causa de una apoplejia
que le ocasioné el accidente.

Con estos ejemplos tan ordinarios y frecuentes, que pa-
san 4 diario ante nuestros ojos, ; cémo es posible que po-
damos desligarnos del pensamiento de la muerte y que 4
cada momento no se nos figure que nos atrapa por el
pescuezo? ;Qué importa, me diréis, que ocurra lo que quiera
con tal de que no se sufra aguardindola? También yo soy
de este parecer, y de cualquier suerte que uno pueda po-
nerse al resguardo de los males, aunque sea dentro de la
viel de una vaca, yo no repararia ni retrocederia, pues me
Lasia vivir 4 mis anchas y procuro darme el mayor nimero
de satisfacciones posible, por poca gloria ni ejemplar con-
ducta que con ello muestre :

tulerim... delirus inersque videri,
L mala me, vel denique fallant,
m sapere, et i1

Pero es locura pensar por tal medio en rehuir la idea de
la muerte. Unos vienen, otros van, otros trotan, danzan
otros, mas de la muerte nadie habla. Todo esto es muy her-
mnoso, pero cuando el momento les llega, 4 si propios, 6
4 sus mujeres, hi{'m 6 amigos, les sorprende y los coge de
siibito y al descubierto. ;Y qué tormentos, qué gritos, qué
rabia y qué desesperacion les dominan! ;Visteis alguna vez
nada tan abatido, ecambiado ni confuso? Necesario es ser
previsor. Aun cuando tan estipida despreocupacién pudiese
alojarse en la cabeza de un_ lombre de entendimiento, lo
cual tengo por imposible, bien cara nos cuesta luego. Si

1. Consiento en pasar por loco 6 por inerte, siempre que el error me sea

ato, 6 que yo no lo advierta, mejor que ser avisado y padecer con mi sa-

encia. Homacto, Episfola:
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fuera enemigo riue pudiéramos evitar, yo aconsejaria tomar
armas de la cobardia, pero como no se puede, puesto que
nos atrapa igual al polirén y huido que al valiente y teme
Taro,
Nempe et fugacem perseguilur viramg
Nec pareit imbellis invents
Poplitibus timidogque tergo %,

¥ ninguna coraza nos resguarda, sea cual fuere su temple,

Ille licet ferro-cautusse condat et eere,
Mors tamen inclusum protrahet inde capat 2,

sepamos aguardarla 4 pie firme, sepamos combatirla, §
para empezar 4 despojarla de su principal ventaja contra
nosoetros, sigamos el camino opuesto al ordinario ; quité-
mosle la extrafeza, habrtnémonos, acostumbrémonos §
ella. No pensemos en nada con mis frecuencia que enla
muerte ; en todos los instantes tengdmosla fija en la men-
te, vy vedmesla en todos los rosiros; al ver tropezar um
caballo, cuando se desprende una teja de lo alto, al més
leve pinchazo de alfiler, digamos y redigamos constante-
mente, todos los instantes : « Nada me importa que sea éste
el momento de mi muerte.» En medio de las fiestas y ale-
grias tengamos presente siempre esta idea del recuerdo de
nuestra condicion; no dejemos que el placer nos doming
ni se apodere de nosotros hasta el punto de olvidar de
cuantas suertes nuestra alegria se aproxima 4 la muerte§
de cuan diversos modos estamos amenazados por ella. Asi
hacian los egipcios, que en medio de sus festines yen lo
mejor de sus hanquetes contemplaban un esqueleto pam
que sirviese de adveriencia 4 los convidados :

Omnem crede diem tibi dilnxisse supremum :
Grata supervienet, que non sperabitur, hora %,

No sabemes donde la muerte nos espera; aguardémoslas
en todas partes. La premeditacion de la muerte es premé
ditacion de libertad ; quien ha aprendido 4 morir olvida I8
servidumbre ; no hay mal posible en la vida para aquel
gue ha comprendido bien que la privacion de la misma B0
es un mal: saber morir nos libra de toda sujecion y obliy
gacion. Paulo Emilio respondié al emisanio que le enviosi
prisionero el rey de Macedonia para rogar que no le cois
dujera en su triunfo: « Que se haga lasuplica a si mismo. 48

A la verdad en todas las cosas, si la naturaleza ne vienes
en ayuda, es dificil que ni el .arte ni el ingenio las hagas 8

1. Persigue al que huye, y castiga sin piedad al cobarde que vuelve la =8
palda. Honacre, Od. 1,18, 25.

2. Es inltil que os cubrais de hierro y bronce; la muerte os atajard bajoss
wvpestra armadura. PropERCIO, I, 18, 25. i

3. Imagina que .cada dia es el ultime gue para ti alumbra, yxgradecﬁi‘ii‘
<amanecer que ya no esperabas. Horacio, Epist. 1, 4, 13.
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rosperar. Yo mo soy melancblico, sino sofiador. Nada
rm\' g queme haya ecupado tanto en toda ecasion como de
pensar en la muerte,aun en la época mas licenciosa de mi
edad :

Jucundum quum zetas florida ver.ageret 4,

Hallindome entre las damas y en medio de diversiones
y juegos, alguien creia que mi duelo era ocasionado por
a pasion de los celos, 6 por alguna esperanza defrauda-
da: sin embarze, en lo que pensaba yo era em alguno que
habiendo sido atacado los dias precedentes de unas calen-
turas, al salir de una fiesta parecida 4 la en que yo me
encontraba, con la cabeza llena de ilusiones y el espirita
de contente, murié rapidamente, ¥y 4 mi memoria venia

aquel verso de Lucrecio:
Jam fueril, nec post unguam revocare licebit ®.

Ni éste ni ningtin otro pensamiento ponian el espanto en
mi4nime. Es imposible que al principio no sintamos ideas
tristes ; pero insistiendo sobre ellas v volviendo & mnsistr,
e famihariza une sin duda; de otro modo, ¥ por lo que 4
mi toca, hallariame constantiemente en CONilnuo .lmrrm- ¥y
frenesi, pues jamds hombre alguno estuvo tan inSeguro de
su vida; jamas ningin hombre tuvo menos seguridad de la
duracién de la suva. Ni la salud que he gozado hasta hoy,
/icorosa v en pocas ocasiones alterada, prolonga mi espe-
ranza, ni las enfermedades la acortan : figiraseme a cada
momento que escapo 4un gran peligro, y sin cesar me re-
pito : « Lo que puede acontecer manana, puede muy bien
oeurrirdentro de un momento ». Los peligros, rie y aza-
res nos acercan poco 6 nada 4 nuestro fin,y Si consideramos
cusmtos accidentes pueden sobrevenir, ademas del que pa-
rece serel que nos amenaza con Mayor insistencia, Cuintos,
millones de .otros pesan sobre nuestras cabezas, hallare-
mos -1'.!!" nos siguen lo mismo en la '.L!EL‘.' -;_ll(‘ en nuestras
casas, en la batalla que en el reposo, frescos que calentu-
rientos : cerca esta de nosotros en todas paries : Nemo al-
iero fragilior est; nemo in erastinum Sui CErtor 3, Lo
que he de cjecular en vida me apresuro a rematarlo; todo
plazo se me anteja largo, basta el de una hora. :
Alzuien hojeando el otro dia mis apuntes enconiro una
nota de algo que yo queria que se ejecuiara después de mi
muerte ; yo le dije, como era la verdad, que hallindome
cuando 1a escribi 4 una legua de mi domicilio, sano
v vizoreso, habiame apresurado & aseniaria, porqué no
tenia la certeza de llegar hasta mi casa. Ahora en todo
1. Cuando mi edad florida gozabasu alegreprimavera. CaToLa, LXVHI, ilﬁ_
2. Muy promto-el tiempo presente desaparecerd y ya no podremos evocarie.
Lucrecia, 111, 928, ;
% ‘Ninwan hembre es mas Tragll que los demis ; ninguno tampoco estd mis
scguro del dia siguiente. SENEca, Epist., 9l
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momento me encuentro preparado, y la llegada de Ia

muerte no me sorprendera, ni me ensefiard nada nuevo, Bs
preciso estar siempre calzado y presto 4 partir, tanto come
de nosotros dependa, y sobre todo guardar todas las fuer-
zas de la propia alma para el caso :

Quid brevi fortes jaculamur svo
Multa t ?

de to@as habremos menester para tal trance. Uno se que-
ja mas que de la muerte por que le interrumpe la marcha
de una hermosa victoria; otro por que le es preciso largarse
antes de haber casado 4 su hija 6 acabado la educacién de
sus hijos; otro lamenta la separacion de su mujer, otro ia
de su hijo, como comodidades principales de su vida. Tan
preparado me encuentro, 4 Dios gracias, para la hora final
que puedo partir cuando al Sefior le plazca, sin dejar por"
aca sentimiento de cosa alguna. De todo procuro deslicar-
me. Jamas hombre alguno se dispuso 4 abandonar la vida
con mayor calma, ni se desprendi6 de todo lazo como yo
espero hacerlo. Los muertos mds muertos son los que ne
piensan en el ultimo viaje :

- Miser | o miser (aiunt)! omnia ademit
Una dies infesta mihi tot preemia vite *

y el constructor dice :

Manent opera inlerrumpla, mineeque
Murorum ingentes 3,

Preciso es no emprender nada de larga duracion, 6 dé
emprenderlo apresurarse 4 darle fin, Vinimos 4 la tierra
para las obras y la labor :

Quum moriar, medium solvar et inter opus 4.

Soy partidario de que se trabaje y de que se prolonguen

los oficios de la vida humana tanto como se pueda, y deseo
que la muerte me encuentre plantando mis coles ’pem sin
temerla, y menos todavia siento dejarmi huerto dét‘ectuoso.
He visto morir 4 un hombre que en los tltimos momentos
se quejaba sin cesar de que su destino cortase el hilo de la
historia que tenia entre manos, del quince 6 diez y seis de
nuestros reyes :

{. ; Por qué en una existencia tan corta .
RACIO, (Jd‘?[i[. 16,11 formar tan vastos proyectos ? Hos
2. 1Ay, infeliz de mil exclaman j un solo di ks
las r‘ecompcnsas de la vida. LUCR“EGID. ili), Ezlliaf,un instanto futal me rei S
3. Partiré conel dolor de dejar sin acabar mis edificios suntuosos. VIRGILIO
Eneida, 1V. 88. y X
L. Quiero que la muerte me sorprenda en medio de mis trabajos. OVI®.
Amor., 11, 10, 36. ¥ i
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Tllud in his rebus non addunt : Nec tibi earum
Jam desiderium rerum suber insidet nna !,

Es preciso desprenderse de tales preocupaciones, que so-
bre vulgares son perjudiciales. Asi como los cementerios
han sido puestos junto & las iglesias y otros sitios los mads
frecuentados de la ciudad, para acostumbrar, decia Licurgo,
al bajo pueblo, las mujeres y los nifios, & no asustarse cuan-
do ven 4 un hombre muerto, y 4 fin de que el continuo es-
pectaculo de los osarios, sepulcros y convoyes funerarios
sea saludable advertencia de nuestra condicion:

Quin etiam exhilarare viris convivia cmdo
et miscere epulis spectacula dira

1 ferro, s@pe et super ipsa cadentum
la, respersis non parco sanguinc mensis %;

vy como los egipecios, después de sus festines, mostraban 4
los invitados una imagen de la muerte por uno que gri-
taba: « Bebe, v... alégrate, pues cuando mueras serds lo
mismo », asi tengo yo la costumbre, asi tengo yo por hibito
guardar, no sélo en la mente, sino en los labios, la idea y
[a expresion de la muerte. Y nada hay de que me informe
con tanta solicitud como de la de los hombres : « qué pa-
labra pronunciaron, qué rostro pusieron, qué actitud pre-
sentaron », ni pasaje de los libros en que me fije con mas
atencion; asi se verd que en la eleccién de los ejemplos
muestro predileccion grande por esta materia. Si compu-
siera yo un libro, haria un _registro comentado de las di-
versas suertes de morir. Quien ensefiase 4 los hombres
4 morir ensefiarialos 4 vivir. Dicearco compuso una obra
de titulo andlogo, mas de diverso y menos util alcance.

Se me responderd, acaso, que el hecho sobrepuja de tal
modo la idea, que no hay medio f}ne valga 4 atenuar la du-
reza de nuestro fin. No importa. La premeditacion propor-
ciona sin duda gran ventaja; y ademads, ;no es ya bastante
llegaral trance con tranquilidad y sin escalofrios? Pero hay
mas. La propia naturaleza nos da la mano y contribuye 4
inculcar dnimo en nuestro espiritu; si se trata de una
muerte rdpida y violenta, el tiempo material nos falta para
temerla; si es mas larga, advierto que 4 medida que laen-
fermedad se apodera de mi voy teniendo en menos la vida.
Entiendo que tales pensamientos y resoluciones deben prac-
ticarse hallindose en buena salud, y asi yo me conduzco,
con tanta mds razén, cuanto que en mi comienza ya i fla-
quear el amor 4 las comodidades y la prictica del placer.

4. No afiaden que la muerte aleja de nosotros el pesar de lo que abandona-

mos. Lucrecto, 111, 913.

s omicidios los festines yd po-

»s de gladiadores ; & veces

éstos caian en medio de las copas del banquete & inundaban las mesas con su
sangre. Sruio Iriuico, XI, 51.
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Veo la muerte con mucho menos horror que antes, lo cual
me permite esperar que cuanto mds viejo sea, mds me re-
signaré 4 la pérdida de la vida. En muchas circunstangias
he tenido ocasion de experimentar la verdad del dicho de
César, quien aseguraba que las cosas nos parecen mds
grandes de lejos que de cerca, y asi, en perfecta salud, he
tenido mds miedo 4 las enfermedades que cuando las he
sufrido. El contento que me domina, el placer y la salud,
muéstranme el estado contrario tan distinto, que mi fan-
tasia abulta por lo menos el mal, el cual creo mas duse
estando sano que pesando sobre mi. Espero que lo propio
me acontecerda con la muerte.

Estas mutaciones y ordinarias alternativas nos muestran
como la naturaleza nos hace apartar la vista de nuestra
pérdida y empeoramiento. ;Qué le queda 4 un viejo del
vigor de su juventud v de su existencia pasadas?

Hen! senibus vita portio guanta manet ! !

Un soldado de la guardia de César, que se hallaba molidoy
destrozado, pidi6 al emperador licencia para darse la muer
te. César, al contemplar su decrépito aspecto, le contestd
ingeniosamente : « ; Acaso crees hallarte vivo?» Mas, guias
dos por su mano, por una suave y como insensible pendiente,
roco 4 poco, y como por grados, acércanos a aquella misers
ble situacion y nos familiariza con ella de tal modo, que no
advertimos ninguna transicion violenta cuando nuestra ju=
ventud acaba, lo cual es en verdad una muerte mas dura
que el acabamiento de una vida que langnidece, cual esla
muerte de la vejez. El transito del mal vivir al no vivir, no
es tan rudo como el de la edad floreciente 4 una situacion
penosayrodeada de males. Del cuerpo encorvado se amings
raron ya las fuerzas, y 1o mismo las del alma; habituémosla
aresistir losatagques de la muerte. Pues como es imposiblé
que permanezca en reposo mientras la teme, si logra ganat
la calma (cosa como que sobrepuja la humana condicion),
de ello puede alabarse entonces pues es harto dificil que
la inquietud, el tormento y el miedo, ni sigquiera la mener
molestia se apodceren de ella.

Non vullus instantis tyranni

Mente gualit sol negue Auster

Dux inquieti turbidus Adrim,

Nec fulminantis magna Jovis manus®.

Com’iértes_e en duefia de sus concupiscencias y pasiones,
duena de la indigencia, de la vergiienza, de la pobreza y de

1. {Cuén pequena es la parte que queda 4 un anciano en el festin de la vida!
MAXIMIANO, t¢l PSEUDO-GALLUS, I, 16.

2. Ni la mirada cruel del tirano ni el dlirego Turioso gne revuelve los maress
nada puede alterar su firmeza, ni siquiera la mano terrible, la mano del 10=
aanle Japiter. Horacro, Od., 111, 3, 3.
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todas las demas injurias de la fortuna. Gane guien para ello
disponga de fuerzas tal ventaja. Tal es la soberana y ver-
dadera libertad que nos comunica la faculted de reirnos
de la fuerza y la injusticia, 4 la vez que la de burlarnosde
los grillos y de las cadenas.

In manices et
(ompedibus, s@vo, te sub custode tenebo.
Ipse deus, simul atque volam, me solvet Opinor,
Hoe sentit : Moriar. Mors nltima linea rerum est'.

Nuestra religion ne ha tenido mds seguro fundamento
humano gue el menosprecio de la vida. No sblo el discer-
nimiento natural lo trae & nuestra memoria,sine que es ne-
cio que temamos la pérdida de una cosa, la cual estamos
incapacitados de sentir después. Y puesio que de tan diver-
sos modos estamos amenazados por la muerte, gno es ma-
yor la pena que ocasiona el mal de temerlos todos para li-
yrarpos de uno selo? gNo vale mds que venga cuando lo
tenga & bien, puesto que es in(:\‘iiiﬂ.:ft:‘? Al que anuncid 4
Socerates que los treinta tiranos le habian condenado 4
morir, el filésofo contestd que la naturaleza los habia con-
denado 4 ellos. 1Qué torpeza la de apenarnos y afligirnos
cuando de todo duelo vamos 4 ser libertades! Como el ve-
nir 4 la vida nos trae al par el nacimiento de tedas las co-
sas, asi la muerte hard de todas las cosas nuestra muerte.
¢A qué eometer la locura de llorar porque de aqui 4 cien
afios no viviremos, y por qué no haeer lo propie porque
hace cien anos no viviamos? La muerie es-el oricen de
nueva vida; al entrar en la vida lloramos y padecemos
nuesira forma anterior; no puede considerarse como dolo-
roso Jo que no ocarre mids que una sola vez. ;Es razonable
siquiera poner tiempo tan dilatado en cosade tan corta du-
racién ? El mucho vivir y el poco vivir son idénticos ante
la muerte, pues amhas cosas no pueden aplicarse 4 lo que
no existe. Aristoteles dice que en el rio Hypanis hay ani-
malilles cuya wvida no dura mdés que un dia; los que de
ellos mueren @ las ocho de la mafiana acaban jévenes su
existencia, y los que mueren 4 las cinco de la tarde pere-
cen de decrepitud. ;Quién de nosotros no tomaria 4 bro-
ma la consideracién de la desdicha 6 dicha de un momento
de tan corta duracion? La de muestra vida, si la compara-
mos con la eternidad, 6 con la de las montafias, rios, estre-
llas, érboles y hasta con lade algunos animales, ;no es
menos ridicula ?

Mas la propia maturaleza nos obliga 4 perecer. « Salid,
nos dice, de este mundo como en él habéis entrado. El mis-

rgaré de cadenas en pies y manos, te entregaré & un croel carce-

un dios me libertard en el momento que yo .quiera. — Ese-dios, asi
lo oree, es la muerte - Ja muerte es el término de todas las cosas. Horaaro,
Epist., 1, 16, 76.
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mo trinsito que hicisteis de la muerte 4 la vida, sin pasidg
y sin horror, hacedlo de nuevo de la vida 4 la muerte. Vusg
tro fin es uno de los componentes del orden del univers,
es uno de los accidentes de la vida del mundo.

Inter se mortales mutua vivont,
Et, quasi cursores, vit® lampada tradunt *.

»  Cambiaré yo por vosotros esta hermosa contextura da
las cosas? La muerte es la condicion de vuestra natura-
leza; es una parte de vosotros mismos ; os huis & vosotros
mismos. La existencia de que gozdis pertenece por mitad
i la vida y 4 la muerte. El dia de vuestro nacimiento og
encamina asf al morir como al vivir.

Prima, que vitam dedit, hora, carpsit .
Nascentes morimur ; flnisque ab origine pendet 2.

» Todo el tiempo que vivis se lo quitais 4 la vida : lo vivig
4 expensas de ella. El continuo quehacer de vuestra exis-
tencia es levantar el edificio de la muerte. Os encontrdis
en la muerte mientras estdis en la vida; pues estdis des=
pués de la muerte cuando ya no tenéis vida, 6 en otros
términos: estdis muertos después de la vida; mas durante
la vida estdis muriendo, y la muerte ataca con mayor du=
reza al moribundo que al muerto, mis vivamente y mis
esencialmente. Si de la vida habéis hecho vuestro prove=
cho, tenéis ya bastante : idos satisfechos.

Cur non ut plenus vite conviva recedis 4?

» Si no habéis sabido hacer de ella el uso conveniente, si
os era inutil, ; qué os importa haberla perdido? ; Para qué
la queréis todavia ?

Cur amplius addere quseris,
Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne ® !

» La vida no es, considerada en si misma, ni un bien niun
mal; es lo uno 6 lo otro segiin vuestras acciones. Si habéis
vivido un dia lo habéis visto todo: un dia es igual 4 siems
pre. No hay otra Juz ni otra oscuridad distintas. Ese sof
esa luna, esas estrellas, esa armonia de las estaciones s
idéntica 4 la que vuestros abuelos gozaron y contemplarol

1. Los mortales se prestan la vida por un momento ; 1a vida es la catrera d8
I_rls j_uegr,-s sagrados en que la antorcha pasa de mano en mano. Lucaeeto, Iy
13, 10,

2. La hora misma en que nacimos disminuye la duracién de nuestra vidd:
SENECA, Hercul. fur,, act. 3, coro, V, 874.

3. Nacer es empezar & morir ; el iltimo momento de nuestra vida es la con=
seucencia del primero. MANILIO, As{ronomic., IV, 16. =

4. 4 Por qué no salis del festin de la vida como de un banquete cuando estdis
hartos ? Lucrecio, 111, 951.

5.¢A qué querer multiplicar los dias, que dejariais perder lo mismo que lo#
anleriores, sin emplearlos mejor ?
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y la misma que contemplardn nuestros nietos y tatara-
nietos.

Non alium videre patres, aliumve nepotes
Adspicient 1,

» La variedad y distribucién de todos los actos de mi co-
media se desarrollan en un solo afio. Si habéis parado
vuestra atencion en el vaivén de mis cuatro estaciones, ha-
bréis visto que comprenden la infancia, adolescencia, viri-
lidad y vejez del mundo: con ello ha hecho su partida;
después comienza de nuevo, y siempre acontecerd lo mismo.

Versamur ibidem, atque insumus usque 1,
Alque in se sua per vestigia volvilur annus ?

» No reside en mi la facultad de forjaros nuevos pasa-
tiempos :
Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque
Quod placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper *.

» Dejad 4 los que vengan el lugar, como los demds os lo
dejaron 4 vosotros. La igualdad es la primera condicién de
la equidad. ;Quién puede quejarse de un mal que todos
sufren ? Es, pues, inutil que vivdis; no rebajaréis nada dél
espacio que os falta para la muerte : para ello todos vues-
tros esfuerzos son inutiles.Tanto tiempo como permanecéis
en ese estado de temor, nada vale ni 4 nada conduce. Igual
da que hubierais muerto cuando estabais en brazos de
vuestra nodriza:

In vera nescis nullum fore morte alium te,

Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,
Stansque jacentem ® ?

» Y sid tal estado de d4nimo llegarais, no experimentariais
descontento alguno;

Nec sibi enim quisquam tum se, vitamque requirit.

Nec desiderium nostri nos afficit ullum ¢,

ni deseariais una vida cuya pérdida sentis tanto.
» Es la muerte menos digna de ser temida que nada, si
hubiera alguna cosa mis insignificante que nada.

. Vuestros nietos no verdn sino lo que vieron vuestros padres. MaNiLIo,

El hombre da vueltas constantemente en el circulo que le e
1. 1083.
3. El ano comienza sin cesar de nuevo la ruta que antes ha recorrido. Vir-
GILIO, | icas, 11, 402.
4. No puedo encontrar nada nuevo ni producir nada nnevo en vuestro favor;
€on y seran siempre los mismos placeres. Lucrecto, 111, 8¢ : b
8. ¢ No sabéis que la muerte no dejara subsistir otro individno idéntice & vos-
otros, que pueda gemir anle vuestra agonia y llorar ante vuestro cadiver?
JCcRECIO, 111, 898,
6. Entonces no nos preocupamos de la vida ni de nuestra perso
ces no nos queda ningiin amargor de la existencia. Lucaecto, 932
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Multo... mortem minus ad nos esse putandum,
Si minus esse potest, quam quod nikil esse videmus *.

" \.1 muertos ni vivos debe concernirnos ; vivos, porqua
existimos ; muertos, porque ya no existimoes. Nadie muesg
hasta que su horaes llegada: el tiempo que dejdis era fan
vuestro G os pertenecia tanto como el que transeurrio am
tes de que nacierais, y que tampoco os coneierne,

Respice enimy, quam nil ad nos anteacta vetustas
Tempaeis @terni fuerit .

» Alli donde vuestra vida acaba estd toda comprendida.La
utilidad del vivir no reside en el tiempe, sino en el usoque
de la vida se ha hecho: tal vivié largos dias que vivid poce:
Esperadla mientras permanecéis en el mundo : de vuesia
voluntad pende, no del numero de afios el que hay:is vige
do bastante. ; Pensdis acaso no llegar al sitio donde mar-
chéis sin eesar? No hay camino que no tenga su salida. ¥
por si el mal de muchos sirve 4 aliviaros, sabed que &l
mundo todo sigue la mareha que vosoiros seguis.

... Omnia te, vita perfuncta, sequentur %

Todo se estremece al par de vosotros. ;Hay algo que m8
envejezea cuando vosotros envejecéis y como vosotros en=
jeceis ? Mil hombres, mil animales y mil otras eriaturs
mueren en el I’JI‘UE“[O J‘.’Jﬁtilﬂte que vosotros moris.
Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
2 non audierit )s vagitibus
Ploratus, mortis comites et funeris atri 4.

» ¢ A qué os sirve retroceder? Bastantes habéis visto que
se han encontrado bien hallados con la muerte por haber ésta
acabade eon sus miserias. ;Mas, habéis visto slguien mal
hallado con ella? Gran torpeza es condenar una cosa g
no habéis experimentado ni en vosotros ni en los demdss
& Por qué ta te quejas de mi y del humano destino? Aul=
que tu edad no sea tedavia acabada, tu vida silo es;ull
hombrecito es hombre tan completo como un hombre y&
formado. No se miden por varas los hombres ni sus vidas
Chirén rechazala inmortalidad, informado de las comdieios
nes en que se le concede porel dios mismo del tienrpo, por
Saturno, su padre. Imaginad cudnto més perdurable sera

la vida ¥ eudn menos soportable al hombre, y cuanto masy

penosa de lo que lo es la que yo le he dado. Si la muese
no se hallare al cabo de vuestros dias, me maldicirias s

1. La frase precedente es la traduccion de estos.dos versos de LUCRECIO; il

3T,

dido; 410 son esos s
? LucrEcio,, II,, 985,
cREcIo, 11, 981.

iglos sin nimero que
10 St no. huli

ora visitaron la tierra, sin ofr &l

n la cuna, y los suspires dek
9.
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cesar por haberos privado de ella. De intento he mezclado
alguna amargura, Ewm impediros, en vista de la eomodi-
dad de su uso, el abrazarla con demasiada avidez, con in-
discrecion extremada. Para llevaros a una tal moderacion,
para que no huyiis de la vida ni tampoco de la muerte que
exijo de vosotros, he entreverado la una y la otra de dul-
zores y amarguras. Ensené & Thales, el primero de vuestros
sabios, que el morir y el vivir eran cosas indiferentes, po¥
eso al que le preguntd por qué no moria, 1‘es[yr=::r.lin;lc pru -
dentisimamente : Porque da lo mismo. El agua, la tie
rra, el aire, el fuego y otros componentes de mi edificio,
asi son instrumentos de tu vida como de tu muerte. ; Por
qué temes tu ultimo dia? Tu ultimo dia contribuye lo mis-
me & tu muerte que los anteriores que viviste. El ultimo
paso no produce la lasitud, la confirma. Todos los dias van
4 la muerte: el ultimo llega.» Tales son los sanos adverti-
mientos de nuestra madre naturaleza.

Con frecuencia he considerado por qué en las guerrss,
el semblante de la muerte, ya la veamos en nosotros mis-
mos va en los demds, nos espania mucho menos que en
nuestras casas (si asi no fuera compondrianse los ejércitos
de médicos y de llorones) ; y siendo 1L;L muerte lo mismo para
todos, he considerado también que la aguardan con mayor
resignacién las gentes del campo ylas de condieion humil-
de que los demas. En verdad creo que tedo depende del
aparate de horror de que la rodeameos, el cual pone mas
miedo en nuestro 4nimo que la muerte misma ; los gritos
de las madres, de las mujeres y de los niiios; la visita de
gentes pasmadas y transidas; la presencia numerosa de
criades palides y liorosos; una habitacion & oscuras; la luz
de los blandones; la cabecera de nuestro lechoocupada por
médicos y sacerdotes: en suma, todo es herror y espante
en derredor nuestro: henos va bajo la tierra. Los nifios
tienen miedo de sus propios camaradas cuando los ven
disfrazados ; 4 nosotros nes acontece lo propio. Preciso es
retirar la mdscara lo mismo de las cosas que de las perso-
nas, y una vez quitada no hallaremos bajo ella 4 la hora de
la muerte nada gue pueda herrorizarnos. Feliz el trinsite
que no deja lugar 4 los aprestos de semejante viaje.

CAPITULO XX

DE LA FUERZA DE IMAGINACION,
Fortis imaginatio generat easum ', dicen las gentes di-
sertas.Yo soy de aquellos 4 quienes la imaginacion avasalla:
todos ante su impulso se tambalean, mas algunos dan en

1. Unal maginacién robusta engendra por si misma los acontecimientos.




