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ENSAYOS 

DE MONTAIGNE 

L I B R O S E G U N D O 

(Continuación. ) 

CAPÍTULO XIII 
D E L J U Z G A R DE LA M U E R T E AJENA 

h ^ n d = ° c o n s i d f r a m ° s la firmeza que alguien mostró en la 

e a v d l l Z Í ' q U e ? S S i n d u d a l a m á s notable acción 
de l a vida humana, preciso es tener en cuenta que dif ici l-

' e n C O n t r a r n o s tan s u p r e m o ' m o m e n t o . 
1 ocas gentes mueren convencidas de que en verdad l l e - ó 

la ' m a , ' ° r a ' y n ° h a y o c a s i ó n e n ^ ™ás nos engañe 
, a i a d 0 ; a esperanza, que no cesa de trompetea? en 

n n f . n ® ° l d °- S : " 0 t r s c s t u v ¡ e , ' o n más enfermos sin que 
por ello m u r i e s e n ; la cosa no es tan desesperada como 
P r ® c ® ' y mayores milagros hizo Dios. . . P a s a n por nuestra 
fantasía todas estas ideas, porque damos demasiada i m -
portancia a nuestra persona; diríase que la universa l i -
dad de las. cosas creadas sufre en a l g ú n modo á causa de 
nuestra desaparic ión, y que se apiada de nuestro estado-
n ^ T i o 1 1 6 r a V i S t a ^'astot'nada se representa las imáge^ 

s e van i l . f T d ° U D m ° d o e n S a ñ o s o . m e e m o s que és tas 
n?,„ * medida que nosotros d e s a p a r e c e m o s . Lo propio 

t a í a ? , n a S n - - a l 0 S q U e ; ^ | a n P-or m a r > ! ) a r a quienes mon-
£ 3 « • i m P i n a s . y ciudades, cielo y t ierra m a r c h a n e n 
sentido inverso á su camino : 

Provehimur poi tu, terrasque urbesque rocedunt '. 

v n ? r i n l ^ r j | , c a v e i c z r ! u , e n o a l a b a r a 0 1 l i e i » p ° pasado 
U n S t ™ > P r e s . e n t e , descargando sobre el mundo y 
Jas costumbres de los hombres las miserias de su t r i s t e z a ' 

jan.' que la t icrra y ,a c ¡udad son las -J-o 



t ! 

I: 

¿ E N S A Y O S DE M O N T A I G N E 

J a m q u e caput q u a s s a n s , grandis suspirat araíor . . . 
Et quura témpora tempor ibus^rassent ia confert 
P r a t e r i t i s , Iaudat fortunas Sfepe parentis , 
Et crepat a n t i q u u m g e n u s ut pietate repletum 

Todo lo arrastramos con nosotros, de donde resulta que 
consideramos nuestra muerte como un magno suceso que 
no se real iza sin aparato ni consultación solemne de los 
astros; tot circa unum caput tumultuantes déoss; y tanto 
más lo pensamos cuanto más importantes nos creemos y 
más aferrados estamos á la vida. ¿ Cómo ? ¿ tanta ciencia, 
tan irreparable pérdida tendrá lugar sin que en ella inter-
v e n g a para nada la diosa de los destinos ? ¿ Es posible que 
un a lma tan singular, tan e jemplar y tan rara no cueste á 
la muerte más que otra vulgar é inútil ? Esta vida que am-
para tantas otras, de la cual tantas dependen, á que tantos 
honores rodean, que emplea tantas gentes á su servicio, 
¿ desaparece ni más ni menos que si estuviese l igada á un 
s imple n u d o ? Nadie piensa suficientemente no ser más 
que un solo hombre; de aquí aquellas palabras que dijo 
C é s a r á su piloto, más hinchadas que el mar que le a m e -
nazaba : 

Italiam si, ccelo auctore, r e c u s a s , 
Me, pete : sola tibí c a u s a iuec e s t justa timoris, 
Vectorem non n o s s e t u u r a ; perri imoe procei las , 
Tute la s e c u r e mei 3 ; 

y estas otras: 

Credit j a m digna pericula Caesar 
Fat is e s s e suis : T a n t u s q u e evertere , dixit , 
-Me supei-is labor est , parva quem puppe sedentera 
Tan magno petiero mari * ? 

y la pública superstición de que el sol ostentó en su frente 
durante todo un año el duelo por su muerte : 

H'e etiam exstincto m i s e r a t u s Cresare Romam, 
Quum caput obscura nit idum ferrugine texit 5 : 

y mil semejantes por las cuales el mundo se deja engañar 
tari fáci lmente, creyendo que nuestros intereses trastornan 

1 . Ya comienza á q u e j a r s e el campesino viendo l a ve jez c e r c a n a . . . v al com-
parar los t iempos p r e s e n t e s con los que pasaron, no cesa de ponderar la ven-
tura ac s u s padres ni de c e l e b r a r la piedad de la g e n t e ant igua. LBCP.ECIO, 

sot' \ T S d ' ° S e S a " i t á n d o s e e n l o r n o d e m i s o I ° individuo. SÉNECA, Sua-

3. Si desconfias del auxil io del cielo, acude al m i ó : la c a u s a única de tu 
temor e s t a en q u e no s a b e s á quién c o n d u c e s ; desaf ia , pues , l a s o las sin 
reparo, que yo te a s e g u r o mi protección. U'CANO, V, 579 

4. Al fin creyó C é s a r v e r s e rodeado de pe l igros d ignos de su persona. ; T a n 
trrtim pmnroca PQ í O i n m n -

espeso velo su c laro disco. V I R G I L I O , Georg., 1 , 4 6 6 . 
de Roma, c u b r i e n d o d e 

al cielo mismo v que su infinidad se cura de nuestros 
actos mas insignif icantes. Non tanta ccelo soeietas nobis-
Cfulf/orS mortal¿s sít Me- quoque sideruni 

Ño es razonable suponer resolución y firmeza en quien 
no cree encontrarse todavía en el momento del peligro 
aunque realmente esté dentro de é l ; tampoco basta que*un' 
hombre m u e r a con entereza si-de antemano no se preparó 
para desplegarla, pues acontece á muchos que violentan 
su continente y sus palabras para con ello a lcanzar la r e -
putación que esperan g o z a r todavía en vida. A l g u n o s lie 
visto m o r i r á quienes l a casualidad procuró continente di°--
no, no el designio preconcebido. Entre los antiguos mis-
mos muchos hubo que se dieron la muerte, v en quienes 
habría lugar de e x a m i n a r si ésta fué repentina ó les lle<*ó 
por sus pasos contados. Aquel cruel emperador r o m á n ? 2 
coniesaba que quería hacérse la saborear á sus prisioneros • 
y cuando alguno se suicidaba en la prisión: .. Este se mé 
escapo » decía. Quería prolongar la muerte y hacerla s e n -
tir por el tormento paulat inamente: 

Vidimus et toto q u a m v i s in corpore creso 
Nil anim.-e le thale datum, m o r e m q u e n e f a n d a 
irnrum síovitias, pereunt is parcere m o n i 3 . 

No es cosa meritoria el determinar gozando de salud v 
ca lma cabales darse la muerte; es bien fácil fanfarronear an-
tes del momento supremo, de tal modo que el hombre más 
aíeminado del mundo, Heliogábalo, en medio de sus más 
cobardes placeres proyectó matarse sibaríticamente cuan-
do las c ircunstancias á ello le obligaran; v con el fin de 
que su acabar no desmintiera su vida pasada, mandó cons-
truir una torre suntuosa, cuya base estaba cubierta de oro 
y pedrería, para precipitarse desde lo alto; ordenó tam-
bién hacer cuerdas de oro y seda carmesí con que estran-
gularse, y for jar una espada de oro para atravesarse con 
e l la ; y asimismo puso veneno en vasos de esmeralda v to-
pacio para e n v e n e n a r s e , según el género de muerte"que 
quisiera e legir : ^ 

Impiger . . . e t fortis v ic tote coacta *. 

El afeminamiento de tales aprestos hace fundadamente 
presumir que si se le hubiera puesto en el caso de l levar 
a la practica cua lquiera de esos medios sibaríticos, le h u -

1 . No e s tan g r a n d e la relación entre los h o m b r e s y el cielo, que p o r n u e s -

! m c X ' u l a a m o t l l ü c a , s e e l d e l o s ^ t r o s . P U M O , NAT LUSI " U X 

3 . Y aquel cuerpo tan c r u e l m e n t e lacerado no acababa de recibir e l golpe de 
g r a c i a , s.no que con crue ldad in fame se le procuraba a l a r g a r la vida para p r o -
longar m a s el martirio. LCCANO, IV, 178. v ' 

4 . Animoso por l a s c ircunstancias . LCCANO, IV, 798. 



oiera acometido un sincope. Aun entre los que con mayor 
vigor se resolvieron á la e jecución, preciso es considerar 
si se valieron de un medio que no dejara tiempo para e x -
per imentar los efectos : pues al v e r deslizarse la vida poco 
á poco, porque el dolor del cuerpo se j u n t a con el senti-
miento del a lma, como hay lugar de volverse atrás no pue-
de saberse si la firmeza y la obstinación se mantuvieron 
hasta los últimos momentos. 

Luc io Doinicio, que fué hecho prisionero en el A b r u z o 
por Julio César, bebió una pócima para envenenarse , pero 
arrepentióse luego. Acontece á veces que un hombre r e -
sue lve morir, y no logrando asestarse con la fuerza sufi-
ciente el primer golpe, como el dolor detiene su brazo, hié-
rese dos ó tres veces de nuevo, pero j a m á s consigue darse 
el golpe definitivo. Mientras se seguía el proceso de Plautio 
S i lvano , Urgulania , su abuela, hizo l l egar á sus manos un 
puñal, y no habiendo acertado con él á darse la m u e r -
te h izóse cortar las v e n a s por sus gentes. A l b u c i l l a , en 
t iempo de Tiberio , al pretender darse muerte hirióse con 
demasiada blandura, lo cual procuró á sus enemigos oca-
sión para aprisionarla y matarla como pretendían. Lo propio 
aconteció al capitán Demóstenes después de su derrota en 
S ic i l ia , y C. Fimbria, como se hiriera inef icazmente, rogó 
á su criado que acabara de rematarle. Ostorio, por el c o n -
trar io , no pudiendo servirse de su brazo, tampoco quiso 
emplear el de su criado para otra cosa sino p a r a que le 
mantuviera derecho y firme, y tomando carrera puso su 
garganta ' en el acero, y se la atravesó. E n verdad es esta 
carne que debe tragar sin mascar quien no tenga el pa la-
dar de consistencia férrea. Sin e m b a r g o , el emperador 
Adr iano ordenó á su médico que le marcara en u n a tetilla 
el lugar preciso en que había de herirse para que la per-
sona que le matara supiera dónde había de señalar . P o r 
eso cuando se preguntaba á C é s a r qué g é n e r o de muerte 
p r e f e r í a , contestaba que la menos premeditada v la más 
corta. Y si tal decía C é s a r no es cobardía el que yo lo crea . 
« U n a muerte corta, decía P l i n i o , es el soberano' bien de la 
v ida humana. » No pueden reconocerla lodos con vista sere-
na. Tampoco puede considerarse con la resolución necesar ia 
p a r a sufrir la quien tiene miedo de hacerla frente y de mi-
rar la con los ojos bien abiertos. Los que en los suplicios 
vemos correr á su fin y apresurar y empujar su e jecución, 
no lo hacen por valentía , sino porque quieren quitarse de 
enc ima la idea de su fin cercano. Lo que les atormenta no 
es la m u e r t e ; es el morir. 

Emori nolo, soil me e s s e mortuum nihili asstimo 

C r a d o de firmeza es éste que por exper iencia sé que podré 

I. Morir rio quiero, m a s es la i muerto y a no m e importa. CICERÓN, Tuse. 
ru:e.<l.. I, 8. (Trad. de un verso de Epiearmes.) 

E n la vida de Sócrates nada hay á mi ver más relevante 
ni preclaro que los treinta días enteros durante los cuales 
rumió la sentencia de su muerte , y el haberla digerido poi 
espacio de tanto tiempo, estando seguro de su fin, sin con 
moverse ni alterarse, realizando todas sus acciones y p r o -
firiendo todas sus palabras con tono de negl igencia, más 
bien que con rigidez, por el peso que pudiera "ocasionarle 
u n a meditación para todos cruel y aterradora. 

Pomponio A t i c o , tan conocido por su correspondencia 
con Cicerón, hallándose enfermo, hizo l lamar á Agr ipa , su 
y e r n o , y á dos ó tres amigos m á s , y les dijo que como es-
tuviera convencido de que nada ganaba queriendo curarse, 
y que cuanto hacia para prolongar su vida prolongaba tam-
bién y aumentaba su dolor, había resuelto poner fin al uno 
y á la otra, rogándoles que aprobaran su deliberación, ó 
cuando menos que no perdieran el tiempo oponiéndose á 
ella. P e r o como determinara acabar dejándose morir de 
h a m b r e , en vez de perecer , sanó súbita y c a s u a l m e n t e : el 
remedio de que e c h a r a mano para destruirse procuróle la 
salud. Fel ic i táronse por tan fausto desenlace los médicos 
y sus amigos, y festejaron acontecimiento tan dichoso, mas 
se engañaron de verdad, porque no les fué posible hacer le 
cambiar de decisión. P a r a mantenerse firme en ella a lega-
ba Pomponio que un día ú otro había de dar el mismo paso, 
y que puesto que y a estaba empezado quería evitarse el 
trabajo de comenzar nuevamente en otra ocasión. Este per-
sonaje vió de cerca la muerte, y no sólo no temió lanzarse 
en sus brazos, sino que se encarnizó por ganar su compa-
ñía. Como le p lac iera la causa que le movió á entrar en la 
liza, la bravura le impulsó á experimentar el fin : le jos de 
tener miedo al morir , quiso tocario y saborearlo. 

E l e jemplo del filósofo Cleanies es muy parecido al de 
Pomponio . Sus encías se habían inflamado y podrido, y los 
médicos le aconsejaron una abst inencia completa. Dos días 
de ayuno le produjeron tan buen efecto que aquéllos dieron 
su curación por terminada , consintiéndole volver á su r é -
gimen ordinario. C l e a n t e s s e hizo el sordo, y como hubiera 
comenzado á gustar la dulzura del desfallecimiento en que 
yacía , no quiso retroceder, trasponiendo el camino á que 
tan adentro había l legado. 

E l joven romano Tulio Marcel ino, queriendo anticipar la 
hora de su fin para l ibertarse de una enfermedad que le 
ocasionaba mayores sufrimientos de los que quería sopor-
tar, l lamó á sus amigos con objetode del iberar sobre su muer-
te, aun cuando los médicos le habían prometido un s e g u r o 
restablecimiento, si bien no inmediato. Unos , dice Séneca, 
le daban el consejo que por flaqueza hubieran para sí prac-
ticado, y otros por serv i l i smo, el que suponían que debía 



serle más grato. P e r o tropezó con un esioico que le habló 
a s i : .. No te inquietes, Marcel ino, cual si de un asunto im-
portante deliberaras ; v i v i r no es cosa que v a l g a la pena • 
viven tus criados, y los a n i m a l e s viven también ; lo impor-
tante es p e r m a n e c e r en el mundo con dignidad, constancia 
y prudencia. Considera el tiempo que hace que vives h a -
ciendo lo m i s m o : comer , beber, d o r m i r ; beber, dormir v 
c o m e r : ni un instante d e j a m o s de rodar al rededor de este 
circulo. No solo las d e s g r a c i a s y los males insoportables 
nos hacen desear la muerte , sino también la saciedad misma 
de vivir.» Marcel ino no h a b í a menester de consejero. Nece-
sitaba solo quien le a y u d a r a á real izar su propósito, y como 
sus criados temieran prestar le auxi l io , el filósofo les dijo 
que los servidores son sospechosos solamente cuando hav 
duda de que la muerte del amo no fué voluntaria, v que no 
Horacio S 6 ° m i s m ° f l u e matar le , porque, como dice 

Invi tum qiii s e r v a t , ¡dem facit occident! ' . 

L u e g o el estoico advirtió á Marce l ino cuán procedente sería 
que , asi como en las c o m i d a s se sirve el postre á los asis-
tentes al final, asi, su v i d a acabada, debía distribuir a lguna 
cosa entre ios que le habían rodeado. Como Marcel ino era 
hombre animoso y l iberal , mandó repartir a l g u n a s canti-
dades entre sus servidores , y los consoló al mfsmo tiempo 
P o r lo demás no hubo neces idad de acero ni tampoco de 
derramar s a n g r e ; quiso s a l i r de la v ida, no huirla. N o e s -
c a p a r a la muerte , sino exper imentar la , v con el fin de 
procurarse medio de e x a m i n a r l a bien de cerca, permaneció 
tres días sin comer ni beber , y el cuarto ordenó que le 
dieran un baño de a g u a t ibia . Luego fué poco á poco d e s -

d e d a í ó n ° S m S e n t h " a ' S Ó n p l a C e r voluptuoso, según 

Y en efecto, los que sufr ieron esos desfal lecimientos físi-
c o s que de la debilidad prov ienen, dicen que ningún dolor 
les ocasionan, sino más b ien un placer, cual si se e n c a m i -
naran al sueno y al reposo. Muertes son éstas estudiadas 
y digeridas. 

Cual si sólo á Catón f u e r a dado mostrar en todo e j e m -
plos de fortaleza quiso su bien que tuviera mala la mano 
con que se asestó la h e r i d a . Asi pudo tener lugar para 
afrontar la muerte y a t r a p a r l a por el pescuezo, reforzando 
su vigor ante el pel igro e n vez de debilitarlo. Si hubiera 
tenido yo que r e p r e s e n t a r l e en su actitud más soberbia 
habría escogido el m o m e n t o en que todo ensangrentado 
desgarraba sus entrañas, m e j o r que empuñando la espada, 
como lo lucieron los escu l tores de su t iempo, pues aquel 
s e g u n d o suicidio sobrepujó con mucho l a furia del pr imero. 

P O Í Í . , S A ¡ 6 7 ? R Á Q U ' E N N ° 1 0 D E S C A 6 3 1 0 M Í S ' " ° Q U E M A T A R I E - " O R A C I O , de Arle 

C A P Í T U L O X I V 

CÓMO N U E S T R O E S P Í R I T U S E E M B A R A Z A Á S Í MISMC 

E s una grac iosa idea la de imaginar un espíritu i g u a l -
mente solicitado por dos iguales deseos , pues es indudable 
que j a m á s adoptará ninguna resolución, á causa de que 
la alternativa del escoger presupone en los objetos desigual-
dad de valor. Y si se nos colocara entre la botella y el 
jamón, con apetito idéntico de comer y beber, no cabe 
duda que morir íamos de hambre y de sed. P a r a expl icar 
los estoicos el que nuestra a lma e l i ja entre dos cosas indi-
ferentes, cuál es la causa, por ejemplo, de que en un montón 
de escudos tomemos más bien unos que otros, siendo todos 
parecidos y no habiendo razón a lguna que nos incline á la 
p r e f e r e n c i a , dicen que semejante movimiento de nuestro 
espíritu es desordenado y a n o r m a l , y que proviene de un 
impulso extraño, accidental y fortuito! P a r é c e m e que podría 
darse u n a mejor explicación, en razón á q u e ninguna cosa 
se representa nuestra mente en que no exista a lguna dife-
r e n c i a , por l igera que s e a ; y que para la vistazo para el 
tacto hay s iempre a l g ú n motivo que nos tiente y atraiga, 
aun cuando no podamos advertir lo. Análogamente , si ima-
gináramos un bramante cuya resistencia fuera igual en toda 
su extensión, sería imposible de toda imposibilidad que se 
quebrara: ¿por dónde había de principiar la ruptura? Rom-
perse por todas partes v a contra el orden natural. Y si aña-
dimos además á este e jemplo las proposiciones geométr i -
cas que por la evidencia de la demostración concluyen que 
el contenido es mayor que el continente y e l centro tan 
grande como su c i rcunferenc ia ; que admiten dos l íneas que 
acercándose constantemente una á otra no pueden jamás 
tocarse, la p iedra filosofal y la cuadratura del c ircuío , en 
todas las cuales la razón y ío que la vista muestra están en 
oposición, o b t e n d r í a m o s ' s i n duda a lgún argumento con 
que apoyar este atrevido principio de^Plinio : solurn eer-
turn nihil esse certi, et homine nihil miserius, aut super-
bius1. 

C A P Í T U L O X V 

L A P R I V A C I Ó N E S C A U S A D E A P E T I T O 

No hay razón que no tenga su contraria, dice la más 
juic iosa de todas las escuelas filosóficas. Ref lexionaba yo 
poco ha sobre aquella hermosa sentencia enunciada por 

i : l.o Qcico c ierto e s que nada h a y cierto, y nada m á s misero y soberbio 
q n e el hombre. P u m o , Nal. llist., II, 7. 



un antiguo filósofo e n menosprecio de la vida, según la 
cual, « ningún bien puede procurarnos placer si no es 
aquel á cuya pérdida estamos preparados »; in cequo est 
dolor amissce reí, et timor amittendce'; queriendo probar 
con ambos principios que las fruiciones de la vida no pue-
den sernos verdaderamente gratas si tememos que nos e s -
capen. Podr ía , sin embargo, decirse lo contrario, esto es 
que g u a r d a m o s y abrazamos el bien con tanta m a y o r ansia 
y ateCción cuanto, que lo vemos más inseguro en nuestras 
manos, y cuanto m a y o r temor tenemos do que nos sea 
arrebatado, pues v e m o s con c lara evidencia que así como el 
fuego se aviva con el viento, nuestra voluntad se aguza 
ambiéñ con la privación : 

Si n u n q u a m Danaen l iaboisset alieno» t i irr is , 
Non e s s e t Uanae de Jove facía parens * ; 

y que nada, hay que sea tan naturalmente contrario á 
i nuestro gustó como la saciedad que proviene de la abiin-
|áÍ2£íÍM ni nada que tanto lo 'despierte como la dificultad 
K M » : omnium rerum volupias ipso, quo débet fu-
gare, periculo eresclt3. 

Cal la , n e g a ; sat ia tur amor, nisi g a u d i a t o r q u e n t ' . 

P a r a m a n t e n e r vivo el amor entre los lacedemonios orde-
no l i c u r g o que los casados no pudieran avuntarse sino á 
escondidas, y que seria tan deshonroso encontrar los jun-
tos en el lecho como si se los hallara separados en idénti-
cas funciones con otras personas. Las dificultades que r o -
dea n_a Jas c l a m o r o s a s , el temor de las sorpresas, la 
vergüenza del pr imer encuentro, 

Et languor, e t s i lenl ium, 
et Iatere p e t i l u s imo spir i tus 5 , 

SQPj.as e s p e e j f f que dan el picante á la salsa. ¿ C u á n t o s 
motivos de grafa diversión no nacen al habjar de las obras 
de amor de una m a n e r a honesta y encubier ta? La misma 
vo uptuosidad procura irritarse con el dolor; es muc ó 

cmonfesíl n e n o T n , d 0 " i e i - v e . L a cortesana S a 
confesaba no haber dormido nunca con P o m p e v o sin que 
dejara a este señales de sus mordeduras. " 4 

1 . El pesar de h a b e r perdido una cosa v ol temor r)« a „ a „ „ 
presionan igualmente al espír i tu. SK>KCA, 7 ¡ W ~ 9 8 P S ' M 

Uanae no hubiera estado encerrada en u n a ' t o r r e dp h , ™ w „ „ , 
tuera e n g e n d r a d o un hijo de J ú p i t e r . O v i n . , Amor j7 ? 9 % ' hu" 

'n 
S ¡ T 5 t , ' C , ° ' y 1 0 5 S U S P Í , 0 ' S <*»*»*>» dentro de! pecho. 

Qtiod petiere, premunt arete, faciuntque dolorem 
Corporis, et d e n l e s inlidunt saspe label l is . . . 
Et s l imul i s u b s u n t , qui instigant tedere id ipsum, 
Quodcumque es t , rabies unde illas germina s u r g u n t * 

F O c u r r e lo propio en todas las cosas : avalóralas la dif icul-
tad. Los habitantes de la Marca de A n c o n a l i a c é n con pla-
c e f mayor sus promesas á Santiago, y los de Galicia á 
Nuestra Señora de Loreto. En Lie ja se celebran los baños 
de Luca, y en Toscana los de S p a ; apenas se ven italianos 
en la escuela de esgr ima de Roma, que está l lena de fran-
ceses. Aquel gran Catón, como nosotros, se cansó de la 
esposa que tenía mientras fué suya, y la deseó cuando per-
teneció á otro. Y o envié á la yeguada un caballo viejo que 
en cuanto sentía las hembras"se ponía hecho una furia : la 
abundancia le sació en seguida con las suyas, mas no asi 
con las extrañas, pues ante la primera que cruza por su 
prado vuelve á sus importunos relinchos y á sus rabiosos 
calores, como al principio. Nuestro apetito" menosprecia v 

' paga por alto lo que tiene en la mano para correr en nos 
de lo u dé ÜÜlUt!ti IJ i r 

Transvolat in medio posila, et fugientia c a p t a t » 

Prohibirnos una cosa es hacérnosla desear j. 

Nisi tu s e r v a r e puellam 
Incipis, incipiet desinere e s s e m e a * : 

el otorgárnosla á nuestro albedrío hace que nuestra alma 
engendre al punto menosprecio hacia ella. La escasez v 
la abundancia ocasionan inconvenientes iguales. 

Tibí quod s u p e r e s t , mihi quod delit, dolet 

I E 1 desear y el gozar nos l levan al mismo dolor. Es d e s -
agradable el r igor de la mujer amada, pero la continua 
amabilidad y dulzura lo son á decir verdad todavía en 
mayor grado, pues el descontento y la cólera nacen de la 
estimación en que tenemos la cosa deseada, aguzan el 
amor y lo vivifican. L a saciedad engendra el hastio, que 

\ e s una pasión embotada, entorpecida, cansada v adorme-
\cida. 

Si q u a v o l e t regnare diu, contemnat amantem 5 . 

1 . Cogen v io lentamente el objeto de s u s ansias, I.Í golpean y le muerden 
en los labios, s u b y ú g a l e s el deseo de hacer daño á aque l lo mismo que tan 
labiosamente les excita. LUCRECIO, IV, LU7T>. 

2. Deja lo q u e e s t á a su a lcance y se es fuerza por atrapar lo que se le 
e s c a p a . H O R A C I O , Sal., I , 2 , I O S . * V H 

3. Si de jas ¿le vigi lar á tu amada no tardará en o lv idarse de mi. OVIDIO. 
Amor, II, 19, II * 

4. A ti te molesta lo que te sobra, y á m í l o que me fal la . TEREKCIO, FOT-
"no, a c t . I, ose. i n , v. 9. 

5. Si qu ieres ser amado largo tiempo no hagas caso de tu amante. Ovin . . 
Amor. II, f 9 , 3 3 . 

i l 



Contemnile , a m a n t e s : 
Sic hodie venie t , si q u a n e g a v i t heri *. 

¿ P o r qué ideó P o p e a ocultar l o s atractivos de su rostro 
sino para e n c a r e c e r l o s 4 los ojos d e sus amantes? ¿ P o r qué 
se encubrieron hasta por bajo de los talones esos encantos 
que todas desean mostrar y que todos igualmente desean 

\ v e r ? ¿ P o r qué guardan las d a m a s con impedimentos tan-
' tos, puestos los "unos sobre los otros , las partes donde res i -
4 de nuestro deseo y el s u y o ? ¿ y c u á l es el fin de esos v o l u -

minosos baluartes con que las doncel las acaban de armar 
sus caderas, sino engañar nuestro apetito y atraernos hacia 
ellos alejándonos ? 

Et fngit ad sal ices , et s e c u p i t ante v ider i 4 . 

Interdi!ni túnica d u x i t o p e r t a morara 3 . 

¿ A qué conduce el artificio de e s e pudor virginal , esa frial-
dad tranquila, ese continente s e v e r o , esa profesión expresa 
de ignorar las cosas que saben e l l a s mejor que nosotros que 
somos sus instructores, sino á aumentarnos el ansia de 
vencer^ á domar v pisotear n u e s t r o d e s e o ? Este es el fin 
d e todos los melindres, c e r e m o n i a s y obstáculos, pues no 
solamente hay placer, también h a y honor juntamente en 
seducir y enloquecer esa b landa dulzura y ese pudor i n -
fantil, y en mostrar luego á nuestro ardor una fria y m a -
gistral gravedad. E s glorioso, d i c e n , triunfar de la modes-
tia, de la castidad y de la t e m p l a n z a , y quien á las damas 
a le ja de estas prendas las e n g a ñ a y se engaña á si mismo. 
Prec iso es creer que su corazón se estremece de horror; 
que el sonido de nuestras p a l a b r a s escandaliza la pureza 
de sus oídos; que transigen con nuestra importunidad á 
v iva fuerza. L a belleza omnipotente no se deja saborear 
sin la ayuda de estos intermedios . V e d en Italia, donde 
hav más" belleza que vender, y de la más exquisita, cómo 
le es preciso echar mano de m a n e j o s y artes extraños para 
hacerse agradable; y á pesar de todo, cualesquiera que sus 
argucias sean, persiste en s e r n o s débil y lánguida, de l a 
propia suerte que aun en la v i r tud, entre dos acciones 
iguales, consideramos como más h e r m o s a y re levante la 

' " L ^ d i v i n a P r o v i d e n c i a consiente°que su santa iglesia se 
e n c u e n t r e agitada como la v e m o s por tantas tempestades 
y desórdenes, para despertar as i por ese contraste á las 
a lmas piadosas, arrancándolas d e la ociosidad y del sueño 
,.;n que las había sumergido una tranquil idad tan dilatada. 

i . Desdeñad, amantes , que asi h o y c o n s e g u i r é i s lo q u e os negaron a y e r . 
P R O P E R C I O . I I . 1 4 , 1 9 . 

•_> Se físconde presurosa entre los s a u c e s , p r o c u r a n d o antes s e r vista. VIR-
SILIO. Etjlot/., III , 65 . . . . 

3 . A v o c e s hizo de su traje una forta leza contra mis designios. PROÍF.R-
.30, II, 1 5 , G. 

» 

Si contrapesamos las pérdidas que hemos experimentado 
por el número de los que se descarriaron, con la ganancia 
que nos resulta con habernos devuelto nuestros alientos, 
resucitado nuestro celo y nuestras fuerzas á causa de este 
combate, estoy seguro de que las ventajas sobrepujarán á 
las pérdidas. 

Hemos creído sujetar con mayor resistencia el nudo de 
nuestros matrimonios por haber apartado de el los todo 
medio de disolución, y en igual grado se desprendió y aflojó 
la inclinación de la voluntad y de la afección, que la s u j é -

. cion se impuso. P o r el contrario, l a q u e hizo en Roma que 
los matrimonios permanecieran tanto tiempo en seguridad 
y honor, fué la l ibertad de romperlos cuando los contra-
y e n t e s lo d e s e a r a n ; guardaban mejor sus mujeres porque 

• podían perderlas , y hallándose en l ibertad completa de 
divorciarse transcurrieron quinientos años y aun más a n -
tes de que ningún cónyuge se desl igara. 

Quod l i cet , ingratum e s t ; quod non licet, a c r i u s urit 

Podría citarse á este propósito la opinión de un escritor 
j de la antigüedad, el cual afirma « que los suplicios des-
p i e r t a n los vicios más bien que los. . jamorüguánf que no,. 

, e n g e n d r a n la inclinación al bien obrar, la cual es el resu l -
í lado de la razón y l a disciplina, y que solamente propasan 

el cuidado de no ser sorprendido pract icando el m a l » : 

Latius excis<e pest is contagio s e r p u n t * : 

Ignoro si esta sentencia es verdadera, mas lo que por e x -
peneneia conozco es que jamás ningún pueblo cambia de 
manera de ser con medidas s e m e j a n t e s : el orden y gober-
namiento de las costumbres t iene su base en procedimien-
tos diferentes. 

Hablan los historiadores gr iegos de l o s a r g i p o s , vec inos 
de la Escitia, que viven sin vara ni palo con que ofender ; 
á quienes no solamente nadie intenta ir á atacar, sino que 
aquel que puede internarse en su país hállase en lugar de 
tranquicia, en razón de la virtud y santidad de vida de este 
pueblo, y nadie hay que se atreva á tocarle. Recúrrese á 
ellos para resolver las diferencias que surgen entre los 
hombres de otras partes. Naciones h a y en que los jardines 
V los campos que quieran guardarse rodéanse con un hilo 
de algodón, y s e encuentran más seguros que si estuvieran 
rodeados como entre nosotros d e fosos y setos vivos. Fu-
rem segnata sollicctant. Aperta effractarius prceterit\ 

permitido nos e s poco a g r a d a b l e ; lo prohibido e s lo 

religión.) 

pasa de ,arg0 por las puerUS abier-tas . SÉNECA. Epist. 68 . 



A c a s o entre otras causas la facil idad de franquearla con-
tribuye á resguardar mi casa de los atropellos de nuestras 
guerras c iv i les ; la defensa atrae el ataque y la d e s c o n -
fianza la ofensa. Debi l i té las intenciones de los soldados, 
apartando de su e m p r e s a el r iesgo de todo asomo de gloria 
militar, lo cual les sirve s iempre de pretexto y e x c u s a : 
aquello que se real iza val ientemente se considera s iempre 
como honroso cuando la justicia es muerta . Hágoles la 
conquista de mi m a n s i ó n cobarde y traidora; no está c e -
rrada para nadie que á sus puertas" l lama, tiene por toda 
guarda un portero, conforme á la ceremonia y usanza an-
tiguas, cuyo cometido es menos el de prohibir la entrada 
que el de f ranquear la con amabilidad y buena grac ia . Ni 
tengo más guardia ni cent inela que el que los astros me 
procuran. Un noble hace mal en alardear de hal larse defen-

.. dido cuando no lo está perfectamente. L a residencia que tie-
ne acceso por un lado lo tiene por todas partes: nuestros 
padres no pensaron en edificar plazas fuertes. Los medios 
de sitiar sin baterías ni regimientos, y la facil idad de sor-

Íirender nuestras v iv iendas crecen todos los días superando 
os de guardarse ; los espíritus se aguzan genera lmente en 

lo tocante á estas h a z a ñ a s ; las invasiones nos alcanzan á 
todos, el defenderse sólo á l o s r icos. Mi casa era fuerte para 
la época en que fué construida; nada hice por fortalecerla, 
y temería que su resistencia se tornara contra mi mismo ; 
además un tiempo bonancible requerir ía desfortalecerla. E s 
peligroso el no contar con su confianza y difícil encontrar-
se seguros de el la, pues en materia de guerras intestinas 
vuestro criado puede ser del partido qne teméis, y allí don-
de la religión s irve de móvil ni los parientes mismos son 
gente de fiar, escudados en la defensa de la just ic ia . E l 
erario público sería incapaz de sostener nuestros g u a r d a -
dores, se a g o t a r í a : sin nuestra ruina somos impotentes 
para sostenerlo, ó lo que es más injusto todavía, sin que el 
pueblo resulte esquilmado. L a pérdida mia no me acarrea-
rá consecuencias peores. P o r lo demás acontece que, si os 
experimentáis perdidos, vuestros propios amigos se emplean 
en reconocer como causa vuestra falta de v ig i lancia ó im-
previsión, mejor que en c o m p a d e c e r o s ; af irman que es 
la ignorancia ó la desidia en el manejo de los negocios de 
vuestra profesión la causa de vuestra desdicha. E l que 
tantas casas bien guardadas se hayan perdido mientras la 
mía se mantiene en pie, háceme sospechar que aquéllas 
se desquicieron por encontrarse bien defendidas, c i r c u n s -
tancia que provoca el deseo y da la razón al s i t iador: toda 
centinela muestra faz de combate. Si asi lo quiere Dios, un 
día será invadida mi m o r a d a ; pero yo estoy muy lejos de 
atraer á n a d i e ; es el asilo donde descanso í e j o s d e las gue-
rras que nos acaban. Mi intento es sustraer este rincón de 
la tormenta pública, como tengo guardado otro en mi alma. 

E s inútil que nuestra lucha cambie de cariz, que se m u l -
tiplique y diversif ique en nuevos partidos, yo no me mue-
vo. En medio de tantas residencias como h a y en Francia 
de la condición de la en que vivo, defendidas á mano a r -
mada, sólo la mia está encomendada á la exclusiva protec-
ción del c ie lo: j a m á s alejé de e l la vajil la de plata, contrato 
ni tapicería. No quiero yo vivir rodeado á medias de i n -
quietudes, ni tampoco salvarme á medias. Si el favor divi-
no l lega á a l c a n z a r m e , me durará hasta el fin; si no m e 
toca, bastante tiempo estuve en el mundo para que mi vida 
fuera advertida y reg is trada: ¿ C u á n t o ? Hace treinta años 
bien cumplidos. 

C A P Í T U L O X V I 

D E L A G L O R I A 

Existen el nombre y la cosa. E l primero es una palabra 
que distingue y s ignif ica la cosa, no es una parte de la 
cosa misma ni de su sustancia. Es un fragmento extraño 
junto á la cosa y aparte de ella. 

Dios, que es en si mismo cúmulo y plenitud de toda per-
fección, no puede aumentarse ni c recer interiormente; mas 
su nombre puede aumentar y prosperar por la bendición 
y alabanza que aplicamos á sus obras exteriores. Como no 
nos es dable incorporar en la esencia divina nuestras a la-
banzas, tanto más cuanto que no puede existir la comuni-
cación del bien, atr ibuírnoslaá su nombre, que fuera de él 
es la parte más c e r c a n a ; por eso es sólo Dios el ser á 
quien la g lor ia y el honor pertenecen, y nada hay que más 
se aparte de la razón que el mendigarla para aplicarla á 
nosotros; pues siendo interiormente indigentes y misera-
bles, cuya esenc ia es imperfecta, y teniendo constante-
mente necesidad de mejorar , á ello"deben ir encaminados 
nuestros pasos. Estamos hueros y vacíos, y no es prec isa-
mente de viento y de palabras de lo que debemos l lenar-
nos; precísanos una sustancia más sólida para nuestra r e -
paración. Un hambriento seria bien simplote si prefiriera 
un hermoso vestido á una comida suculenta : hay que acu-
dir á lo más urgente. Como dicen nuestras diarias oracio-
n e s : Gloria in exeelsis Deo, et in ierra pax hominibus'. 
Nos encontramos exhaustos de belleza, salud, prudencia, 
virtud y otras esenciales cualidades ; los adornos exterio-
res se buscarán luego que hayamos atendido á las cosas 
necesarias. En la teología se "tratan amplia y adecuada-
mente estas m a t e r i a s ; yo casi desconozco por completo 
esta ciencia. 

1. Gloria á Dios en las a l t u r a s y paz á los hombres en la tierra. SAN LUCAS, 
Evnng. II, li. 



A c a s o entre otras causas la facil idad de franquearla con-
tribuye á resguardar mi casa de los atropellos de nuestras 
guerras c iv i les ; la defensa atrae el ataque y la d e s c o n -
fianza la ofensa. Debi l i té las intenciones de los soldados, 
apartando de su e m p r e s a el r iesgo de todo asomo de gloria 
militar, lo cual les sirve s iempre de pretexto y e x c u s a : 
aquello que se real iza val ientemente se considera s iempre 
como honroso cuando la justicia es muerta . Hágoles la 
conquista de mi m a n s i ó n cobarde y traidora; no está c e -
rrada para nadie que á sus puertas" l lama, tiene por toda 
guarda un portero, conforme á la ceremonia y usanza an-
tiguas, cuyo cometido es menos el de prohibir la entrada 
que el de f ranquear la con amabilidad y buena grac ia . Ni 
tengo más guardia ni cent inela que el que los astros me 
procuran. Un noble hace mal en alardear de hal larse defen-

.. dido cuando no lo está perfectamente. L a residencia que tie-
ne acceso por un lado lo tiene por todas partes: nuestros 
padres no pensaron en edificar plazas fuertes. Los medios 
de sitiar sin baterías ni regimientos, y la facil idad de sor-

Íirender nuestras v iv iendas crecen todos los días superando 
os de guardarse ; los espíritus se aguzan genera lmente en 

lo tocante á estas h a z a ñ a s ; las invasiones nos alcanzan á 
todos, el defenderse sólo á l o s r icos. Mi casa era fuerte para 
la época en que fué construida; nada hice por fortalecerla, 
v temería que su resistencia se tornara contra mi mismo ; 
además un tiempo bonancible requerir ía desfortalecerla. E s 
peligroso el no contar con su confianza y difícil encontrar-
se seguros de el la, pues en materia de guerras intestinas 
vuestro criado puede ser del partido qne teméis, y allí don-
de la religión s irve de móvil ni los parientes mismos son 
gente de fiar, escudados en la defensa de la just ic ia . E l 
erario público sería incapaz de sostener nuestros g u a r d a -
dores, se a g o t a r í a : sin nuestra ruina somos impotentes 
para sostenerlo, ó lo que es más injusto todavía, sin que el 
pueblo resulte esquilmado. L a pérdida mía no me acarrea-
rá consecuencias peores. P o r lo demás acontece que, si os 
experimentáis perdidos, vuestros propios amigos se emplean 
en reconocer como causa vuestra falta de v ig i lancia ó im-
previsión, mejor que en c o m p a d e c e r o s ; af irman que es 
la ignorancia ó la desidia en el manejo de los negocios de 
vuestra profesión la causa de vuestra desdicha. E l que 
tantas casas bien guardadas se hayan perdido mientras la 
mía se mantiene en pie, háceme sospechar que aquéllas 
se desquicieron por encontrarse bien defendidas, c i r c u n s -
tancia que provoca el deseo y da la razón al s i t iador: toda 
centinela muestra faz de combate. Si asi lo quiere Dios, un 
día será invadida mi m o r a d a ; pero yo estoy muy lejos de 
atraer á n a d i e ; es el asilo donde descanso í e j o s d e las gue-
rras que nos acaban. Mi intento es sustraer este rincón de 
la tormenta pública, como tengo guardado otro en mi alma. 

E s inútil que nuestra lucha cambie de cariz, que se m u l -
tiplique y diversif ique en nuevos partidos, yo no me mue-
vo. En medio de tantas residencias como hay en Francia 
de la condición de la en que vivo, defendidas á mano a r -
mada, sólo la mía está encomendada á la exclusiva protec-
ción del c ie lo: j a m á s alejé de e l la vajil la de plata, contrato 
ni tapicería. No quiero yo vivir rodeado á medias de i n -
quietudes, ni tampoco salvarme á medias. Si el favor divi-
no l lega á a l c a n z a r m e , me durará hasta el fin; si no m e 
toca, bastante tiempo estuve en el mundo para que mi vida 
fuera advertida y reg is trada: ¿ C u á n t o ? Hace treinta años 
bien cumplidos. 

C A P Í T U L O X V I 

D E L A G L O R I A 

Existen el nombre y la cosa. E l primero es una palabra 
que distingue y significa la cosa, no es una parte de la 
cosa misma ni de su sustancia. Es un fragmento extraño 
junto á la cosa y aparte de ella. 

Dios, que es en si mismo cúmulo y plenitud de toda per-
fección, no puede aumentarse ni c recer interiormente; inas 
su nombre puede aumentar y prosperar por la bendición 
y alabanza que aplicamos á sus obras exteriores. Como no 
nos es dable incorporar en la esencia divina nuestras a la-
banzas, tanto más cuanto que no puede existir la comuni-
cación del bien, atr ibuírnoslaá su nombre, que fuera de él 
es la parte más c e r c a n a ; por eso es sólo Dios el ser á 
quien la g lor ia y el honor pertenecen, y nada hay que más 
se aparte de la razón que el mendigarla para aplicarla á 
nosotros; pues siendo interiormente indigentes y misera-
bles, cuya esenc ia es imperfecta, y teniendo constante-
mente necesidad de mejorar , á ello"deben ir encaminados 
nuestros pasos. Estamos hueros y vacíos, y no es prec isa-
mente de viento y de palabras de lo que debemos l lenar-
nos; precísanos una sustancia más sólida para nuestra r e -
paración. Un hambriento seria bien simplote si prefiriera 
un hermoso vestido á una comida suculenta : hay que acu-
dir á lo más urgente. Como dicen nuestras diarias oracio-
n e s : Gloria in exeelsis Deo, et in ierra pax hominibus'. 
Nos encontramos exhaustos de belleza, salud, prudencia, 
virtud y otras esenciales cualidades ; los adornos exterio-
res se buscarán luego que hayamos atendido á las cosas 
necesarias. En la teología se "tratan amplia y adecuada-
mente estas m a t e r i a s ; yo casi desconozco por completo 
esta ciencia. 

1- Gloria á Dios en las a l t u r a s y naz á los hombres en la tierra. SAN LUCAS, 
Etang. II, li. 



Crisipo y Diógenes fueron los primeros y los que con ma-
yor f irmeza menospreciaron la gloria; y entre todos los go-
ces aseguraban que no existía ninguno más peligroso ni 
que más debiéramos huir que el que nos p r o c ú r a l a aproba-
ción a jena. Efect ivamente, la exper iencia nos hace sent ir 
que nacen de ella traiciones de las más ruinosas. No hay 
cosa que envenene tanto á los pr incipes como la a d u l a -
ción, ni nada tampoco por donde los perversos g a n e n cré-
dito con facilidad mayor alrededor de aquéllos ; ni ruf iane-
ría tan propia y ordinaria para corromper la castidad de 
las mujeres como el regalar las y dir igir las piropos y a l a -
banzas. El primer encantamiento que las sirenas e m p l e a -
ron para engañar á Ul ises fué de esta naturaleza : 

Deçà v e r s n o u s , d e ç à , ô I r e s l o u a b l e U l y s s e , 
E t l e p l u s g r a n d h o n n e u r d o n t la G r e c e fleurisse1. 

Decían aquellos filósofos que toda la g lor ia del mundo 
ni siquiera merecía que un nombre sensato extendiese un 
dedo para alcanzarla : 

Gloria q u a n t a l i b e t q u i d e r i t , s i g l o r i a t a m t u r a e s t s . 

Y al expresarme así sólo hablo de la g lor ia á secas, pues 
ia hay á que suelen acompañar algunas ventajas merced á 
las cuales puede hacerse deseable : e l la nos procura la 
amabilidad a jena ; nos hace menos propensos á ser in ju-
riados y ofendidos, y nos suministra otras ventajas s e m e -
jantes. El desdén de la g lor ia e r a u n a de las principales 
reglas de la filosofía epicúrea, pues el precepto de esta 
escuela que dice OCULTA TU VIDA, y que prohibe á los 
hombres embarazarse con la c a r g a de los negocios públi-
cos, presupone necesar iamente el menosprecio de la g lo-
ria, la cual es la aprobación que el mundo hace de los actos 
que ponemos en evidencia. Quien nos ordena el esconder-
nos y no cuidar sino de nosotros mismos ; quien no c o n -
siente que seamos conocidos de los demás, pretende toda-
vía menos que seamos honrados y g lor i f i cados; por eso 
Epicuro aconseja á Idomeneo que en m a n e r a a lguna g o -
bierne sus acc iones conforme á la opinión ó fama de las 
gentes , como no sea para evitar las molestias accidentales 
que el menosprecio de los hombres puede acarrear le . 

Estas ref lexiones son absolutamente verdaderas; á mi 
entender están de todo en todo de acuerdo con la razón ; 
mas acontece que nosotros somos, no sé por qué causa, 
dobles en nuestra naturaleza, lo cual da margen á que 
aquello que creemos no lo creamos realmente"~y que no 
podamos desechar lo que condenamos. V e a m o s las últimas 

1 . V e n h a c i a a c á , Ul ises l a u d a b i l í s i m o , el honor m á s r e l e v a n t e q u e e n la 
G r e c i a florezca. — V e r s o s t r a d u c i d o s d e la Odisea. XII. 184. 

2 . ¿ Qué s e r á l s g l o r i a m a y o r s i e s s o l a m e n t e g l o r i a Y JCVENAL. Sat. V I I I . v. 81. 

palabras que Epicuro profiere al m o r i r ; en verdad son gr an-
des y dignas de tal filósofo; pero en ellas hay algo que 
recomienda su nombre, lo cual está e n contradicción con 
las ideas que enc ierra su doctrina. He aquí la carta que 
dictó antes de e x h a l a r el últ imo suspiro: 

ii E P I C U R O S A L U D A Á H E R M A C O . 

« E n tanto que transcurre el feliz y postrero día de mi 
vida, escribo esto, con un dolor, sin embargo, en la ve j ig i y 
en los intestinos que nada puede añadirse á su intensid id; 
pero el mal va compensado con el placer que procur i á 
mi a lma el recuerdo de mis ideas y ref lexiones. Tú, como 
exige la afición que desde la infancia me profesaste, á ¡ni 
y á la filosofía, favorece y hazte cargo de los hijos de 
Metrodoro.» 

Tal es la carta. Lo que me hace imaginar que el placer 
que Epicuro exper imenta en su a lma merced á sus ideas, 
reconoce en algún modo como fundamento la gloria que 
esperaba alcanzar después de su muerte, es las disposicio-
nes de su testamento, según el cual « Aminomaco y Timó-
crates, sus herederos, proveen para la celebración'del dia 
de su natalicio, todos los años en el mes de enero, á los 
gastos que Hermaco había de ordenar, lo mismo que á los 
dispendios que se habían de hacer el veinteno día de cada 
luna en provecho de los filósofos sus familiares, que se 
congregarían para honrar la memoria de Epicuro y M e -
trodoro.» 

Carneades predicó doctrina contraria, y sostuvo que la 
g lor ia e r a por si misma deseable, de igual suerte que abra-
zamos á nuestros postumos por si mismos, sin ningún 
conocimiento ni g o c e . Esta opinión ha sido más c o m u n -
mente seguida, como suelen serlo las que se acomodan 
mejor á nuestras inclinaciones. Aristóteles concede á la 
g lor ia el pr imer rango entre los bienes externos, y reco-
mienda que se eviten, como dos extremos viciosos", la i n -
moderación en el buscarla y el exceso en el huirla. Y o 
creo que si hubieran l legado á nosotros los tratados que 
Cicerón dejó escritos sobre este asunto tendríamos ocasión 
de conocer cosas s ingulares, pues este hombre fué de un 
temperamento tan furibundo por la gloria, que acaso h u -
biese caído en el exceso en que dieron otros al asegurar 
que la virtud misma no era apetecible ni deseable sino 
por el honor que la acompaña s iempre : 

P a u l u m s e p u l t « d is tat inert i je 
C e l a t a v i r t u s 1 : 

idea tan errónea, que me entristece el que haya n u n c a 

1 . La v i r t u d o c u l t a dii lere poco d e la morta l inerc ia . I l o i t i C i o , Ud., IV. 9, 29. 



podido albergarse en entendimiento de hombre que tu-
v i e r a el honor de l levar el dictado de filósofo. 

Si tal principio f u e r a cierto, no habría que ser virtuoso 
sino en públ ico; y las operaciones del a lma, donde el 
asiento verdadero de la virtud reside, seria inútil mante-
ner las ordenadas y arregladas en tanto que los demás no 
tuvieran conocimiento de ello. E l toque estaría en come-
ter delitos fina y sutilmente. « Si sabes, dice Carneades. 
que u n a serpiente permanece oculta en el lugar en que 
ignorándolo va á sentarse alguien que encontrará la muer-
te, y de la cual esperas recibir beneficio, haces mal en no 
advertírselo, tanto más cuanto que el acto que realizas no 
debe ser conocido sino de ti mismo.» Si en nosotros mismos 
no encontramos la ley del bien obrar, si á nuestros ojos la 
impunidad es justicia", ¿. á cuántas suertes de maldades no 
nos abandonaremos todos los días? La acción que Sexto 
P e d u c e o practica devolviendo rel igiosamente las riquezas 
que C. Plotio le encomendara (nadie sino los dos lo s a -
bían, yo hice otro tanto con frecuencia) 110 la tengo por 
tan laudable, como encontraría digno de execración el que 
no hubiéramos cumplido tal deber. Creo bueno y útil de 
recordar en nuestros días el ejemplo de P . Sextiiio Rufo, 
á quien Cicerón acusa por haber recibido una herencia 
contra su conciencia, no contra las leyes, sino ayudado por 
ellas. M . Cra»o y E . Hortensio, que merced á » u autoridad 
y poder fueron l lamados por un extranjero á la sucesión 
de un testamento falso, á fin de recoger por este medio su 
parte, conformáronse con no ser cómplices de la falsedad, 
mas no rechazaron el sacar provecho, considerándose como 
á cubierto con mantenerse al abrigo de las acusaciones de 
los testigos y de las l e y e s : Meminerint Deum se habere 
testem, id est (ut ego arbitror), mentemsuam . 

E s la virtud cosa bien vana y frivola cuando de la g l o -
r ia alcanza su recomendación. Inútilmente nos obstina-
ríamos en aislarla y desunirla, porque, ¿ qué cosa hay más 
casual que la n o m b r a d i a ? Profecto fortuna in omni re 
dominatur: ea res cunetas ex libídine rnagis, quarn ex 
vero, eelebrat obseuraíque 

El procurar que nuestras acciones sean conocidas y 
vistas es por entero obra del acaso; es la suerte la que nos 
suministra la gloria, conforme á su instabilidad. M u c h a s 
v e c e s la vi marchar delante del mérito y otras sobrepujar-
lo con generosa medida. Quien encontró primero s e m e -
j a n z a entre la g lor ia y la sombra fué más perspicaz de lo 
que q u i s o ; cosas son ambas de una vanidad perfecta : 

1 . Es necesar io recordar q u e tenemos á Dios por testigo, v e s t e testigo, á 
mi v e r , e s nuestra propia conciencia. CICERÓN, de Offic., I I I , ' 1 0 . 

2. l o d o lo domina la fortuna con su i m p e r i o ; mientras á unos los l leva al 
p i n á c u l o deja á otros en la o s c u r i d a d ; m u é v e l a menos e l mérito que e l capri-
cho. SALUSTIO, Dell. Caliliuc. 8 

también la sombra precede al cuerpo que la proyecta, (> le 
e x c e d e con mucho en longitud. L o s que enseñan á la no-
bleza á no buscar en ella nada que del honor difiera» 
quasi non sit lionestum quod nobiiitatum non sit \ ¿ q u é 
pretenden con ello sino amaestrar la en 110 echarse «n bra-
zos del azar cuando sus acciones no son vistas, y hacer 
que paren mientes en si hay testigos que puedan dar n u e -
vas ae sus proezas, allí mismo donde se presentan ocasio-
nes mil de bien obrar sin que haya posibilidad de que la 
acción pueda ser advert ida? ¡Cuántas hermosas proezas 
individuales quedan enterradas en medio de la confusión 
de una batal la! Quien se entretiene en considerar á los 
demás durante el combate no trabaja mucho por si propio 
declarándolo, por el testimonio que da de las debil idades 
de sus compañeros. Vera et sapiens animi magnitudo, 
honestum illud, quod máxime natura sequitur, infaetis 
positum, non in gloria, judicat 

Toda la gloria que yo pretendo alcanzar de mi ex is ten-
cia consiste en haberfa vivido tranqui la; tranquila, no se-
gún Metrodoro, Arces i lao ó Aristipo, sino según yo mismo. 
Puesto que la filosofía no supo encontrar ningún camino 
que condujera á la calma de la vida, y que f u e r a aplicable 
á todos, que cada cual lo busque de por sí. 

¿ Á quién deben C é s a r y A le jandro esa grandeza infinita 
de su fama sino á la casual idad? ¿. Cuántas vidas extinguió 
el destino en el comienzo de sus progresos , de las cuales 
no tenemos conocimiento alguno, y que estuvieron dotadas 
de la misma entereza que aquéllos, y que hubieran llevado á 
cabo iguales portentos si la desdicha de su suerte no las 
hubiese detenido de pronto en el g e r m i n a r mismo de sus 
e m p r e s a s ? A l través de tantos y tan extremos peligros no 
sé que César fuera j a m á s herido; miles y miles de hombres 
fueron muertos arrostrando el menor riesgo entre los más 
chicos que él venció . Infinitas acciones hermosas deben 
desvanecerse, sin que haya medio que pueda testimoniar-
las, antes de que u n a sola v e n g a á nuestro conocimiento. 
No siempre se p e r m a n e c e en lo alto de una b r e c h a , ó á la 
c a b e z a de un ejército, ó á la vista del general , como sobre 
un andamio : se es sorprendido entre los setos y el foso; 

Erecisa tentar fortuna contra un g a l l i n e r o ; es indispensa-

le atrapar á cuatro mezquinos arcabuceros, que anidaron 
en u n a g r a n j a ; es menester apartarse de las tropas y atacar 
solo, conforme las circunstancias lo exi jan. Y á considerar 
las cosas detenidamente veráse á mi e n t e n d e r l o que la e x -
periencia nos e n s e ñ a , ó sea que las ocasiones menos bri-

1 . Como si una acción no f u e r a virtuosa m á s q u e cuando h a s ido celebra-

da. CICERÓN, de Offic., I, i. 
2. En los actos virtuosos y no en la gloria fundamenta su honor el a lm» 

verdaderamente ¿rrande. El honor e s e l lin principal de la h u m a n a naturale 
1a . CICERÓN, de Offic., I, 19. 



l iantes son las más pe l igrosas , y que en las g u e r r a s r u é 
han tenido lugar en nuestro tiempo se perdieron más 
hombres valerosos en c ircunstancias mezquinas , en el dis-
putarse de una bicoca, que en ocasiones d i g n a s y honrosas. 

Quien considera su muerte como mal e m p l e a d a de no 
a lcanzar la en momento señalado, en l u g a r de i lustrarla 
obscurece de intento su v ida dejando e s c a p a r mientras 
tanto muchas ocasiones meritorias de a r r i e s g a r s e . Todas 
aque l las que son jus tas , son suf ic ientemente "notables; la 
•conciencia de cada uno trompetea de sobra sus hazañas. 
Gloria nostra est testimonium conscientice nostrce 

Quién no es hombre valeroso sino porque los demás lo 
sepan, y porque le est imarán mejor luego de haber lo sabi-
d o ; quien no e jecuta las buenas obras sino á condición de 
que su virtud v a y a en derechura al conoc imiento de los 
h o m b r e s , ése no es persona de quien p u e d a sacarse gran 
provecho. 

Credo c h e 'I r e s t o d i q u e l v e r n o c o s e 
F a c e s s e d e g n e di tenerne conto, 
Ma f u r s in d a q u e l t e m p o s i n a s c o s e , 
C h e non è c o l p a mia s' or non le c o n t o ; 
P e r c h é Orlando a f a r l ' o p r e v i r t u o s e . 
Più e h ' a n a r r a r l e poi , s e m p r e e r a p r o n t o , 
N é m a i fu a l c u n o d e ' suoi fatti e s p r e s s o , 
S e non q u a n d o e b b e i test imoni a p p r e s s o 

E s necesario ir á la g u e r r a para cumplir un d e b e r , y aguar-
d a r la recompensa que no puede faltar á todas l a s acciones 
hermosas, por ocultas que sean, ni s iquiera á los virtuosos 
pensamientos : tal es el único contentamiento q u e una con-
ciencia bien ordenada recibe en sí misma por el bien obrar. 
Es necesario ser valiente por sí mismo y por las ventajas 
que acarrea el tener el ánimo colocado ¿ n f i r m e asiento y 
seguridad, contra los asaltos de la fortuna : 

v i r t u s , r e p u l s a n e s c i a s o r d i d » , 
Intaminat i s f u l g e t h o n o r i b u s ; 

N e c sumit a u t ponit s e c u r e s 
Arbitr io p o p u l a r i s a u r a : 3 . 

No porque los demás lo vean y lo sepan debe nuestra a lma 
desempeñar su papel , sino para nosotros, in ter iormente 
donde no l leguen otros ojos que los nuestros . A l l í el a lma 
nos resguarda del temor de la m u e r t e , de los dolores v de 

1 . N u e s t r a g l o r i a e s e l test imonio d e n u e s t r a c o n c i e n c i a . SAN PABLO Evül 
id Corintk., I l , 1 , 12. ' r ' 

2. Y o c r e o que en lo r e s t a n t e d e a q u e l i n v i e r n o h i z o R o l a n d o c o s a s m u y dig-
n a s de m e m o r i a ; m a s hasta ahora s e g u a r d a r o n todas t a n s e c r e t a s q u e n i n g u n a 
•culpa m e c a b e ai no r e l a t a r l a s , p u e s m i h é r o e e s t u v o s i e m p r e m á s presto ¿"rea-
l i z a r a c c i o n e s h e r m o s a s q u e á d i v u l g a r l a s ; y n u n c a s u s e m p r e s a s f u e r o n pre-
g o n a d a s sino c u a n d o t u v o tes t igos q u e l a s p r e s e n c i a s e n . ARIOSTO. Orlando 
c a n t o XI, e s t a n c i a 8 1 . 

3. La v i r t u d , l i b r e de flaquezas, r e s p l a n d e c e con luz i n e x t i n g u i b l e e m p u ñ a n -
do s u cetro_con m a n o firme, s in e s c u c h a r l a s v o c e s d e l a p l e b e . HORACIO, 
4M. III, 2 , 1 7 . 

u 

la deshonra m i s m a ; allí nos procura la ca lma cuando per-
demos nuestros h i jos , nuestros amigos ó nuestros b i e n e s -

y cuando las circunstancias lo exigen nos conduce á los 
peligros de la g u e r r a ; non emolumento aliquo, sed ipsius 
honestatis decore1. Este provecho es m u c h o más grande v 
más digno de ser apetecido y esperado que el honor v Ta 
g lor ia , los cuales no son otra cosa que un juicio favorable 
que de nosotros se hace. 

Precisa e legir de entre toda una nación una docena de 
hombres para j u z g a r de una aranzada de tierra, y el juicio 
de nuestras incl inaciones y de nuestros actos, que es lo 
más complicado é importante entre todas las cosas existen-
tes , lo encomendamos á la voz c o m ú n , á la turbamulta 
madre de toda ignoranc ia , de toda injusticia y de toda in-
constancia. ¿ E s razonable hacer depender la vida de un 
hombre cuerdo del juicio de los locos? Anquidquam stul-
tius quam, quos singulos contemnas, eos aliquid putare 
esse universos5 ? Quien endereza sus miras á complacerlos 
j a m á s hizo nada señalado ; es un blanco intangible v que 
carece de forma. Nil tam incestimabile est quam ànimi, 
multitudinis \ Demetrio decía graciosamente de la voz 
del pueblo que no hacia más mérito de la que le salía por 
arriba que de la que le salía por abajo. Cicerón va más al lá 
todavía : Ef/o hoc judico, si quando turpe non sit tamen 
non esse non turpe, quum i,d a multítudine laudetur 1 

Ningún arte , n i n g u n a flexibilidad de espíritu seria capaz 
de dirigir nuestros pasos en seguimiento de un iruif tari 
extraviado y tan sin n o r m a : en esta confusión, que sólo el 
viento gobierna , compuesta de tantos ruidos v opiniones 
vulgares como nos e m p u j a n , no puede fijarse ningún ca-
mino aceptable. Desechemos un fin tan flotante y volande-
r o ; vayamos constantemente en pos de la razón - que la 
aprobación pública nos s iga por virtud de ese principio «i 
es que quiere seguirnos. Como ésta depende por entero del 
acaso no hay para qué seguir tal ó cual dirección. A u n q u e por 
su derechura no siguiera yo el recto camino, practicaríalo 
porque la experiencia me enseñó que en fin de cuentas es 
el más dichoso y el mas ventajoso : Dedit hoc procidentia 
nominibus munus, ut honesta magis jucarent*. Aquel ma-
rinero de la antigüedad decía asi á Ñepfuno, en medio de 
una gran tormenta: «Olí dios, tú me salvarás si lo tienes 

few f T ì n t e r é S ' S ¡ r , ° P ° r rendir h o m e n a j e à la v i r t u d . CICEROS, de Fini-

2. ¿ H a y m a y o r n e c e d a d q u e c r e e r q u e j u n t o s son a l g o los q u e uno á uno 
nos inspiran m e n o s p r e c i o ? CICERÓN, Tuse, qnzst., v , 3FI 1 

X X X I N a l a n , e n o s e s t i m a b l e q u e los j u i c i o s de la mult i tud. TITO L i v i o , 

4. C u a n d o el v u l g o a l a b a una cosa , a u n s u p o n i e n d o q u e no =ea mala á m i 
c o m i e n z a á p a r o c é r m e l o . CICERO*, de Fimbu.Cn. 15. 1 A • " M I 

5. La p r o v i d e n c í a n o s h a otorgado el don va l ioso d e q u e lo h o n e s t o s e a lo 
q u e m á s nos f a v o r e c e . QUINTILIANO, Inni, oral., 1 , 1 2 ; 4 n o n e s i o s e a 10 



á bien, y , si no, m e p e r d e r á s ; pero vo mantendré siempre 
derecho mi timón. » He conocido mil hombres hábiles 
mestizos y ambiguos, á quienes todo el mundo consideraba 
como más prudentes que yo en el manejo de las cosas del 
mundo, que se fueron á pique en ocasiones en que vo logró 
salvarme : 

Risi s u c c e s s u posse carere dolos 

Cuando Paulo Emil io se dirigió á su gloriosa expedición 
de Macedonia advirtió sobre todo al pueblo romano « que 
contuviera la lengua en el hablar de sus acc iones durante 
su ausencia ». L a l icencia en el juzgar acarrea una pertur-
bación grande en el gobierno de los negocios importantes 
pues no todos están dotados de la firmeza de Fabio para 
rechazar la voz del pueblo adversa é injuriosa, el cual pre-
f i n o que se desmembrara su autoridad para con las vanas 
ideas de los hombres, por cumplir mejor su misión, no ha-
ciendo ningún caso de la reputación favorable y consenti-
miento popular. 

Existe yo no sé qué dulzura natural en ser alabado, pero 
nosotros la hacemos subir de punto : 

L a u d a n l .aud metuam, ñ e q u e enim mihi cornea fibra e s t : 
s e d recii l inemque, e x l r e m u m q u e e s s e recuso 
E u g e l u u m , e t b e l l e ! . 

Y o no m e cuido tanto de lo que soy para otro como me des-
velo de lo que soy para mi mismo. Quiero ser rico con mis 
propios bienes, no con los prestados. Los extraños no ven 
mas que los acontecimientos y las apariencias e x t e r n a s : 
cada cual puede poner cara de pascua por fuera , aunqu¿ 
por dentro le consuman la calentura y el espanto: los que 
me rodean no ven mi c o r a z ó n , no ven más que mi conti-
nente. Con razón se censura la hipocresía que se ve en la 
g u e r r a , pues nada hay más sencillo para un hombre e x -
perto que escapar el peligro y simular el esforzado, m i e n -
tras el animo fiaquea ó cae deshecho por los suelos. I l a v 
tantos medios .de evitar individualmente las ocasiones de 
exponerse que podemos engañar mil veces al mundo antes 
de poner el pie en un lugar donde el pel igro nos a m e n a c e ; 
y aun entonces , encontrándonos entre la espada y la pared 
sabremos ocultar las emociones de nuestro rostro, e x p r e -
sándonos con palabra serena, aunque nuestra a lma vacile 

del Í S n i í r e g u r ° e s . q u e I q u i e n P u d i e r a e c l i a r 

ni i i ? n i C 0 ' , C ' U e , t e ' ? i a i a v i r t u d d e I i a c e 1 , invisible 
S l l f j L n " a b n V 0 , V , e n í l 0 ] a P i e d r a d e l iado de la palma 
de la mano, ocultar.ase donde le precisa hacerse más visi-

h < l 0 1 " ? e l 6 , s i l ° pudiera ser con'.rario al dolo . O v m i o Iteroid 1 1S 

ble, v se arrepent ir ía de verse colocado en lugar tan hon-
roso," en el cual la necesidad le fuerza á ser val iente . 

F a l s u s honor juva l , e t mendax infamia terret 
Quem, nisi mendosum et mendacem f ? 

He aqui cómo todos esos juicios que se formulan á la vista 
de las externas apariencias son extraordinariamente incier-
tos y dudosos. Ningún testimonio existe más s e g u r o que el 
que cada uno encuentra dentro de su espíritu. ¿ C u a n t o s 
galopines no vemos que merced á aquellas art imanas son 
tenidos por h é r o e s ? Quien se mantiene firme en u n a trin-
c h e r a descubierta ¿ e n qué supera á cincuenta pobres ca-
vadores que se encuentran junto á él , y que le a b r e n el 
paso y le cubren con su cuerpo por cinco sueldos de jornal/ 

Non. quidquid túrbida Roma 
Elevet , a c c e d a s ; e x a m e n q u e improbum in il la 
Cas l iges trutina : nec te quEcsiveris e x t r a 

Llamamos engrandecer nuestro nombre á esparcir lo y 
sembrarlo de boca en boca; queremos que sea recibido en 
buena parte y que tal crecimiento le s irva de p r o v e c h o ; 
esto es lo más excusable que pueda presentarse en el de-
signio de perseguir la gloria.. P e r o el exceso de e s t a e n f e r -
medad l lega hasta tal punto que muchos buscan que se 
hable de el los de cualquier suerte q u e s e a . T r o g o P o m p e y o 
dice de Erostrato, y Tito Livio de Manlio Capitolino, que 
ambos desearon más la grande que la buena reputación. 
Lo cual es un vicio corriente. Estamos más impacientes de 
que se hable de nosotros que de que se haga en bueno o 
en mal sentido. Nos basta con que nuestro n o m b r e corra 
en boca de las gentes, de cualquiera condición q u e sea la 
fama que alcancemos. Diríase que el s e r conocido fuera en 
a lgún modo tener la vida y la duración de la m i s m a en la 
guarda de los demás. Yo permanezco encerrado dentro de 
mí mismo, y esa otra vida que habita en el conocimiento de 
mis amigos, si la considero al desnudo y s implemente en 
el la misma, bien se me a lcanza que no saco fruto ni goce 
sino por la vanidad de una opinión quimérica ; y cuando 
yo muera influirá sobre mí mucho m e n o s , pues entonces 
perderé por entero el beneficio de la verdadera utilidad 
que accidentalmente suele seguir la á veces. N o tendré 
por dónde c o g e r la reputación ni por dónde ésta p u e d a to : 

c a r m e ni l l egar á m i , pues de aguardar que r e c a i g a en mi 
nombre, en primer lugar no tengo uno que sea suficiente-
mente mío ; de los dos que l l evo , el uno es c o m ú n a todas 

1 . ¿ A quién ha laga el honor falso, y á quién a s u s t a la c a l u m n i a iufundada 

sino al que es indigno y f a l a z ? H O R A C I O , Epist,, 1 , 1 6 , 39. onntrariar-
2. No aceptes l a s decis iones de la ve le idosa Roma, ni gastes e n conirandr 

las tus improbos es fuerzos . No debes buscar f u e r a de ti tu propio juicio, YÍM. 
S I O , Sal. I , 5 . 



mis ascendientes y también á otros que no lo son. Una fa-
milia hay en París y otra e n Montpell ier que se l laman 
M o n t a i g n e ; y otras dos en B r e t a ñ a y en Saintonge, l lama-
das de la Montaña; la modificación de una sola sílaba unirá 
de tal suerte nuestras a c c i o n e s que á mi me cabrá parte en 
sus glorias y a el los quizás e n mi deshonra. Si los míos se 
nombraron antaño E y q u e m , este apellido corresponde to-
davía a u n a conocida casa d e Inglaterra. P o r lo que toca 
al nombre mió, pertenece á quien quiera tomarlo, de m a -
n e r a que puede i r á dar en manos de cualquier ganapán 
A d e m a s , aun cuando yo t u v i e r a un distintivo part icular 
para mi solo, ¿ qué puede s i g n i f i c a r cuando vo no exista * 
¿ Acaso puede designar y f a v o r e c e r á la nada ? 

Xunc levior c i p p u s non imprimit ossa 
Laudat p ó s t e n l a s ; n u n c non e manibus illis. 
Nunc non e tumulo, f o r t u n a l a q u e favi l la 
í iascuntur violte 1 ; 

pero de esto hablé ya en o t r a parte. P o r lo demás, en u n a 
batalla en que diez mil h o m b r e s son destrozados ó muertos 
ni siquiera hay quince de q u i e n e s se hable. Es preciso qu¿ 
se trate de a lguna g r a n d e z a s u p r e m a ó de algún hecho d e 
consecuencia trascendental que el acaso junte, los cuales 
hagan resaltar una acción part icular , no de un a r c a b u c e r o 
solamente sino de un c a p i t á n . P o r q u e matar un hombre 
o dos, o d i e z ; presentarse va lerosamente á la muerte si 
bien es para todos asunto i m p o r t a n t e , pues la vida es lo 
que mas se est ima, para e l mundo es cosa ordinaria v 
c o m e n t e que se ve todos l o s d ías ; y son necesarias tantas 
para l legar a producir un h e c h o señalado, que de ello n o 
podemos aguardar n i n g u n a part icular recomendación. 

C a s u s raultis h i c cognitus, a c j a m 
•Tntus, e t e medio for tun® ductus a c e r v o -. 

De tantas mil laradas de h o m b r e s valientes que m u r i e r o n 
en t r a n c i a de mil quinientos a ñ o s acá con las armas en la 
mano, no hay ni ciento q u e h a y a n llegado á nuestra m e -
moria. N o ya solo el n o m b r e de los jefes, sino el de las ba-
tallas y victorias quedo e n t e r r a d o en el olvido. L a s azañas 
de mas de la mitad del m u n d o , á falta de quien las anote 
borranse s m dejar n inguna h u e l l a . Si en mi posesión tu 
viera los acontecimientos d e s c o n o c i d o s , creo que sería fa-
cilísimo obscurecer con el los los conocidos v celebrados e n 
toda suerte de e jemplos. E n t r e los m i s m o s ' r o m a n o s y los 
gr iegos entre tantos e s c r i t o r e s y testimonios, al través de 
tan nobles y raras e m p r e s a s , ¡ cuán pocos son los que lle-
garon a nosotros! 4 

1 . No me s e r á más l e v e la tierra porcrue la nnsteridari m „ „ i , v „ 
e l lo ha de cubrirse de v io letas mi s e W c r o . r 3 7 a ' a b e ' p o r 

-'. Un suceso que á m u c h o s ocurr ió v a , uno de esos « U n * „,,<> »1 ,„ .», . , 
or ig ina diariamente. JÜVENAL, Sal., X Í I I , 9. S c a S 0 S q u e e l a c a s c 

Ad nos v ix tenuis famas per labi lur aura 

Milagro s e r á si de aquí á cien años se recuercia á bulto q u e 
en nuestra época hubo en F r a n c i a guerras civi les. L o s la -
cedemonios hacían sacrificios á las Musas al entrar e n 
batalla, á fin de que sus gestas fueran bien y d ignamente 
relatadas, considerando como favor divino y no común el 
que las acciones bril lantes encontraran testigos que supie-
ran imprimirlas v ida y memoria. ¿ P e n s a m o s quizás que á 
cada arcabuzazo que ños hiere y á cada inminente peligra 
que corremos haya un cronista que los reg is tre? Cien ero-
nistas podrían consignarlos en sus comentarios sin que 
por ello duraran más que tres dias, sin l legar á la vista de 
nadie. Ni siquiera hemos alcanzado la milésima parte d e 
los escritos de los ant iguos; el acaso es lo que les dió vida 
más corta ó más di latada, según su capricho ; y de lo que 
disfrutamos, licito nos es dudar si es lo peor, puesto que no 
hemos visto lo demás. No se traman historias con tan poca 
cosa; es necesario haber sido cabeza en la conquista de un 
imperio ó de un reino ; es preciso haber ganado cincuenta 
v cfos batallas campales, haber sido constantemente más 
clébil en número, como C é s a r ; diez mil soldados y muchos 
capitanes murieron hal lándose á sus órdenes , valiente y 
valerosamente, de quienes el nombre se desvaneció con la 
muerte de sus mujeres é hijos : 

Quos f a m a obscura recondit 

De entre aquellos á quienes vemos real izar actos grandes , 
tres años ó tres meses después de cesar en el desempeño 
de sus cargos y a nadie se acuerda de e l los ; ocurre lo 
propio que si no hubieran existido. Quien considere con 
proporción y justa medida de qué gentes y de qué hechos 
la d o r i a guarda m e m o r i a en los l ibros, hal lará que en 
nuestro siglo hay muy contadas acc iones y personas muy 
contadas que puedan tener á aquél la legit imo derecho. 
¿ Cuántos hombres notables no l iemos visto sobrevivir á su 
propia reputación, que vieron ext inguirse en su propia pre-
sencia el galardón que justamente adquir ieran en sus ver 
des a ñ o s ? ¡ Y por tres de esa vida quimérica é imagina-
ria vamos perdiendo nuestra existencia esencial y trans-
portándonos á una perpetua muerte 1 Los filósofos endere 
zan su vida á un más hermoso y más justo fin que esa 
empresa de importancia tan capital : Rede faeti, Jecisse 
mercesest3. — Offieii fructus, ipsum offieium est. S e n a 
quizás disculpable que un pintor ú otro artista s e m e j a n t e , y 

1. La voz de la fama, percept ible apenas , a p e n a s nos transmitió s u n o m -

b . o . VIRGILIO, Eneid., VII, 646. „ , 
2 . A los que la fama dejó en la o b s c u r i d a d . VIRGILIO, Enetd>. 
3. L a recompensa de u n a buena acción e s haberla practicado. SENECA, bpui., 

81. — E l beneficio de un favor e s e l favor mismo. 



también un retórico ó un gramático, se trabajaran por ad-
quirir nombre merced á sus obras, mas las acciones de 
la virtud son por si mismas demasiado nobles para buscar 
otra recompensa que su valer peculiar, y mucho m e n o s en 
la vanidad de los juicios humanos. 

Si al menos esta falsa opinión sirve para que los hombres 
se mantengan dentro de su d e b e r ; si el pueblo con ella se 
despierta á la virtud; si los soberanos se conmueven al ver 
que el mundo bendice la memoria de Trajano y abomina 
la de N e r ó n ; si los afecta el ver el nombre de "este gran 
bribón en su tiempo causar horror y hoy maldecido y ul-
trajado á voz en grito por el pr imer colegial que conoce su 
vida, que la gloria se al imente entre nosotros cuanto sea 
dable. Platón al emplear todos los medios que su espíritu 
le suger ía para c o n v e r t i r á la virtud á sus ciudadanos acon-
sejábales que no menospreciasen la buena reputación y es-
timación de los pueblos; y añade que merced á una divina 
inspiración acontece que hasta los malos mismos, asi de 
palabra como ideológicamente, saben equitativamente dis-
tinguir á los buenos de entre los perversos. Este ñlósofo y 
su p e d a g o g o ' son ingeniosos y atrevidos para hacer inter-
v e n i r la revelación y las leyes divinas donde quiera que 
ialtan las tuerzas h u m a n a s ; ut tragici poetce ad deum, 
quum explicare argumente exitum nonpossunf-: por eso 
con designio injurioso le l lamaba Timón gran forjador de 
milagros. Puesto que los hombres, á causa de su incapa-
cidad, no pueden pagarse en buena moneda, apélese tam-
bién a a falsa. Este medio ha sido practicado por todos los 
legisladores, y no hay república en que deje de encon-
trarse a lguna m e z c l a , ya de vanidad ceremoniosa , va de 
•opinión mentirosa, que sirve de freno á sujetar los pueblos 
a la obediencia. P o r eso la mayor parte de el los muestran 
ios comienzos fabulosos, enriquecidos de misterios sobre-
naturales ; esto es lo que dió crédito á las rel igiones bas-
tardas e hizo que las gentes de entendimiento no las mira-
ran con malos ojos. P o r e s o N u i n a y Sertorio, para convertir 
<-n creyentes a sus huestes, las apacentaban con esta sim-
P e z a : el uno que la ninfa E g e r i a , y el otro que su cierva 
blanca les aconsejaban de parte de los dioses las determi-
naciones que tomaban. L a autoridad que Numa dió á sus 

Í S T l i i J°- * * d v ° c a c , I ó n , y Patronato de esa diosa, Zoroas-
tro el legislador de los bactnanos y de los persas, la dió ¡i 

b,a-l°, e l Patronato del dios Oromazis; Trimegisto. 
legislador de los egipcios, se sirvió de Mercurio; Zamolxis: 
% \ u í n S ??? s ' de V e s t a ; Carondas, el de los cálcidas, de 

? ' í í n ° S ' e.' de los candiotas, de Júpiter; L icurgo, el 
de los lacedemonios, de A p o l o ; Dracón y Solón, legislado-

1 . S ó c r a t e s . 

2. Como los poetas trágicos r e c u r r e n á los d ioses c u a n d o no a c i e r i a n con 
e l d e s e n l a c e de s u s obras . CICEROS, de Nal. deor., I , 20 A C L E R L A N 0 0 0 

res del pueblo ateniense, de Minerva . Todo gobierno, en 
suma, tiene un dios á su c a b e z a ; falsos todos los demás, 
verdadero el que Moisés levantó al pueblo de Judea, salido 
de Egipto. La rel igión de los beduinos, como dice Joinvil le, 
predicaba entre otras cosas que el a lma del que moría por 
sn príncipe se i b a á otro cuerpo más dichoso, más hermoso 
y más fuerte que el primero que liabia ocupado. E m p u j a -
dos por esta creencia, exponían la vida de m e j o r g a n a / 

lii f e r r u m m e n s p r o n a v i r i s , aniniseque c a p a c e s 
Mortis, et i g n a v u m e s t redi luras parcere vitaB 

F e saludable, aunque vana. Cada pueblo guarda ejemplos 
semejantes en sus costumbres, pero asunto es éste que 
merecería capítulo aparte. 

Y por añadir aún una palabra más sobre lo primero de 
3ue hablé en este capitulo, diré que tampoco aconsejo á l a s 

amas que l lamen su honor á lo que no es más que su 
deber; ut enim consuetudo loquitur, id solum dicitur ho-
nestum, quod est populare fama gloriosum'-; éste es el 
jugo, aquél sólo la corteza. Tampoco las aconsejo que nos 
pongarf por pantalla el honor como pretexto de su oposi-
ción, pues supongo que sus intenciones, deseos y voluntad, 
cosas que nada tienen que v e r con el honor, como que 
nada de ello aparece al exterior, están en ellas mejor orde-
nados que los efectos exteriores : 

Qu®, q u i a non l i c e a t , non f á c i l , i l la facit 3 . 

la ofensa á Dios y á la propia conciencia será tan g r a n d e 
al desearlo como al e fec tuar lo ; y además son esas por si 
mismas acciones tapadas y ocultas. Seria fácil que o c u l -
taran alguna al conocimiento de los demás, de la cual el 
honor dependiese, si no tuvieran otro respeto al deber y á 
la afección, distinto del que tienen á la castidad por sí 
misma. Toda persona de honor prefiere perder éste antes 
que la conciencia. 

C A P Í T U L O X V I I 

D E L A P R E S U N C I Ó N 

Hay otra clase de g lor ia que consiste en la opinión de-
masiado ventajosa que formamos de nuestro valer . Es u n a 
afección inmoderada, merced á la cual nos idolatramos, y 

1 . Con l a s a r m a s en la m a n o e l Valor s e e x a l t a y los á n i m o s s e s i e n t e n 
c a p a c e s d e morir, p u e s s e r i a n e c i o q u e r e r s a l v a r una v i d a que a u n q u e so 
p i e r d a r e n a c e l u e g o , LUGANO, I, 461. 

2 . De la propia s u e r t e q u e e n el l e n g u a j e corr iente s e l l a m a honrado lo 
que j u z g a glorioso la voz d e l a f a m a . CICERÓN, de Finib., II. 15. 

3. La q u e por no s e r l icita una c o s a d e j a d e h a c e r l a e b r a lo m i s m o q u a 
s i la h i c i e r a . OVIDIO, Amor, I I I , i , Í . 



también un retórico ó un gramático, se trabajaran por ad-
quirir nombre merced á sus obras, mas las acciones de 
la virtud son por si mismas demasiado nobles para buscar 
otra recompensa que su valer peculiar, y mucho m e n o s en 
la vanidad de los juicios humanos. 

Si al menos esta falsa opinión sirve para que los hombres 
se mantengan dentro de su d e b e r ; si el pueblo con ella se 
despierta á la virtud; si los soberanos se conmueven al ver 
que el mundo bendice la memoria de Trajano y abomina 
la de N e r ó n ; si los afecta el ver el nombre de "este gran 
bribón en su tiempo causar horror y hoy maldecido y ul-
trajado á voz en grito por el pr imer colegial que conoce su 
vida, que la gloria se al imente entre nosotros cuanto sea 
dable. Platón al emplear todos los medios que su espíritu 
le suger ía para c o n v e r t i r á la virtud á sus ciudadanos acon-
sejábales que no menospreciasen la buena reputación y es-
timación de los pueblos; y añade que merced á una divina 
inspiración acontece que hasta los malos mismos, asi de 
palabra como ideológicamente, saben equitativamente dis-
tinguir á los buenos de entre los perversos. Este ñlósofo y 
su p e d a g o g o ' son ingeniosos y atrevidos para hacer inter-
v e n i r la revelación y las leyes divinas donde quiera que 
ialtan las tuerzas h u m a n a s ; ut trarjici poetce ad deum, 
quum explicare argumenti exitum nonpossunf-: por eso 
con designio injurioso le l lamaba Timón gran forjador de 
milagros. Puesto que los hombres, á causa de su incapa-
cidad, no pueden pagarse en buena moneda, apélese tam-
bién a a íalsa. Este medio ha sido practicado por todos los 
legisladores, y no hay república en que deje de encon-
trarse a lguna m e z c l a , ya de vanidad ceremoniosa , va de 
•opinión mentirosa, que sirve de freno á sujetar los pueblos 
a la obediencia. P o r eso la mayor parte de el los muestran 
ios comienzos fabulosos, enriquecidos de misterios sobre-
naturales ; esto es lo que dió crédito á las rel igiones bas-
tardas e hizo que las gentes de entendimiento no las mira-
ran con malos ojos. P o r e s o N u i n a y Sertorio, para convertir 
e n creyentes a sus huestes, las apacentaban con esta sim-
p l e z a : el uno que la ninfa E g e r i a , y el otro que su cierva 
blanca les aconsejaban de parte de los dioses las determi-
naciones que tomaban. L a autoridad que Numa dió á sus 
Í S T l i i J°- * *dvocac 'ón v Patronato de esa diosa, Zoroas-
tro el legisuidor de los bactnanos y de los persas, la dió ¡i 
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res del pueblo ateniense, de M i n e r v a . Todo gobierno, en 
suma, l iene un dios á su c a b e z a ; falsos todos los demás, 
verdadero el que Moisés levantó al pueblo de Judea, salido 
de Egipto. La rel igión de los beduinos, como dice Joinvil le, 
predicaba entre otras cosas que el a lma del que moría por 
sn príncipe se i b a á otro cuerpo más dichoso, más hermoso 
y más fuerte que el primero que había ocupado. E m p u j a -
dos por esta creencia, exponían la vida de m e j o r g a n a / 

I» f e r r u m m e n s p r o n a v i r i s , animseque c a p a c e s 
Moríis , et i g n a v u m e s t redituráe parcere vitaB 

F e saludable, aunque vana. Cada pueblo guarda ejemplos 
semejantes en sus costumbres, pero asunto es éste que 
merecería capítulo aparte. 

Y por añadir aún una palabra más sobre lo primero de 
3ue hablé en este capitulo, diré que tampoco aconsejo á l a s 

amas que l lamen su honor á lo que no es más que su 
deber; ut enim consuetudo loquitur, id solum dieitur ho-
nestum, quod est populare fama gloriosum* ; éste es el 
jugo, aquél sólo la corteza. Tampoco las aconsejo que nos 
pongarf por pantalla el honor como pretexto de su oposi-
ción, pues supongo que sus intenciones, deseos y voluntad, 
cosas que nada tienen que v e r con el honor, como que 
nada de ello aparece al exterior, están en ellas mejor orde-
nados que los efectos exteriores : 

Quae, q u i a non l i c e a t , non fac i t , i l la f a c i t 3 . 

la ofensa á Dios y á la propia conciencia será tan g r a n d e 
al desearlo como al efectuarlo ; y además son esas por si 
mismas acciones tapadas y ocultas. Seria fácil que o c u l -
taran alguna al conocimiento de los demás, de la cual el 
honor dependiese, si no tuvieran otro respeto al deber y á 
la afección, distinto del que tienen á la castidad por sí 
misma. Toda persona de honor prefiere perder éste antes 
que la conciencia. 

C A P Í T U L O X V I I 

D E L A P R E S U N C I Ó N 

Hay otra clase de g lor ia que consiste en la opinión de-
masiado ventajosa que formamos de nuestro valer . Es u n a 
afección inmoderada, merced á la cual nos idolatramos, y 

1 . Con l a s a r m a s en la m a n o e l Valor s e e x a l t a y los á n i m o s s e s i e n t e n 
c a p a c e s d e morir, p u e s s e r i a n e c i o q u e r e r s a l v a r una v i d a que a u n q u e so 
p i e r d a r e n a c e l u e g o , LUGANO, I, 461. 

2 . De la propia s u e r t e q u e e n el l e n g u a j e corr iente s e l l a m a honrado lo 
que j u z g a glorioso la voz d e l a f a m a . CICEROS, de Finib., I I . 15. 

3. La q u e por no s e r l icita una c o s a d e j a d e h a c e r l a e b r a lo m i s m o q u a 
s i la h i c i e r a . OVIDIO, Amor, I I I , i , í. 



que nos representa á nuestros propios o j o s distintos de le 
que realmente s o m o s , así como la pasión del amor presta 
gracias y bel lezas al objeto amado, dando m a r g e n á que los 
enamorados hal len, p o r tener el juicio turbio y trastornado, 
lo que aman di ferente v más perfecto de l o que es en rea-
lidad. • 

No quiero yo sin e m b a r g o que por t e m o r de pecar por 
este lado el hombre s e desconozca, ni tampoco que piense 
valer menos de lo q u e vale . Debe el ju ic io en todo mante-
ner sus derechos, y e s t á muy puesto en r a z ó n que examine 
en este caso como e n todos los demás a q u e l l o que la verdad 
le m u e s t r a ; por eso v e m o s que César se p u e d e considerar 
resueltamente como e l pr imer capitán del mundo. No somos 
más que ceremonia ; l a ceremonia nos a r r a s t r a , y prescin-
dimos de la esenc ia de las cosas ; p e r m a n e c e m o s en las 
ramas v a b a n d o n a m o s el tronco y el c u e r p o del árbol. 
Hemos enseñado á las damas á e n r o j e c e r con solo oír 
nombrar lo que en m o d o alguno temen p r a c t i c a r ; no osa-
mos nombrar á d e r e c h a s nuestros miembros , pero no teme-
mos emplearlos en toda suerte de concupiscencias . Los 
miramientos nos v e d a n el expresar por palabras las cosas 
lícitas y natura les , y acatamos los m i r a m i e n t o s ; la razón 
nos prohibe la comisión de actos ilícitos, y nadie obedece á 
la razón. Y aqui m e encuentro yo a tascado y trabado por 
las leyes ceremoniosas , que no consienten ni que se hable 
bien de si mismo ni tampoco que se h a b l e mal. P o r esta 
vez las dejaremos á u n lado. 

Aquellos á quienes la fortuna ( l lámese buena o mak:, 
hizo pasar la v ida e n a lguna señalada posición soc«aí 
pueden por sus a c c i o n e s públicas dar testimonio de Jo que 
son ; pero á los que v iv ieron envueltos en l a multitud, y de 
quienes nadie h a b l a r á si ellos mismos no hablan, debe"ex-
cusárseles el a t r e v i m i e n t o de exteriorizarse en beneficio de 
los que tienen i n t e r é s en conocer los , c o m o Luci l io hizo, 

I l l e v e l u t lid¡s a r c a n a sodaíibus olim 
Credebat l ibr is , ñ e q u e si m a l e c e s s e r a t , usquara 
Decurrens a l io , ñ e q u e si bene : quo fit, ut o m n i s 
Votiva pateat v e l u t i descripta tabella 
Vita senis 1 ; 

quien confió al papel sus ideas y sus a c t o s , pintándose tal 
cual se cre ía ser : nec id Rutilio etScauro citra /ídem, aui 
obtrectationi juiti. 

Recuerdo, pues, q u e desde mi más t i e r n a infancia advir-
tióse en mi yo no se que porte y qué a d e m a n e s , testimo-

1 . S e mostraba en s u s m e m o r i a s cual si hablara á u n fidelísimo confiden-
te, sin omitir j a m a s nada d e lo bueno ni de lo malo q u e pudiera sucederle. 
con lo cual consigu.ó q u e t o d a su vida apareciera a l l i c l a r a m e n t e expuesta 
como en unas tablas v o t i v a s . HORACIO, Sal., 11 I 3 P ' 

T U I R O X Ü ^ r r Í U C r 0 n P W e " ° m e n ° S C r e í d o s n i m e a o s est imados. 

nios de a lguna v a n a y necia alt ivez. Entiendo que no es 
extraordinario ni raro el tener propensiones tan peculiares 
é incorpóreas en nosotros que carezcamos de medios para 
advertir las v r e c o n o c e r l a s ; y de estas incl inaciones natu-
rales el cuerpo retiene fáci lmente algún resabio contra 
nuestra voluntad v sin que nosotros nos demos cuenta de 
ello Una afectación que sentaba bien con su hermosura 
hac ia incl inar á un lado la cabeza de A l e j a n d r o ; igual cir-
cunstancia convert ía en blando y pastoso el hablar de A l -
c i b í a d e s ; Julio César se rascaba con un dedo la cabeza, lo 
cual s ignif ica el estado de un hombre cuyo espíritu esta 
l leno de graves pensamientos; y creo que Cicerón acos-
tumbraba a fruncir un poco la nariz, que es testimonio de 
un natural bur lón; todos estos movimientos pueden ganar-
nos imperceptiblemente. Otros hay artif iciales, de que no ha-
blo como las salutaciones y reverencias , con los cuales al-
c a n z a m o s , las más de las veces inmerecidamente , el honor 
de que se nos tenga por sencil los y corteses : se puede ser 
senci l lo aparentemente. Y o soy sobrado prodigo de bone-
tadas , pr incipalmente en estío, y j a m á s se m e dirige una 
sin que la d e v u e l v a , cualquiera que sea la calidad del 
que saluda, como no sean gentes que vivan a mis expensas . 
Desearía y o que a lgunos principes que conozco fueran mas 
económicos y justos dispensadores de las m i s m a s , pues 
as i sin discreción esparcidas , se aminora su valor, y no 
producen efecto. Entre los talantes desordenados no olvi-
demos la gravedad afectada del emperador Constancio, que 
en público tenía s iempre la cabeza d e r e c h a , sin volverla 
ni incl inarla á ningún lado, ni siquiera para mirar a los 
que le saludaban ó se encontraban mnto a é l ; mantenía 
e l cuerpo plantado, inmóvil , sin dejarse l levar por el vaivén 
de su c a r r u a j e ; ni osaba tampoco escupir, sonarse las n a -
r ices ni l impiarse el sudor de la cara ante las gentes, "i no 
sé «i los ademanes que en mí advertían eran como los de 
que hablé p r i m e r o , o si dependían de a lguna propensión 
oculta á la vanidad y altivez necias, como acaso fuera a 
verdad. L o s movimientos del cuerpo no puedo yo .justili-
carlos, cuanto á los del a lma quiero aquí confesar lo que 

por virtud de el los experimento. 
Hay en la presunción dos aspectos diferentes, a s a b e r . 

el avalorarse demasiado, y el no avalorar suficientemente 
á los demás. P o r lo que toca al pr imero pareceme que debo 
tener en cuenta estas consideraciones: yo me siento a y a -
sallado por un error de alma, que me atormenta como in-
iusto y más todavía como inoportuno; procuro corregirlo, 
pero arrancarlo no puedo, y es que atenuó el equitativo 
v a l e r de las cosas que poseo y lo realzo a medida que me 
son extrañas, ausentes y ajenas. Tal disposición de espí-
ritu v a en mí muv lejos: De la propia suerte que la prerro-
gat iva de autoridad hace que los m a n d o s miren a las m u -



jeres ] ropias con equivocado menosprecio, y muchos 
padres ¡i sus liijos, así m e a c o n t e c e á mi; entre dos obras 
semejantes iré s iempre contra la que me pertenece. Y la 
razón no es tanto que el deseo de corregir mi obra y per-
feccionarla trastorne mi ju ic io y me imposibilite dé toda 
satisfacción, como el c o n s i d e r a r que en mi, por sí misma, 
la posesión e n g e n d r a el d e s d é n de aquello que tengo á mi 
albedrio. El rég imen, costumbres y lenguas de países leja-
nos m e encantan ; hecho de v e r que e l la t in me engaña por 
lo majestuoso de su dignidad, algo más de lo que fuera 
justo, como á los niños y al vulgo ; el gobierno, la casa, v 
el caballo de mi vecino, aun cuando sean iguales, valen más 
que los míos, precisamente porque no lo son; la ignoran-
cia mía es supina; tanto más admiro la seguridad y aplo-
mo que cada cual tiene en si mismo, y encuentro que casi 
nada hay que yo crea saber, ni que tenga s e g u n d a d de 
hacer . 

Cuando me propongo l l evar á cabo tal ó cual labor, 
carezco de nociones exactas a c e r c a de los medios de que 
podré echar mano para salir airoso, y de ellos no me i n -
formo sino cuando la tarea acabó, tan desconfiado de mis 
fuerzas como de todo lo d e m á s ; de donde resulta que si 
salgo con lucimiento de un trabajo, atribúyolo m e j o r á la 
buena fortuna que á mis propias fuerzas, tanto más cuanto 
que nunca formo designio previo, y adrede lo dejo al azar. 
Análogamente me sucede que de todas las opiniones que 
la antigüedad profesó del h o m b r e e n general , las que abra-
zo de mejor gana, y á que me sujeto más, son las que nos 
menosprecian, envi lecen y rebajan en mavor grado; j a m á s 
la filosofía me parece tan razonable como"cuando combate 
y reconoce nuestra presunción y vanidad, cuando de buena 
fe confiesa la irresolución, debilidad é ignorancia humanas. 
P a r é c e m e que el a m a de cria de las más falsas ideas públi-
cas v particulares es la opinión demasiado ventajosa que ri 
hombre se forma de sí mismo. Esas gentes que cabalgan 
sobre el epiciclo de Mercur io y ven hasta lo más recóndito 
del f irmamento, me producen el mismo efecto que si me 
arrancaran las muelas; pues descubriendo en el estudio 
que yo hago, cuyo asunto es el hombre, una tan extremada 
diversidad de juicios, un laberinto tan intrincado de difi-
cultades que se amontonan de continuo las unas sobre las 
otras, tanta variedad é incert idumbre en la escuela misma 
de la sapiencia, y no habiendo sido capaces esos hombres 
de dar se cuenta del conocimiento de sí mismos, ni de su 
pecul iar condición, que constantemente tienen ante sus 
ojos, y que reside en el los; no sabiendo cómo se agita lo 
que e los hacen agitar , ni cómo p i n t a m o s y descifrar los 
resortes que guardan y manejan ellos mismos, ¿cómo he 
de creer los cuando nos expl .can la causa del c recer v d e -
c r e c e r de las aguas del Ni lo? L a curiosidad de inquirir 

las cosas fué puesta en el espíritu del hombre para su cas-
tigo, dice la divina palabra. 

Volviendo á mi mismo, diré que es muy difícil, á lo que 
creo, que nadie se considere menos, y hasta que nadie me 
considere menos de lo que yo me considero. Incluyóme en 
la clase más común y ordinaria de los hombres, y lo que 
m e distingue acaso "es la confesión s incera que de ello 
hago. Sobre mi pesan los defectos más comunes y corrien-
tes, pero ni dejo do reconocerlos, ni tampoco de buscarlos 
excusa, y me justiprecio sólo porque conozco lo que valgo. 

Si a lguna glor ia hay en ello, en mi se encuentra infusa 
superf icialmente, por lo traicionero de la complexión mia, 
careciendo de cuerpo para comparecer ante la vista de mi 
-juicio. Aquél la me circunda sin penetrarme, pues á l a v e r -
"dad, por lo que toca á las cosas del espíritu, de cualquier 
modo que las considere, nunca emanó de mí nada que me 
halagara, y la aprobación a j e n a para nada me satisface. Es 
mi juicio delicado y difícil de contentar, muy particularmen-
te en las cosas que conmigo se relacionan : constantemente 
m e d e s a p r u e b o ; por doquiera mis sentidos flotan, y la 
propia debilidad los doblega; nada peculiar poseo que á 
mi entendimiento satisfaga. Mi vista es bastante c lara y 
ordenada, pero al poner mano á la obra se trastorna. Esto 
que digo experiméntolo en la poesía con evidencia m a y o r : 
gústola infinitamente, y la juzgo por modo aceptable en las 
obras a j e n a s ; mas, cuando yo intento crearla, soy inca-
paz de sufr irme. Puede hacerse el tonto en todas las d e -
más cosas, pero no cuando de poesía se t rata : 

Mcdiocribns cssc poelis 
Non di, non homincs, non concesscre columnas «. 

¡ P l u g u i e r a á Dios que esta sentencia se encontrara ai 
frente ele las oficinas todas de nuestros impresores para im-
pedir la entrada en ellas á tantos versificadores hueros ! 

Veru m 
Nil seeurius est malo poeta 

¡Lást ima que nosotros no poseamos un pueblo semejante 
al de los antiguos! Nada est imaba tanto como sus poesías 
Dionisio, el p a d r e : cuando se celebraban los juegos ol ím-
picos, á ellos enviaba poetas y músicos, montados en carros 
que á todos los otros excedían en magnificencia, para r e -
citar sus versos en tiendas y pabellones dorados y reg ia-
mente tapizados. A l declamarlos , la excelencia y el favor 
que la pronunciación les prestara atraían instantánemente 
la atención del p u e b l o ; mas cuando después llegó el autor 

1. Ni los dioses, ni los hombres, ni las columnas de los pórticos consienten 
que un poeta sea mediano. H O R A C I O , de Arle poel., v. 3 7 2 . 

2. En verdad, no hav nadie tan seguro de si como un mal poeta. M A R C I A L 
Sil, 63, 13. 



á medir y pesar la vacuidad de su obra, al punto la menos-
preció , y montando suces ivamente en ira se lanzó furioso 
derribando y desgarrando todos sus pabel lones, loco á cau-
sa del despecho que sentía. Lo q u e de sus carros tampoco 
hicieran nada relevante en la c a r r e r a , y lo de que el navio 
que á sus gentes conducía tampoco pudiese abordar en 
Sici l ia (una tormenta lo lanzó, destrozándolo contra las 
costas de Tarento), el mismo pueblo tuvo por cierto que fue 
un efecto de la có lera de los d ioses irritados, como Dioni-
sio, contra aquel poema detestable ; y hasta los mismos 
marineros escapados del n a u f r a g i o iban secundando la idea 
popular, á la cual el oráculo s e m e j ó también asociarse en 
algún modo, puesto que d e c l a r a b a « que Dionisio estaría 
cercano de su fin cuando hubiera v e n c i d o á los que valían 
más que é l » . Lo cual interpretó de los cartagineses, q u i e -
nes en poder le superaban, y t e n i e n d o que habérselas con 
ellos torcía con frecuencia la v ic tor ia y la templaba á fin 
de no incurrir en el sentido de e s a predicc ión ; pero e n g a -
ñábase, pues el dios señalaba la é p o c a de las ventajas que 
por injusticia y favor ganara e n A t e n a s sobre ios poetas 
trágicos superiores á él al hacer r e p r e s e n t a r la suya inti-
tulada las Lenianas. R e p e n t i n a m e n t e murió después de 
esta victoria siendo en buena p a r t e la causa el exceso de 
alegría que experimentara. 

L o que en mí reconozco e x c u s a b l e no lo es porque de 
suyo ni verdaderamente lo sea, s i n o comparado con otras 
cosas peores, á las cuales veo q u e se otorga crédito. Y o 
envidio la dicha de los que saben regoc i jarse y g lor iarse 
con su propia obra, por ser éste u n medio fácil de p r o c u -
rarse placer , en atención á que se alcanza de sí mismo, 

rincipalmente habiendo a lguna firmeza en la obstinación. 
é de un poeta á quien bajo y f u e r t e , solo y acompañado, 

cielo y t ierra gritan que ignora lo que trae entre manos, 
mas no por ello rebaja un á p i c e de la medida que se 
tomó: constantemente de nuevo c o m i e n z a , de nuevo se 
consulta y persiste en su idea con f u e r z a igual á los impro-
perios que oye y con igual rudeza, la cual á él solo i n c u m b e 
mantener . 

Tan le jos están mis obras de s o n r e í r m e que cuantas v e -
ces en ellas pongo mano, otras t a n t a s m e d e s p e c h o : 

Quilín relego, scr ips isse p u d e t ; q u i a p lur ima cerno, 
M e quoque , qui Ceci, j u d i c e , d i g n a lini 

Guardo s iempre en el a lma u n a i d e a y cierta imagen i n -
decisa, que m e presentan como en sueños u n a forma m e -
jor que la trabajada, mas no la p u e d o c o g e r ni e laborar , y 
aun esa idea misma es de categor ía mediana. Lo que con 

1. Cuando v u e l v o á leer mis escr i tos me a v e r g ü e n z o de h a b e r l o s c o m p u e s t o , 
porque aun y o mismo q u e sov el autor creo q u e deberían s u p r i m i r s e . OVIDIO 
4: Ponto, I, 5, l o . 

esto quiero signif icar es que las producciones de aquellas 
afinas g r a n d e s y ricas de los pasados siglos sobrepujan un 
grado inmenso el extremo límite de mi fantasía y de mi 
deseo : no solamente sus escritos me satisfacen y me l le-
nan, sino que también me pasman, dejándome de admira-
ción t rans ido; juzgo su belleza y la veo, si no hasta el fin, 
al menos tan adentro que me es imposible aspirar á ella. 
Sea cual fuere el escrito que yo emprenda, deiDe á las Gra-
cias un sacrificio previo, como Plutarco dice de Jonócra-
tes, para a lcanzar así su favor : 

Si quid enim placet , 
Si qu id dulce liominum s e n s i b ü s influit, 
Debentur lepidis omnia Grati is 

Constantemente me abandonan y en mí todo es g r o s e r o ; 
fá l tanme belleza y genti leza; soy incapaz de procurar á las 
cosas su mayor va lor ; mi manera nada ayuda á la materia, 
por lo cual me precisa sólida, fácil de asir y que luzca por 
si misma. Cuando las que manejo son más regoci jadas y 
vulgares , es mi intento el que me sigan por no gustar de 
u n a prudencia triste y ceremoniosa como acostumbra el 
mundo, y p a r a a legrarme, y no por regoc i jar mi estilo, el 
cual más bien las apetece severas y graves, si es que puedo 
nombrar estilo al hablar informe y sin reglas, á la j e r g a 
popular y al proceder sin definición, división ni conclusión, 
confuso,"á la manera del que empleaban Amafanio y R a -
birio Y o no acierto á gustar, regoc i jar ni cosqui l lear ; el 
mejor cuento del mundo se agosta entre mis manos, y se 
deslustra. No sé hablar distintamente sino es cuando con 
seriedad me expreso, y m e encuentro del todo desprovisto 
de esa facil iuad que eií a lgunos de mis compañeros veo, la 
cual consiste en hablar al primero que les sale al paso, te-
niendo pendientes á u n a concurrenc ia entera, ó en divertir 
sin cansarse el oído de un príncipe, instruyéndole en toda 
suerte de asuntos. La materia jamás les falta, merced á la 
g r a c i a que poseen de saber util izar la pr imera que encuen-
tran á la mano, acomodándola al humor y a lcance de aque-
llos á quienes hablan. Los soberanos apenas gustan de los 
discursos sólidos, y y o soy inhábil para f o r j a r historias. 
L a s razones p r i m e r a s y más fáci les , que comunmente son 
aquel las de las cuales mejor nos apoderamos, no acierto á 
e m p l e a r l a s ; cual predicador de aldea, sea cual fuere la 
cosa de que se trate, tocante á ello digo las cosas más le-
j a n a s que conozco. Considera Cicerón que en los tratados 
de filosofía es la parte más difícil el exordio : si asi es en 
real idad, yo me lanzo á las conclusiones prudentemente. 
P r e c i s a saber aflojar la cuerda en toda suerte de tonos, y 

\ . Cuanto nos complace v contribuye a dulci f icar la v ida del hombre, todo se 
lo debemos á las Gracias . (Éstos v e r s o s lat inos son probablemente obra de nn 
autor moderno. ) 



el más agudo es con frecuencia el menos necesario. Hay 
por lo menos tanta per fecc ión en levantar una cosa vacía 
como en sostener u n a p e s a d a : va precisa superficialmente 
manejar las , otras v e c e s profundizarlas. Sé de sobra que 
casi todos los "hombres se mantienen en este bajo nivel, 
porque conciben aquél las por esta primera apar iencia; 
pero sé también que á los más grandes maestros, Jeno-
ionte y Platón, por e jemplo , á veces se los ve descender á 
este bajo medio popular ele decir y t ratar las cosas, susten-
tándolas con gracias que j a m á s les faltan. 

P o r lo demás mi l e n g u a j e nada tiene de fácil ni pulido; 
es rudo y desdeñoso, y sus formas son l ibres y desordena-
das. P l á c e m e asi, si no por raciocinio, p o r ' i n c l i n a c i ó n ; 
pero bien advierto que á v e c e s me dejo l levar con exceso 
y en fuerza de huir el arte y la afectación recaigo en otros 
inconvenientes no m e n o s graves . 

B r e v i s e s s e laboro, 
Obseurus lio ' . 

Dice Platón que ni lo conciso ni lo amplio son propiedades 
que procuran ó quitan va lor al lenguaje. A u n cuando vo 
m e propusiera ese otro esti lo igual, ordenado y unido, no 
acer a n a a lograr lo; y bien que con mi humor se acomo-
den los recortes y c a d e n c i a s de Salustio, no por ello dejo 
de encontrar a C é s a r m á s g r a n d e y también más difícil de 
representar ; y si mi inc l inac ión me l leva mejor á la imi-
tación del hablar de S é n e c a , tampoco dejo de 'est imar más 
el de Plutarco. Como e n el hacer , también en el decir s i -o 
s implemente mi m a n e r a natural , lo cual acaso sea l a caula 
de mi mayor fortaleza en el hablar que en el escribir El 
movimiento y la acción a y u d a n á las palabras, sobre todo 

" S I ! , q U <7 C T ° y®', s e a g ¡ t a n bruscamente, acalo-
rándose: el porte, el s e m b l a n t e , la voz, el vestido y la si-

« T i L ^ : 6 ! 1 , C o m u m c a r a ' 8 l , n valor á las cosas que por 
' S f c a r e c e n , como la charla. Mésa la se queja 

V d i 1o l S " n J ) S , t r a , , e s m u - v c e ñ i d o s e n ^ t iempo usa-
f , y , Í e i a J ' ^ a d e l o s bancos en que los oradores habla-
ban los cuales debilitaban l a elocuencia 

Mi l e n g u a j e f rancés está adulterado lo mismo en la pro-

"erriu-fo nnnpn f 1 1 , 0 ^ 0 , 3 r e s P e c , t 0 S ' P o r , a b a r b a r i e d c ^ t e n uno. n u n c a vi h o m b r e nacido v educado en las re«io-
T J e J ° r a C á C ¡ U e ® o n . e v ' d e n c i a cabal no denunciara su 
charloteo, y que no las t imara los puros oidos franceses Y 
sin embargo no es porque y o sea muy competente en mi 
perigordano, pues tanto como el alemán lo desconozco v 
no me apena. Es éste un dialecto lánguido (como los aue 
en torno de m, v iv ienda se hablan, á °uno o t T lado? el 

P ¿ S r T S m P ° r S C F C O n d S O y C a i S ° c n , a obscuridad. HORACIO, deArl. 
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poatevino, xantongés , angumosino, lemosin y alverñés), dis-
gregado y suelto; por cima de nosotros, hacia las monta-
ñas, hay un gascón que me parece s ingularmente hermo-
so, seco, conciso, significativo; lenguaje en verdad varonil 
y militar, cual n inguno que yo entienda, tan nervioso, po-
deroso y pertinente como es"el f rancés agraciado, delicádo 
y r ico. 

En cuanto al latín, que como lengua maternal se me su 
ministró, perdi por falta de costumbre la prontitud para 
poder servirme de él en el hablar y también en el escribir. 
Y antaño, por mi idoneidad me l lamaban maestro en el la. 
V e d , pues, cuán poco valgo por este lado. 

Es la belleza cualidad de recomendación primordial en 
el comercio de los humanos y el pr imer medio de concilia-
ción entre unos y otros. Ningún hombre, por montaraz y 
bárbaro que sea, de ja do sentirse en algún modo herido 
por su dulzura. T i e n e el cuerpo u n a parte principalísima 
en nuestro s e r y en él ocupa 1111 rango señalado, por donde 
su estructura y composición merecen justamente conside-
rarse. Los que quieren desprender nuestros dos componen-
tes principales y secuestrar el uno del otro yerran grande-
mente : precisa, por el contrario, reacoplarlos y juntar los; 
es menester ordenar al alma, no el echarse á un lado; sa-
tisfacerse aparte, menospreciar y abandonar el cuerpo 
^tampoco seria capaz de realizarlo si 110 es sirviéndose de 
cualquier contrahecho remedo), sino aliarse con él , abra-
zarle, acariciarle, asistirle, fiscalizarle, aconsejar le , ende-
rezarle, l levándole al buen camino cuando se extravía, ca-
sarse con él en suma, de suerte que de marido le sirva, 
para que de este modo los efectos no parezcan diversos y 
contrarios, sino concordantes y uniformes. Los cristianos 
tienen particular instrucción de este enlace, pues saben 
que la justicia divina comprende esta sociedad y juntura 
del cuerpo y del a lma hasta procurarle capacidad para las 
eternas r e c o m p e n s a s ; é informados están también de que 
Dios m i r a las obras de todo el hombre, deseando que en 
su totalidad reciba el castigo ó el premio según sus méritos 
ó deméritos. L a secta peripatética, que es de todas la más 
sociable, atribuye á la sabiduría el cuidado exclusivo de 
proveer y procurar en común el bien de esas dos partes 
asoc iadas ; y las demás sectas, por no haberse suficiente-
mente sujetado á la consideración de la mezcla, muestran 
su parcialidad abiertamente: una para con el cuerpo y otra 
para con el alma, cayendo s iempre en error semejante. 
Echaron á un lado el 'objeto, que es el hombre, y su guía, 
que genera lmente confiesan ser Naturaleza. La distinción 
pr imera que haya existido entre las criaturas, y la consi-
deración pr imera que procuró la preeminencia de unas so-
bre otras, es verosímil que fuese debida á las ventajas de 
la be l leza : 



A g r o s d iv isero atqno doderc 
Pro fae ie cuju.sque, et v i r ibus , i n g e n i o q u e ; 
Nani f a c i e s multimi valuit , v i r e s q u e vigebant 1 

Mi estatura está a l g o por bajo de la m e d i a n a : este defecto 
no es solamente feo , sino incómodo, principalmente á los 
que tienen mando ó e jercen cargos, pues la autoridad que 
procura la p r e s e n c i a hermosa y la corporal majestad les 
faltan. C. Mario no acogía de buena g a n a á los soldados 
que no median seis p ies de altura. T iene razón El Corte-
sano al querer que el genti lhombre por él dirigido tenga 
una talla ordinaria , prefir iéndola á cualquiera otra, y al 
d e s e c h a r en el h o m b r e que á la corte se destina toda sin-
gularidad que dé m a r g e n á que le señalen con el dedo. 
M a s no siendo de e s a estatura común, tirando más bien á 
pequeño que á g r a n d e , quitaríale yo de la cabeza el que 
un hombre asi fuese militar. Los hombres pequeños, dice 
Aristóteles, son bonitos, convenido, pero no h e r m o s o s ; v 
el grandor envuelve la grandeza del a lma, como la bel leza 
iin cuerpo grande y alto. Los etíopes y los indios, dice el 
filósofo, al e legir sus reyes y sus magistrados tenían muv 
en cuenta la h e r m o s u r a y e levada estatura de las personas 
en quienes ambos c a r g o s resignaban. Razón tenían, pues 
implica respeto p a r a los que los siguen é impone al ene-
migo miedo el v e r m a r c h a r á la cabeza de un ejército á un 
j e f e cuya talla es esp léndida v hermosa. 

Ipse ínter p r i m o s prrestantí corpore T n r n u s 
Vcrt i lur a r m a tenens, et toto vórtice supra e s t 5 

Nuestro gran rey divino y celeste, de quien las cual ida-
des todas deben cuidadosa, reverente y rel igiosamente con-
siderarse, tampoco menospreció la corporal recomenda-
ción, speciosus forma prce filiis hominum 3; y Platón, 
con la templanza y l a fortaleza, desea también la belleza 
á los conservadores de su república. E s g r a n d e m e n t e des-
consolador el que hal lándoos en medio de las gentes se 
dirijan á vosotros p a r a preguntaros « ¿ D ó n d e está el se-
ñ o r ? » , y el que so lamente os quede el resto de la bonetada 
que se propina á v u e s t r o barbero ó á vuestro s e c r e t a r i o 
como aconteció a l p o b r e Fi lopómeno, el c u a l habiendo lie- ; 

gado antes que sus acompañantes al alojamiento donde le 
aguardaban, su hoste lera , de quien era desconocido, vién-
dole con c a r a de p o c a cosa, ocupóle en ayudar á sus cria-
das á sacar a g u a y á at izar la lumbre, p a r a el servicio de 
Fi lopómeno ; l l e g a d o s los gewtileshombres de su comitiva, 

1. Dividieron y repart ieron las t ierras según la be l leza , la f u e r z a v el ¡n-
- a l ^ a h e r m o s u r a del rostro val ia mucho c imperaba "la fucr-

Entre los pr imeros , p o r su e s t a t u r a imponente, m a r c h a Turno con las 

V T O 0 b r e 8 a , e p o r e n c i m a d ü l 0 ( l ü S c u a n t o s l e -
3. Era el m á s hermoso d o e n t r e todos los hombres . Ps. XLV 3. 

como le vieran, sorprendidos, atareado en tan hermosa ocu-
pación, pues no había dejado de prestar obediencia á las 
órdenes que liabia recibido, preguntáronle lo que hacia. 
« Pago, les respondió, el castigo de mi fealdad. » L a s demás 
bellezas son para las mujeres adecuadas : la de i a estatura 
es la sola propia de los hombres. Donde la pequeñez do-
mina, ni la amplitud y redondez de la frente, ni la dulce 
blancura de los ojos, ni la mediana forma de la nariz, ni 
las orejas pequeñas y la boca, ni el buen orden y blancura 
de los dientes, ni el espesor bien unido de una barba m o -
rena tirando al color castaño, ni el cabello echado atrás, 
ni la justa redondez de la cabeza, ni la f rescura del color, 
ni el aspecto agradable del semblante, ni un cuerpo sin 
olor, ni la legí t ima proporción de los miembros, pueden 
en nada contribuir á procurar bel leza á un hombre. 

P o r lo demás, mi talla es robusta y rechoncha ; mi s e m -
blante no grueso, sino lleno ; la complexión entre jovial y 
melancólica, entre sanguínea y c á l i d a : 

Unde r igent se t i s mibí c r u r a , c t pectora v i l K s 

la salud, resistente y a legre hasta bien entrado en años, 
por las enfermedades rara vez perturbada. A s í era yo, pues 
nada me considero ya en los momentos actuales, en que 
penetré en las avenidas de la vejez , habiendo tiempo há 
cumplido los cuarenta años : 

Minutatím v i r e s et r o b u r a d u l t u m 
Frangit , e t ¡n partem pejorem liquitur retas*: 

lo que seré de hoy en adelante, ya no será sino medio ser ; 
ya no seré yo ; todos los días me" escabullo, y á mi mismo 
me saqueo : 

Singula de nobis anni prredantur c u n t e s 3 . 

Habilidad y disposición corporales no he tenido n i n g u n a s , 
y sin embargo soy hijo de un padre m u y dispuesto y de 
u n a viveza que le duró hasta la v e j e z más" caduca. A p e n a s 
encontró ningún hombre de su condición qu3 se igualara 
á él en toda suerte de ejercicios corporales; por el contra-
rio, yo apenas hal lé ninguno que no me sobrepujara, salvo 
en la carrera , en que fui de los medianos. E n punto á músi 
ca y canto, no pude dar un paso ni tampoco supe j a m á s to-
car ningún instrumento. En la danza, en el juego de pelo-
ta, en la lucha, no he podido adquirir sino una muy l igera 
y c o m ú n capacidad; en el nadar y en el esgr imir , en el 
voltear y en el saltar, mi habilidad es del todo nula. Mis 
manos son tan torpes que no aciertan á escribir como Dios 

1. Con e l pecho y l a s p iernas cubiertos d e ve l lo . MARCIAL, II, 36, 5 . 
2. Poco á poco las f u e r z a s y el v i g o r j u v e n i l se pierden y comenzamos e l 

penoso descenso de n u e s t r a v i d a . LUCRECIO, II, 1 1 , 3 1 . 
3. Los años, al p a s a r , nos van robando parte de n u e s t r o ser . HOBACIO, 

Epitt; I', 35-



manda, ni siquiera para mi uso personal, de tal suerte que 
lo que emborrono prefiero volver lo á escribir mejor que 
tomarme el trabajo de desci frar lo . En la lectura no soy 
mas a v e n t a j a d o : muy l u e g o eclio de v e r la fatiga de los 
que rae escuchan. En lo que á otros particulares toca, no 
se c e r r a r a derechas u n a carta; ni supe nunca cortar la 
pluma, ni t r i n c h a r e n la mesa, ni equipar un caballo con 
su a r n é s ; ni l levar en la mano un halcón y soltarlo lue»o 
con acierto, ni hablar á los perros, á los caballos y á las 
aves. E n suma, las disposic iones corporales mías corren 
parejas con las de mi a l m a ; nada hay en el las de vivaz-
capaces son sólo de un v i g o r cabal y firme; resisto bien 
a latiga, pero necesar iamente tengo que estar de buen 

menFleevaPara Í 0 S r a r l ° ' y á e l l a m e l a n z o c u a n d o el deseo 

iM olliter austcrura s i n ™ rancnte la&orem 

J Í T ^ C e d-G ° t r ° m o d o ' e l a l i c í e n t e de algún placer 
no me acompaña, s. me c o n d u c e otro guia que mi volun-

s t K / í i r ' , S ° y ' T ' r a o u a í pues mi condición 
' S a I v ° l a s a l u d y l a v i d a > n a d a I'av por que yo m e 

determine a romperme los cascos , ni nada que quiera a -
oanzar a cambio del tormento del espíritu ni del S f u e r z l 

n . Tanli mili i non s i l opaci 
a r e n a T a S ¡ , q u o d q u e ¡n mane volv i lur aurum s . 

Extremadamente ocioso, extremadamente libre por in-

á l o f S L n « P f f e S , ° ' p a r a m l s e r i a 1 0 m i s m o sacr i f icarme 
m i * ! ™ ? ^ ? 3 S que d e r r a m a r la sangre de mis venas . E s 
m a lma toda prop-a, á s í m i s m a se pertenece por entero y 
esta acostumbrada á obrar á su modo: como q L h a s t a hoy 
nunca tuve quien me m a n d a r a , ni quien me impusiera 
obligaciones lorzosas, caminé s iempre como quise y al paso 
que rae plugo ; todo lo cual debil itó mi resistencia m e E 

m f J r T J S T T ° a j e n o 7 s ó l ° a P t 0 P a i ' a el propio 

Y para mi no hubo necesidad de forzar este natural Be-
sado perezoso y holgazán, pues h a b i é n d S e n ^ n r a d o 
desde mi nacimiento en u n a situación de fortuna en Ze 
he podido detenerme (la cual quizás mil otros de mi c o l o -
cimiento hubieran tomado por pretexto para meterse en 
investigaciones, agitaciones é inquietudes) y en t a l T r a d o 

i t r , í ^ a r ^ s s s ? n d o t e n i d o M ^ S 
& 

n ú e s S r S C S t V ^ 5 ' ^ ^ 6 C u b r e l a - p e r e z a de 

I levan°hacfa ' t e] 'mar? i ? d e l *< oro q U e 

Vir ibus , ingenio , spec ie , v ir lute , loco, re , 
E x l r e m i pr imorum, extremis u s q u e priores*. 

Y o no he tenido necesidad sino de la capacidad de con-
tentarme á mí misino, la cual es, sin embargo, bien consi-
derada, igualmente difícil en cualquiera condición, v g e n e -
ralmente vemos que se encuentra todavía más fáci lmente 
en la escasez que en la a b u n d a n c i a ; y la razón quizás sea 
que conforme al desarrollo de la otras pasiones, el hambre 
de riquezas se ve más aguzada por el disfrute de las mismas 
que en la escasez, y porque la virtud de la moderación es 
más rara que la de la pac ienc ia : yo no he tenido necesidad 
distinta á la de g o z a r dulcemente de los bienes que Dios 
P ? r su l iberalidad puso entre mis manos. Ni he gustado 
ninguna suerte de trabajo ingrato; apenas he manejado 
otros negocios que los míos, ó si los manejé fué con la con-
dición de emplearme en ellos cuando quise y como quise, 
encargado por gentes que se fiaban en mi, que no me m e -
tían prisa, y que me conocían; los peritos alcanzan prove-
cho para servirse hasta de un caballo indócil é indómito. 

Mi misma infancia fué gobernuda de u n a m a n e r a blanda 
y l ibre, exenta de toda sujeción r igorosa; todo lo cual me 
formó de una complexión del icada é incapaz de cuidados, 
á tal extremo que yo gusto de que se oculten mis pérdidas 
y los desórdenes que m e incumben. E n el capitulo de mis 
gastos incluyo el coste de mis descuidos para saber lo que 
me cuesta el a l imentarlos : 

Hasc nempe supersunt , 
Quae dominum fal lunt, quce prosunt f u r i c u s 

prefiero no saber la cuenta de lo que poseo para lamentar 
menos mis perjuicios, y ruego á los que en mi compañía 
viven que cuando no sientan afección la simulen para pa-
g a r m e con buenas apariencias . Como carezco de firmeza 
bastante para sufr ir la importunidad de los accidentes á que 
todos estamos sujetos; como no puedo mantener mi espí-
ritu en la tensión de a r r e g l a r y ordenar los negocios, per-
manezco cuanto puedo en la postura del que se abandona 
por completo á la casual idad; «tomo todas las cosas por el 
lado peor, lo cual me incl ina á soportarlas dulce y pacien-
temente ». Esta es la sola mira de mis vigil ias y el fin úni-
co á que encamino todas mis reflexiones. Abocado á un pe-
l igro, no me preocupo tanto del modo de rehuirlo como de 
lo poco que importa el que lo r e h u y a : aunque m e lo pro-
pusiera, ¿qué conseguir ía? No pudiendo r e g l a m e n t a r los 

1. No v a n impulsadas n u e s t r a s v e l a s por el favorable Aquilón ni tampooi 
las combate el austro a d v e r s o : por nues i ras fuerzas, ingenio, figura, virtud 
cordicion y fortuna somos de los últimos entre los pr imeros , m a s de los 
p r i m e r o s entre los úl t imos. HORACIO, II, 2, 201. 

2. Hay que contar con lo que al señor se le va de las manos para caer en 
las de los picaros q u e le rodean. HORACIO, tpisí., I , 6, 4ü. 
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acontecimientos, m e reg lamento yo mismo, y me aplico á 
el los si ellos no se aplican á mi. Carezco de arte para tor-
cer lo imprevisto y para escaparlo ó forzarlo, como tam-
bién para acomodar y conducir con prudencia las cosas á 
mi modo de ser. Menor a ú n es mi facilidad para soportar 
el cuidado, rudo y penoso, que para esto es necesario : con-
sidero como la más horr ib le de todas las situaciones el 
estar suspenso de las cosas que exigen premura , y agitado 
entre el temor y la esperanza. 

Hasta en los negocios menos importantes el deliberar 
me importuna, y siento m i espíritu más inhábil para sufrir 
el movimiento y l a s sacudidas diversas de la duda v la 
consulta que para ca lmarse y resolverse á tomar cualquier 
partido, luego que la fortuna está jugada. P o c a s pasiones 
lian turbado_ mi sueño, m a s , entre las del iberaciones, la 
más insignificante lo trastorna. De igual suerte que en los 
caminos evito de buen g r a d o los lugares que son pendien-
tes y resbaladizos y m e lanzo en lo más tril lado, en lo más 
fangoso, en lo menos resistente, donde no pueda hallar va 
mayores obstáculos y me v e a precisado á buscar seguridad, 
asi gusto de los males absolutamente puros, de los que no 
m e afanan, ya pasada la incert idumbre de que la calma 
vuelva, de los que del p r i m e r embite me lanzan derecho 
al dolor : 

Dubia p l u s torquent m a l a 

Condúzcome vir i lmente en las desdichas ; en el travecto 
que á ellas nos lleva, infanti lmente. El horror de la caída 
me da más fiebre que el go lpe . El aparato no corresponde 
á la fiesta: el avaricioso s e atormenta más que el pobre, y 
el celoso más que el cornudo. El último peldaño es el más 
res is tente: es el l u g a r de la constancia : en él ya no pre-
cisa el auxilio a j e n o ; la constancia se fundamenta allí y 
se apoya toda en si misma. Aquel proceder de un hidalgo 
á quien muchos conocieron, ¿no da idea de cierto sentido 
filosófico ? Casóse y a bien entrado en años después de ha-
berla corrido en su j u v e n t u d y era gran decidor y amigo 
de f rancachelas . Recordando cuánta materia le procuraran 
las conversaciones de cornamenta y lo mucho que se había 
burlado del prójimo, p a r a ponerse á cubierto de iguales 
befas se casó con una m u j e r que encontró en el lugar don-
de cada cual las e n c u e n t r a por su dinero, y solicitóla así 
como esposa: « B u e n o s días, puta. — B u e n o s días, cor-
nudo.» Realizado el en lace , de nada habló más á gusto y 
sin ningún género de e m b a j e s á los que le frecuentaban 
que del designio que rea l izara , por donde sujetaba las ocul-
tas habladurías y hac ía que se embotaran los dardos epi-
gramáticos que se le dir igían. 

1 . Lo dudoso atormenta m á s q u e lo malo. SÉNECA, Agamemnon, acto III, esc 
v . zy . 

• 

P o r lo que toca á la ambición, cualidad vec ina de la 
presunción, ó más bien h i ja suya, hubiera precisado para 
que me empujara que la fortuna m e tomase por la m a n o ; 
pues el procurarme molestias alentado por una e s p e -
ranza de resultados inciertos, y someterme á todas las 
dificultades que acompañan á los que buscan acreditarse 
en los comienzos de sus empresas no hubiera sabido h a -
cer lo : 

Spem pretio non e m o 

yo me sujeto á lo que veo y poseo, y apenas me alejo del 
p u e r t o : 

Al ler r e m u s a q u a s , a l ter tibí radat a r e n a s 1 ; 

aparte de que, se l lega di f íc i lmente á situaciones próspe-
ras de fortuna sin exponer pr imeramente lo que se posee; 
y yo soy de parecer que si se tiene bastante á mantener 
la condición en que se nació y se fué educado, es una lo-
c u r a soltar la presa movido por la incert idumbre de aumen-
tarlo. Aquel á quien la suerte niega hasta el lugar ne-
cesario para poner en tierra las plantas de sus pies v para 
a l c a n z a r la tranquilidad y el reposo, es perdonable si l a n -
za al azar lo que posee, porque la necesidad le coloca en 
e l camino del r iesgo: 

Capienda r e b u s in mal is p r í e c e p s vía e s t ' : 

y yo excuso más bien á un m e n o r el que coloque su l e g í -
t ima á merced de todos los vientos, que no que lo haga el 
que tiene á su cargo el honor de la casa, á quien no puede 
tolerarse el que se vea necesitado por su propia culpa. 
Encontré que era bueno el camino más corto y más cómo-
do, de acuerdo con mis buenos amigos del tiempo v i e j o ; 
despojéme de aquel deseo y m e mantuve quieto : 

Caí s i t conditio dulcís sini p u l v e r e palrme *: 

juzgando también prudentemente de mis fuerzas, que no 
e r a n capaces de grandes cosas, y acordándome de estas 
palabras del difunto canci l ler Ol l ivier , el cual decía «que 
ios f ranceses se parecen á ios monos, que van trepando 
por los árboles de r a m a en rama, hasta tocar á la más 
alta, desde la cual enseñan el culo cuando á ella l legaron». 

1 Yo no compro la esperanza con dinero. TERBKCIO. A del., acto I. e s c e -
na III. v. 11. 

i . Hay que r e m a r con un remo en e l a z u a v el otro en l a s arenas de la 
ori l la. F'RorEitcio, III, 3, 23. 

3. En la mala fortuna s e a m o s a u d a c e s p a r a e l e g i r un nuevo camino. Sé-
WECA. Auamemaon. acto H , esc . I , v . 4 7 . 

4. Sea su dulce destino a lcanzar la palma de la victoria sin recurr ir a l 
estruendo de la lucha. HORACIO. F.pist. I . 1, 51 . 



T u r p e es t , quod n e q u e a s , capiti commit lere pondus 
Et p r c s s u m inflexo mox daré torga g e n u ' . 

L a s c u a l i d a d e s m i s m a s que poseo y que no son censura-
bles r e c o n o z c o q u e son inúti les en el siglo en que v i v i m o s : 
la d u l z u r a de mis c o s t u m b r e s h u b i é r a s e l a ca l i f icado de 
f lo jedad y d e b i l i d a d ; l a c o n c i e n c i a y l a fe h u b i é r a n s e con-
s i d e r a d o como e s c r u p u l o s a s y supers t i c iosas ; la f ranqueza 
y l ibertad, como i m p o r t u n a s , temerar ias é i n c o n s i d e r a d a s . 
S in e m b a r g o , p a r a a lgo s i rve la d e p r a v a c i ó n : bueno es 
n a c e r en u n a é p o c a de p e r v e r s i ó n , pues , c o m p a r a d o con el 
pró j imo, es uno c o n s i d e r a d o como varón v ir tuoso á poca 
costa ; q u i e n en n u e s t r o s d ias no es m á s que p a r r i c i d a y 
s a c r i l e g o j ú z g a s e c o m o h o m b r e de bien y de h o n o r : 

Nunc, si d e p o s i t u m non infieiatur amicus, 
Si reddat v e t e r e m oum tota serugine fo l lem, 
Prodigiosa fldes, e t Tusé is digna libellis, 
Qnieque coronata lustrar! debeat a g n a s : 

y n i n g ú n t iempo ni l u g a r hubo j a m á s en que m e j o r se pre-
m i a r a n l a bondad y la j u s t i c i a de los p r i n c i p e s . El pr imero 
á q u i e n s e le o c u r r a c o n q u i s t a r el favor y el crédito por ese 
c a m i n o , m e e n g a ñ a r í a m u c h o si f á c i l m e n t e no l l e v a la de-
l a n t e r a á s u s c o m p a ñ e r o s : l a fuerza y l a v i o l e n c i a pueden 
algo sin duda, pero no lo p u e d e n s i e m p r e todo. A los c o -
m e r c i a n t e s , j u e c e s de a l d e a y artesanos, vérnosles m a r c h a r 
á la p a r con la n o b l e z a e n va lor y c i e n c i a m i l i t a r ; l ibran 
horrorosos c o m b a t e s p ú b l i c o s y privados, derrotan , defien-
d e n c i u d a d e s en n u e s t r a s g u e r r a s p r e s e n t e s : un principe 
a h o g a su r e c o m e n d a c i ó n e n medio de este t u m u l t o . Que 
r e s p l a n d e z c a por s u h u m a n i d a d , v e r a c i d a d , lea l tad v t e m -
planza , y sobre todo p o r s u just ic ia ; dist intivos s i n g u l a r e s , 
d e s c o n o c i d o s y d e s t e r r a d o s . Es lo que puede c o n v e n i r y 
c o n f o r m a r s e con e l d e s e o de los p u e b l o s : n i n g u n a otra 
c u a l i d a d distinta es a d e c u a d a para conquis tar e l soberano 
l a vo luntad de sus s ú b d i t o s como a q u é l l a s , en a t e n c i ó n á 
q u e son las m á s út i les : Nihil est tam populare, quam bo-
nitas 3. 

S e g ú n a q u e l l a c o m p a r a c i ó n de mis cua l idades y c o s t u m -
b r e s con las del t i e m p o e n que v iv imos, h u b i é r a m e y o r e -
c o n o c i d o h o m b r e s i n g u l a r y r a r o : como m e r e c o n o z c o p i g -
m e o y b a j u n o á t e n o r d e los v a r o n e s de a l g u n o s s iglos 
p a s a d o s , en los c u a l e s e r a cosa indigna de cons iderac ión, 
si o tros m é r i t o s m á s r e c o m e n d a b l e s no c o n c u r r í a n , el que 

1. Es vergonzoso e c h a r n o s e n c i m a un peso superior á n u e s t r a s fuerza» 
p a r a caer de rodillas a n t e s de dar un paso. PÍIOPEBCIO. I I I , 3, b . 

2. En n u e s t r o tiempo si un a m i g o no os niega el depósito que le confias-
te is , si os d e v u e l v e la v i e j a b o l s a con las monedas cubiertas de herrumbre, 
h a y que proc lamar su r a s g o a d m i r a b l e de honradez, inscribirlo en mármo-
l e s y b r o n c e s o inmolar u n a o v e j a en celebración de tan glorioso suceso. 
4 lYl'-i' A L, 11 L UiJ« 

3. K a d a e s tan popular c o m o la bondad. C I C E R Ó N , pro Ligario, c . 1 8 . 

u n a p e r s o n a f u e r a m o d e r a d a e n sus r e n c o r e s , b l a n d a en 
el s e n t i m i e n t o de las o fensas , re l ig iosa en la o b s e r v a n c i a 
de su p a l a b r a , sin flexibilidad ni doblez , sin a c o m o d a r su fe 
á l a vo luntad a j e n a ni c o n f o r m e á lo que e x i g e n las o c a -
s iones; a n t e s c o n s e n t i r í a que los n e g o c i o s se q u e b r a r a n en 
mi l pedazos que c o n s e n t i r e n q u e mi fe se t o r c i e r a en p r o -
v e c h o de el los. P u e s por lo que toca á e s a n u e v a virtud de 
a p a r e n t a r y d is imular , que g o z a de tant ís imo crédi to e n los 
m o m e n t o s ac tua les , y o la odio á m u e r t e , y entre todos los 
v ic ios no e n c u e n t r o n i n g u n o q u e dé test imonio de tanta 
c o b a r d í a y b a j e z a de a l m a . P r o p i o es de u n a n a t u r a l e z a 
v i l l a n a y serv i l ir d i s f razándose y o c u l t á n d o s e b a j o u n a 
m á s c a r a y no osar m o s t r a r s e al n a t u r a l : c o n esta c o s t u m -
bre s e h a b i t ú a n los h o m b r e s á l a p e r f i d i a ; h e c h o s á p r o f e -
r i r pa labras fa lsas , l a c o n c i e n c i a l e s i m p o r t a un a r d i t e . 
U n c o r a z ó n g e n e r o s o no d e b e j a m á s d e s m e n t i r sus p e n s a -
m i e n t o s ; d e b e d e j a r s e v e r hasta lo m á s h o n d o ; bueno es 
todo cuanto a p a r e c e e n él, ó al m e n o s todo es h u m a n o . 
A r i s t ó t e l e s c o n s i d e r a como p r e n d a de m a g n a n i m i d a d e l 
o d i a r y el a m a r al descubierto , e l j u z g a r y el a m a r con ca-

I b a l f r a n q u e z a , y t ratándose de e m i t i r l a v e r d a d no h a c e r 
caso de la a p r o b a c i ó n ó r e p r o b a c i ó n a j e n a s . D e c i a A p o l o -
nió « que el m e n t i r e r a of icio de Tos'siérVós, y de los h o m -
b r e s l ibres e l dec i r v e r d a d »; és ta e s la p r i m e r a y la m á s 
f u n d a m e n t a l de las v i r t u d e s ; e s n e c e s a r i o a m a r l a p o r 
e l l a m i s m a . Q u i e n dice v e r d a d p o r o b l i g a r l e á e l lo r a -
z o n e s a j e n a s , ó porque el d e c i r l a le e s út i l , y no t e m e d e c i r 
m e n t i r a c u a n d o con e l la á n a d i e p e r j u d i c a , no es h o m b r e 
s u f i c i e n t e m e n t e v e r í d i c o . Mi a l m a , por c o m p l e x i ó n inter-
na , r e c h a z a l a m e n t i r a y d e t e s t a h a s t a e l p e n s a r e n e l l a ; 
y o siento u n a v e r g ü e n z a recóndi ta y un v i v o r e m o r d i m i e n -
to si a l g u n a v e z un embuste s e m e e s c a p a , como á v e c e s 
m e a c o n t e c e , por s o r p r e n d e r m e y a g i t a r m e las o c a s i o n e s 

S a r a ello i m p r e m e d i t a d a m e n t e . N o p r e c i s a c o n s t a n t e m e n t e 
ec i r lo todo, p u e s esto s e r í a torpeza , p e r o lo que se dice e s 

p r e c i s o que s e d iga tal y c o m o se p iensa; o b r a r de otro 
modo e s maldad. Y o no sé qué v e n t a j a e s p e r a n los menti-
rosos al fingir y mostrarse sin c e s a r distintos de lo que son 
si no e s la de no s e r c r e í d o s ni a u n en el ins tante m i s m o 
en que d icen verdad; esta c o n d u c t a p u e d e e n g a ñ a r u n a v e z 
ó dos á los h o m b r e s , pero m a n t e n e r s e e x p r o f e s o constante-
m e n t e e m b o z a d o , como hic ieron a l g u n o s de n u e s t r o s pr in-
c ipes , que « a r r o j a r í a n la c a m i s a al f u e g o si f u e r a p a r t i -
c ipe de sus i n t e n c i o n e s v e r d a d e r a s », las c u a l e s son pala-
bras del v i e j o M e t e l o M a c e d ó n i c o ; y h a c e r públ ico que 
« quien no s a b e fingir no s a b e r e i n a r 1 » , es a d v e r t i r de 
a n t e m a n o á los que f r e c u e n t a n de que no oirán n u n c a sino 
trapazas y e m b u s t e s , quo quis versutior et callidior es¿, 

1 . Máxima favori ta de Luis XI. 



hoe ¿nvisior et suspectior. detracta opinione probitatis \ 
Simplicidad solemne sería dejarse l levar por el rostro ni 
por las palabras de quien hace profesión de ser s iempre 
diferente por fuera que por dentro, como acostumbraba 
Tiberio. N o sé qué parte pueden tener esas gentes en el 

( c o m e r c i o humano al no exteriorizar nada que pueda con-
siderarse como cierto : quien es desleal para con la verdad 
lo es también para con la mentira. 

Aquel los que en nuestro tiempo consideraron v sos-
tuvieron que el deber del príncipe no se extendía más 
al lá de sus propias ventajas personales, las cuales antepu-
sieron al cuidado de su fe y conciencia, hablarían con al-
g ú n viso de razón al soberano cuyos negocios el acaso 
hubiera l levado á fundamentarse para s iempre con faltar 
u n a sola vez á su palabra, pero las cosas no acontecen asi; 
con semejante proceder se da pronto el batacazo; un prin-
cipe concierta más de una paz v más de un tratado duran-
te el transcurso de su existencia. La ventaja que los con-
vida a real izar la primera deslealtad, y rara vez deja de 
presentarse a lguna, como l a m b i é n s e ofrecen las de practi-
car otras maldades, sacrilegios, asesinatos, rebeliones v 
traiciones, empréndense por cualquier especie de p r o v e -
cho, mas al que después acompañan perjuicios innumera-
bles que lanzan al príncipe fuera de todo comercio v de 
todo medio de negociación, á causa de su infidelidad. Sol i-
mán principe de raza otomana, la cual se cura poco de 
la observancia de promesas y pactos, cuando en mi infan-
c ia hizo bajar su ejército á Otranto, habiendo tenido noti-
cia de que M e r c u n n o deGrat inar y los habitantes de Cas-
tro quedaban prisioneros después de haber hecho entrega 

C ° n , t r a 1 0 % u e c o n a f l u é l capitularan, mandó 
que fueran puestos en libertad, considerando que al tener 

° , r a ? g ' a n d e s e m P 1 ? e s a s en la misma región, 
£ ni natn f l t a d ' f U n c u a n d o m i t r a r a a lguna apariencia 

L p é s e n t e , podría acarrearle en lo porvenir el 

cuento y desconfianza, madres de perjuicios sin 

a ^ l l ^ T ¡ " r P r f f i e r o s e r O p o r t u n o é indiscreto 
ÍL« „i a y d l s n " » ' a d o . Reconozco que bien puede ir 
S o v a a S . K a a l t Í V 6 Z V testarudez en mantenerse a S 
c S e L r i f n a i í n f ' S O y ' s i n t e n e r P á s e n t e ninguna 
m i s l i b r e alli E P a r é c e m e ( l ° e me convierto en a l g o 
Z V « l Z , » A t ! l 0 n d e P r e c i s a r i a menos serlo, y que el res-
K ¿ t e l a n a S i r n a t a r Í a ; P ^ e ocurrir también 1 que, á S -
d e t e s t a m ímn m i e t Z a i T d o m m e - A l '"ostra,- á los gran-
mi casa emnteo Í M ' d e l e n g u a - i e > d e m a n e r a s que en mi casa empleo, e c h o de ver cuánto declino hacia la indis-

v o V e l o T o ^ T a t i r e c h ^ r } \ T z u ' ^ J ^ <le u n h o m b r e ' ^ ma-
C I C E R Ó N . dé Offu\,ll's¡. S e n a l p e r d e r SU nombradla de probidad 

creción é incivi l idad; pero, á más de que asi es mi modo 
de s e r genuino, no tengo el espíritu bastante f lexible para 
poder torcerlo en un momento dado, ni para escapar por 
algún rodeo, ni para fingir una verdad, ni suficiente m e -
moria para retener la así fingida, ni tampoco aplomo bas-
tante para m a n t e n e r l a ; de suerte que por pura debilidad 
me las echo de val iente. P o r todo lo cual me abandono á 
la ingenuidad y á decir s iempre lo que pienso, por tempe-
ramento y por designio, dejando al acaso el cuidado de 
atender á lo que suceda. Arist ipo decía « que el principal 
fruto que de la filosofía había sacado era el hablar libre y 
abiertamente á todo el mundo ». 

La m e m o r i a es un instrumento que nos presta servicios 
maravil losos, sin el cual el juicio apenas puede desempe-
ñar sus funciones, y de que yo carezco por completo. L o 
que se me quiere refer ir es necesario que se m e cuente 
por partes, pues responder á un asunto en que hubiera 
varias ideas principales no reside en mis limitadas fuer-
zas. Y o no podría e n c a r g a r m e de comisión a lguna sin ano-
tar sus p o r m e n o r e s ; y cuando tengo entre manos a lguna 
cosa de importancia, si es de mucha extensión, véome re-
ducido á la necesidad vil y miserable de aprender de me-
moria, palabra por palabra, lo que tengo que d e c i r ; de otro 
modo no podría dar un paso, ni tendría seguridad alguna, 
temiendo que mi memoria me jugara una mala parti-
da. P e r o este procedimiento no me es menos difícil: para 
a p r e n d e r tres versos, necesito tres horas, y además, tra-
tándose de u n a obra propia, la libertad y autoridad de 
modificar el orden, de cambiar una palabra, variando cons-
tantemente la materia, conviértela en difícil de fijar en la 
memoria del que la escribe. En suma, cuanto más des-
confío de mi facultad retentiva, más ésta se trastorna; 
mejor me ayuda por acaso : es necesario que yo la solicite 
sin gran interés, pues, si la meto prisa, se aturde, y luego 
que comenzó á titubear, cuanto más la sondeo, más se tra-
ba y embaraza. S í r v e m e cuando lo tiene por conveniente, 
no cuando yo la l lamo. 

Esto que siento en lo tocante á la memoria e x p e r i m é n -
telo también en varios otros respectos : y o huyo el m u n -
do, la obligación y las cosas forzadas. Aquel lo que hago 
fácil y naturalmente, si me propongo realizarlo por expre-
sa y "prescrita ordenanza, ya no soy capaz de hacerlo. En 
el cuerpo mismo, los miembros que poseen a lguna libertad 
v jurisdicción más part iculares sobre si mismos rae niegan 
a veces su obediencia, cuando yo pretendo destinarlos y 
sujetarlos en un momento determinado al servicio necesa-
rio. E s t a preordenanza obligatoria T t iránica los ent ibia: 
el despecho ó el espanto los acoquinan y s e quedan como 
yertos. . 

Encontrándome antaño en un lugar en que se considera 



como descortesía bárbara el no corresponder á los que os 
convidan á beber, aun cuando e n la c ircunstancia fuera yo 
tratado con libertad completa, intenté echarlas de hombre 
a legre , capaz y fuerte por s e r grato á la genti leza de las 
damas, que eran de la partida, según la costumbre se-
guida en el país; mas el caso fué gracioso, pues la a m e -
naza de que había de esforzarme en beber más de lo que 
uso, acostumbro y puedo soportar , me obstruyó de tal 
manera la garganta que no s u p e tragar ni una sola gota, y 
me vi privado de beber hasta lo que ordinariamente bebo 
en mis comidas. Encontrábame harto y ahito por tanto li-
quido como á mi imaginación había preocupado. Este efec-
to es más bien propio de los que poseen una fantasía vehe-
mente y avasalladora; es de todas suertes natural, y nadie 
hay que de él no se resienta en algún modo. Ofrecíase á 
un excelente arquero, condenado a muerte, salvarle la 
vida si consentía en dar a lguna p r u e b a notable de su habi-
lidad en el arte que e jerc ía , y s e opuso á intentarla te-
miendo que la extremada contención de su voluntad hicie-
ra temblar su mano, y que en l u g a r de libertarse de la 
muerte perdiera la reputación q u e había adquirido como 
famoso tirador. Un hombre c u y a imaginación está distraí-
da, no dejará, pulgada más ó m e n o s , de hacer siempre el 
mismo número de pasos y de dimensión idéntica en el 
lugar por donde se p a s e a ; pero si emplea su atención en 
medirlos y contarlos, hallará que lo que ejecutaba por ca-
sualidad no lo hará de intento c o n exactitud igual. 

Mi biblioteca, que es de las se lectas para estar en un 
pueblo retirado, está colocada en un rincón de mi asilo: 
si me pasa por las mientes a lgo q u e quiera estampar sobro 
el papel, temiendo que se me e s c a p e al atravesar el patio, 
precísame encomendárselo á o tro . Cuando al hablar me 
enardezco, y me aparto, a u n q u e sea poco , del hilo de la 
conversación, lo pierdo i r r e m i s i b l e m e n t e , por eso me cons r 

triño en mis razonamientos y m e mantengo recogido. Á 
las gentes que me sirven es p r e c i s o que las l lame por el 
nombre de sus c a r g o s , ó por el d e l país en que nacieron, 
pues me es muy difícil re tener s u s n o m b r e s ; puedo decir 
de éstos, por ejemplo, que t ienen t r e s silabas, que su sonido 
es rudo, que principian ó acaban con tal letra; y si yo vivie-
ra dilatados años no creo que d e j a r a de olvidar mi propio 
nombre, como les ha ocurrido á a lgunos . Mésa la Corvino 
estuvo dos años sin n i n g u n a h u e l l a de m e m o r i a , y otro 
tanto se cuenta de Jorge T r e b i z o n d a . P o r interés propio 
rumio yo con frecuencia qué v i d a pudiera ser la suya , y 
considero si en la cabal a u s e n c i a de la memoria , podría 
sostenerme con a lguna facil idad. Mirándolo bien, temo que 
tamaña falta, si es radical , p i e r d a todas las funciones da/ 
alma : 

P l e n a s rimarum s u m , hac atque ¡l lac perf luo 

Hame acontecido más de una vez no recordar la consigna 
que tres horas antes había yo dado ó recibido, y olvidarme 
del sitio donde había escondido mi bolsa, aunque Cicerón 
no c r e a posible el caso : pierdo con facilidad mayor lo que 
con más interés procuro conservar . Memoria certe non 
modo philosophum, sed omnis vita: usum, omnesque artes, 
una maxima eontinet. La memoria es el receptáculo y el es-
tuche de la c i e n c i a ; siendo la mía tan endeble que no tengo 
motivo para q u e j a r m e si mi c iencia es tan escasa. Conozco 
el nombre de las artes en general , la materia de que tratan, 
pero nada que á esto sobrepuje. Hojeo los l ibros , no los 
estudio; lo que se me pega es cosa que y a no reconozco 
como ajena, es sólo aquello de que mi juicio sacó provecho, 
los razonamientos y fantasías con que el mismo se i m p r e g -
nó. El autor, el l ibro, las palabras y otras circunstancias, 
se borran instantáneamente de mi m e m o r i a , y soy tan e x -
celente olvidador que lo que yo escribo y compongo se me 
disipa con facilidad idéntica. Constantemente se m e citan 
cosas mias de que yo no m e acordaba. Quien quisiera co-
nocer de dónde salieron lî s versos y e jemplos que tengo 
aquí amontonados m e pondría en duro aprieto si tratara de 
dec írse lo: no los mendigué sino en puertas conocidas y fa-
mosas, ni m e contenté con que fueran r i c o s , fué además 
necesario que vinieran de mano espléndida y m a g n í f i c a : 
en ellos se hermana la autoridad con la razón. No es m a -
ravil la grande si mi l ibro s igue la fortuna de los demás, v 
si mi memoria desempara lo que escribo como lo que leo", 
lo que doy como lo que recibo. 

A más de la falta de recordación adolezco de otras que 
contribuyen en grado sumo á mi i g n o r a n c i a : mi espíritu 
es tardío y embotado; la nubeci l la más l igera le detiene, 
de tal m o d o , que j a m á s le propuse ningún problema, por 
sencil lo que fuera , que supiese desenvolver. N i hay tam-
poco v a n a sutileza que no me e m b a r a c e ; en los juegos en 
que el espíritu toma parte: el a jedrez , las damas, la bara ja 
y otros análogos, no se me a lcanzan sino los rasgos más 
groseros. Mi comprensión es lenta y embrol lada , pero lo 
que l lega á p e n e t r a r l o dilucida bien y logra abrazarlo uni-
versal , estrecha y profundamente , durante el tiempo que 
lo ret iene. Mi vista es dilatada, sana y caba l , pero el tra-
bajo la fatiga luego y la recarga . P o r eso no puedo man-
tener largo comercio con los libros si no es con el a jeno 
auxilio. Phnio el joven enseñará á quien lo desconozca las 
consecuencias g r a v e s de esta tardanza, perjudicial ís imas 
para los que s e consagran á la tarea de leer . 

1 . Estoy tan l leno de g r i e l a s que por . todas par les o e sa lgo. TERESQO 
tunuch. acto I, esc . u , v . 25. ' 

2. L a memoria contiene en sí no sólo la filosofía, sino también e l conoci-
miento práctico de la vida y e l de las artes todas. CICERÓN Acad., II, 7 . 



No hay a lma por mezquina y torpe que sea en la cual no 
re luzca a lguna facultad particular; ninguna existe tan ne-
gada que no brille por algún respecto. Y de cómo acontezca 
que un espíritu c i e g o y adormecido ante todas las demás 
cosas se e n c u e n t r e v ivo, despejado y lúcido en cierto par-
t icular respecto, preciso es buscar la razón en los maestros 
P e r o las almas hermosas son las universa les , abiertas y 
prestas á todo, si 110 instruidas, al menos capaces de ins-
trucción, lo cual escribo para acusar la mía , pues, sea de-
bilidad ó dejadez ( y menospreciar lo que está á nuestros 
p ies , lo que t e n e m o s entre las manos, lo que se relaciona 
más de cerca con la práctica de la v ida, cosa es ésta muy 
le jana ele mi designio) , ninguna existe tan inepta é igno-
rante como la m í a de muchas cosas vulgares que es ver-
gonzoso desconocer . Enumeraré a lgunos ejemplos que lo 
acreditan. 

Y o naci y me c r i é en los campos, en medio de las labo-
res r u r a l e s ; tengo entre manos los negocios y el gobierno 
de mi casa desde el dia en que mis antecesores que disfru-
taron los bienes de que gozo m e dejaron en su l u g a r ; pues 
bien, no sé contar ni con fichas ni con la p l u m a ; desco-
nozco la m a y o r parte de nuestras monedas: ignoro la dife-
rencia que existe entre las diversas semil las , así en la 
planta como en el g r a n e r o , si la distinción no salta á la 
v i s ta ; apenas distingo las coles de las l e c h u g a s de mi 
huerto ; ni s iquiera me son conocidos los nombres de los 
útiles más indispensables de la labranza, como tampoco 
los más e lementales principios de la agricultura, que hasta 
ios niños s a b e n ; mayor todavía es mi ignorancia en las 
artes mecánicas y en el tráfico, y en el conocimiento de 
ias mercancías , diversidad y naturaleza de los frutos, vinos 

c a r n e s ; no sé cu idar á un pájaro, ni medicinar á un ca-
allo ó a u n perro. Y puesto que es preciso que me muestre 

sin vestiduras á la públ ica vergüenza, diré que no hace to-
davía un m e s que s e m e sorprendió ignorante de que la 
levadura s i rv iera p a r a hacer el p a n , y de qué cosa fuese 
fermentar el mosto. Conjeturábase antiguamente en Atenas 
la aptitud para las matemáticas en aquel á quien se veía 
hacinar diestramente y hacer manojos una carga desarmien 
t o s : en verdad podría deducirse de mí una conclusión bien 
contraria , pues, a u n q u e me dejaran á la mano todos los 
aprestos de u n a c o c i n a , experimentaría fuertes apetitos. 
P o r estos rasgos de mi confesión pueden deducirse otros 

ue m e f a v o r e c e r á n muy poco. De cualquiera suerte que me 
é á conocer, s i e m p r e y cuando que lo cumpla tai cual 

soy, l levo á cabo m i propósito. Y si no se me e x c u s a el atre-
v e r m e de poner p o r escrito cosas tan insignificantes y fri-
volas como las t ranscr i tas , diré que la bajeza del asunto 
m e obliga á ello: a c ú s e s e si se quiere mi proyecto, pero no 
el cumplimiento d e l mismo. Sin la advertencia a j e n a veo 

bastante lo poco que todo esto vale y pesa, y la locura de 
mi des ignio; basta con que mi juicio no se a turrul le ; de él 
son estos borrones los ensayos. 

Nasutus s i s u s q u e l icet , s is denique n a s o s . 
Quantum noluerit ferre regatos Atlas , 

E t possis ipsum tu deridere Lat inum, 
Non potes in n u g a s dicere plura meas, 

Ipse e g o q u a m cJixí: qu id dentera dente juvabi t 
P.odere? c a r n e o p u s est , si satur e s s e v e l i s . 

Ne p e r d a s operara: qui se mirantur, in il los 
Virus h a b e ; nos b íec novimus e s s e nihil 

No estoy obligado á cal lar las torpezas con tal de que nu 
me engañe al c o n o c e r l a s : incurrir en ellas á sabiendas es 
en mí cosa tan ordinaria que apenas si ejecuto otra labor; 
casi nunca incurro en falta de una manera fortuita. N ó v a l e 
la p e n a el a c h a c a r á lo temerario de mi complexión las ac-
ciones inhábiles, puesto que yo no puedo l ibrarme de atr i-
buirles ordinariamente las viciosas. 

U n día vi en B a r l e d u c que para honrar la memoria de 
R e n a t o , rey de S ic i l ia , presentaban á Francisco II un r e -
trato que el primero habia hecho de si mismo: ¿ p o r qué 
110 h a de ser lícito pintarse á cada cual con la pluma como 
aquél lo hizo con el lápiz ? N o quiero, pues , olvidar tam-
Í»oco una cicatriz harto inadecuada á mostrar en públ ico: 
a i rresolución, que es un defecto perjudicial ísimo en la 

negociación de los asuntos del mundo. En las empresas 
dudosas no soy capaz de tomar un partido : 

Né si, n é no, nel cor mi suona ínter» 

Sé sostener u n a opinión , pero no elegir la. Porque en las 
cosas humanas, á cualquier bando que uno se incl ine, pre-
sentándose numerosas apariencias que nos confirman en 
el las (el filósofo Crisipo decía que no deseaba aprender de 
Zenón y Cleantes, sus maestros, sino s implemente los dog-
m a s , y que cuanto á las pruebas y razones en sí mismo 
hallaría bastantes), sea cual fuere el lado hacia que me 
vuelva, provéome siempre de causas y verosimil itudes para 
mantenerme ; asi que detengo dentro de mi la duda y la 
l ibertad de e s c o g e r hasta que la ocasión no m e obl iga; y 
entonces, á confesar la verdad, lanzo, las más de las veces", 
la pluma al v iento , como comunmente se dice, y me echo 
en brazos del acaso ; la inclinación y circunstancias más 
l igeras influyen sobre mí y salen victoriosas : 

1. Aguza la nariz cuanto q u i e r a s ; s é tan narigón q u e no pueda c a r g a r conti-
go e l mismo A t l a s ; l l egarás á h a c e r r e i r al propio Latino, pero no conseguirás 
decir d e m i s flaquezas más de lo que yo mismo he dicho. ¿ Qué adelantar la un 
diente mordiendo en otro d i e n t e ? Más justo e s morder en carne. No pierdas el 
t iempo: fust iga á los vanidosos, poseídos de s u s personas. En cuanto á mí , sé 
de sobra que todo e s p u r a f a r á n d u l a . MARCIAL, II, 13. 

2. El corazón no m e dice ni si, ni no. PETRARCA, edición de Gab. Giolito. 
Venecia , 1557. 



Dum ¡n dubio ost a n i m u s , paulo momento h u c a t q u e 
I l lue impel l i tur 

I.a i n c e r t i d u m b r e de mi j u i c i o se e n c u e n t r a tan en e l fie! 
de l a balanza en la m a y o r p a r t e de los s u c e s o s que me 
a c a e c e n , que e n c o m e n d a r í a de b u e n a g a n a su decis ión al 
j u e g o de los dados; y a d v i e r t o , c o n s i d e r a n d o con ello nues-
tra h u m a n a debi l idad, los e j e m p l o s que la h is tor ia s a g r a d a 
m i s m a nos ha d e j a d o de l a c o s t u m b r e de e n c o m e n d a r á la 
suerte ó al a z a r l a d e t e r m i n a c i ó n en e l e l e g i r las cosas du-
d o s a s : sors cecidit super Mathiam2. L a razón del hombre 
es u n a pe l igrosa c u c h i l l a de d o b l e filo; ¡ a u n en la mano 
m i s m a de S ó c r a t e s , su m á s int imo y f a m i l i a r a m i g o , ved 
cuántos e x t r e m o s t iene e s e b á c u l o !*De suer te que yo no 
soy apto sino p a r a s e g u i r , y m e d e j o f á c i l m e n t e l levar 
hac ia la mult itud ; no conf ío s u f i c i e n t e m e n t e en m i s f u e r z a s 
p a r a intentar d i r ig i r n i g u i a r ; m e c o n s i d e r o c o m o m u y á 
gusto v i e n d o mis pasos t r a z a d o s p o r los d e m á s . Si prec isa 
c o r r e r la a v e n t u r a de u n a e l e c c i ó n inc ier ta , pref iero que 
s e a bajo las ó r d e n e s de a l g u i e n que esté más s e g u r o de sus 
opin iones y las. adopte , m á s de lo q u e yo adopto v tengo se-
g u r i d a d en las mías, de las. c u a l e s e n c u e n t r o el plan y fun-
d a m e n t o resba ladizos . 

Y sin e m b a r g o y o no soy n i n g ú n v e l e t a , tanto menos 
cuanto que adv ier to en las o p i n i o n e s c o n t r a r i a s u n a d e b i -
l idad s e m e j a n t e ; ipsa consuetudo assentiendi periculosa 
esse videtur, et lubrica3; p r i n c i p a l m e n t e en los neaocios 
polít icos hay abierto a m p l i o c a m p o á toda modif icac ión y 
c o n t r o v e r s i a : 

Justa parí p r e m t l u r veluti q u n m pondere l i b r a 

Prona, nec hac p l u s parte sedet , n e c surgi t ab il la 4 • 

L o s discursos de M a q u i a v e l o , p o r e j e m p l o , e r a n bastante 
sol idos por el a s u n t o ; s in e m b a r g o , ha habido faci l idad 
g r a n d e p a r a c o m b a t i r l o s , y l o s que lo han h e c h o no han 
dejado facil idad m e n o r p a r a c o m b a t i r l o s propios S e a cual 
fuere el a r g u m e n t o que s e s i e n t e , n u n c a fa l tarán otros ron ' 
que h a c e r o b j e c i o n e s , d ú p l i c e s , r e p l i c a s , t r íp l ices , c u á d r u - * 
pies , como tampoco la i n t r i n c a d a c o n t e x t u r a de los debates 
j u r í d i c o s que nuestro e t e r n o c u e s t i o n a r ha di latado tanto 
que v a pesando y a poco e n favor de los p r o c e s o s : 

Caedimiir, e t totidem p l a g i s e o n s u m i m u s hostem «, 

1 . Cuando ei espíritu e s t á en la d u d a , m u y poco es fuerzo basta p a r a imnul-
sarle en las m a s opuestas direcciones. TERENCIO, Andr., acto L r - t 

2 . La suerte cupo a Matías. Act. ApostI, 26. ' 

¿ K S B ¡ ; r W e l t o p a r C C e C n g e n f 1 r a r errores 

descienda 1 ni°ef otro seTévante! TiBULO.^fy T l 6 8 , 0 e n C ' ^ n ¡ « " — 

5. Somos derrotados, pero causando poco daño al enemigo. H O R A C I O Evist, 
II, a i . ' ^ 

puesto que las razones a p e n a s t ienen otro f u n d a m e n t o que 
l a e x p e r i e n c i a , y la d i v e r s i d a d de los a c o n t e c i m i e n t o s h u m a -
n o s nos p r e s e n t a e j e m p l o s inf initos en n ú m e r o que r e v i s -
ten toda suer te de f o r m a s . Un p e r s o n a j e docto de nuestra 
é p o c a dice que d o n d e n u e s t r o s a l m a n a q u e s a n u n c i a n el 
c a l o r c u a l q u i e r a podr ía p o n e r el f r í o : en l u g a r de t iempo se-
c o , h ú m e d o , y c o l o c a r s i e m p r e lo c o n t r a r i o de lo que p r o -
nost ican; de t e n e r que a p o s t a r p o r l a l l e g a d a de u n a ú otra 
modif icac ión a t m o s f é r i c a , a ñ a d í a que no pondría r e p a r o en 
el part ido á que se i n c l i n a r a , sa lvo en lo que no puede 
h a b e r i n c e r t i d u m b r e , como en p r o m e t e r p a r a N a v i d a d c a -
l o r e s , ó fr íos r i g u r o s o s h a c i a S a n Juan. L o m i s m o opino y o 
de n u e s t r o s r a z o n a m i e n t o s p o l í t i c o s ; c u a l q u i e r a que sea 
e l r a n g o en que se os c o l o q u e , estáis en tan buen c a m i n o 
c o m o vuestro c o m p a ñ e r o , con tal de que no v a y á i s á c h o c a r 
c o n t r a los pr incipios que á c i e g a s son e v i d e n t e s ; p o r lo 
cua l , á mi v e r , en los públ icos n e g o c i o s , no hay g o b i e r n o 
p o r detestable que s e a , s i e m p r e que h a y a tenido vida y du-
rac ión, que no a v e n t a j e al c a m b i o y á la var iac ión . N u e s -
tras c o s t u m b r e s están e x t r e m a d a m e n t e c o r r o m p i d a s y s e 
inc l inan de u n a m a n e r a a d m i r a b l e h a c i a e l e m p e o r a m i e n -
to ; e n t r e nuestras l e y e s y c o s t u m b r e s hay m u c h a s bárbaras 
y m o n s t r u o s a s : s in e m b a r g o , á c a u s a de la dif icultad que 
s u p o n e e l c o l o c a r n o s en m e j o r estado y del pe l igro del d e -
r r u m b a m i e n t o , si y o p u d i e r a p l a n t a r una c u ñ a en n u e s t r a 
r u e d a y d e t e n e r l a e n el punto en que s e e n c u e n t r a , lo h a r í a 
de b u e n a g a n a : 

N u m q u a m adeo fcedis, adeoque pudendis 
Ulimur e x e m p i i s , ut non pejora s u p e r s i n t ' . 

L o p e o r q u e y o v e o e n n u e s t r o Estado es l a instabi l idad, 
y el que n u e s t r a s l e y e s y n u e s t r o s t r a j e s no p u e d a n adop-
t a r n i n g u n a f o r m a def ini t iva . M u y fác i l es a c u s a r de i m -
p e r f e c c i ó n el r é g i m e n de g o b i e r n o e s t a b l e c i d o , p u e s todas 
las c o s a s m o r t a l e s están l l enas de i m p e r f e c c i o n e s : m u v 
fác i l e s e n g e n d r a r en el p u e b l o el m e n o s p r e c i o de sus 
a n t i g u a s o b s e r v a n c i a s . J a m á s n i n g ú n h o m b r e e m p r e n d i ó 
e s e des ignio sin que se sa l iera con l a s u y a , p e r o r e s t a b l e c e r 
u n a s i tuac ión m á s v e n t a j o s a e n el l u g a r de la que se e c h ó 
p o r t ierra , ha c o n s u m i d o s i n r e s u l t a d o las f u e r z a s de m u c h o s 

ue lo i n t e n t a r o n . E n mi g o b i e r n o personal t iene mi p r u -
e n c i a e s c a s a p a r t i c i p a c i ó n ; de b u e n g r a d o me d e j o l l e v a r 

p o r e l orden g e n e r a l de todo el mundo" ¡ D i c h o s o e l p u e b l o 
q u e p r a c t i c a lo que le o r d e n a n m e j o r que los que le r e g l a -
m e n t a n , sin a t o r m e n t a r s e p o r los m ó v i l e s á que las l eves 
o b e d e c e n ; el que cons iente en rodar b l a n d a m e n t e c o n f o r m e 
al m o v i m i e n t o de los c u e r p o s c e l e s t e s ! J a m á s la o b e d i e n -
c ia puede ser p u r a ni s o s e g a d a e n el que r a z o n a y l ig i ta . 

1. Por grandes q u e sean los v ic ios y los cr ímenes q u e nos son conocidos, 
quedan a ú n otros peores por conocer. JUVE.NAL, VIII. 183. 
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En conclusión, para volver á mí mismo, lo en que yo 
me considero algún tanto es aquello en qme jamás hombre 
alguno se juzgó deleznable. Mi recomendación es vul-
gar, común, y está al alcance del pueblo; porque, ¿quién, 
se curó cunca de estar falto de sentido"? Seria ésta una 
proposición que implicaría contradicción con ella misma. 
E s una enfermedad que no reside nunca donde se v e ; es 
bien tenaz y resistente, á pesar de lo cual el primer vislum-
bre de la vista del enfermo la disipa, corno la mirada del 
sol una niebla o p a c a : acusarse sería excusarse en este 
punto, y condenarse absolverse. No se vió nunca ganapán 
ni mujerzuela que no creyeran estar dotados de suficiente 

I sentido para su provisión." Reconocemos fácilmente en ios 
I demás la superioridad en e l valor, en la Fuerza corporal, 

en la experiencia, en la disposición, en la belleza, pero la 
superioridad del juicio á nadie la concedemos, y las razo-
nes que emanan del simple discurso natural del prójimo 
parécenos que no dependió sino de no mirar hacia ese lado 
el que nosotros dejáramos de encontrarlas. La ciencia, el 
estilo y oirás prendas semejantes que vemos en las obras 
ajenas, fácilmente penetramos si sobrepujan aquellas de 
que nosotros somos capaces; mas en las simples produc-
ciones del entendimiento cada cual cree que de él solo de-
pende el poseerlas análogas. Difícilmente se echa de ver 
el peso y la dificultad si no es á una extrema é incompa-
rable distancia. Quien penetrara bien á las claras la gran-
deza del juicio de los demás lo alcanzaría y l levaría á él el 
propio. Asi que es el mío un ejercicio del cual debo espe-
rar escasa recomendación y alabanza. Además, ¿para quién 
se escribe? Los sabios, á quienes toca de cerca la jurisdic-
ción de los libros, no conceden el premio sino á la doctri-
na, ni aprueban otro ejercicio de nuestros espíritus que el 
de la erudición y el arte. Si confundisteis ios Escipiones el 
uno con el otro, ¿qué diréis y a que valga la pena? Sesún 
ellos, quien desconoce á Aristóteles se ignora al propio 
tiempo á si mismo : las almas comunes y vulgares no acier-
tan a ver la delicadeza ni la profundidad de un discurso 
elevado o sutil. Esas dos especies son las que llenan el 
mundo. U tercera, en la cual créeis estar incluido, v á la 
que pertenecen los espíritus normalizados y fuertes por sí 
mismos, es tan rara que carece de nombre y categoría 
entre nosotros. Aspirar y esforzarse en obtener su bene-
plácito es malbaratar la mitad del tiempo. 

I LÍ/TACA /TNRVIK N « - 1 . • • . 
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Dicese comunmente que la más justa repartición que la 
naturaleza haya hecho de sus dones es la del juic io; pues 

la dis-
razón fun-

nadie hay que no se conforme con el que le tocó en ' 
l u b u c i o n . ¿No constituye esta circunstancia una razón fun-
damental ? Quien viera más allá del suyo vería más lejos 
ae lo que su vista alcanza. Yo creo que mis ideas son 
ouenas x sanas, ¿ m a s auién no juzga lo propio de las 

1 M 

I h » 

suvas? U n a de las mejores pruebas que para entenderlo 
así me asiste es la poca estima que hago de mi mismo, pues 
de no haber estado bien aseguradas habrianse fácilmente 
dejado engañar por la afección que me profeso, singular 
como quien conduce casi todas las cosas á sí mismo y 
apenas las esparce fuera de él. Cuanto los demás distribu-
ven á una multitud infinita de amigos y conocidos en pro 
de su gloria y grandeza , aplicolo yo al reposo de mi espí-
ritu y á mi persona; aquello que toma otra ruta es porque 
no depende por modo cabal de la jurisdicción de mi racio-
cinio : 

Mihi n e m p e v a l e r e e t v i v e r e doctus 

Ahora bien, yo reconozco que mis ideas son atrevidas en 
extremo y constantes en condenar mi insuficiencia. Asunto 
es éste en el cual ejerzo mi raciocinio tanto como en cual-
quiera otro. E l mundo mira siempre frente á frente ; yo 
repliego mi vista hacia dentro, y allí la fijo y la distraigo. 
Todos miran delante de si , yo dentro de m i ; con nada 
tengo que v e r : me considero constantemente, me fiscalizo 
y experimento. Los demás van siempre á otra parte si 
piensan bien en ello; siempre hacia delante se encaminan: 

N e m o ¡n s e s e tenlat descendere s : 

: yo m e recojo en el interior de mi mismo. Esta capacidad 
ele conducir Ta' verdad, cualquiera qtte sea, hacia m í , y 
esta complexión libre por virtud de la cual dejo de otorgar 
fácilmente mi fe, la debo principalmente á mis exclusivas 
fuerzas; pues las ideas generales y firmes que yo tengo sou, 
por decirlo así, las que nacieron conmigo; éstas son natu-
rales y completamente mías. Y o las exterioricé cruda y 
sencillamente, de una manera arrojada y segura, pero a l g o 
desordenada é imperfecta; luego las he fundamentado y 
fortificado con el auxilio de la autoridad a jena, ayudado 
por los sanos ejemplos de los antiguos, con los cuales me 
encontré de acuerdo en el j u z g a r ; ellos me aseguraron la 
presa, y me otorgaron el goce y la posesión con claridad 
mayor." El galardón á que todos*aspiran por la vivacidad y 

jprontitud de espíritu, yo lo busco en el buen orden, entre 
•una acció_n_briliante y señalada, ó a lguna particular capa-
cidad, yo prefiero el orden, correspondencia y tranquiliaad 

Ecffijppittisaerv cósTUiribres : X)mninrrsiquittqüam estdeco-
l'rum, nihil esTprofecto magis, quam cequabüitas universce 

oitce, tum singularum actionum; quam conservare non 
possis, si, aliorum naturam imitans, omitías tuam 3. 

1. Vivir y gozar de b u e n a sa lud, é s t a e s para mí la ciencia. LUCRECIO, V. 939. 
•2. Nadie quiere d e s m e r e c e r p a r a c o n s i g o mismo. PERSIO, IV, 23. 
3. Si en a lgo consiste propiamente el honor, e s m á s que en nada en la ecua-

nimidad de toda n u e s t r a v i d a , no como en la rectitud de cada uno de n u e s -
tros a c t o s ; y es to no lo c o n s e g u i r á n u n c a quien olv idándose de si m i s m o 
viva imitando la conducta de los d e m á s . CICERÓN, de Offlc., 1, 31 . 



He aquí pues señalado el punto hasta donde me reconoz-
S en lo tocante al vicio de presunción. Cuanto 

o l n t L n T ! h , a b l e y l l u e c o n s i s t e e n n o considerar sufi. 
f a ^ S f n t e l 0 S d e m á s ' 1 1 0 s é s i P ° d r é excusarme con 

H p l S n . f ' P U 6 S - p o r c u e s t a a r r ' b a f l u e se me haga 
delibero consignar s iempre la verdad. Acaso el continuo 
íomercio que m a n t e n g o con el espíritu do los anti íuos 
Ja idea de aquellas hermosas almas de ios pasados s ig losmí 
haga encontrar repugnancia en los demás v en mi £ 
o también puede s e r la caúsalo que en realidad a c S e J 

n T d i o c T s 0 ' S M ? P ° q U G n ( ¡ p r ° d u C e S i n ° c o s a s 

de tal s u e r t e que yo no conozco nada que sea 
digno de grande admiración. Tampoco tengo tan estrecha 
e x f e e í v a Z K Í f f a P a r a J a z § a ' ' ! ° ? cla°ros varones q í 
d f ñ a r i a í n l n ^ a < Í V i e n e s m i condición me une más i r -
lá c u C a de, Sahní°H ^ C ° m Ú ? S e n t e S f l u e c u i d a " P°co de 
tftnd r í o i ? Ü i 1 ' - d e l a s c u a l e s n o s e reclama otra bea-

Lo ue i V h Í a , f " ' a ' R 1 o t r a , Perfección distinta del valor, 
ció bien de mf ó ^ n V 6 ° e n l o s d e r a á s l o a l a b o y justipre-
e lo pfenso v m f 1 ° ; S v e c e s i a s t a r e a l z o l o <1™ sobre 

X m e P e r m i t o mentir hasta este punto, pues 

/ l o c Z de I S Z ^ l ^ ñ C t Í C 1 ° - E l 0 § i ° á m i s a m ¡ § < * 
•onvieTto de b n í n í ™ $ ° n d l g V ° S ' u n P a l m o do valer lo 
íes méritos d p n ha e n P a l m o * m e d i o : P e ™ prestar-

s ? 
sea cuaTfuere la DnsiAn'6 m e n t e j P - U e d ° e c l i a r á u " l a d°> 
ria q í e a1 ra?ntirPme^f?«e ™ d | ? m m e - M , a >' o r e s J a i n Í u ! 

persona de qu"en m i n i a r T k q u e , p o d r i a i n f e r i r a I a 

laudable y i n e r o ^ d i i T ! k i L o S / e r s a s t e n í a n l a costumbre 
hacían g / e r ^ s f n c u f r t P ¡ J f d e S U S e n e m ¡ S o s ' a < H » e n e s 

úva, adecuad^ á f m é r i t o de su v i r t u d a n 6 r a ^ y e q U ¡ t a " 

p r e S T i i n a s t a d n p t e , S | n h K 0 r n b r e S á ^ i e n e s t o r n a n algunas 
quién un covSón Í q " , ' é n t i e n e u n e s P i r i t u 1 § c ¡ d o -
otro d e S o S r i f S S 0 " ' f i l t " é n e s t a , d o t a d o d e habilidad 
timable, en áh>unos eí^'nrn" ° i G S e l l e n S ' u a i e l o es-
el de ot a m a f l n m l l "1,0 d e u n a c i e n c ¡ a v en otros 
tan j u n t a 
que merezca admirársVlp ta grado de excelencia 
tiempo pasado l o m a m o s ? n C ( 0 J " p a r a r s e l e c o " ^ s que del 
ninguno. El m á s - r á n l ' l a f o r t u n a no me ha hecho ver 
de las prendas n a t u r i l M q U G , a y S c o n o c í d o ¿ lo vivo, hablo 
fu* Esteban de la BífÓfie T r á ^ S ? ^ el, m f ' o r H d o ' 
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, que mostiaoa u n semblante hermoso invariableraec-
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n v ! c S ^ 1 a n Z a e h g I . ° p a r a n u e s t r o a P r e n d i z a j e no los libros 
cuyas ideas son mas sanas y verdaderas, sino ios que ha-

a " ; 3 P S p i e ? ° y !a.t'n> y entre las mejores sentencias 
ligOedad ^ 6 e s p i n t u l o s m á s v a n o s humores de la an-

I 2 n a educación recta modifica el criterio v las costum-
b r e s , como aconteció á Polemón, aquel j o v e n - r i e g o li^en-

d r T S E , a l j , e n d 0 u n , d i a P°, ' - a c a s ¿ 'do á oir una lección 
f ñ S , ' u° S e Í , J 0 l a elocuencia v capacidad del 

niosoio, y no se llevo consigo el conocimiento de una l ier-
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raosa disertación, sino un provecho más evidente y más 
sólido, que fué el repentino cambio y enmienda de su pri-
mera vida. ¿ Q u i é n sintió nunca tal efecto en nuestra dis-
ciplina ? 

Faciasne, quod olim 
Mu la tus P o l e m o n ? ponas insignia morbi, 
Fasc io las , cubi ta l , local ia ; potns ut ille 
Dicitur e x colto furtim carpsisse coronas, 
Postquam e s t impransi correptus voce magistr i ' ? 

L a s gentes m e n o s dignas de menosprecio entiendo que 
son aquellas que por su sencil lez ocupan el último rango y 
nos muestran un comercio más moderado. L a s costumbres 
y conversac iones de los labriegos encuéntrolas comun-
mente más ordenadas, conforme á las prescripciones de la 
verdadera filosofía, que no las de los filósofos: plus sapn 
rulgus, guia iantum, quantum opus est, sapit-. 

Los hombres más notables que yo haya juzgado por las 
apariencias exteriores (para juzgarlos por ¡as internas y á 
mi modo seria preciso mirar más de cerca) fueron, en' lo 
tocante á la g u e r r a y capacidad militar, el duque de Guisa, 
que murió en Orleans, y el difunto mariscal Strozzi. Entre 
las personas superiores y de e jemplar virtud, Olivier y 
L'Hospital , canci l leres de 'Francia . P a r é c e m e también qué 
la poesía ha gozado buen renombre en nuestro s i g l o ; lie-
mos tenido numerosos y buenos artífices en ese arte, entre 
otros A u r a t , Béze , Bucl ianan, L'Hospital, Mont-Doré y Tur-
nébe. C r e o que la poesía francesa h a subido al grado más 
preeminente á que j a m á s l legará; y en los géneros en que 
Ronsard y Du Bel lay sobresalen, entiendo^que apenas se 
apartan de la perfección antigua. Adriano Turi iebe sabia 
más y sabia m e j o r lo que sabía que ningún hombre de su 
siglo ni de los tres ó cuatro anteriores á éste. L a s vidas 
del duque de Alba, que murió poco ha, y del condestable 
de Montmorency , l lenas de nobleza estuvieron v guardan 
var ias s ingulares semejanzas en sus respectivas" fortunas, 
mas la h e r m o s u r a y la g lor ia de la muerte del segundo á 
la vista de P a r í s y de su rey, para servicio de éste v de la 
patria, contra sus conciudadanos á la cabeza de un ejército 
victorioso por su propio esfuerzo, en su vejez extrema, pa-
r é c e m e d i g n a de ser colocada entre los 'acontecimientos 
notables de mi tiempo, como asimismo la bondad constante, 
dulzura de costumbres y benignidad de conciencia del se-
ñor de la Noue en medio de una injusticia de partidos ar-
mados, escuela verdadera de traición, inhumanidad y ban-

• 1 ' / N . ° ? P r . á s c a T z ( i 0 p j ? 0 " , a r l o 1 " e h ' z ° en otro t iempo P o l e m ó n ? Arro-
j a r d e ti tantos adornos r idiculos y a feminados como él h i z o , d<- quien se 
c u e n t a q u e se quito a escondidas las gargant i l las que l l e v a b a , luego que 
oyo . avergonzado, la palabra austera de! maestro. HORACIO, Sol , II I 253. 
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didaje, donde s iempre se mostró g r a n hombre de guerra , 
de exper ienc ia consumada. 

He experimentado placer sumo haciendo públicas en 
circunstancias diversas las esperanzas que me inspira 
María de Gournay le Jars, mi hija adoptiva, á quien profe-
so afección más que paternal , envuelta en mi soledad y 
retiro como una de las mejores prendas de mi propio ser. 
Nadie más que el la existe para mi en el mundo. Si la ado-
lescencia puede presagiar los destinos del porvenir , esta 
a lma s e r á algún día capaz de las cosas más hermosas, y 
entre otras de la perfección de esta santísima amistad en 
la cual su sexo no t iene participación alguna. L a s i n c e r i -
dad y solidez de sus costumbres a lcanzan ya á la per fec-
ción. Su afección hac ia mí en nada puede aumentarse ; es 
cabal y entera y nada que desear deja, si no es que el t e -
m o r que mi fin la inspira por la avanzada edad de cincuen-
ta y cinco años en que m e h a conocido la trabajara menos 
cruelmente . El ju ic io que formó de los primeros Ensayos, 
siendo mujer y viviendo en este siglo; tan joven y por pro-
pia iniciativa; la v e h e m e n c i a famosa con que me profesó 
afección y el largo tiempo que deseó mi trato por virtud de 
la sola estima que hac ia mi la incl inara, son otras tantas 
particularidades muy dignas de tenerse en cuenta. 

Las demás virtudes son harto poco frecuentes en los 
tiempos en que vivimos, pero el valor se hizo común á 
causa de nuestras guerras civiles. En este particular hay 
entre nosotros a lmas fuertes, rayanas en la perfección, y 
en número tan grande que el escogerlas sería imposible. " 

He aquí cuanto hasta el presente he conocido, por lo que 
toca á grandeza extraordinaria y no común. 

C A P Í T U L O X V I I I 

D E L D E S M E N T I R 

P e r o acaso se me diga que este designio de servirse de 
si mismo como asunto de lo que se escribe seria excusable 
en los hombres s ingulares y famosos que por su reputación 
hubieran inspirado curiosidad de su conocimiento. V e r d a d 
es, lo reconozco y lo sé muy bien, que para ver á un hom-
bre como los hay á mil lares apenas si un artesano l e v a n -
tará la vista de su labor, mientras que para contemplar de 
un personaje grande y señalado la entrada en una ciudad 
los obradores y las tiendas se quedarían vacíos. Á todos 
sienta mal el exter ior izar sus acciones menos á aquellos que 
tienen por qué ser imitados y de quienes la vida y opinio-
nes pueden servir de patrón. C é s a r y Jenofonte; tuvieron 
materia sobrada en qué fundar y fortalecer su narración 



5 4 E N S A Y O S DE M O N T A I G N E 

raosa disertación, sino un provecho más evidente y más 
sólido, que fué el repentino cambio y enmienda de su pri-
mera vida. ¿ Q u i é n sintió nunca tal efecto en nuestra dis-
ciplina ? 

Faciasne, quod olim 
Mu la tus P o l e m o n ? ponas insignia morbi, 
Fasc io las , cubi ta l , local ia ; potns ut ille 
Dicitur e x coito furtim carpsisse coronas, 
Postquam e s t impransi correptus voce magistr i ' ? 

L a s gentes m e n o s dignas de menosprecio entiendo que 
son aquellas que por su sencil lez ocupan el último rango y 
nos muestran un comercio más moderado. L a s costumbres 
y conversac iones de los labriegos encuéntrolas comun-
mente más ordenadas, conforme á las prescripciones de la 
verdadera filosofía, que no las de los filósofos: plus sapn 
rulgus, guia iantum, quantum opus est, sapit-. 

Los hombres más notables que yo haya juzgado por las 
apariencias exteriores (para juzgarlos por ¡as internas y á 
mi modo seria preciso mirar más de cerca) fueron, en' lo 
tocante á la g u e r r a y capacidad militar, el duque de Guisa, 
que murió en Orleans, y el difunto mariscal Strozzi. Entre 
las personas superiores y de e jemplar virtud, Olivier y 
L'Hospital , canci l leres de 'Francia . P a r é c e m e también qué 
la poesía ha gozado buen renombre en nuestro s i g l o ; lie-
mos tenido numerosos y buenos artífices en ese arte, entre 
otros A u r a t , Béze , Bucl ianan, L'Hospital, Mont-Doré y Tur-
nébe. C r e o que la poesía francesa h a subido al grado más 
preeminente á que j a m á s l legará; y en los géneros en que 
Ronsard y Du fiellay sobresalen, "entiendo^que apenas se 
apartan de la perfección antigua. Adriano T u r n e b e sabia 
más y sabia m e j o r lo que sabía que ningún hombre de su 
siglo ni de los tres ó cuatro anteriores á éste. L a s vidas 
del duque de Alba, que murió poco ha, y del condestable 
de Montmorency , l lenas de nobleza estuvieron v guardan 
var ias s ingulares semejanzas en sus respectivas" fortunas, 
mas la h e r m o s u r a y la g lor ia de la muerte del segundo á 
la vista de P a r í s y de su rey, para servicio de éste v de la 
patria, contra sus conciudadanos á la cabeza de un ejército 
victorioso por su propio esfuerzo, en su vejez extrema, pa-
r é c e m e d i g n a de ser colocada entre los 'acontecimientos 
notables de mi tiempo, como asimismo la bondad constante, 
dulzura de costumbres y benignidad de conciencia del se-
ñor de la Noue en medio de una injusticia de partidos ar-
mados, escuela verdadera de traición, inhumanidad y ban-

• 1 ' / N . ° ? P r . á s c a T z ( i 0 p j ? 0 " , a r l o 1 " e h i ™ en otro t iempo P o l e m ó n ? Arro-
j a r d e ti tantos adornos r idiculos y a feminados como él h i z o , d<- quien se 
c u e n t a q u e se quito a escondidas las gargant i l las que l l e v a b a , luego que 
oyo . avergonzado, la palabra austera de! maestro. HORACIO, Sol , II I 253. 

TANCIO FLUYG0/E/ " L D L I I P R 5 D E N L E P < M ' U E 1 0 6 8 S ° ' ° C U A N T 0 P R E C I S A S E R ' 0 ' L A C -

didaje, donde s iempre se mostró g r a n hombre de guerra , 
de exper ienc ia consumada. 

He experimentado placer sumo haciendo públicas en 
circunstancias diversas las esperanzas que me inspira 
María de Gournay le Jars, mi hija adoptiva, á quien profe-
so afección más que paternal , envuelta en mi soledad y 
retiro como una de las mejores prendas de mi propio ser. 
Nadie más que el la existe para mi en el mundo. Si la ado-
lescencia puede presagiar los destinos del porvenir , esta 
a lma s e r á algún día capaz de las cosas más hermosas, y 
entre otras de la perfección de esta santísima amistad en 
la cual su sexo no t iene participación alguna. L a s i n c e r i -
dad y solidez de sus costumbres a lcanzan ya á la per fec-
ción. Su afección hac ia mí en nada puede aumentarse ; es 
cabal y entera y nada que desear deja, si no es que el t e -
m o r que mi fin la inspira por la avanzada edad de cincuen-
ta y cinco años en que m e h a conocido la trabajara menos 
cruelmente . El ju ic io que formó de los primeros Ensayos, 
siendo mujer y viviendo en este siglo; tan joven y por pro-
pia iniciativa; la v e h e m e n c i a famosa con que me profesó 
afección y el largo tiempo que deseó mi trato por virtud de 
la sola estima que hac ia mi la incl inara, son otras tantas 
particularidades muy dignas de tenerse en cuenta. 

Las demás virtudes son harto poco frecuentes en los 
tiempos en que vivimos, pero el valor se hizo común á 
causa de nuestras guerras civiles. En este particular hay 
entre nosotros a lmas fuertes, rayanas en la perfección, y 
en número tan grande que el escogerlas sería imposible. " 

He aquí cuanto hasta el presente he conocido, por lo que 
toca á grandeza extraordinaria y no común. 

C A P Í T U L O X V I I I 

D E L D E S M E N T I R 

P e r o acaso se me diga que este designio de servirse de 
si mismo como asunto de lo que se escribe seria excusable 
en los hombres s ingulares y famosos que por su reputación 
hubieran inspirado curiosidad de su conocimiento. V e r d a d 
es, lo reconozco y lo sé muy bien, que para ver á un hom-
bre como los hay á mil lares apenas si un artesano l e v a n -
tará la vista de su labor, mientras que para contemplar de 
un personaje grande y señalado la entrada en una ciudad 
los obradores y las tiendas se quedarían vacíos. Á todos 
sienta mal el exter ior izar sus acciones menos á aquellos que 
tienen por qué ser imitados y de quienes la vida y opinio-
nes pueden servir de patrón. C é s a r y Jenofonte; tuvieron 
materia sobrada en qué fundar y fortalecer su narración 



Mil 

! | 1 

ó G E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

con la grandeza de sus hazañas, como en una base justa y 
sólida. " P o r lo mismo son de desear los papeles diarios de 
A le jandro el Grande, y los comentarios que de sus gestas 
dejaron Augusto, Catón, Sila, Bruto y otros; de hombres 
asi gusta estudiar las figuras aurr cuando no sea más que 
representadas en piedra y en bronce. 

Si bien es muy fundada esta reconvención, declaro que 
á mí me alcanza muy poco : 

Non r e c i t o c u i q u a m , n is i a m i c i s , i d q u e r o g a t u s ; 
Non u b i v i s , c o r a m v e q u i b u s l i h e t : i n m e d i o qni 
S c r i p t a foro r e c i t c n t , s u n t m u l t i , q u i q u e l a v a n t e s 

Y o no fabrico aqui u n a estatua para que se ostente luego 
en la plaza de una ciudad, ni en u n a iglesia, ni en ningún 
lugar público, 

V 
Non c q n i d e m h o c s t u d e o , b u l l a t i s u t m i h i n u g i s 
P a g i n a l u r g c s c a t . 
Secret i l o q u i m u r i , 

sino para ponerla en el r incón de u n a biblioteca, y para 
distracción de un vecino, pariente ó amigo que tengan el 
placer de familiarizarse aún con mi persona por medio de 
esta imagen. Los otros hablaron de sí mismos por encon-
trar el asunto digno y r i c o : yo al contrario, por haberlo 
reconocido tan estéril y raquítico que no puede echárseme 
en cara sospecha a lguna de ostentación. Yo juzgo de buen 
grado las acciones ajenas, de las pronias doy poco que 
juzgar á causa de su insignif icancia. No encuentro tanto 
que alabar que no pueda declararlo sin avergonzarme. 
Holgariame mucho el oir asi á a lguien que me relatara las 
costumbres, el semblante, el continente, las palabras más 
baladíes y las acciones todas de mis antepasados. ¡ Cuán 
grande seria mi atención para e s c u c h a r l e ! Y en verdad 
que emanaría de u n a naturaleza pervert ida el menospre-
ciar los retratos mismos de nuestros amigos y antecesores, 
la forma de sus vestidos y de sus armas. De ellos guardo 
yo rel igiosamente escritos, rúbr icas , libros de piedad y 
una espada que les pertenec ió , y tampoco he apartado 
de mi gabinete las largas cañas que ordinariamente nú 
padre l levaba en la mano : Paterna cestis, ct annulos, 
tanto carior est posteris, quanto erga parentes major 
affectus 3. S i los que me sigan son de entender diferente, 

1 . Yo n o rec i to m i s v e r s o s á c u a l q u i e r a , s i n o á m i s a m i g o s , y cuando me 
l o r u e g a n ; no en todas p a r t e s y ante todo e l m u n d o , c o m o m u c h o s q u e no 
t i e n e n r e p a r o en l e e r s u s e s c r i t o s e n el foro ó en l o s b a ñ o s p ú b l i c o s . IIOR»-
C Í O . , Sal., I , 4 , 7 3 . 

2. No e s mi p r o p ó s i t o Henar e s t a s p á g i n a s d e f r a s e s a p a r a t o s a s . Escribfc 
c u a l si h a b l a r a con a l g u i e n en s e c r e t o . I 'ERSIO, V , 19 . 

3. El v e s t i d o y el a n i l l o d e un p a d r e son tanto m á s c a r o s á s u s hi jos man-
-s inspira su m e m o r i a . SAN A G U S T Í N . , de Civil. De i. 1 , 1 3 «a m a y o r a f e c c i ó n l e s 
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tendré con que desquitarme de su ingratitud, pues no po-
drán hacer menos caso de mí del que yo haré de ellos, 
cuando l legue el caso. Todo el comercio que yo mantengo 
aqui con el público se reduce á tomar prestados los útiles 
de su escritura más rápida y más fácil; en cambio impedi-
ré quizá que algún trozo de manteca se derrita en el 
mercado : 

N e t o g a c o r d y l l i s , n e p e n u l a des i t o l i v i s * ; 

Et l a x a s s c o m b r i s s » p e dabo t ú n i c a s 3 

Y aun cuando nadie m e lea, ¿ p e r d í mi tiempo por haber 
empleado tantas horas ociosas en pensamientos tan útiles 
y gratos ? Moldeando en mí esta figura, me fué preciso con 
tanta f recuencia acicalarme y componerme para sacar á la 
superficie mi propia sustancia, que el patrón se fortaleció 
y en cierto modo se formó á si mismo. Pintándome para 
los demás, heme pintado en mí con colores más distintos 
que los míos primitivos. No hice tanto mi libro como mi 
libro m e hizo á mi ; éste es consustancial á su autor, de 
una ocupación propia: parte de mi vida y no de una ocu-
pación y fin terceros y extraños, como todos los demás 
libros. ¿ Perdí mi tiempo por haberme dado cuenta de mi 
mismo de una manera tan continuada y escudr iñadora? 
Los que se examinan solamente con la fantasía y de pala-
bra no se analizan con exactitud igual, ni se penetran c o -
mo quien de si mismo hace su exclusivo estudio, su obra y 
su oficio, comprometiéndose á un largo registro, con toda 
la fe de que es capaz, é igualmente con todas sus fuerzas. 
Los placeres más intensos, si bien se dirigen al interior, 
propenden á no dejar traza ninguna, y escapan al análisis 
no solamente del vulgo, sino de las personas cultivadas. 
¿Cuántas veces no me alivió esta labor de tristezas y pesa-
d u m b r e s ? Y deben incluirse entre ellas todas las cosas 
frivolas. Dotónos la naturaleza de u n a facultad amplia para 
aislarnos- y con frecuencia á ella nos l lama para enseñar-
nos que nos debemos en parte á la sociedad, pero la mejor 
á nosotros mismos. Con el fin de l levar el orden á mi fan-
tasía hasta en sus divagaciones para que obedezca á mi 

Sroyecto, y para impedir que se evapore inútilmente, n a -
a hay como dar cuerpo y registrar tantos y tantos p e n s a -

mientos menudos como á ella se presentan ; oigo mis en-
sueños porque mi propósito es darlos cuerpo. Entristecido 
á veces porque la urbanidad y la razón me imposibilita-
ban de poner al descubierto a lguna acción, ¡cuántas veces 
la llamé aquí no sin designio de público provecho ! Y sin 
embargo estos latigazos poéticos, 

1 . Que no l e f a l t a al pez e s c a m a n i p e l l e j o á l a a c e i t u n a . MARCIAL, XII I , 
1 , 1 . 

2. M u c h a s v e c e s m e p e r m i t i r é v e s t i r á l o s e s c o m b r o s c o n a m p l i a túnica . 
CATULO, X C 1 V , S . 
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Zon s u s l'oeil, zon sur le groin, 
Zon s o r le dos du sagoin 4 , 

se imprimen todavía mejor en el papel que en la carne 
viva. N a d a de extraño hay en que mi oído ponga más 
atención en los libros desde que estoy a l acecho para ver 
si puedo apropiarme de alguna cosa con que esmaltar ó 
solidificar el mío. Y o no he estudiado para componer mi 
obra, pero estudié algún tanto por haberlo hecho, si puede 
l lamarse así al desflorar y pel l izcar por la cabeza ó por los 
pies y a un autor ya otro, no para formar mis opiniones, 
sino p a r a fortalecerlas cuando estaban y a formadas, para 
secundar las y venirlas en ayuda. 

¿ M a s á quién otorgaremos crédito, hablando de si mis-
mo, en una época tan estropeada como la nuestra, en aten-
ción á que hay pocos ó ningunos á quienes hablando de los 
demás podamos dar fe ? E l s igno primero en la corrupción 
de las costumbres es el destierro de la verdad, pues como 
decía Pindaro el ser verídico es el comienzo de toda virtud 
y la pr imera condición que Platón ex ige al gobernador de 
su república. Nuestra verdad actual no es lo que la real i -
dad muestra, sino la persuasión que acierta á l levar la á los 
demás, de la propia suerte que l lamanos moneda no sola-
mente á la que es de b u e n a l e y , sino también á la falsa que 
circula. Silviano Massil iensi , que vivió en tiempo del empe-
rador Valentiniano, dice « que en los f ranceses el mentir 
y p e r j u r a r no es vicio, sino m a n e r a de hablar Quien 
quisiera sobrepujar ese testimonio podría decir que ahora 
la cosa se trocó en virtud : todos se forman y acomodan á 
la mentira como á una j u s t a honoríf ica ; el disimulo es 
uno de los méritos más notables de nuestro siglo. 

P o r eso he considerado muchas veces de dónde podía 
provenir la costumbre que rel igiosamente observamos de 
sentirnos agr iamente ofendidos cuando se nos a c u s a de este 
vicio que nos es tan ordinario, y que constituya .la mayor 
de las injurias qüe de palabra p'ueda hacérsenos . E n este 
punto entiendo que es natural defenderse con mayor ahinco 
de los defectos que nos dominan más. Diríase que al r e -
sentirnos de la censura conmoviéndonos, nos descargamos 
en cierto modo de la culpa; si incurrimos en ella, al menos 
condenárnosla aparentemente. ¿No será también la causa el 
aue esta acusación parece envolver la cobardía y flojedad 
de ánimo? ¿ P u e d e existir n inguna que supere á desdecirse 
de la propia palabra y del propio conocimiento ? Es el 
mentir feo vicio, que un antiguo pintó con vergonzosos co-
lores cuando dijo que « es dar testimonio de menospreciar 
á Dios al par que de temer á los hombres ». E s imposible 

1 . ¡ P i m ! en el o j o ; ¡ p a m ! en el hocico, 
¡ P u m ! en las cost i l las del mico. 

(ÜAfior, en su epístola t i tulada Fripelippes, criado de Marot, á Sagou.) 

representar con mayor elocuencia el horror , la v i leza y el 
desarreglo que constituyen la esencia de la ment i ra , pues 
¿ q u é puede imaginarse más vil lano que el ser cobarde 
para con los hombres y bravo p a r a con D i o s ? Guiándose 
nuestra inteligencia por el solo camino de la palabra, el 
que la falsea traiciona la sociedad pública. E s el único ins-
trumento por cuyo concurso se comunican nuestras volun-
tades v pensamientos; es el intérprete de nuestra alma. Si 
nos falta, va no subsist imos, ni nos conocemos los unos á 
los otros. S i nos engaña, rompe todo nuestro comercio y 
disuelve todas las uniones de nuestro pueblo. C ier tas na^ 
ciones de las Indias nuevas (no hay para qué citar sus 
nombres , no existen y a , pues hasta la cabal abolición de 
los mismos y hasta ignorar el antiguo conocimiento de los 
lugares h a l legado la desolación de esta conquista sin 
e jemplo) ofrec ían á sus dioses s a n g r e humana, y la saca-
ban de la l e n g u a y de los oídos para expiación del pecado 
de l a ment i ra , tanto oída como proferida. Dec ía Lisandro 
que á los muchachos se divierte con las tabas y á los hom-
bres con las palabras. 

Cuanto á los usos diversos del desmentir , las leyes de 
nuestro honor en este punto y las modificaciones que las 
mismas l ian experimentado, remito á otra ocasión el decir 
lo que sé. Enseñaré al par, á s e r m e dable, la época e n que 
comenzó esta costumbre de pesar y medir tan exactamente 
las palabras y de h a c e r que de ellas dependiera nuestra 
reputación, pues fácil es convencerse de que no existía en 
lo ant iguo, en tiempo de gr iegos y romanos. P o r es<D m e 
ha parecido nuevo y extraño el verlos desmentirse é i n j u -
riarse sin que n i n g u n a de las dos cosas constituyera moti-
vo de q u e r e l l a ; s in duda las leyes de su deber tomaban 
otro camino distinto de las nuestras, A C é s a r se le l lama 
ya ladrón, y a borracho en sus barbas, y vemos que la liber-
a d en las invectivas que se lanzaban los unos contra los 
otros, hasta los más afamados caudil los de u n a y otra n a -
ción, las palabras se contestan solamente con las palabras, 
sin que sobrevenga consecuencia mayor . 

C A P Í T U L O X I X 

D E L A L I B E R T A D D E CONCIENCIA 

Es ordinario v e r que las buenas intenciones cuando sin 
moderación se pract ican empujan á los hombres a realizar 
actos censurables . E n este debate de guerras civiles por el 
cual la F r a n c i a se ve al presente trastornada el partido 
mayor v más sano es sin duda el que defiende la religión 
y gobierno antiguos de nuestro país S in embargo entre 
l o ? hombres de bien que sostienen la buena causa (pues 



no hablo de los que con ella se s irven de pretexto para 
e j e r c e r sus v e n g a n z a s personales , ó para saciar su avar i -
cia, ó para buscar la protección de los pr incipes , sino de 
aquellos á quienes m u e v e sólo el celo por la rel igión y la 
santa afección por el mantenimiento del sosiego de su 
patria), entre los primeros, d igo, se ven m u c h o s á q u i e n e s 
la pasión arrastra f u e r a de los l imites de la razón y los hace 
á veces tomar determinaciones injustas, v iolentas y hasta 
temerarias. 

V e r d a d es que en los pr imeros tiempos en que nuestra 
religión comenzó á a lcanzar autoridad para con las leyes, 
el celo armó á muchos contra toda suerte de libros paga-
nos, con lo cual los escritores experimentan hoy perjuicios 
sin cuento. Creo que este desorden ha ocasionado mayores 
males á las letras que todas las hogueras de los bárbaros. 
B u e n a prueba de ello es Cornelio Táci to , pues á pesar de 
que el emperador del mismo nombre, su pariente, poblara 

Íior ordenanza e x p r e s a todas las bibliotecas del mundo con 
á obra de aquél , tan sólo un e j e m p l a r completo pudo e s -

capar á la curiosa investigación de los que anhelaban ani-
quilarla, á causa de c inco ó seis c láusulas insignificantes 
contrarias á nuestra creenc ia . 

También aquéllos gratif ican fáci lmente con falsas a la-
banzas á todos los emperadores que defendieron el catoli-
cismo, al par que condenan en absoluto todas las acciones 
de los que nos fueron adversos , como puede verse por el 
emperador Jul iano, sobrenombrado el Apóstata. E r a éste 
á la verdad h o m b r e preeminente , de peregrino valer , como 
quien tuvo su alma vivamente impregnada en los discur-
sos de la filosofía, á ios cuales procuraba , con todas sus 
fuerzas, sujetar sus obras. Y en efecto , apenas se encuen-
tra virtud ninguna de que no haya dejado ejemplos nobi-
lísimos. En punto á castidad (prenda de que el curso de su 
v ida da claro test imonio) , se lee de él un rasgo semejante 
á los de A le jandro y E s c i p i ó n : en medio de muchas y be-
l l ís imas cautivas ni s iquiera quiso nunca v e r ninguna, e n -
contrándose en la flor de su edad, pues fué muerto por los 
partos cuando contaba treinta y un años solamente. En lo 
tocante á justicia tomábase por si mismo el trabajo de oír 
á las partes, y aunque por simple curiosidad se informara 
con los que comparecían ante él de la religión que profe-
saban, la enemistad que le movia contra la nuestra no 
ponia ningún contrapeso en la balanza. E l mismo hizo al-
gunas leyes exce lentes y alivió u n a gran parte de los im-
puestos y subsidios que establecieron sus predecesores. 

Hay dos buenos historiadores que fueron testigos ocula-
res de sus actos. De ellos, Marcel ino censura con acritud 
en diversos lugares de su obra uno de sus decretos por 
virtud del cual prohibía la enseñanza á todos los retóricos 
y gramáticos crist ianos, declarando de paso el cronista que 

esta acción de su mando hubiera deseado ver la sumergida 
en el si lencio. E s muy probable que si algo más duro hicie-
ra contra nosotros, M a r c e l i n o no lo hubiera callado siendo 
tan afecto á nuestra fe. R u d o era para nosotros, es verdad, 
más no cruel enemigo, porque los mismos cristianos cuen-
tan que paseándose una vez por las cercanías de la ciudad 
de Calcedonia, M a r i s , obispo de la misma, se a t r e v i ó á l l a -
marle perverso y traidor á Cr is to , y que él no tomó ven-
g a n z a a lguna contra el insul to , limitándose á contestar : 
« A p a r t a , miserable ; mejor harias en l lorar la pérdida de 
tus ojos »; á lo cual el obispo repuso : « Y o dov grac ias á 
Jesucristo por haberme quitado la vista para no contem-
plar tu cínico rostro »; palabras que Juliano oyó, según 
dicen los cristianos, con resignación filosófica. No se avie-
ne este sucedido con las crueldades que contra nosotros se 
le atr ibuyen. « E r a , dice Eutropio , el otro testigo á que 
aludí, enemigo de la cristiandad, pero sin l l egar "al derra-
miento de sangre. » 

Volviendo á su just ic ia, nada puede acusarse en ella si no 
es el r igor que desplegó en los comienzos de su imperio 
contra los que habían seguido el partido de Constancio, 
su predecesor. Cuanto á sobriedad, vivía s iempre una vida 
de campamento, y se al imentaba en plena paz como quien 
se preparaba y acostum braba á la austeridad de la g u e r r a . 
E n él era tan g r a n d e la vigi lancia, que dividía la noche en 
tres ó cuatro partes, de las cuales la menor consagraba al 
sueno; el resto empleábalo en visitar personalmente el 
estado de su ejército y sus g u a r d i a s , y en estudiar, pues 
entre los demás s ingulares méritos que le adornaban era 
hombre peritísimo en toda suerte de l iteratura. Ref iérese 
de Ale jandro el Grande que cuando estaba acostado, te-
miendo que el sueño obscureciese sus ref lexiones y es tu-
dios, hacía colocar un platillo junto al l e c h o , manteniendo 
uno de sus brazos fuera del mismo, y en la mano una bola 
de cobre, á fin de que al quedarse dormido la caída de la 
bola en el platillo le despertara. Juliano tenía el a lma tan 
rígida hacia sus des ignios , tan l impia de vanidades por su 
abstinencia s ingular , que podía prescindir de ese artificio. 
P o r lo que mira á capacidad militar, Juliano fué cabal en 
todas las prendas que deben adornar á un gran capitán. 
Casi toda su vida la empleó en el e jerc ic io de la g u e r r a , 
contra nosotros, en F r a n c i a , contra los a lemanes y los fran-
cones. A p e n a s se guarda memoria de hombre que haya 
corrido más a z a r e s , ni que con mayor f recuencia hay« 
puesto á prueba su persona. 

S u muerte tiene algún parecido con la de Epaminondas, 
pues fué herido por u n a f l e c h a ; intentó arrancársela, y lo 
hubiera conseguido, mas, como era tajante, se hizo u n a cor-
tadura en la mano que contribuyó á debilitársela. Mal he-
rido como se encontraba, no cesaba de pedir que le l l e v a -
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ran á la pelea para enardecer á sus soldados, quienes v a -
lientemente hicieron frente al e n e m i g o sin su jete hasta 
que la noche separó á les combatientes . A la filosofía era 
deudor del singular menosprecio que le inspiraba su vida 
v todas las cosas humanas, y c r e í a además firmemente en 
l a eternidad de las almas. , 0 . 

En materia de rel igión, sus defectos eran grandes, be le 
l lamó el Apóstata por haber abandonado la nuestra; sin 
embargo, me parece más verosímil creer que nunca creyó 
e n el la con fe cabal , sino que la s imuló por prestar obe-
dienc ia á las leves hasta el momento en que tuvo el i m p e -
rio en su mano" F u é tan supersticioso en la suya que hasta 
los mismos que en su época lo fueron burlábanse de el en 
este punto ; v se decia que de haber ganado la batalla con-
tra los partos habría agotado la raza bovina para dar abas-
to á sus sacrificios. Estaba tan embaucado en la c iencia de 
la adivinación que concedía autoridad suma a toda suerte 
de pronósticos. Al morir , dijo entre otras cosas que se sen-
tía reconocido á los dioses y les daba gracias porque no le 
mataran por sorpresa, habiéndole de largo tiempo adver-
tido del l u s a r v hora de su fin, y por no abandonar la vida 
n i con blandura y flojedad, que sentaban mejor en perso-
nas ociosas \ delicadas, ni tampoco de una manera lan-
guidecedora, prolongada y dolorosa; glorificaba a los d io-
t e s por haberle consentido mor ir noblemente, durante el 
curso de sus victorias, en medio de lo mejor de su g lor ia . 
Había tenido una visión semejante a la de Marco Bruto, 
primeramente en la Galia, que luego se le volvió á a p a -
r e c e r en P e r s i a , en el momento de su muerte. Estas pala-
bras que se le atribuven cuando se sintió herido « V e n c i s t e , 
Nazareno ». ó como otros af irmaban, « Alégrate , ^azareno», 
apenas se habrían olvidado de haber sido creídas por los 
testigos de que hablé antes, quienes estando presentes en 
e l ejército tuvieron ocasión de advertir hasta los mas in-
significantes movimientos y palabras de su fin, como tam-
poco hubieran dejado de cons ignar ciertos milagros que se 
le achacan. , „ 

Volviendo al asunto de mi tema, diré que, según a h r m a 
Marcel ino, tuvo incubado largo tiempo en su corazon el 
paganismo, pero considerando que todos sus soldados eran 
cristianos no se atrevió á sacarlo á la superficie. L u e g o , 
cuando se vió suf ic ientemente fuerte para osar hacer pu-
blica su voluntad, mandó que se abrieran los templos de 
los dioses v puso en juego todos los medios pasa i m r i ^ 
tar <u idolatría. P a r a conseguir lo, como encontrara en 
Constantinopla al pueblo separado de los prelados de la 
M e s i a cristiana, que estaban divididos, hizo l lamar a estos 
á°su palacio, v los amonestó para que al punto apaciguaran 
sus disensiones civiles, y que cada cual sin obstáculo m 
temor se pusiera al servicio de su religión, idea a que le 

movió la esperanza de que esta libertad aumentaría los 
partidos v cábalas de la división, é impediría al pueblo con-
c r e t a r s e v fortif icarse contra él por acuerdo e inteligen-
cia unánimes . Merced á la crueldad de algunos crist ianos, 
tuvo Juliano ocasión de c o n v e n c e r s e « de que en el mundo 
no h a v animal tan temible para el hombre como el hom-
b r e mismo ». Éstas eran, sobre poco más ó menos, sus pro-

P ' E s dtimo de notarse que este emperador se sirve para 
atizar los trastornos de la disensión civil del remedio mis-
mo que nuestros r e y e s acaban de emplear para extinguir-
la P o r una parte puede decirse que el dar r ienda suelta a 
los distintos partidos, permit iéndoles el mantenimiento de 
sus ideas es d e s p a r r a m a r y sembrar la división, casi e c h a r 
una mano para aumentar la , no poniendo trabas m c o e r -
ciones con leves que sujeten y pongan obstáculos a su ca-
r r e r a Mas por otro lado puede también decirse que dejar 
en libertad completa á los partidos p a r a que sustenten sus 
ideas es ablandarlas y af lojarlas por la l ibertad que se las 
concede, v por ende embotar el agui jón, que se aguza mer-
ced á la rareza, novedad y dificultad. En pro del honor y 
devoción de nuestros monarcas , creo yo que, no habiendo 
logrado lo que querían, simularon querer solo lo que p u -
dieron. 

C A P Í T U L O X X 

N O G U S T A M O S N A D A P U R O 

Hace la debilidad de nuestra condición que las cosas e n 
su sencil lez v pureza naturales no puedan caer bajo n u e s -
ra jurisdicción ni empleo. Los elementos que g o z a m o s 

están adulterados, lo mismo que los metales El 01 o s e 
e m p e o r a con a lguna otra materia para acomodarlo a nues-
tro servicio. Ni siquiera Ja virtud, así en su simplicidad, 
del modo que Aristón, P irro y aun los estoicos la conside-
raban como «fin de la v ida . . , pudo sernos util sn mezc a 
previa , como tampoco la voluptuosidad c irenaica y ai i s t i -
pica. Entre los bienes y placeres que gozamos ninguno hay 
exento de algo que no sea malo o i n c ó m o d o : 

Medio de fonte leporum 
S u r g i t amarit a l iquid, quod in ips is ( lonbus angat . 

Nuestro extremo goce t iene algo de gemido y de q u e j a . 
: No podría en realidad decirse que la angustia lo remata, 
l í a s t í cuando forjamos la imagen del en ^ c e -
lencia más suprema, la re l lenamos con epítetos 5 cualida 

i . Del seno del p lacer nace algo amargo", esto a u n e n l a s m i s m a s flores se: 

o b s e r v a . LUCRECIO, IV, 1130. 



des enfermizas y dolorosas; languidez, blandura, debil i-
dad, desfal lecimiento, morbidezza, prueba evidente de la 
consanguineidad y consustancialidad de estos dictados con 
aquél. L a a legr ía intensa tiene más de severo que de a le -
gre . El extremo y pleno contentamiento supone mayor cal-
m a que a legr ía ; ipsa felicitas, se nisi temerat, premit'. L a 
facil idad nos destruye, como dice un antiguo verso gr iego, 
cuyo sentido es «que los dioses nos venden cuantos bene-
ficios nos otorgan», es decir, que ninguno nos conceden 
perfecto y puro, y que s iempre los adquir imos á cambio do 
algún mal. 

El trabajo y el p lacer , cosas entre si diversas por natu-
raleza, se asocian, sin embargo, por medio de no sé qué jun-
tura natural. Sócrates habla de un dios que intentó con-
fundir y hacer un todo de la voluptuosidad y el dolor, y 
que no"pudiendo salirse con la suya se le ocurrió cuando 
menos acoplarlos por la cola. Metrodoro decía que en la 
tristeza hay a lguna aligación de placer. Ignoro si querría 
decir otra cosa, mas yo imagino que existen el consenti-
miento y la complacencia en al imentar la melancolía. Y lo 
af irmo aparte del orgullo, que con aquélla puede ir mez-
clado : hay como una sombra de del icadeza y sibaritismo 
que sonríe y nos acaric ia en el regazo m i s m o d e la melan-
colía. Y en efecto, ¿ n o existen complexiones que de la me-
lancol ía hacen su alimento ordinario? 

E s t q u a x l a m flere v o l u p t a s 

Atalo refiere en los escritos de S é n e c a que la memoria 
de nuestros amigos perdidos nos es grata como el a m a r g o r 
e n el vino añejo , 

Minister v e l n l i , p u a r , Fa lerni 
I n g e r ' m i c á l i c e s a m a d o r e s 3 , 

v como las manzanas cuyo sabor es agridulce. Muéstranos 
la naturaleza esta confusión, y los pintores aseguran que 
los movimientos y a r r u g a s que nuestro semblante adopta 
cuando l loramos son los mismos que cuando reímos, y en 
verdad antes que la r isa ó el llanto acaben de borrarse del 
rostro, consideradlos con detenimiento, y quedaréis perple-
jos sobre lo que va á hacer la persona afectada por uno ú 
otro sentimiento. El exceso de risa va mezclado de lágr i -
mas. Nullum sine auctoramento malura est1. 

Cuando considero al hombre cercado de todas las como-
didades apetecibles (supongamos que sus miembros todos 
se vieran constantemente sobrecogidos por un placer s e -

1 . La d i c h a q u e no s e m o d e r a , á s i m i s m a s e d e s t r u y e . SNÉECA, Epist. 7 Í 
2. L l l lanto e n v u e l v e c i e r t a d u l z u r a . OVIDIO, Tri.it., IV. 3, 27 
3. M u c h a c h o q u e m e e s c a n c i a s v i n o v i e j o d e F a l e r n o , l l é n a m e e l v a s o del 

a m a r g o . CATÜI.0, X X V I I , 1. 
4. No hay m a l s in c o m p e n s a c i ó n . SÉNECA , Epist. G9. 

mejante al de la generac ión "en el punto más excesivo), 
siéntole hundirse bajo la carga de sus delicias, y le veo i n -
capaz de soportar u n a voluptuosidad tan constante, tan 
pura y tan universal . El hombre huye del placer cuando lo 
posee" y se apresura naturalmente á"escapar de él como de 
un lugar en que no puede tomar pie y er. el cual teme su-
m e r g i r s e . 

Cuando me considero concienzudamente, reconozco que 
hasta la bondad más acabada que pueda poseer incluye al-
gún tinte v ic ioso, y temo que Platón cuando habló de la 
virtud más esc larecida (yo que de el la, y de las que son 
tan relevantes, soy leal y s incero just ipreciador como otro 
cualquiera pueda ' serlo), si hubiera escuchado de cerca, 
como sin duda escuchaba, habría advertido algún tono 
descarriado de mixtura humana, pero obscuro y solamente 
perceptible en si mismo individualmente. L a s leyes m i s -
mas que defienden la just icia no pueden subsistir sin al-
g u n a mezc la de i n j u s t i c i a ; y Platón afirma que los que pre-
tenden quitar á las leyes inconvenientes y rémoras , e j e c u -
tan labor idéntica á la de los que intentan cortar la cabeza 
á la Hidra. Omne magnum exemplum habet aliquid ex 
iniquo, quod contra singulos utililate publica rependitur1, 
dice Táci to . 

E s igualmente c ierto que en el gobierno de la v ida y para 
el manejo del comercio público puede haber exceso en la 
pureza y perspicacia de nuestro espíritu. Esta penetrante 
claridad enc ierra sutileza y perspicacia demasiadas á las 
cua les es preciso e c h a r lastre y embotar para que obedez-
can al e jemplo y á la práct ica, esforzarlas y obscurecerlas 
para colocarlas "al nivel de esta existencia tenebrosa y te-
rrestre. P o r eso v e m o s que los espíritus comunes y menos 
tirantes son más aptos y afortunados en el manejo de los 
negocios, y que las opiniones más elevadas y exquisitas de 
la filosofía" son inútiles en la práctica. L a vivacidad punti-
aguda del a lma y su flexible é inquieta volubil idad dan 
a f traste con nuestras negociaciones. P r e c i s a manejar las 
empresas humanas más grosera y superficialmente y de-
j a r una buena parte de el las encomendada á los derechos 
del acaso . No hay necesidad de ac larar las cosas tan pro-
funda y sut i lmente ; empeñados en esta labor, nos extravia-
mos en la consideración de tantos aspectos contrarios y 
formas d i v e r s a s ; voluntatibus res inter se pugnantes, 
obtorpuerant... animi*. 

Es lo que los antiguos cuentan de S imónides; como su 
entendimiento le mostraba sobre la pregunta que le hiciera 
el rey Hierón (para contestarla había solicitado muchos 

1 . E n todo c a s t i g o e j e m p l a r h a y a l g o in icuo q u e d a ñ a á los p a r t i c u l a r e s , 
pero que f a v o r e c e al b i e n c o m ú n . TACHO, Anual., XIV, íi. 

2. Viendo en si m i s m o s c o s a s tan contradic tor ias , p e r m a n e c í a n c o n f u n d i d o s . 
T i r o L i v i o , XXXII, 20 . 



dias de meditación) diversas consideraciones agudas y 
sutiles, dudando cuál fuera la más verosímil de todas, des-
esperó por completo de la verdad. 

Quien inquiere y abraza todas las c ircunstancias de u n a 
cosa hace difícil la e lección. U n ingenio mediano lo con-
duce todo por igual, y es suf ic ientemente apto p a r a le eje-
cución de los negocios g r a n d e s y chicos. Considerad que 
los mejores mensajeros son los que aciertan menos á a e -
mostrarnos por qué lo son, y que los que relatan diestra-
mente las más de las veces "no hacen nada de provecho. 
Sé de un gran decidor, pintor exce lent ís imo de toda suerte 
de ordenadas administraciones, q u e dejó lastimosamente es-
curr irse por entre sus manos c ien mil l ibras de renta, y de 
otro que habla y aconseja como el más cuerdo de los hom-
bres : en apariencia, nadie hay en el mundo que muestre 
un alma tan capaz ; sin embargo, en la práct ica reconocen 
sus servidores que es otra persona distinta, s in que el liado 
para nada sea culpable. 

C A P Í T U L O X X I 

C O N T R A L A H O L G A N Z A 

Encontrándose agobiado el emperador Vespasiano por la 
enfermedad de que murió, no de jaba por ello de hacerse 
car^o del estado de su imperio, y en su mismo lecho d e s -
pachaba constantemente m u c h o s negocios de c o n s e c u e n -
cia. Como su médico le r e p r e n d i e r a por seguir una con-
ducta que tanto per judicaba su s a l u d : «Es preciso, contestó 
el paciente, que un emperador m u e r a de p ie .» Pa labras 
hermosas á mi entender, y dis ̂ nas de un gran pr incipe . 

«Adriano tuvo también ocasión de emplearlas más tarde, y 
deberían recordarse á los r e y e s para hacerles sentir que 
la grave carga que se les e n c o m i e n d a con el mando de 
tantos hombres no es una c a r g a ociosa, y que nada hay 
que pueda tan justamente r e p u g n a r á un subdito al echarse 
en brazos del azar para el s e r v i c i o de su príncipe, como 
ver le apoltronado en v a n o s y fút i les quehaceres y cuidan-
do de su conservación cuando tan indiferente' le es la 
nuestra. 

Si alguien pretende sostener la v e n t a j a de que el soberam > 
dir i jasus expediciones militares por mediación a j e n a y n o por 
si mismo, la casualidad le p r o c u r a r á ejemplos sobrados de 
aquellos á quienes sus lugartenientes colocaron á la cabeza 
de empresas grandes , y aun de otros todavía c u y a p r e s e n -
cia hubiera sido más perjudicial q u e benéf ica; mas ningún 
principe esforzado y valeroso p u e d e sufrir ni s iquiera que 
se le comuniquen instrucciones tan vergonzosas. So p r e -
texto de conservar su cabeza, c o m o la imagen de un santo, 

para la buena fortuna de su Estado, degrádanle de su 
oficio cuya misión es absolutamente militar, declarándole 
incapaz de ella. Conozco yo uno que preferir ía m e j o r s e r 
d e n o t a d o que dormir mientras por él se baten, y que ja-
más vió sin honroso celo hacer algo grande á sus mismas 
gentes en su ausencia. Sel im I decia, á mi entender con 
razón sobrada, « que las victorias ganadas sin el amo no 
son victorias completas». Con mayor razón hubiera dicho 
que este amo debiera enrojecer dé vergüenza de conside-
rar como algo de su g lor ia aquello en que no tomó parte 
sino con su voz é intel igencia, y ni esto siquiera, puesto 
que en empresas semejantes las órdenes y pareceres que 
el éxito corona son los que se emiten en 'e l campo de ba-
t a l l a r e n el lugar que sirve de teatro á los acontec imien-
tos. Ningún piloto cumple su misión á p i e enjuto. Los prin-
cipes de la dinastía otomana, la pr imera del mundo en 
fortuna g u e r r e r a , abrazaron con calor esa opinión, y B a -
yaceto II y su hi jo que de ella se apartaron para e m p l e a r s e 
en el e jerc ic io de las c iencias y otras ocupaciones caseras 
dieron así g r a n d e s sopapos á su imperio. A m u r a t III, q u e 
al presente re ina , á e jemplo de los otros, comienza también 
á exper imentar los efectos de su conducta. Eduardo III, 
rey de Inglaterra, profirió esta frase á propósito de nuestro-
Carlos V : « Jamás hubo rey que menos se armara ni 
tampoco que tanto me diera que h a c e r . » Razón tenía de-
juzgarlo singular, cual si el hecho e m a n a r a más de la 
buena estrel la que de la razón. P a r a poner otro e jemplo 
de la misma índole añadiré que á los que incluyen e n -
tre los belicosos y magnánimos conquistadores los reyes 
de Casti l la y Portugal porque á mil y doscientas leguas"de 
sus ociosas residencias, con el concurso exclusivo~de sus 
vasallos se hicieron dueños de las Indias orientales y occi-
dentales, podría reponérseles si dichos monarcas tendrían 
siauiera el heroísmo de dirigirse allá, á países tan remotos. 

M á s le jos iba aún el emperador Juliano, el cual decía 
« que un filósofo y un galán no deben ni s iquiera respirar >.; 
con lo cual s ignif icaba que no debían conceder á las nece-
sidades corporales sino exclusivamente lo que no puede 
rechazárselas , y que habían menester de tener el a lma y 
la materia ocupados en cosas virtuosas y grandes. A v e r -
gonzábase cuando en público le veian escupir ó sudar (lo 
mismo ref ieren de la juventud lacedemonia, y Jenofonte de 
a persa), porque consideraba que el e jercic io , el trabajo 

continuo y la sobriedad debían evaporar y secar todos los 
humores superfluos. L o que S é n e c a dice"de la educación 
en la antigua Roma no sentará mal a q u í : <• Nada e n s e ñ a -
ban á los muchachos, dice, que tuvieran necesidad de 
aprenderlo sentados.» 

Constituye u n a envidia generosa el pretender qne hasta 
la muerte sea viri l y provechosa al bien de la patria. P e r o 
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e l lograrlo asi no depende tanto de nuestra buena resolu-
ción como de nuestra buena fortuna. Mil guerreros hubo 
que se propusieron v e n c e r ó morir combatiendo, que no al-
canzaron ni lo uno ni lo otro. L a s heridas y los calabozos 
se opusieron á su designio imponiéndoles existencia que 
no quisieran vivir : hay enfermedades que destruyen hasta 
nuestros deseos y facultades mentales. No secundó la for-
tuna la vanidad de las legiones romanas que por virtud de 
juramento se comprometían á morir ó á alcanzar la victo-
r ia: Vietor, Maree Fabi, revertar ex aeie: si fallo, Jocem 
patrem, Gradivumque Martem, aliosque iratos invoco 
déos'. Dicen los portugueses que en cierto lugar d é l o s que 
en las Indias conquistaron vieron guerri l leros que con ho-
rr ib les execrac iones se condenaban á no admitir ningún 
g é n e r o de tregua, queriendo sólo salir vencedores ó muer-
tos, y que como muestra de su voluntad l levaban rapadas 
cabeza y barba. Inútil es que nos obstinemos en el a z a r : 
parece que las heridas huyen de los que ante el peligro se 
presentan resueltos y contentos, y no atrapan sino á los te-
merosos. Hubo quien no perdiendo su vida por las fuerzas 
adversar ias , después de haber intentado todos los medios 
imaginables , se vió obligado, para cumplir su resolución de 
g a n a r honor ó perder la vida, á darse á si mismo la muerte 
en el calor de la re fr iega . Entre otros e jemplos podría c i -
tarse el de Fi l isto, que mandaba la flota de Dionisio el j o -
v e n contra los s iracusanos. Habiendo presentado batalla 
al enemigo, que fué muy reñida por ser iguales las fuerzas 
de uno y otro bando, tuvo en los comienzos la m e j o r parte 
gracias á su proeza; colocándose luego los s iracusanos en 
torno de su g a l e r a p a r a cercar la , Fi l is to l levó á cabo so-
brehumanos esfuerzos para desenvolverse, y no esperando 
solución mejor , con su propia mano se quitó la vida, que 
tan l iberal é inút i lmente abandonara á las armas e n e -
migas . 

M u l e y Moluc , rey de F e z , que acaba de g a n a r contra 
Sebast ian, rey de Portugal , la jornada famosa que acabó 
con la muerte de tres reyes y con la incorporación de aque-
l la gran c o m a r c a á la corona de Castil la, cayó gravemente 
enfermo desde el momento en que los portugueses inva-
dieron su Estado á mano armada, y fué sucesivamente 
empeorando hasta su muerte, que preveía. N u n c a guerrero 
a lguno se sirvió de sus propias fuerzas con mayor valentía 
ni bravura. R e c o n o c i é n d o s e débil para desplegar la cere 
moniosa pompa de la entrada en su campamento, el cual 
según las costumbres de su Estado estaba l leno de magni-
f icencia y en 1 se hacían numerosas maniobras, declinó 
este honor en s hermano, mas fué el solo deber que r e -

1 . Y o v o l v e r é v e n c e d o r , ¡oh Marco Fabio! Pongo á Júpiter padre , a l dios 
Marte y á todos l o s d e m á s dioses Dor test igos de m i juramento . TITO 
U V I O , I I , 4 5 . 
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s ignara de los que al capitán incumben ; todos los otros 
cumpliólos con laboriosidad y escrúpulo, manteniendo su 
cuerpo tendido, pero su espíritu y su v igor derechos y resis-
tentes hasta e x h a l a r el último suspiro, y aun después en 
algún modo. Podía minar á sus enemigos, que indiscreta-
mente habían penetrado y avanzado en sus dominios y 
lamento en extremo que la falta de un poco de vida piles 
no tema a quien encomendar la dirección de la g u e r r a n i 
el gobierno de un Estado en desorden, le obligara á buscar 
la victoria sangrienta y arriesgada, teniendo en sus manos 
u n a segura y cabal. S in embargo le fué dable prolongar v 
aprovechar milagrosamente la duración de su enfermedad 
para aniquilar á su enemigo y l levarlo le jos de la flota y de 
las plazas de la costa de A f r i c a , no cesando en esta e m -
presa hasta el último dia de su vida, el cual empleó y r e -
servo para la gran jornada. Organizó la batalla en forma 
circular, sitiando por todas partes las huestes portuguesas-
fuego que el circulo se cerró, imposibilitólas, no solamente 
de manejarse en la lid (que fué muy reñida por el valor 
que desplego el joven monarca sitiador), puesto que tenían 
que acudir a todas partes para hacer cara al enemigo, sino 
que las imposibilitó también de huir después de vencidas 
porque hallaron todas las salidas cerradas y tomadas, vién-
dose obligados los soldados á lanzarse unos sobre otros 
coacervanturque non solum ccede, sed etiam fuqa ' v á 
amontonarse unos sobre otros, procurando asi los v e n c e -
dores u n a victoria cabal y horrenda. Y a moribundo, hizo«e 
transportar de u n a parte á otra, donde la necesidad le lla-
maba; y corriendo á lo largo de las filas, exhortaba á c a -
pitanes y soldados, dist intamente; mas como viera que sus 
tropas en un punto reducido se dejaran acogotar, no pu-
dieron d e t e n e r l e ; montó á caballo, con la espada en la 
mano, y esforzóse por tomar parte en la refr iega sin que 
sus gentes pudieran sujetarle, deteniéndole, quién por la 
brida del corcel , quién por el traje y los estribos. Este su-
premo esfuerzo acabó con la poca vida que le quedaba y 
fe acostaron de nuevo. Luego, como resucitando sobresal-
tado de este pasmo, hallándose imposibilitado para adver-
tir que callaran su muerte (era la orden más imperiosa 
£¡ue le quedaba por dar), á fin de que la nueva no e n g e n -
drara el desconcierto entre sus gentes , expiró teniendo el 
dedo índice apretado contra sus labios juntos, signo ordi-
nario de g u a r d a r si lencio. ¿ Q u i é n v iv ió ' jamás tan dilatado 
tiempo y tan sumergido en la m u e r t e ? ¿ Q u i é n murió ja-
mas con mayor firmeza? 

El grado supremo en el soportar v igorosamente la muer-
te y a j a vez el más natural, es contemplarla no sólo sin 
extraneza, sino también sin preocuparse para nada de el la. 

J . Se amontonaban los unos sobre los otros, asi los que caian muertos comc 
IOS q u e h u í a n . T I T O L I V I O , I I , 4 7 . 
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continuando el género de v ida anterior hasta en el mismo 
sucumbir : como hizo Catón, que se ocupaba en estudiar y 
en dormir habiendo de soportar un fin violento y rudo, 
cuya imagen tenía grabada en su mente y en su pecho, y 
al a lcance de su mano. 

C A P Í T U L O X X I I 

DE L A S P O S T A S 

No fui yo de los más flojos en este e jercic io , que es ade-
cuado para personas de mi estatura, corta y resistente: 
pero y a lo abandoné porque nos desgasta demasiado para 
que pueda durar mucho tiempo. Hace un momento leía 
que el rey Ciro para recibir con mayor facilidad nuevas de 
todos los lugares de su imper io , qué e r a de una extensión 
muy dilatada, informóse del camino que un caballo podia 
recorrer en un día, sin detenerse , y estableció hombres 
para que los tuvieran prestos y se "los entregaran á los 
que á él se dir igieran. Dicen a lgunos que la rapidez de la 
m a r c h a del caballo, con ese andar, es igual á la del v u e l o 
de las grul las . 

Ref iere C é s a r que Lucio V i b u l i o Rufo, teniendo u r g e n -
cia de comunicar u n a not ic ia á P o m p e y o , encaminóse 
hacia él marchando día y n o c h e y cambiando de caballos 
para no perder un momento. E l mismo César , según S u e -
tonio, recorría cien millas p o r día en un vehículo de al-
quiler, lo cual no es de maravi l lar , pues era un corredor 
f u r i o s o ; donde los ríos le cortaban el paso, f ranqueába-
los á nado, y no se apartaba del camino más corto p a r a 
buscar un puente, ó el l u g a r en que el vado fuera más fá-
cil. Tiberio Nerón, yendo á visitar á su hermano Druso, 
aue se encontraba enfermo en Alemania, hizo doscientas 
mi l las en veinticuatro horas, s irviéndose de tres vehículos . 
En la g u e r r a de los r o m a n o s contra el rey Antioco, dice 
Tito Livio que S e m p r o n i o G r a c o , per dispositos eguos 
prope incredibüi celeri.ta.te ab Ampnissa tertio die Petlam 
peroenit1: y del contexto del historiador se inf iere que los 
caballos estaban de asiento e n los sitios donde los tomaba, 
y no puestos exprofeso para este v iaje . 

La idea que ocurrió á C e c i n a de enviar nuevas á los suyos 
e r a mucho más rápida. L l e v a b a consigo golondrinas, y las 
soltaba hacia sus nidos cuando quería comunicar noticias 
á su familia, t iñéndolas con el color propio á s ignif icar lo 
que quería, según c o n c e r t a r a de antemano con sus gentes . 

En los teatros de R o m a los padres de familia l levaban 
consigo palomas, que g u a r d a b a n en el pecho, á las cuales 

1 . Dirigióse en ires dias de A m p h i s s a á Pel la en cabal los de re levo con 
c e l e r i d a d casi increíble TITO LIVIO, X X X V l l l , 7 . 

sujetaban las cartas cuando querían comunicar alguna cosa 
á sus gentes en el domicilio. Estaban hechas estas palo-
mas á comunicar la respuesta. D . Bruto se sirvió de ellas 
en el sitio de Módena, y otros en distintas c ircunstan-
cias. 

En el P e r ú iban los correos montados en cargadores que 
los conducían con velocidad sobre los hombros, y sin dete-
nerse en la carrera colocábanlos sobre otros hombres . 

Á los valacos, que son los correos del Gran Señor, se 
les encomiendan comisiones de una dil igencia extraordi-
naria, puesto que les es lícito desmontar al primer j inete 

ue se cruza por su camino, á quien dan su caballo ya ren-
ido. A d e m á s , para evitar el cansancio se oprimen bien el 

cuerpo con una banda ancha , como también algunos otros 
pueblos acostumbran. Y o no he hallado alivio alguno en la 
práctica de esta usanza . 

C A P Í T U L O XXIII 

DE L O S M A L O S M E D I O S E N C A M I N A D O S Á BUEN FIN 

En este universal concierto de las obras de la naturaleza 
existe u n a relación y correspondencia maravil losas, evi-
dente muestra de que aquél no es fortuito ni está tampoco 
gobernado por diversos maestros. L a s enfermedades y con-
diciones de nuestro cuerpo vense también en las naciones 
y en sus l e y e s : los reinos y Jas repúblicas nacen, florecen y 
fenecen de ve jez como nosotros. Estamos sujetos los honi-
bres á una plétora de h u m o r e s inútil y dañosa, ya sean 
buenos (aun éstos son temidos por los médicos), porque 
nada hay en nuestro organismo que sea permanente: y 
dicen que el perfecto estado de salud, demasiado rozagan-
te y vigoroso, nos es preciso disminuirlo y rebajar lo por 
arte, porque no pudiendo nuestra naturaleza detenerse en 
ninguna posición fija, y no teniendo donde subir para m e -
jorarse , temen que no v u e l v a hacia atrás de pronto y tu-
multuariamente. P o r eso á los atletas y á los gladiadores 
se les ordenaban las purgas y sangrías con el fin de a l i -
g e r a r l o s de la s u p e r a b u n d a de salud. Existe también la 
plétora de malos humores, que es la causa ordinaria de las 
enfermedades . Lo propio acontece en los Estados, y para 
curarlos échase mano ae diversas suertes de purgas. Y a se 
procura sal ida á una gran multitud de familias para des-
c a r g a r el país, las cuales van á buscar en otras partes aco-
modo á expensas ajenas; asi nuestros antiguos francones 
que salieron de lo más interno de A l e m a n i a vinieron á 
apoderarse de la Galia, de donde desalojaron á los primiti-
vos habitantes: asi se forjó aquella infinita marea humana 
que invadió Italia bajo el mando de B r e n o y otros guerre-



ros; así los godos y los vándalos, y los pueblos que, posee-
dores de la Grecia actual, abandonaron el país de su natu-
raleza para establecerse en otros más á sus anchas. Apenas 
si existen dos ó tres rincones del mundo que no hayan expe-
rimentado los efectos de estas conmociones. P o r este medio 
fundaban los romanos sus colonias, pues advirtiendo que su 
ciudad engrosaba más de lo conveniente, descargábanla del 
pueblo menos necesario, y le enviaban á habitar y cultivar 
las tierras que habían conquistado. Á veces de intento sos-
tuvieron guerras con algunos ele sus enemigos, no sólo 
para mantener á la juventud vigorosa, temiendo que la 
ociosidad, madre de toda corrupción, la acarreara algún 
perjuicio más dañoso, 

E t p a l i m i i r long.-e p a c i s m a l a ; s a s v i o r a r m i s , 
L u x u r i a i n c t i m b i t 1 ; 

sino también para que la lucha sirviera de sangría á su 
república y refrescara un poco el ardor demasiado vehe-
mente de la gente moza, acortando asi y aclarando el ra-
maje de este árbol frondoso y robusto. Con semejante fin 
hicieron la guerra de Cartago. 

Eduardo III, rey de Inglaterra, no quiso comprender 
en el tratado de Bret ignv, por virtud del cual ajustó paces 
con nuestro rey, la cuestión relativa al ducado de Bretaña, 
con el fin de poder descargarse de sus guerreros, y para que 
la multitud de ingleses de que se había servido én los ne-
gocios de Francia no se lanzara en Inglaterra. Análoga fué 
la causa de que nuestro rey Felipe consintiera en enviar á 
Juan, su hijo, á la guerra de ultramar, á fin de que l levara 
consigo un número considerable de jóvenes vigorosos que 
había entre sus tropas de á caballo. 

Muchos hay en el día entre nosotros que discurren de 
manera semejante, deseando que este perpetuo combatir 
que nos circunda pudiera desviarse á alguna guerra veci-
na, y temiendo que estos viciosos humores que á la hora 
presente imperan en nuestro cuerpo social mantengan 
nuestra fiebre siempre fuerte, y acarreen al cabo nuestra 
entera ruina si no se les da otra dirección. Y en verdad 
que una guerra extranjera es un mal menos nocivo que la 
civil, mas no creo que Dios favoreciera la injusta empresa 
de ocasionar perjuicios á los demás en ventaja propia. 

N¡1 m i h i t a m v a l d e p l a c e a t , I t b a m n u s i a v i r g o , 
Q u o d t e m e r é i n v i l i s s u s c i p i e t u r h e r i s 

Sin embargo, la debilidad de nuestra condición nos empu-

1 . S u f r i m o s l o s n i a l e s d e u n a l a r g a p a z p o r q u e los v i c i o s son m á s c r u e l e s 
q u e el e s t r u e n d o de l a s a r m a s . JUVENAL, VI , 29! . 

2. No c o n s i e n t a s j a m á s , ¡ o h d i o s a ! q u e m e d o m i n e tan v i o l e n t a m e n t e e l 
d e s e o d e a l g o h a s t a el p u n t o d e l a n z a r m e e n s u p o s e s i ó n a t r o p e l l a n d o l a j a s -

c i a . CATOLO, L X V 1 U , 7 7 . 

Ín,á„?,CQeS á e s t e . e x i r e m 0 . d e echar mano de medios vicio-
Hnnnl rfn ? S e g , U " ' fines J u s t o s ' L ¡ c u r g o , el legislador más 
e ^ Z i : ? r t U 0 S < ^ U e j a m á s h a J ' a existido? se sirvió de 
S m n K «i i i n J u s t , s i m ° P a r a instruir á su pueblo en la 
á findpti h f C e r ? u e l o s s i e r v o s i l ° t a s se embriagaran, 
f o s esnsrftn J • V 6 r l 0 S a u P e r d i d o s y ahogados en el vino 
L fil D a r a n horror al desbordamiento de tal 

I S I o " n ^ t - p e 0 r t o d a , v i a e r a l a d e aquellos que en lo 
fuese el S f q U e , l o s criminales cualquiera que 
d e s 4 ¿ f f í m u T t e á f l " e s e los condenara, fueran 
S e s i n t a r J " » T , p o r l 0 S , m é d l C 0 S P a r a ver al natural las 
cuT en su arta 6 C U e - r p ° h u m a n o J alcanzar mayor cien-
á lev n t n S ! ' p U e S 81 e n ocasiones el desbordamiento de 

S c a n z a í l » « f V ? 1 ! 0 1 1 , ® ' m á s excusable es infringirlo para 
m a n ó s a c o s t n ^ í 1 a l ? a ! a d e l cuerpo, como I o s r o -
os pe l i f f ro fvTn m f 4 pueblo al valor y á menospreciar 

culos d ! 5 Z d L r r t e P 0 r r n e d o d e los furiosos especiá-
b a l e s l u r E n Í J A 7 e ? S n , 1 m d o r e s hasta el acabar, los 
cia ífe l a multitud f d e s p e d a z a b a n í « mataban en presen-

Quid S ¡ - ® ' Í U d S i b ¡ V U U A R S I M P ¡ * l u d í , Quid m o r t e , j u v e n u m , q u i d s a n g u i n e p a s ü v o l u p t a s « ? 

c o l u m b r e que duró hasta la época del emperador Teo-

O ^ M . O ' L I F ™ t u a « d u x ' i n l e n > p o r a f a m a m , 
Q u o d q u e patria s u p e r e s t , s u c c e s s o r l a u d i s h a b e t o 
N u l l u s i n u r b e c a d a t , c u j a s sit p c e n a v o I B D I M 
J«m so l i s c o n t e n t a f e r i s / i r f a m i s a r o n a P 

« - u e n t a t i s h o m i c i d i a l u d a t in a r m i s 

d í s 1 m o e s n p V a r r a d l a d e S u S t ' d ® f r U t 0 S f e c u n " 
losdías cmn doscientas v hnsf-iPUN 6 C 0 ? t e m P l a r todos 
madoslos uno^contra los ntrnt m P . a r ? J a s d e hombres ar-
firmeza tan suprema d e á n S C O r t a n d o ? e e n ,Pe dazos con 

ni hacer®^quiera 

versario^in" siempre t e n d e r ^ f cuello al a r m a ^ 
presentarlo ante la ^ ! „ . a l a r m a enemiga y 
hallándose va m s L m, a sacudida. Aconteció á muchos, 
tener X e ¿ p ™ í f " ' L a C r Í b Í 1 , ! a d o s d e h u i d a s 
faena ante® de tenSrS ! ®/ p U e b l ° e s t a b a contento de su 

intes de tenderse en la tierra para exhalar el último 

P ' a « r e Q s U t ¿ S e n ¿ V d e e l P X T 6 5 6 a r t e C r n e I d e l o s ^ ¡ a d o r e s y d e m á s 

el i V W Ü ^ r L ? ^ c a t U c o n ' T ^ * fln d e q u e 

n ^ g u n h o m b r e p e r e z c a en n u e s t r a c i n d ^ L a l c a n z , a d t P O R e l h i j o . I laz q u e 
se div ierte . C o n t é n t e s e l a a r e n a r 1 i , esas l u c h a s con q u e el p u e b l o 
n ? s e s igan c o m e t i e n d o h o m i c f d i o s en e n t r e fieras' P e r o <»i,e 

Smaco, H, 6 4 3 . n i c i a i o s e n J U E = O S b r u t a l e s . PRUDENCIO, coulra 



7 4 E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

suspiro. No bastaba sólo q u e con v igor combatiesen y mu-
riesen, siempre, era además preciso que ambas cosas las 
hicieran con regocijo, de suerte que se les aul laba y malde-
cia al verlos cariacontecidos recibir la muerte; las mismas 
jóvenes infundíanles ardor y á n i m o : 

C o n s u r g i t a d i c t u s : 
Et, quoties v ic tor f e r r u m ingulo inserit , i l la 
Delicias ait e s s e s u a s , pectusque jacent is 
Virgo modesta jubet converso pollice r u m p i 4 . 

E n los primeros t iempos sacrif icábase en las luchas á 
los criminales, pero luego se echó mano de inocentes sier-
vos y hasta de hombres l ibres que se vendían para este 
fin, y aun de senadores, cabal leros romanos y hasta mu-
j e r e s : 

Nuc c a p u l in mortem v e n d u n t , e t f u n u s arenas, 
Atque liostem sibi q u i s q u e parat, q u u m bel la quiescunt * ; 

Hos inter f r e m i t u s novosque lusus. . . 
Stat s e x u s r u d i s i n s c i u s q u e ferri , 
Et p u g n a s capit improbus v ir i les 3 : 

lo cual encontraría peregr ino é increíble si á diario no 
estuviéramos acostumbrados á v e r en nuestras guerras 
muchos mil lares de gente extraña que por dinero c o m p r o -
mete sangre y vida en querel las en que no t iene interés 
alguno. 

C A P Í T U L O X X I V 

D E L A G R A N D E Z A R O M A N A 

Sólo una palabra quiero apuntar aquí de pasada sobre 
este infinito tema para h a c e r patente la s implicidad de los 
que la ponen á la par del esplendor raquítico de estos 
tiempos. En el libro sépt imo de las epístolas famil iares de 
Cicerón (y que los g r a m á t i c o s supriman este sobrenombre 
si les place, pues en v e r d a d no las es muy adecuado ; los 
que lo sustituyeron con ad famiKo.res pueden encontrar 
algún fundamento en lo que Suetonio escribe en la vida 
de César , esto es, que había un volumen de cartas de aquél 
dirigidas á sus famil iares ), hay una para César , quien á 
la sazón se encontraba e n la Galia, en la cual el cé lebre 
orador copia las palabras siguientes, consignadas al final 

1. L e v á n t a s e para v e r m e j o r e l c o m b a t e , y cuando e l v e n c e d o r c l a v a el 
hierro en la garganta del v e n c i d o dice que se halla en s u s d e l i c i a s ; enton-
c e s con g e s t o imperioso pide q u e rematen al infeliz a t r a v e s á n d o l e d e parte 
á parte. PRUDENCIO, contra Simaco, I I , 617. 

2. Ponen su v ida á precio p a r a j u g a r l a en el c irco, y aun c u a n d o no haya 
guerra cada cual se dispone á l u c h a r con el enemigo. MANILIO, Astronomía, 
I V , 223. 

3 . Es tal el entus iasmo q u e d e s p i e r t a n estas n u e v a s d i v e r s i o n e s , q u e aun 
el sexo débi l , inhábil para m a n e j a r l a s armas, d e s c i e n d e á la arena y toma 
parle en las luchas temibles de los hombres . ESTACIO, Sylv., T, 6 , 5 1 . 

L I B R O I R , C A P Í T U L O X X I V 7 5 

e l p r i m e r 0 l e h a b i a e n v i a d o •• « P o r lo que toca 
í S ° J u n o , a quien me recomendaste, le haré rey de 

ü g g f f l g g é mmmm 
talto poco para venderle su reino : ' a l c u a l 

Tot Galat®, tot Pontus eat , tot L y d i a nummis «. 

no'se m o a s ? r a b t n S ín '1 U g r a n d e z a d e I ? u e b I ° ™nan< 
ue d a b í r o s , do n c • , 1 0 q ( U e f e apropiaba como en lo irnmmm 

¿ S S S S S S 
que represento antes de que tus p i e s S a l g í d f e s t c S 

^ t s s n L s j ™ 1 r e v e r e n o i a ™ 

^ y a n t o la Galacia , tanto el Ponto, tanto la LMia. C u m » , m Eutrop., 



C A P Í T U L O X X V 

I N C O N V E N I E N T E S DE S I M U L A R L A S E N F E R M E D A D E S 

Hay un epigrama de Marcia l , que es de los buenos 
(también los escribió medianos y malos), en el cual rehere 
con grac ia suma el sucedido de Celio, quien, por no usar 
de cortesanías con algunos g r a n d e s de Roma, como encon-
trarse junto á ellos cuando abandonaban el lecho, asistir a 
sus reuniones y seguir les en el paseo, simuló estar enfer-
mo de gota, y para aparentar su e x c u s a con verosimil i tud 
mayor "hacía que le diesen unturas en las piernas, l levá-
balas envueltas é imitaba cabalmente el continente y porte 
de un g o t o s o ; mas aconteció al ñn que la enfermedad le 
atrapó de veras : 

C r e o haber leído en un pasaje de Apiano la historia 
análoga de un individuo que, deseando escapar á las 
proscripciones de los tr iunviros de Roma, para no ser 
conocido de los que le perseguían, andaba oculto y disfra-
zado, á lo cual añadió además la ocurrencia de fingirse 
tuerto; mas ocurrió después, cuando logró recobrar a lguna 
libertad mayor de la que antes había disfrutado, que que-
riendo retirar el emplasto que habia por espacio de tanto 
tiempo llevado sobre el ojo pudo v e r con el otro que efec-
t ivamente lo habia perdido. Es posible que la fuerza de la 
vista se debil itara por haber permanecido tan dilatado 
espacio sin e jercic io , y que la virtud visual se encaminara 
integra al otro o j o ; pues con toda evidencia experimenta-
mos que el que tenemos cubierto envía á su compañero 
a lguna parte de su fuerza, de manera que el que perma-
nece descubierto se dilata y se convierte en más abultado. 

1 . Tanto pueden el cuidado y el arte de es tar enfermo que Celio no necesita 
ya fingir la g c t a . MARCIAL, VII, 30, 8. 

T a n t u m cura potest , et ars dolorisi 
Desit Ungere Ccelius podagram 1 ! 

dice, desde remotísimos t iempos, á de jar a los reyes que 
vencieran en la posesión de sus reinos bajo su autoridad, 
«con el fin de hacer Hasta de los monarcas mismos instru-
mentos de servidumbre». Ut haberent instrumenta serci-
tutis rei/es. Verosímil es que Sol imán, á quien l iemos visto 
hacer presente del reino de Hungr ía y otros Estados, aten-
diera más á esta consideración que no á la que tenia por 
costumbre a l e g a r ; ó sea « que estaba y a tan cargado y 
saciado de tantas monarquías y dominaciones, las cuales su 
va ler personal ó el de sus antepasados le habían hecho ad-
quir í" ». 

E N S A Y O S DE M O N T A I G N E 

De la propia suerte la ociosidad, junta con el ca lor de las 
l igaduras y los medicamentos, habia podido muy bien 
atraer algún humor podágrico ai gotoso de Marcial" 

Leyendo en Froissard la promesa que hiciera una tropa 
de cabal leros jóvenes ingleses , que consistía en l levar ven-
dado el ojo izquierdo hasta que hubieran penetrado en 
F r a n c i a y á expensas nuestras ganado algún hecho de 
a r m a s , hame cosquilleado á veces el deseo cíe que les h u -
biese sucedido lo que aconteció á los dos individuos de que 
hablé, y que se hubieran encontrado todos tuertos al v e r 
de nuevo á sus amadas, á l a s cuales brindaban el resultado 
de su empresa. 

Obran cuerdamente las madres al reprender á sus hijos 
cuando éstos remedan el tuerto, el cojo ó el bizco y otros 
defectos físicos, pues sobre que el tierno cuerpo de las cria-
turas puede con ello viciarse, no sé cómo ocurre que la ca-
sualidad se mofa l indamente de nosotros cast igándonos, 

i He oido referir muchos casos de gentes que cayeron e n -
fermas por fingir que lo estaban. Y o acostumbré s iempre á 
l levar en la m a n o , lo mismo andando á caballo que á pie, 
u n a vari l la ó un bastón para darme aires de e legancia ó 
apoyarme con afectado cont inente : por ello muchos me 
amenazaron con que la casualidad acaso cambiara un día 
estos melindres en necesidad obligada. P a r a r e c h a z a r esta 
amonestación alego yo que seria el primer gotoso entre 
todos los de mi estirpe. 

P e r o a larguemos todavía este capítulo y abigarrémosle 
con otro apunte á propósito de la ceguera. Cuenta P l in io 
que un individuo, soñando una noche que estaba ciego, en-
contróse tal en efecto al día s iguiente , sin que padec iera 
ninguna enfermedad que á situación tan lamentable le e n -
caminara. L a fuerza de la imaginación puede muy bien ayu-
dar en este caso particular, como dije en otra p a r t e ' ; P l inio 
semeja ser de este parecer , pero es más verosímil todavía 
opinar que los movimientos que el cuerpo experimentó in*-
ter iormente, de los cuales los médicos buscarán la c a u s a 
si les p l a c e , fueron los que le privaron de la vista y los 
que al sueño dieron margen. 

A ñ a d a m o s aún otro sucedido análogo al precedente, que 
Séneca refiere en una de sus cartas :.« Y a sabes, d ice , di-
rigiéndose á Lucil io, que Harpasta, la loca que dirigiste á 
mi mujer , ha permanecido entre nosotros como cosa h e r e -
ditoria, pues por lo que á mí toca soy enemigo de estos mons-
truos, y si a lguna vez me vienen ganas de re ír de un bufón, 
no he menester buscarlo l e j o s : me río de mí m i s m o ; pues 
bien, esta pobre mujer ha perdido súbitamente la vista. La 
cosa te parecerá extraña, pero es verídica de todo en todo : 
no advierte que está c i e g a , y constantemente habla al q u e 

1 . BU e l capitulo XX del libro I 



la c o n d u c e de c a m b i a r l a de lugar , porque dice que mi casa 
i es lóbrega. A iodos se nos ocurre r e í r n o s á sus e x p e n s a s ; 
; nadie e c h a de v e r que e s avaro ni codicioso ; los c iegos si-

q u i e r a solicitan u n g u í a , nosotros nos d e s c a r r i a m o s volun-
- c a n a m e n t e . No soy a m b i c i o s o , d e c i m o s , pero e n R o m a no 

se p u e d e v i v i r sino s i é n d o l o ; no soy fastuoso, m a s habitar 
e n la ciudad r e q u i e r e s i e m p r e gastos g r a n d e s ; cuando 
monto e n cólera , la c u l p a no es mía, obedece á que aun no 
establees a ordenada m a n e r a de v iv ir , y debe a c h a c a r s e 

¡ también á la i n e x p e r i e n c i a de mis años. N o busquemos 
; luera de, nosotros la c a u s a de n u e s t r o mal r b ú s q u é m o s l a " 
, dentro, pues esta p l a n t a d a en nuestras e n t r a ñ a s ; v la c i r -

TOnstancia de no r e c o n o c e r n u e s t r a e ñ T e r m e d a d h a c e nues-
tra curación m á s di f íc i l . Si muy luego no la e m p e z a m o s 
¿ c u a n d o h a b r e m o s p u e s t o remedio á tantas l l a s a s v á 
tantos m a l e s c o m o nos m i n a n ? Á nuestro a l c a n c e tenemos 
una dulc í s ima m e d i c i n a , que es la filosofía; con el uso de 
las otras el p l a c e r no se e x p e r i m e n t a sino después d é l a 
e x t i r p a c i ó n del m a l ; é s t a es g r a t a y s a n a j u n t a m e n t e . » 
l a l e s son las pa labras d e S é n e c a , que si bien me aparta-
ron de mi asunto lué en p r o v e c h o del lector , que salió g a -
nancioso en el cambio. 

C A P Í T U L O X X V I 

DE L O S P U L G A R E S 

R e f i e r e Táci to que p a r a sel lar sus pactos a l g u n o s r e v e s 
barbaros a c o s t u m b r a b a n á j u n t a r f u e r t e m e n t e la pa lma de 
la m a n o d e r e c h a , y á e n t r e l a z a r después los pulgares hasta 
que, de puro apretar , la s a n g r e casi sal ía por las v e m a s 
Luego se los punzaban l i g e r a m e n t e y se los c h u p a b a n con 
reciprocidad mutua. r 

Los m é d i c o s dicen q u e los p u l g a r e s son los dedos m a e s -
tros de la mano, y que la p a l a b r a p u l g a r v i e n e de pollere1 

Los g r i e g o s los l l a m a n ¿VT7.E\p, q u e va le tanto c o m o decir 
otra mano, y ent iendo que los lat inos toman también á 
v e c e s este vocablo en e l sentido de u n a m a n o c a b a l : 

Sed nec voc ibus excilata blandís, 
Molí i pol l íce nec rogata, surgit. ' 

Lin R o m a era s igno d e m e r c e d el e s t r e c h a r y b e s a r los 
d e d o s p u l g a r e s : J 

Fautor utroque tuurn laudabit poilice ludum * 

y de disfavor, e l l e v a n t a r l o s volv iéndolos h a c i a f u e r a : 

1. Poder, valer mucho. 
2 . Aplaudirá tu j u e g o bajando los dos pulgares. H O R A C I O , Ernst. i, 1 8 , 

• Converso poilice v u l g i , 
Quemlibet occidunt populariter *. 

Dispensaban los r o m a n o s del serv ic io mil i tar á los que tenían 
esos dedos defectuosos, ó sólo uno de e l los , como si ñor 
esto no p u d i e r a n m a n e j a r las a r m a s con acierto . A u g u s t o 
confisco los b ienes á un cabal lero que apeló á la estratage-
m a de_ c o r t a r los p u l g a r e s á sus dos hijos para l i b r a r l o , de 
e m p u ñ a r las a r m a s . A n t e s de aquel e m p e r a d o r e l senado 
r o m a n o en la época de la g u e r r a i tá l ica! había condenado 
f n S ^ L f ! f n ° a p r ' S 1 í 0 n P e r P e t u a , y le había confiscado 
X ? « t ¿ s u s . i n t e r e s e s , por h a b e r s e cortado el dedo 
pu g a r de la mano i z q u i e r d a , con el mismo fin que p e r s e -
guía el cabal lero para sus hijos. 1 p 

A l g u i e n , cuvo n o m b r e no r e c u e r d o , habiendo ganado un 
combate n a v a l , hizo c o r t a r los p u l g a r e s á los v e n c i d o s 
p a r a imposibi l i tarlos de g u e r r e a r y de m a n e j a r los r e m o s 
L o s atenienses se los cortaron á los eg inetas para que no 
les a v e n t a j a s e n en el arte oe la m a r i n e r í a . 4 

E n L a c e d e m o n i a los maestros de e s c u e l a cast igaban á 
los n iños m o r d i é n d o l e s ios dedos p u l g a r e s . 

C A P Í T U L O X X V I I 

C O B A R D Í A , M A D R E D E C R U E L D A D 

y_IgOura_.delávalor brutal, perverso é i n h u m a n o , vá-^ene-
I r a l m e n í a j ñ H o ^ ^ f e f i n i n a blandura. Y o h e visto 

m u c h o s h o m b r e s de la ferocidad m á s rabiosa sujetos á las 
l a g r i m a s por fút i les causas . A l e j a n d r o , t irano de P h e r e s 
no podía soportar en el teatro la representac ión de obras 
tragicas , temiendo que sus c iudadanos le v ieran g e m i r á 
¡a vista de las desdichas de A n d r ó m a c a y H é c u b I ; y sin 
e m b a r g o aquel hombre sin entrañas hacía ¿ a t a r con c r u e l -

M a d r e f i n a d a multitud de g e n t e s todos los días. ¿ E s la de-
>a q u e l 0 S t r u e c a a s i e n s e n i l e s hasta ¿ r 

J i K l f 'c u y o efect0 es ejercerse contra la 

Necnis i bellantis gaudet cervice juvencí * ; 

detiónese cuando el e n e m i g o se e n c u e n t r a y a i n d e f e n s o ; 
m a s la pusi lanimidad, por a p a r e n t a r lo que no existe 
Hallándose incapac i tada para e j e r c e r la res is tencia , e n c a r -

con éí I" JUVENA i , f I U 3 6 . 3 ' Z 3 ' ° S P " l g a r e S h a y q u e m o r i r P a r a e n g r a c i a r s e 

« A Í Í ; S « ? S A C R Í R I C A R U N A V Í C T L M A Q U E ° P ° N E R E S I S T E N C I A - CLAUDIANO, Episl. 



la conduce de cambiar la de lugar, porque dice que mi casa 
i es lóbrega. A iodos se nos ocurre re írnos á sus expensas; 
; nadie echa de v e r que es avaro ni codicioso ; los c iegos si-

quiera solicitan un guía , nosotros nos descarr iamos volun-
- canamente. No soy a m b i c i o s o , dec imos , pero en R o m a no 

se puede vivir sino s iéndolo ; no soy fastuoso, mas habitar 
en la ciudad requiere s iempre gastos g r a n d e s ; cuando 
monto en cólera, la cu lpa no es mía, obedece á que aun no 
establecí a ordenada manera de vivir , y debe achacarse 

¡ también á la i n e x p e r i e n c i a de mis años. No busquemos 
; Hiera de, nosotros la c a u s a de nuestro mal r b ú s q u é m o s l a " 
, dentro, pues esta p lantada en nuestras e n t r a ñ a s ; v la c ir-

Tflínstancia de no r e c o n o c e r nuestra e n f e r m e d a O a c e nues-
tra curación más dif íci l . Si muy luego no la empezamos 
¿ c u a n d o habremos puesto remedio á tantas l lagas v á 
tantos males como nos m i n a n ? Á nuestro a lcance; tenemos 
una dulcís ima m e d i c i n a , que es la filosofía; con el uso de 
las otras el placer no se experimenta sino después d é l a 
ext irpación del m a l ; ésta es grata y sana juntamente. » 
l a t e s son las palabras de S é n e c a , que si bien me aparta-
ron de mi asunto lué en provecho del lector, que salió g a -
nancioso en el cambio. 

C A P Í T U L O X X V I 

DE L O S P U L G A R E S 

Refiere Tácito que p a r a sellar sus pactos a lgunos r e y e s 
barbaros acostumbraban á juntar fuertemente la palma de 
la mano derecha, y á entre lazar después los pulgares hasta 
que, de puro apretar, la sangre casi salía por las vemas 
Luego se los punzaban l i g e r a m e n t e y se los chupaban con 
reciprocidad mutua. r 

Los médicos dicen que los pulgares son los dedos m a e s -
tros de la mano, y que la palabra pulgar v iene de pollere1 

Los gr iegos los l laman ¿VT7.E\p, que vale tanto como decir 
otra mano, y entiendo que los latinos toman también á 
veces este vocablo en el sentido de u n a mano c a b a l : 

Sed nec voc ibus excilata blandís, 
Molí i pol l ice nec rogata, surgit. ' 

Lin Roma era signo de m e r c e d el estrechar y besar los 
dedos p u l g a r e s : J 

Fautor utraque tuurn laudabit pollice ludum * 

y de disfavor, el l evantar los volviéndolos hacia fuera : 

1. Poder, valer mucho. 
2 . Aplaudirá tu j u e g o bajando los dos pulgares. H O R A C I O , Ernst. i, 1 8 , 

• Converso pollice v u l g i , 
Quemlibet occidunt populariter *. 

Dispensaban los romanos del servicio militar á los que tenían 
esos dedos defectuosos, ó sólo uno de el los, como si ñor 
esto no pudieran manejar las armas con acierto. Augusto 
confisco los bienes á un caballero que apeló á la estratage-
m a de_ cortar los pulgares á sus dos hijos para l ibrar lo , de 
empuñar las armas. Antes de aquel emperador el senado 
romano en la época de la g u e r r a i tál ica! h a b í a condenado 
; i n f J L f ! f n ° a p n S ' ° n P e r P e t u a , y l e h a b í a c o n f i s c a d o 
X ? « t ¿ s u s . mtereses , por haberse cortado el dedo 
pu g a r de la mano izquierda, con el mismo fin que perse-
guía el caballero para sus hijos. 1 p 

A l g u i e n , cuvo nombre no recuerdo, habiendo ganado un 
combate naval , hizo cortar los pulgares á los vencidos 
para imposibilitarlos de g u e r r e a r y de manejar los remos 
Los atenienses se los cortaron á los eginetas para que no 
les aventajasen en el arte oe la marinería . 4 

En Lacedemonia los maestros de escuela castigaban á 
los niños mordiéndoles ios dedos pulgares . 

C A P Í T U L O X X V I I 

C O B A R D Í A , MADRE DE C R U E L D A D 

y.|gOura_.delávalor brutal, perverso é i n h u m a n o , vá' ^ene-
I r a l m e n t a j ñ H o ^ ^ f e f i n i n a blandura. Y o he visto 

muchos hornbres de la ferocidad más rabiosa sujetos á las 
lagr imas por fútiles causas. A l e j a n d r o , tirano de P h e r e s 
no podía soportar en el teatro la representación de obras 
tragicas, temiendo que sus ciudadanos le vieran g e m i r á 
la vista de las desdichas de Andrómaca y H é c u b I : y sin 
embargo aquel hombre sin entrañas hacía ¿ a t a r con cruel -

/dad refinada multitud de gentes todos los días. ¿ Es la de-
r q U e l 0 S t r U G C a a s i e n s e n s ' ' ; , l e s hasta é r 

J i K l f 'c u y o efect0 es ejercerse contra la 

Necnis i bellantis gaudet cervice juvencí »; 

detiónese cuando el enemigo se encuentra ya indefenso; 
mas la pusfianimidad, por aparentar lo que no existe 
Hallándose incapacitada para e j e r c e r la resistencia, e n c a r -

con é ? ? ü d ^ ^ L P Ú H l , Í C 3 6 . a l Z a l 0 S P U ' g a r e S h a y q u e m o r i r p a r a c o n s t e l a r s e 

« A Í I S « ? S a C r Í r i C a r U n a V ' C t l m a q u e o p o n e r e s i s ' e n c i a . CLAÜDIANO, Episl. 



nizase con l a v íc t ima cebándose en su sangre . De los ase-
sinatos, que s i g u e n á las victorias son ordinariamente au-

( tores. el pueblo y los oficiales. .subalternos; y lo que hace 
efect ivos tantos horrores increíbles en las guerras en que 
toman parte g e n t e s de baja estofa es que éstas se muestran 
a g u e r r i d a s y e n f u r e c i d a s sólo para ensangrentarse y des-
p e d a z a r los c a d á v e r e s á sus pies , no sintiéndose capaces 
de v a l o r dis l into : 

E t lupus , e l turpes instant morient ibus urs i , 
Et queecumque minor nobilitalc fe ra c s t 1 : 

de la propia s u e r t e que los perros miedosos muerden y 
desgarran e n las casas las pieles de las fieras á quienes no 

A osaron a t a c a r en los campos. ¿ C u á l es la causa de que a! 
) presente todas nuestras luchas sean mort í feras , y cuál el 

origen de q u e habiendo reconocido nuestros padres algún 
grado en la v e n g a n z a , nosotros comencemos s iempre por 
el últ imo, d a n d o principio por m a t a r ? ¿ Q u é significación 
podemos d a r á esta costumbre si no es declarar que cons-

- tituye la más exquis i ta de las cobardías? 

R e c o n o c e n todos que supone mayor bravura y m e n o s -
precio más g r a n d e el derrotar al enemigo que"el acabar 
con él, el h a c e r l e morder el polvo que el hacer le morir. 
E l apetito de v e n g a n z a se sacia asi mejor , y es mayor el 
contento que el agraviado recibe, pues éste no tiende sino 
á mostrar la propia superior idad; por eso no atacamos á 
un a n i m a l ó á una piedra cuando nos molestan, porque son 

Í incapaces el uno y la otra de experimentar nuestro des-
quite. M a t a r á un hombrgi^S-poner le a l abrigo d e j n u e s -
tías_Qjensas. D e la propia suerte que Bias gr i taba á uñ 
sujeto p e r v e r s o : « Sé que tarde ó temprano v e r á s purgadas 
tus malas obras, sentiré sólo el no verlo », y que compa-
decía á los o r c o m e n o s porque el castigo que Licisco im • 
puso á los autores de la traición contra el los cometida 
l legó cuando y a nadie existia de los que habían sido las 
v ic t imas, los cua les debían saborear el placer de la pena, 
igualmente e s de lamentar la venganza cuando aquel con-
tra quien se emplea pierde la ocasión de sufrir la, pues 
como e l v e n g a d o r quiere ver la para a lcanzar satisfacción, 
prec isa i g u a l m e n t e que el vengado la vea también para 
rec ib i r disgusto y arrepentimiento. « Arrepent iráse deci-

j mos_;_y porjLabei ' le disparado un pistoletazo en la cabeza, 
i n ^ m o Z d e p r e e r que se arrepienta^ L o contrario es lo que 

s u c e d e ; y si nos fijamos un poco, veremos que el mori-
bundo nos h a c e muecas al caer en tierra, m u y lejos de 

H arrepent irse . Prestárnosle co la muerte- el más preciado, 
d e j a d o s los servic ios de la vida, que consiste en hacerle 

1 . El lobo y e l oso in fame y o irás fieras ile las menos nobles son las que se 
ensañan con la p r e s a moribunda. OVIDIO, I I I , 5 , 33 . 

acabar pronto_é j.nso_nsilil£üKinlg. Nosotros quedamos vi 
vos para guarecernos como los conejos, trotar y huir ante 
los esbirros de la just icia que nos persiguen, mientras el 
muerto p e r m a n e c e en cabal reposo. E l matar es provecho-
s e p a r a v e n g a r la ofensa que se nos Tñferirár; supone más 
bien temor que b r a v u r a ; más precaución q u e va lor ; defen-
sa, mejor que ataque. Asi que, matando divertimos el fin 
de la venganza verdadera , que es el cuidado de nuestra 

|honra. T e m e m o s que si el enemigo sale vivo de la lucha 
/yuglva de nuevo á la carga . Obramos, al hacer que s u c u m -
_ ba, en beneficio propio, no contra quien nos ofendió. 

En el reino de N a r s i n g a ese recurso está en d e s u s o ; 
allí no son sólo las gentes de g u e r r a quienes dilucidan sus 
querel las con la espada en la mano, sino también las c iv i-
les. E l r e y no escatima el campo á quien quiere batirse, y 
asiste á la lid cuando ésta tiene lugar entre personas prin-
cipales, obsequiando al vencedor con una cadena de oro ; 
mas para conquistar el galardón puede el primero que asi 
lo tenga á bien entrar en l iza con el que lo l leva, y por 
haber salido con lucimiento en un encuentro queda 'pen-
diente de otro el brazo del combatiente. 

Si como más fuertes estuviéramos seguros de acorralar 
á nuestro enemigo, domándolo á nuestro sabor, entristece-
ríanos el que nos escapara, y al morir no hace otra cosa. 
Queremos vencer , pero con mayor seguridad que honra, y 
pava ello buscamos más el fin que la g lor ia en el modo 
como dirimimos nuestra querel la. 

Asinio Polio, varón digno y por lo mismo menos e x -
cusable, incurrió en desafuero análogo, pues habiendo es-
crito m u c h a s injurias contra Planeo, aguardó á que 
éste muriera para publicarlas. Fué esta acción lo mismo 

ue hacer un corte de mangas á un ciego, ó lanzar pul las 
un s o r d o ; fué ofender á un hombre sin sentimiento a n -

.tes que incurr ir en el r iesgo de su resentimiento. P o r eso 
se dijo ref ir iéndose á él « que e r a más bien propio de los 
espíritus mal ignos el luchar con los muertos». Quien 
aguarda á v e r muerto al autor cuyos escritos quiere c o m -
batir, ¿ qué- declara sino su espíritu débil y pendenciero ? 
Contaban á Aristóteles que alguien había maldicho de su 

e r s o n a : « Que haga más, repuso el filósofo, que m e s a c u -
a, s iempre y cuando que yo me encuentre ausente .» 

Nuestros padres se desquitaban de u n a injuria desmin-
tiéndola ; de u n a calumnia, con un golpe, y así por este 
orden. Eran sobrado valerosos para tener miedo á su ad-
versario , vivo y ultrajado. Nosotros temblamos de pánico 
mientras le vemos en pie ; y que esto sea la verdad p r e -
gónalo el hecho de nuestra bonita práctica diaria, la cual 
nos induce á perseguir á muerte lo mismo á quien nos 
ofendió que á quien ofendimos. Constituye también una 
especie de cobardía el acompañarnos en nuestros c o m b a -
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tes personales de una, dos ó m á s personas para que nos 
presten auxilio. En lo antiguo luchaban solos los d o s a d v e r -
sarios ; sus contiendas eran duelos , hoy son encuentros y 
batallas. L a soledad metió m i e d o á los primeros que idea-
ron el l levar gente consigo, quum in se euique mínimum 
ñducice esset, pues, n a t u r a l m e n t e , cualquiera que sea la 
compañía que nos a g r e g a m o s , s i e m p r e nos conforta y ali-
via ante el pel igro. Echábase m a n o ant iguamente de ter-
ceras personas para impedir el desorden y la deslealtad, y 
para que test imoniaran sobre el resultado de la lucha. M a s 
desde que esta costumbre i m p e r a , desde que el testigo mis-
mo se lanza al combate, q u i e n q u i e r a que á serlo es invi -
tado no puede, honrosamente procediendo, l imitarse al 
papel de espectador por temor de que su conducta se atri-

b u y a á ausencia de afección ó á sobra de cobardía. Aparte 
de la injusticia y fealdad que acompañan al hecho de en-
c o m e n d a r la protección de v u e s t r o honor á un valor y á 
u n a fuerza que no sean los v u e s t r o s , creo yo que en ello 
existe desventaja para el h o m b r e que plenamente confia 
e n si mismo, soldando así su v e n t u r a ó desventura con las 
de un segundo. Cada cual por sí mismo corre r iesgo sobra-
do y tiene bastante que hacer con asegurarse en su propia 
fuerza para la defensa de su v i d a sin encomendar á otras 
manos cosa tan cara, pues si e x p r e s a m e n t e no se acordó 
lo contrario, forman los cuatro combatientes una partida 
e s t r e c h a m e n t e unida, y si v u e s t r o segundo cayó por t ierra 
los otros dos se os echan e n c i m a y con ello no proceden 
sin razón. Y si acusáis de fa laz ese proceder no os enga-
ñaréis ; como también lo es e l c a r g a r hal lándose bien ar-
mado contra un hombre c u y a m a n o blande un trozo de 
espada, ó estando fuerte l a n z a r s e sobre un hombre y a mal 
herido. 

P e r o no importa ; si así a lcanzaste is venta ja en el 
combate, podéis serviros de e s o s medios sin n ingún es-

Icrúpulo. La disparidad^y d e s i g u a l d a d 110 se pesan ni consi-
deran sino á partir del c o m i e n z o de la l u c h a ; en lo que 
después se s igue apelad á v u e s t r a buena ó mala estrella. 
Aun cuando tengáis que l u c h a r solo contra tres adversa-
rios por haberse dejado m a t a r vuestros dos compañeros, 
e n ello no recibís engaño, d e l propio modo que tampoco 
obraría yo falazmente en un e n c u e n t r o guerrero atravesan-
do con mi espada al enemigo á quien viese sobre uno de los 
nuestros, s irviéndome de u n a v e n t a j a semejante . L a natu-
raleza de la sociedad implica q u e allí donde la lucha t iene 
lugar entre ejército contra e j é r c i t o , como aconteció cuan-
do^el duque de Or leans desaf ió al rey E n r i q u e de Ingla-
terra, combaten ciento c o n t r a ciento^ trescientos contra 
otros tantos, como los arg ianos contra los lacedemonios ; 
tres contra tres, como los H o r a c i o s contra los Curiac ios . 
La multitud de cada parte no e s considerada mas que como 

un hombre solo : allí donde hay compañía son grandes el 
azar y la confusión de la lucha. 

Asísteme interés personal en este razonamiento, pues mi 
nermano el señor de Matecoulom fué invitado en Roma á 
secundar á u n genti lhombre á q u i e n apenas conocía, el cual 
era demandado por la persona ofendida. La casualidad 
hizo que en este combate mi hermano tuviera enfrente á u n 

i hombre que le era más cercano y c o n o c i d o : ¡quisiera yo 
\ que sensatamente se me hiciera v e r lo fundamental de esta« 

decantadas leyes del honor q u e c o n tanta f recuencia chocan 
\ l trastornan- las de la r a z ó n ! Luego de haberse deshecho 
I de su cuasi amigo, viendo á los dos principales adalides 

de la querella en pie y con resistencia cabal, lanzóse 
en alivio de su compañero. ¿ Q u é menos podia hacer"» 
¿ Había de p e r m a n e c e r con los brazos cruzados contem-
plando como moría, si asi la suerte lo hubiera decidido la 
persona en cuya defensa había luchado? Lo que hasta e n -
tonces había hecho no había contribuido todavía á un resul-
t o definitivo ^permanecía aún indecisa la querella. La cor-

, ttísia que puede y en realidad debe dispensarse al enemigo 
cuando se le r e d u j o á u n a situación desventajosa, no veo 
modo de que sea dable practicarla al depender de ella el 

\ ínteres a j e n o . Al l í donde no es más que uno que coadyuva 
al auxilio de otro, donde no es vuestra la disputa, la volun-
tad esta comprometida. P o r eso mi hermano no podía ser 
justo ni cortes en perjuicio de la persona á quien pres-
tara su concurso, razón por la cual fué muy luego libertado 
de las prisiones de Italia por virtud de una repentina y so-

W lemne recomendación de nuestro r e y . ¡ Indiscreta nación 
<. la n u e s t r a ! ¡ No nos contentamos con propalar por el 
( mundo los vicios y locuras que se nos conocen ; precísanos 
C todavía que vayamos á los países extranjeros para hacerlos 
/ I e r A - ° v l v o ! Colocad á tres franceses en los desiertos 
V de Libia, y no estaran juntos ni siquiera un mes sin hosti-
y g a r s e y arañarse. Dir íase que nuestra peregr inación por 
> extrañas tierras va sólo encaminada á procurar á los habi-
) t a n t e s L d e o t r o s pueblos el placer de contemplar nuestras 
$ : ragedias ; y ocurre con sobrada frecuencia que se las mos-

/ tramos a gentes que se gozan de nuestros males y se bur-
s ian ae nosotros. E n Italia aprendemos el oficio de* espada-

chines y lo e jercemos á expensas de nuestras vidas antes 
. de haberío acabado de aprender. Precisar ía , sin embargo , 

•siguiendo el orden de u n a buena disciplina, que la teoría 
precediera a la practica, de suerte que así torcemos nuestro 
aprendiza je : 

Primitise invenís miseras, be l l ique propinqui 
Dura rudimenta 1 ! 

s e ^ c l n í ^ w S S ' rudos preparat ivos p a r a l a . g u e r r a q ü 9 



> B i e n sé yo que es éste un arte útil para el fin que con 
él se persigue (en el duelo sostenido en España por dos 
principes primos hermanos, dice Tito Livio, el más viejo 
venció al más joven por su destreza y habilidad en el ejer-
cicio de las armas, sobrepujando fáci lmente l a s m a l g o b e r -

\ nadas fuerzas de su contricante), y cuyo conocimiento según 
Í h e tenido ocasión de v e r por experiencia abultó el ánimo 

de a lgunos más al lá de los justos limites, pero r igorosa-
mente hablando no puede l lamarse fortaleza, puesto que 
con la maestría a lcanza su fundamento y busca distinto 
apoyo que el de las propias fuerzas. E l honor de los com-
bates consiste en la emulación del valor, no en la de la 
c iencia de manejar una espada, por eso he visto á algu-

. no de mis amigos, conocido por su renombre en este ejer-
ció, e legir en sus querel las las armas que le desposeyeran 
por completo de toda v e n t a j a , echando mano de aquellas 
en que la fortuna pende sólo de la casualidad y serenidad 
de ánimo, á fin de que su victoria no se achacase á su es-
grima, sino à su valor. E n mi infancia la nobleza recha-
zaba el dictado de esgr imidora excelente, considerándolo 
como injurioso, y para aprenderlo se escondía como de su-
til oficio que contradice la fortaleza verdadera é ingenua : 

Non s c h i v a r , non p a r a r , non ritirarsi 
Voglion costor, né qui destrezza ha parte ; 
Non danno i colpi or Unti, or pieni, or scarsi : 
Togl ie 1" ira e 1' furor 1' uso dell ' arte. 
Odi le spaile orr ib i lmente urtarsi 
A mezzo il f e r r o ; il p i è d ' orma non p a r t e : 
S e m p r e è il piè fermo, e la m a n s e m p r e in m o t o ; 
Né scende taglio in v a n , n è punta a voto 

El tiro al blanco, los torneos, los combates en cercado, 
la imagen de las luchas g u e r r e r a s , eran los e jerc ic ios á que 
nuestros padres se consagraban. E l otro es tanto menos 
noble cuanto que no va encaminado sino á un fin pura-
mente personal que nos enseña á realizar nuestra propia 
ru ina contraviniendo las l e y e s de la justicia, y q u e d e todas 
suertes ocasiona s iempre per juic ios indudables. E s mucho 
más digno y conveniente e jerc i tarse en aquello que conso 
lida, no en lo que trastorna la disciplina de los pueblos ; en 
lo que se relaciona con la públ ica seguridad y g lor ia colec-
tivas. E l cónsul Publ io Rut i l io fué el primero que instruyó 
al soldado en el m a n e j o de las armas por c iencia y des-
treza, el que hermanó el ar te con el vigor, mas no para 
aplicarlo a l servicio de p r i v a d a contienda, sino para la 

1 . No quieren e s q u i v a r , p a f a r , n i h u i r ; la destreza e s t à a u s e n t e de su c o m -
batir ; s u s her idas no son s i m u l a d a s , d i rec tas ni oblicuas : el furor y l a cólera 
l e s ai ranean las lecc iones del a r t e . O i d e l sonido terrible de s u s espadas que 
s e entrechocan ; s u s pies p e r m a n e c e n s iempre Ajos, s iempre inmóvi les , mien-
tras sus manos no cesan de a g i t a r s e : u n a s v e c e s con el corte y con l a punta 
otras , s iempre s u s acomet idas son c e r t e r a s . TORQUATO TASSO. Cerusa!, liberata, 
c . i l i estancia 55. 

f t ierra y engrandecimiento del pueblo r o m a n o ; ejercicio 
eneficioso al pueblo y á la ciudad. A más del e jemplo de 

César, que en la batalla de Farsal ia ordenó á sus tropas 
que disparasen principalmente sobre el rostro de los jine-
tes de P o m p e y o , mil otros caudil los idearon estratagemas 
diversas, nuevas formas de atacar y defenderse conforme 
fué exigiéndolo la naturaleza de Ta situación en que se 
vieron. A s i como Filopómeno renegó de la lucha en que 
personalmente sobresalía porque los preparativos que en 
e l l a se empleaban eran distintos á los que son propios de 
la disciplina militar, en la cual sólo consideraba digno 
que las gentes de honor se e jercitaran, asi también creo y o 
que esa maestría á que los miembros se a m o l d a n , esos 
ejercic ios y movimientos á que se habitúa la juventud en 
esta nueva escuela, no son solamente inútiles, sino más 
bien contrarios y perjudiciales en el combate de la g u e r r a ; 
por eso se emplea comunmente en éste á los que reciben 
instrucción distinta y están pecul iarmente destinados á 
ella. Y he observado además que apenas se reconocía 
lícito que un caballero hecho al manejo de la espada y el 
puñal pudiera formar parte de la caballería, ni que otro 
ofreciera l levar puesta la coraza en vez de blandir el acero. 

\ Digno es también de considerarse que L á c h e z , en el diá-
logo de Platón así nombrado, hablando de un aprendizaje 
en el manejo de las armas conforme el nuestro, dice q u e 
nunca vió que de tal escuela saliera ningún gran hombre 
de guerra, y menos todavía entre los más aventajados e n 
aquélla. E n t r e nuestros esgrimidores la experiencia n o s 
muestra que no se ve ni uno distinguido. P o r lo d e m á s , 
todo bien medido y aquilatado, podemos sentar que lo q u e 
exigen una y otra "son talentos que no guardan entre si co-
rrespondencia ni relación. Cuando Platón discurre sobre la 
educación de los jóvenes de su ciudad prohíbelos e j e r c i -
tarse en el arte del manejo de los puños, que A m y c o y 
Epeio habían introducido en Grecia , asi como el de l u c h a r , 
que establecieron Anteo y Cercyo, porque el fin de ambos 
difiere de lo que á la juventud adiestra en el combate bél i 
co, y en nada contribuyen á él . P e r o veo que voy des-
viándome un poco de mi tema. 

E l emperador Mauric io soñó que uno de sus soldados 
llamado Focas , había formado el designio de matarle, y dé 
lo mismo fué advertido además por varios pronósticos. 
Informado por su yerno Fil ipo sobre la naturaleza, c o n d i -

( c i o n e s y costumbres de su futuro asesino, supo entre otras 
cosas que e r a hombre cobarde y pusilániuie^ en vista de 
lo cual el emperador concluyó al instante que el 'ectiva-
mete debía ser hombre sangriento y cruel . Lo que á los 
tiranos convierte en sanguinarios es el cuidado de su segu-
ridad. Su corazón cobarde no les suministra otro m e d i o 
de asegurarse que no sea la exterminación de los que p u e -



den ofenderlos. A c a b a n hasta con las mujeres , temiendo 
•ser arañados: 

Cuneta ferit , dura cuneta tiraet 

Ejecútanse las pr imeras crueldades por el gozo que procu-
ran. Muy luego e n g e n d r a n el temor de una v e n g a n z a 
justa q u e j l a margen á una serie de crueldades nuevas, 
para ahogar las unas con las otras. Fi l ipo, rey de M a c e -
donia, el que tantas cuest iones Tuvo que solventar con el 
pueblo romano, agitado por el horror de las muertes 
cometidas bajo su mandato, no pudiendo deshacerse de 
todas las familias que en diversas épocas había ofendido, 
determinó apoderarse de todos los hijos de aquellos á 
quienes había dado muerte para de día en día ir aniqui-
lándolos unos tras otros, consolidando asi su reposo. , 

Sienta bien hablar de hermosas acciones, sea cual fuere 
el lugar donde se las coloque. Y o , que pongo m a y o r interés 
en el peso y utilidad de las cosas que en orden y e n l a c e 
de las mismas, no debo reparar en citar aquí, aunque 
parezca un poco descarriada, una bellísima historia. Cuando 
éstas son tan ricas por su peculiar hermosura que aisladas 
pueden suficientemente mantenerse al extremo de un ca-
bello, esto me basta p a r a sujetarlas á mi relación. 

Entre las personas sacr i f icadas por Filipo hubo un hom-
bre llamado Heródico, pr incipe de los tesalios. D e s p u é s 
de él hizo morir á sus dos yernos, cada uno de los cua les 
había dejado un hijo de corta e d a d : T e o x e n a y A r c o se 
l lamaban sus viudas. T e o x e n a no pudo contraer segundas 
nupcias á causa de las persecuciones continuas de que e r a 
objeto. A r c o casó con P o r i s , el primero por su rango entre 
todos los enianos, con quien tuvo muchos hijos á los cuales 
dejo huérfanos y en la infancia. Movida T e o x e n a por ma-
ternal caridad hacia sus sobrinos, con el fin de proteger los 
y educarlos, contrajo con Poris segundas nupc ias ; mas 
como l legara la proclamación del edicto real, desconfiando 
de la crueldad de Fi l ipo al par q u e de. la barbarie de sus 
satélites para con la h e r m o s a y t ierna juventud que aco-
giera bajo su manto, dec laró que l a daría muerte con sus 
propias manos antes que hacer de e l la e n t r e g a á los esbi-
rros de Fil ipo. Asustado Poris con esta protesta termi-
nante, le prometió ocultar los trasladándolos á A t e n a s bajo 
la custodia de unos amigos fieles. Asi las cosas, al ma-
trimonio sirvió de pretexto para a le jarse una fiesta 
anual que se ce lebraba en E n i a en honor de Eneas . Luego 
que hubieron presenciado las ceremonias y asistido al 
banquete público, por la noche deslizáronse en un navio 
preparado de antemano para g a n a r país por m a r ; pero 

1. Castiga á todo el m u n d o p o r q u e á todo el mundo lo teme. CIAUUIANO, i» 
1 Eulrop., I : ¡ 8 2 . 

como sucediera que el viento les fué contrario encontrá-
ronse al dia siguiente á la vista de la t ierra de donde par-
tieron y fueron seguidos de cerca por los guardianes de 
los p u e r t o s ; al v e r los fugitivos que les daban ya casi 
a lcance, Poris se esforzaba para a l igerar la marcí ia para 
alcanzar la l ibertad, mientras Teoxena, furiosa de amor y 
venganza, lanzóse en la determinación primera, hizo pro-
visión de armas y veneno, y presentando ambas cosas á la 
vista de las criaturas, di jolas: « ¡ Ea, hijos míos, la muerte 
es ya el único remedio de que logréis vuestra defensa y 
vuestra libertad ; los dioses nos favorecerán con su jus-
ticia santa; esas espadas desnudas y esas copas rebosan-
tes os franquean la entrada del sucumbir ; v a l o r ! Y tú, hijo 
mío, que eres el más crec ido, empuña este acero para 
morir de muerte más noble. » Teniendo de un lado una 
tan v igorosa consejera y del otro los enemigos prestos v a á 
lanzarse sobre ellos, cada cual corrió furioso hacia el a r m a 
que encontraba más cercana, y todos medio muertos fue-

\rón arrojados al mar. Alt iva Teoxena de haber tan glorio-
samente trabajado en aras de la seguridad de todos sus 

Í h i j o s y estrechando ardientemente á su marido entre sus 
brazos: «Sigamos á esos muchachos , a m i s o mío, le dijo 
y gocemos con ellos de la misma s e p u l t u r a » ; v mante-
niéndose así enlazados se precipitaron en las ondas, de 
suerte que el barco fué conducido á la. ori l la vacio de sus 
dueños. 

K tjOS t iranos, j p a m - l o g r a r l a s - d o s cosas juntas : matar y 
/ h a c e E s S t m s u cólera, emplearon todos los recursos de que 
'U£wm-^apaees_a_fiu de p r o l o n g a r T a m u e r t i . Quieren que 
sus enemigos se vayan, mas notan presto que no les quede 
espacio para saborear su v e n g a n z a : á lo cual su poderío no 
alcanza, porque, si los tormentos son violentos, necesar ia-
mente han de ser cortos; si se prolongan, no los conside-
ran bastante rudos, y hétemelos obligados á buscar nuevas 
y crueles turturas. L a antigüedad nos muestra mil e j e m -
plos de ello, y casi estoy por c r e e r que sin pensarlo retene-
mos nosotros a lguna traza de barbarie semejante . 

Todo cuanto va más allá de la simple muerte téngolo por 
crueJxk¿_rgfinada 1 Nuestra justicia 110 puede prometerse 
que aquel á quien el temor de morir y de ser decapitado ó 
ahorcado no preserva de cometer el cr imen, deje de real i -
zarlo por la idea del fuego lento, de las tenazas ó de la 
rueda. M e r c e d á lo horroroso de las penas, los lanzamos en 
la desesperación, porque ¿ e n qué estado puede hal larse el 
a lma de un hombre que durante veinticuatro horas aguar-
da su fin magullado por una rueda ó, á la usanza anti-
gua, clavado en una cruz ? Refiere Josefo que durante las 
guerras de los romanos en Judea, pasando por el sitio en 
que habían crucif icado á a lgunos judíos tres días antes, re-
conoció á tres de sus amigos y obtuvo l icencia para trasla-
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darlos de lugar. Dos de ellos murieron, según cuenta, y el 
otro v iv ió todavia después. 

Chalcondile , hombre digno de crédito, en las memorias 
que dejó de las cosas acontecidas en su tiempo y cerca de 
él, refiere como suplicio extremo el que con frecuencia eje-
cutaba el emperador Mahomet , que consistía en c o r t a r á 
los hombres en dos partes por la mitad del cuerpo, en el 
lugar del diafragma, de un solo golpe de cimitarra, por 
donde acontecía que muriesen como de dos muertes á un 
tiempo. V e í a s e , dice aquel testigo, una y otra porción del 
organismo l lenas de vida, agitarse largo tiempo después de 
separadas, acosadas por el tormento. No.creo yo que h a y a , 
sufrimiento g r a n d e en este movimiento. L o s suplicios más 
horribles de contemplar no son s iempre los más duros de 
sufrir. Como más atroz consideró el tormento que otros 
Historiadores ref ieren, realizado por el mismo Mahomet 

\ contra unos señores epirotas: hízolos desollar con lenti-
tud tan sibarít icamente inhumana que la vida de las vícti-
mas prolongóse quince días en esa angustia. 

También estos dos otros suplicios fueron c r u e l e s : Creso, 
habiendo logrado apoderarse de un noble, favorito de Pan-
taleón, su hermano, l levóle á la casa de un batanero donde 
le hizo raspar y cardar por medio de cardos y peines de los 
que se usan en aquel oficio hasta que le vió morir. Jorge 
Sechel , capitán de los campesinos de Polonia, que so pre-
texto de la cruzada ocasionaron tantos m a l e s , vencido en 
batalla por el principe de Transi lvania y hecho prisio-
nero, fué durante tres dias amarrado á un cabal lete , com-
pletamente desnudo y expuesto á los tormentos todos, que 
cada cual podía aplicarle á voluntad. Durante ese tiempo 
obligóse á ayunar á algunos otros pr is ioneros , hasta que 
por fin, hallándose vivo todavia y viendo lo que en derre-
dor suyo sucedía , dióse á beber su propia sangre á su 
ainado hermano Lucat , por la salvación del cual el marti-
rizado rogaba que á él solo se atribuyeran los males que 
juntos habían realizado : luego su cuerpo sirvió de alimen-
to á veinte de entre sus más favoritos capitanes, que lo 
desgarraron á dentel ladas y se tragaron los pedazos. L o 
que quedó, asi como las partes interiores, cuando estaba 
y a muerto, fué puesto á hervir y de ello se obligó á comer 
á otras personas de su séquito. 

Los que igualan con el Censor á Catón el joven, m a t a d í 
de sí mismo, colocan en el mismo rango dos naturaleza 
hermosas y de carácter análogo. E l primero dió á la s u j t . 

diversidad mayor de ocupaciones y sobresalió en las empre-
sas militares v e n el d e s e m p e ñ o ' d e los cargos públicos, 
mas cuanto á la virtud del j o v e n , sobre ser blasfemia p o -
nerla frente á n inguna otra en punto á vigor, es más pura 
que la del antiguo. Y en efecto, ¿quién osaría a l i g e r a r á 
éste de ambición y envidia, habiéndose atrevido á atacar el 
honor de Escipión, el cual sobrepuja en bondad y en todo 
género de exce lencias no ya al viejo Catón, sino á todos 
los demás hombres de su siglo ? 

Cuéntase entre otras cosas del pr imer Catón, que hallán-
dose y a en la ve jez e x t r e m a se puso á estudiar la l e n g u a 
gr iega con deseo ardiente, como para aplacar una sed atra-
sada. Este rasgo no me parece muy l a u d a b l e ; es lo que 
con razón l lamamos « caer de nuevo en la infancia». Todas 
las cosas tienen su época adecuada, hasta las más ópti-
mas, y y o puedo rezar el padre nuestro sin venir á cuento. 
Quintiho Flaminio fué destituido del mando, ejerciendo el 
cargo de g e n e r a l , porque le vieron separado d é l a s tropas 
en el momento del conflicto dando gracias á Dios en una 
batalla que ganara. 

Imponit finem sapiens et r e b u s honestis«. 

Como Eudemónides viera á Jenócrates, ya caduco, asis-
tir puntualmente á las lecciones de su escue la : « ¿ C u á n d o 
l legará éste, dijo, á saber algo si á estas horas aprende to-
davía? » Encomiaban algunos al rey Tolomeo porque endu-
recía su persona todos los días en el ejercicio de las a r -
mas, pero Fi lopómeno decía: «No es cosa digna de alabanza 
que un monarca de su edad se ejercite en ellas; fuera m e -
jor que supiera ya a lcanzar partido para lo venidero . » D e b e 
el joven hacer sus preparativos, el anciano disfrutarlos, di-
cen los filósofos, y el vicio mavor que éstos advierten en 
el hombre es que nuestros deseos re juvenecen sin c e -
sar. Constantemente comenzamos á vivir de nuevo. 

Nuestro estudio y nuestro anhelo debieran sentir a lgu-
nas veces la v e j e z . Tenemos y a un pie en la sepultura, v 
nuestros apetitos y perseguimientos no hacen sino r e n a -
cer : 

Tn secanda marmora 
Locas s u b ipsum fnnus, c t , sepulcri 

. Immemor, siruis doraos 

El más delicado de mis designios cuenta sólo un año de 
duración : pienso sólo desde ahora en acabar, me desen-
tiendo de toda esperanza nueva v de toda nueva e m p r e s a ; 
digo adiós á todos los l u g a r e s que abandono, y á diario de 
lo que tengo me desposeo. Olim jam nee perit quidquam 

1 . El hombre prudente es dueño de s o s acciones aun para hacer el bien. 
JDYENAL, VI, 441. 

2. Haces tallar mármoles cuando la muerte te amenaza, y piensas sólo e a 
edificar casas sin acordaite de construir un sepulcro. HORACIO, OÍ., II , 1 8 , 1 7 . 
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Y en conclusión, todo el alivio que en mi ve jez encuentro 
consiste en que me amort igua varios deseos y c u S a d o f o° 

a f a ; t a , n e l . S 0 S Í e - ° d e l a v ¡ d a : el cuidado del 
•social el de las riquezas, el de la grandeza, el de la c ien-

b i a r y c n n n l l a . s a l u d d e m Í i n d i v i d u ^ A p r e n d e aqué 1 • á h l 
pre p Z t J ' J ^ e " s e ñ a r s e a cal larse para s iem-

• e s t u d l ° c o n t i n u a r s e en todo tiempo, pero no tSSS¡S$¿ benc ! e r d a d q u e e S C 0 S a t r ¡ S t e L 

Diversos d i v e r s a j u v a n t ; non ómnibus annis 
Omnia conveniunt *. 

J l h * c e f a ! t a estudiar, ocupémonos en un estudio adecua-

S , t T ^ U e 3 t r a c o , n d . l c l ó n > á fin de que nos sea dable con-
testar como aquel á quien preguntaron á que fi se Que-
braba la cabeza, y a decrépi to : « P a r a part ir mejor y L i s á 
mi gusto », respondió. Tal fué la labor de Catón? el joven 
quien al sentir su fin próximo echó mano del d i S u r s o dé 
Platón sobre la inmortalidad del a l m a ; y no hay que croe? 
que no estuviera de antemano provisto de t o l suerte 

, ~ n e S ? a r a u n a . mudanza s e m e j a n t e : segundad 
6 m s t r u c c i ó n ' más que Platón mismo 

haya podido a l m a c e n a r en sus escritos. Estaban su c i e n d a 
y s u y i g o r , en este particular, por c ima de la filosofia e m -
pleóse en aquella l e c t u r a no para el servicio de su muerte 
sino que, como quien no interrumpe ni siquiera l a b o r a s 
de su sueno con la importancia de tamaña deliberación 
continuo también sus estudios sin modificación n ngunTlo ' 
f J a s d e f m f a ^ ' c t u m b r a d a S acciones de s°u vida 

™ S ^ q " e ; r e c h a z a d 0 d e I a P p etura, la pasó j u -
g a n d o , a en que debía m o r i r , l a pasó l e y e n d o ' asi l a X -

f e r e n t e s . 4 ^ C ° m ° k d e l c a p « ° e r a n ¿ ' a é V c o s a s i n d i -
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P o r experiencia reconozco que entre los a r r a n m i M é 
Ímpetus del alma y el hábito p L n a n e n f e y c o n s t a r e m e -

m e n g u a n ; para ,o que 

E L : j W , m m P h ' a m Í S ¡ ó n q u e e l destino ^ne" tenia marcada. VIRGILIO, 
3. Calón el Censor. 
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día un abismo; y creo que nada hay de que no seamos 
capaces, hasta de sobrepujar á la Divinidad, dice alguien, 
por cuanto es más meritorio l legar por sí mismo á la im-
pasibilidad, que ser impasible por original esencia. Puede 
alcanzar la debilidad humana la resolución y la seguridad 
de un Dios, pero sólo merced á sacudidas violentas. E n las 
preciaras vidas de algunos antiguos héroes se ven á v e -
ces rasgos milagrosos, que parecen superar de muy lejos 
nuestras tuerzas naturales, pero á decir verdad ño son 
mas que rasgos, y es duro creer que con estados tan supre-
mos y esclarecidos puédase abrevar el a lma de tal suer-
te que l leguen á seria ordinarios y como naturales. Á 
nosotros mismos, que no somos sino abortos de hombre 
acontecenos sentir la nuestra abalanzarse, cuando ejemplos 
ajenos la despiertan, bien lejos de su situación normal; pero 
es ésta u n a especie de pasión que la empuja y agita, y que 
la arrebata en a lgún modo fuera de si misma, pues pasa-
do el torbellino vemos que sin saber cómo se desarma v 
detiene por si misma, si no hasta el último límite, al menos 
Hasta abandonar el estado en que se encontraba, de suerte 
que entonces, en todo momento, por un pájaro que se nos 
escapa o por un vaso que se nos quiebra, nosaf i ig imos sobre 
poco mas o menos como el más vulgar de los hombres. 
Aparte del orden, la moderación y la constancia, creo que 
todas las cosas sean hacederas por un individuo imperfecto 
y en genera l falto de v igor . P o r eso dicen los filósofos que 
para j u z g a r con acierto á un hombre precisa sobre todo 
f iscalizar sus acciones ordinarias y sosprenderle en su 
traje de todos los días. 

Pirro, aquel que edificó con la ignorancia una tan diver-
tida filosofía, intentó, como todos los demás hombres ver-
daderamente filósofos, que su vida concordara con su doc-
trina. ^ porque sostenía que la debilidad del juicio humano 
e r a extremada hasta el punto de no poder tomar partido ni 
a ningún lado incl inarse, queriendo sorprenderlo perpe-
tuamente indeciso, considerando y mirando como indife-
rentes todas las cosas, cuéntase que se mantenía s iempre 
de manera y semblante idénticos: cuando había c o m e n z a -
do u n a conversación, nunca dejaba de terminarla, bien que 
la persona a quien hablara hubiera desaparecido ; cuando 
andaba, j a m a s interrumpía su camino, por recios obstácu-
los que le salieran al paso, teniendo necesidad de ser ad-
rertido por sus amigos de los precipicios, del choque de las 
carretas y de otros a c c i d e n t e s : el evitar ó temer a lguna 
cosa, hubiera ido en contra de sus proposiciones, que aun 
a los sentidos mismos rechazaban toda elección y cert i -
dumbre. Soportaba á veces el cauterio y la incisión con 
una firmeza tal que ni siquiera pestañear se le veía. Con-
ducir el a lma á fantasías semejantes es, sin duda, peregr i -
no, pero lo es más el juntar á el las los efectos, lo cual no 
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Y en conc lus ión , todo el a l iv io q u e en mi v e j e z e n c u e n t r o 
consiste en que m e a m o r t i g u a v a r i o s deseos y c u S a d o f o° 

a f a ; t a , n e l . S 0 S Í e - ° d e l a v ¡ d a : el cu idado del socia l , el de las r iquezas , el de l a g r a n d e z a , el de la c i e n -

b i a r y c n n n l l a . s a l u d d e m Í i n d i v i d u ^ A p r e n d e a q u é l " á ha-
n - e P u e d í J L F T 1 8 * e " s e ñ a r s e á c a l l a r s e para s i e m . 

• e S t u d l ° c < * t t * n u a p s e en todo t iempo, pero no 
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Diversos d i v e r s a j u v a n t ; non ómnibus annis 
Omnia conveniunt *. 

J l h * c e f a l t a e s t u d i a r , o c u p é m o n o s en un estudio adecua-

S , t T ^ U e 3 t r a C 0 , n d i e i ó n ' á fin d e q«e nos s e a dable c o n -
testar como a q u e l á quien p r e g u n t a r o n á que fi se Que-
b r a b a la cabeza, y a d e c r é p i t o : « P a r a p a r t i r m e j o r y L i s á 
mi gusto », r e s p o n d i ó . Tal fué la labor de Catón? el joven 
q u . e n al sent ir su fin p r ó x i m o e c h ó m a n o del d i S u r s o dé 
Platón sobre la inmorta l idad del a l m a ; y no h a y que croe? 
q u e no es tuv iera de a n t e m a n o provisto de t o l suerte 
v n l , 3 T f i ° n e S F a r a u n a . m u d a n z a s e m e j a n t e : s e g u n d a d 

6 m s t r u c c i ó n ' t e n í a m á s que P l a t ó n mismo 
h a y a podido a l m a c e n a r en sus escr i tos . E s t a b a n su c i e n d a 
y str v i g o r , en este par t i cu lar , p o r c i m a de la filosofia e m -
pleóse en a q u e l l a l e c t u r a no p a r a el s e r v i c i o de su m u e r t e 
s ino que, como quien no i n t e r r u m p e ni s iquiera l a b o r a s 
de su s u e n o con la i m p o r t a n c i a de t a m a ñ a del iberación 
c o n t i n u o también s u s estudios sin modif icación n n g u n T l o ' 
f J a s d e f m f a c o s t u m b r a d a s a c c i o n e s de s°u vida 
Í í n d ? 3 . h £ ® M a e f ^ | r e c h a z a d o de la pretura , la pasó j í 
g a n d o , a en que d e b í a m o r i r , l a pasó l e y e n d o ' as i l a X -
S í V l d a c o m o l a d e ' c a r g o e r a n ¿ r a é l ' c o s a s ^ í 
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P o r e x p e r i e n c i a r e c o n o z c o que e n t r e los a r r a n n u e s é 
Ímpetus del a l m a y e l hábi to p e r m a n e n t e y c o n s S ^ e m e -

- p a r a .o que 
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día un a b i s m o ; y c r e o que n a d a hay de que n o s e a m o s 
c a p a c e s , hasta de s o b r e p u j a r á la Divinidad, d ice a l g u i e n , 
p o r c u a n t o e s más meri tor io l l e g a r por sí m i s m o á la im-
pasibil idad, que ser impasib le por or ig ina l e s e n c i a . P u e d e 
a l c a n z a r la debi l idad h u m a n a la resolución y l a s e g u r i d a d 
de un Dios, pero sólo m e r c e d á sacudidas v io lentas . E n las 
prec iaras vidas de a l g u n o s ant iguos héroes se ven á v e -
ces rasgos mi lagrosos , que p a r e c e n s u p e r a r de m u y le jos 
n u e s t r a s tuerzas natura les , p e r o á dec i r v e r d a d ño son 
m a s que r a s g o s , y es duro c r e e r que con estados tan s u p r e -
mos y e s c l a r e c i d o s p u é d a s e a b r e v a r el a l m a de tal suer-
te que l l e g u e n á s e r i a ordinar ios y como n a t u r a l e s . Á 
nosotros m i s m o s , q u e no s o m o s sino abortos de h o m b r e 
a c o n t e c e n o s sent i r la nuestra a b a l a n z a r s e , c u a n d o e j e m p l o s 
a j e n o s la d e s p i e r t a n , bien lejos de su s i tuación n o r m a l ; pero 
es ésta u n a e s p e c i e de pasión que l a e m p u j a y agi ta , y que 
l a a r r e b a t a en a l g ú n modo f u e r a de si m i s m a , pues pasa-
do el torbel l ino v e m o s que sin s a b e r cómo s e d e s a r m a v 
det iene p o r si misma, si no hasta el ú l t imo l ímite , al m e n o s 
Hasta a b a n d o n a r el estado en que se encontraba , de s u e r t e 
que e n t o n c e s , e n todo m o m e n t o , p o r un p á j a r o que se nos 
e s c a p a o por un vaso que se nos q u i e b r a , n o s a f i i g i m o s s o b r e 
poco m a s o m e n o s como e l m á s v u l g a r de los h o m b r e s . 
A p a r t e del o r d e n , la m o d e r a c i ó n y la constancia , c r e o que 
todas las cosas sean h a c e d e r a s por un individuo i m p e r f e c t o 
y en g e n e r a l falto de v i g o r . P o r eso dicen los filósofos q u e 
para j u z g a r con acierto á un h o m b r e p r e c i s a sobre todo 
f i sca l i zar sus a c c i o n e s ordinar ias y s o s p r e n d e r l e en su 
tra je de todos los días. 

P i r r o , aquel que edi f icó con la i g n o r a n c i a u n a tan diver-
tida f i losofía, in tentó , c o m o todos los demás h o m b r e s ver-
d a d e r a m e n t e filósofos, que su v i d a c o n c o r d a r a con su doc-
tr ina. ^ porque sostenía que la debil idad del j u i c i o h u m a n o 
e r a e x t r e m a d a hasta e l punto de no poder tomar part ido ni 
a n i n g ú n lado i n c l i n a r s e , q u e r i e n d o s o r p r e n d e r l o p e r p e -
t u a m e n t e i n d e c i s o , c o n s i d e r a n d o y m i r a n d o como i n d i f e -
rentes todas las cosas , c u é n t a s e que se m a n t e n í a s i e m p r e 
de m a n e r a y s e m b l a n t e i d é n t i c o s : c u a n d o había c o m e n z a -
do u n a c o n v e r s a c i ó n , n u n c a d e j a b a de terminar la , bien que 
la p e r s o n a a quien h a b l a r a h u b i e r a d e s a p a r e c i d o ; cuando 
andaba, j a m a s i n t e r r u m p í a su c a m i n o , p o r rec ios o b s t á c u -
los que le sa l ieran al paso, teniendo neces idad de ser a d -
rertido p o r sus amigos de los precipic ios , del c h o q u e de las 
carretas y de otros a c c i d e n t e s : el ev i tar ó t e m e r a l g u n a 
cosa, hubiera ido en contra de s u s proposic iones , que aun 
a los sentidos mismos r e c h a z a b a n toda e l e c c i ó n y c e r t i -
dumbre. Soportaba á v e c e s e l cauterio y la incisión con 
una firmeza tal que ni s i q u i e r a p e s t a ñ e a r se le veía . C o n -
d u c i r el a l m a á fantasías s e m e j a n t e s es, s in duda, p e r e g r i -
no, pero lo e s m á s el j u n t a r á e l l a s los e fectos , lo cual no 



es imposible, sin embargo ; mas el unirlos con perseveran 
cía y constancia tales, hasta el extremo de fundamentaren 
ellos la vida diaria, es casi increíble que sea dable Por lo 
cual, como el filósofo fuera alguna vez sorprendido en m 
casa cuestionando muy acaloradamente con su hermana v 
esta le reprendiera de no seguir en este punto su re^la á í 
indiferencia : «. ¡ C ó m o ! reponía , ¿ será también p?eciso 
que esta mujerci l la s irva de testimonio á m i doctrina * „ p n 

tra ocasion en que se le vió defenderse contra las acó 
meotidas de un c a n : « Dificilísimo es, dijo, despojar p0r" 
completo al h o m b r e ; hay que esforzarse é imponerse el 
deber de combatir las cosas primeramente por los efecto* 
o, cuando menos, por la razón y el discurso: ' 

Hace unos siete ú ocho años que á dos leguas de aquí un 
aldeano, vivo hoy todavía, como se encontrara de anticuo 
trastornado por ios celos de su mujer, volviendo un día°del 
trabajo recibióle ella con sus chillidos habituales: esta vez 
el hombre se enfureció de tal modo que, al instante con la 
hoz que tenia segóse de raíz las partes que á los celos con-
tribuían por tan calenturiento modo, y se las arroió á \ L 
narices. Cuéntase que un joven genti lhombre de los núes 
tros, enamorado y gallardo habiendo por su perseverancia 
ablandado al hn el corazón de una hermosa ainada d S e s -

^ » ^ j r m e n t o d e i a c a r § a s e e n c W a r a 

Non viriliter 
Iners seni le penis extiilerat caput «, 

cuando volvió á su casa se privó de repente de sus ó r a n o s 
enviandoselos cual víctima sanguinaria y cruel p a í l pur-
g a r su ofensa. Si a esta acción le hubiera e n c a m S ^ 
religioso razonamiento, como á los sacerdotes de Cibeles 
¿qué no d i n a m o s de una empresa tan relevante ® D e l e s ' 

P o c o s días ha que en B e r g e r a c , á cinco leguas de mi ra. 
sa, s iguiendo contra l a corriente del río Dordoña una mn 
ler que había sido atormentada y apaleada por su marido 

a r ' o c i i e ,an(ten°r' , c ° ! ^ a r i a d o y ' m a l h u m o r a d o p o í su com-
plexión, determino l ibertarse de tal rudeza á expensas de 
la propia vida. Habiéndose, como de costumbref íeunido 
con sus vecinas al levantarse por l a m a ñ a n a a l d í a s f S 
te, dejando escapar ante e l las algunas palabras d"é°i eco-
mendacion para sus cosas, cogió d i la mano á ína herma 
na que tenia; fueron así hasta el puente, y luego que conel 
mayor sosiego se hubo despedido de ella, sin m o s S r cam 
bio n, sobresalto, precipitóse al agua, donde s T p e r d i ó Lo 
mas notable de este sucedido es que la d e t e r m i n a d ™ 
duró toda una noche en su cabeza ü e í e r m i n a " o n ma-

rt¿orLiVC,d^;„aSa¿a m a y 0 r ~ "O d¡6 ninguna muestra da 

Más valeroso es el proceder de las mujeres indias, pues 
siendo habitual á sus maridos el tener varias, y á la más 
cara de entre el las el matarse cuando él muere* todas, por 
designio de la vida entera, enderezan sus miras á lograr 
esa ventaja sobre sus compañeras ; y los buenos servicios 
que á sus maridos procuran no tienen distinta mira ni bus-
can otra recompensa que la de ser preferidas en la compa-
ñía de su m u e r t e : 

. . . Ubi mortífero jacta est fax ultimo lecto, 
Uxorum fusis stat pía turba comis: 

Et certamen liabent letlii, qua2 viva sequatnr 
Conjugium: pudor est non l icuisse morí. 

Ardent vitr ices, et flanimte pectora prasbcnt, 
Imponuntque suis ora perusta viris 

A u n en el dia, escribe un hombre haber visto en esas 
naciones orientales semejante costumbre gozar crédito; y 
añade que no solamente las mujeres se entierran con sus 
m a n d o s , sino también las esclavas de que gozara en vida, 
lo cual se practica en la siguiente f o r m a : muerto el espo-
so, puede la viuda, si lo desea (pero son contadas las que 
transigen con e l lo) , solicitar dos ó tres meses para poner 
en buen orden sus negocios. Llegado el día de la muerte, 
la viuda monta á caballo adornada como si á casarse fuera, 
y con a legre continente se dispone (as i lo d ice) á dormir 
con su esposo, teniendo en la mano derecha un espejo y 
una flecha en la izquierda; habiéndose asi triunfalmente 
paseado, acompañada por sus amigos y parientes y tam-
bién por el pueblo en son de fiesta, se l a traslada luego al 
sitio público destinado al espectáculo, que es una plaza 
grande, en medio de la cuai hay un foso lleno de l e ñ a ; jun-
to á ella se ve una altitud, donde se sube por cuatro ó c in-
co escalones, al cual se la conduce, sirviéndola allí una co-
mida espléndida; luego se pone á bailar y á cantar, y cuan-
do bien lo juzga, ordena que enciendan la hoguera. T a n 
pronto como ésta arde, baja del sitial, y cogiendo de la ma-
no al más próximo de entre los parientes de su marido, 
van juntos al vecino río, donde la victima se despoja c o m -
pletamente de sus vestiduras, distribuye entre sus amigos 
sus joyas y sus ropas, y se sumerge en el agua como para 
lavar sus pecados; en el momento en que sale á tierra, se en-
vuelve en un lienzo amarillo de catorce brazas de largo, da 
de nuevo la mano al pariente de su marido y se encaminan 
juntos al montículo, desde el cual habla al pueblo, reco-
mendando el cuidado de sus hijos si los tiene. En el foso y 

1 . Hasta que en aquel lecho funerario ha sido arrojado el último leño, la 
piadosa comitiva de las esposas, sueltas las cabel leras, está presenciando la 
e s c e n a ; luego comienza entre e l las la lucha para ver cuál ha de seguir vi-
v a al consorte, porque es vergonzoso no haber afrontado la m u e r t e : la quo 
vence se lanza á la hoguera, y al sentirse rodeada por las l lamas, estampa en 
la carbonizada boca de su esposo un postrero beso con sus abrasados labios. 
PnoPERcio, III, 13, 17. 



ff tóstds^o^rrsr f n a p a r a ^ 
para dar prueba de : m a y o r v i o - o ' r ' i S o a T ^ ^ 6 " 
blar, una mujer la p r e s e n t a . t J í f « ^ q u e J a c a b a d e ha-
r t a r s e la cabeza y todo el cueron 1 d e a C e i t e P a i ' a 

go cuando la oper íc ion acal -^ i U T 6 a r r o a a l , u e -
misma. El pueblo a l n , n ¿ A - y a l l n s t a n t e se lanza ella 
cantidad H e l o s S P f 1 C a e ^ s o b r e la victima gran 
sufrimiento m e n o r * y t < X ¿VZ^16 s e a m á s P ^ n t a * el 
dolorida. CuandoVe V i t a L ¡ Í T " s e , t r u e c a ^ tristeza 
na el cadáver se conduce al C T Z í e f a t e f 0 I ' i a ^ e d i a -
puítura, y allí se S Í P Z I • u £ a i d o n d e 1 , a d e recibir se-
abraza Ü ^ ^ ^ ' J ^ J j a T ° d Í J l a d a Í™*> ¿ ¿1 le 
dor de ambos levantan S n d?cufto e l 0 ^ . ^ " 1 ^ 8 a l r e d e 

os hombros de la m u j e r u n o S A l ' . a I ' C u a n d o l l e 8 a ¿ 
la el cuello por la e s p a l é se l o U f p a n e n t e s > cogiéndo-
muerta, se ¿ierra el A c u i t o t S S y f U a " d , ° >'a e s t a 

rrados, u u o ' a e n t r o del cual quedan ente-

nojo fis tas,™'ues°n i^por ^jen^obh<>!af 
dad de su humor r e p e L t f n o t n o S C 1 0 n m P o r "npetuosi-
su secta, era su c o C h £ * T J ° V ^ T * P r e s i ó n de 
edad, ó cuando s e v e Z ^ n l T Z ™ a l c a H z a b a n c i e r t a 

grave,el hacerse p r e p a r a ? u n ^ f f P ° P , a I g t i n a d o l e n c i a 
un lecho muy suntuoso v h . ^ Í T f F t S o b , P e l a cual había 
mente á sus amigos y cón^ocidfs S ^ f í e s t e i f t d o a l e ^ -
con resolución tan g i n d e S í ' f l P L l n t a b a P s e en ese lecho 
nunca se vió á n i n £ ^ e ? l o S p i e s ^ f I 6 1 f u e ° o a r d i a > 
m u ñ o uno de aquéllos Calann P „ L P J a s m a n o s - Así 
cito de Alejandro e G r a n d e Y \ t l T m i & d e t o d ° e l e j é r « 
to m bienaventurado, s f S o í I b a b a í ® " « » P ^ n i b a ¿an-
purgada y purificada por el S S a f ' e n v i , a n d o s u a lma 
sumido cuanto p o s e í a l e m o S a f v t « 2 f ! é S d e h a b e i ' con-
té premeditación de toda E S V S l 7 T » K E s , a C O n s t a ! 1 " 
el hecho como milagroso 1 6 h a c e considerar 

d e f S « t y6 p a m d S Í S S S f C a S S e h a - t e r p u e s t o la 
voluntad m i £ J ¡ a ^ c X f n e I f J ^ i n e T / f r * * y n u e « * 
mos a este argumento de antaño p a b l e n o s aferrad-
ve que todas Tas cosas deben asi ° q u e D i o s P™-
acontece, preciso es que a s f S u e « d f l n i ° C U a l s i u d u d a 

maestros reponen . que e l ver o u t " I» ° U a l n u e s C r o s 

que como nosotros a i o s t u m S o L fc C 0 S ? S e v e r i , i ' 
siendo para él todo presente ? P , - ° S I o m i s m o ( P ™ * 
no es forzarla á que tenga l u V r y h ¿ £ a n o P r e v é > . 

otros vemos á causa de q u e la% L a f - C e n 1 u e n ° S " 
sas no acontecen á c a u s i de aSe n n f f r e a ' í Z a n ' J a s co-
advenimiento forma la c i e n c f a q v n" ¡°tr0-S l a s veamos: el 
miento. Aquello que v e m o s í w ^ d - c , i e n c i a el a d v e n -

de los acontecimientos que Dios, merced á su paciencia-
guarda también, figuran las l lamadas fortuitas, lo mismo 
que Jas voluntarias que procuró á nuestro arbitrio, Y sabe 
que incurriremos en falta porque así lo habrá querido 
nuestra voluntad ». n 

Ahora bien, yo he visto á bastantes gentes alentar á s u s 
soldados a expensas de esta necesidad fatal; pues, si nues-
tra ultima hora se encuentra á cierto punto sujeta, ni los 
arcabuzazos enemigos, ni nuestro arrojo ni nuestra huida 
o cobardía la pueden adelantar ó retroceder. Bueno es 
esto para dicho, pero buscad quien lo practique. Si real-
mente sucediera que á una creencia resistente y viva 
acompañaran acciones de la misma suerte, esta fe con que 
tanto l lenamos nuestra boca es en nuestro tiempo de una 
vaporosidad maravillosa, como no sea que el menosprecio 
que sus obras la inspiran haga que desdeñe su compañía. 
\ asi debe de ser en verdad, pues hablando de estas cosas-
el señor de Joinville, testigo digno de tanto crédito como el 
que mas, refiérenos de los beduinos (pueblo mezclado con 
los sarracenos, con quienes el rey san Luis tuvo que ha-
bérselas en i ierra Santa), que según su religión creían tan 
firmemente ios días de cada uno fijados y contados de toda 
eternidad con preordenanza inevitable, que, salvo una es-
pada turca que llevaban, iban desnudos á la guerra, cubier-
to tan solo el cuerpo con un lienzo blanco. El más grande 
juramento que sus labios proferían, cuando entre ellos se 
encolerizaban, era éste: «¡Maldito seas, como quien se ar-
ma por temor de la muerte 1» ¡ Cuán diferente de las nues-
tras esa creencia y esa f e ! Pertenece también á este rango 
ei ejemplo que dieron dos religiosos de Florencia, en tiem-
pos de nuestros padres: Controvertiendo un punto religio-
so determinaron meterse en el fuego juntos, en presencia 
de todo el pueblo y en la plaza pública, en prueba de la 
evidencia de principios que cada uno sentaba; listos esta-
ban ya los aprestos y el acto en el preciso momento de la 
ejecución, cuando fué interrumpido por un accidente im-
previsto. 

Habiendo realizado un señor t u r c o m o z o todavía un 
relevante hecho de armas á la vista de los dos ejércitos de 
Amurat y de Hugnyada, presta á librarse la batalla, quiso 
el segundo informarse de quién en tan temprana edad le 
había llenado de tan generoso vigor de ánimo, pues era la 
primera guerra que había v isto; el joven respondió que su 
preceptor soberano de valentía había sido una liebre : . En 
cierta ocasión estando de caza, dijo, divisé una liebre en 
su madriguera, y aunque tenia junto á mi dos lebreles e x -
celentes, parecióme, sin embargo, para no dejar de g a n a r -
la, que valía más emplear mi arco, que me era más eficaz. 

J - J u . a n Corvino, vaivoide de Transilvania y regente de Hungría; nació á 
principios del s iglo x v . 



C o m e n c é á disparar mis flechas, lanzando hasta las cua-
renta que había en mi c a r c a x , sin a c e d a r á tocarla ni si-
quiera á despertarla. E n seguida la solté mis perros, que 
tampoco lograron atraparla . De lo cual deduje que el ani-
mal había sido puesto á cubierto por su destino, y que ni 
ios dardos ni las espadas alcanzan si no es por la me-
l iac ión de la fatalidad, la cual no está en nuestra mano 
apartar ó anticipar.» Este cuento debe servir de pasada á 
mostrarnos cuán flexible es nuestra razón á toda suerte de 
fantasías. U n personaje g r a n d e en años, nombradía, digni-
dad y doctrina, se m e alababa de haber sido l levado á 
cierta modificación importantísima de su fe por una cir-
cunstancia extraña, tan r a r a como la que inculcó el valor al 
joven dicho; él la l lamaba mi lagro , y también yo, aunque 

Sor razón distinta. Cuentan sus historiadores que hallán-
ose entre los turcos sembrada la idea del acabamiento fa-

tal é implacable de sus dias, aparentemente ayuda á pro-
curar les serenidad ante los pel igros . Un gran principe co-
nozco que aprovechó dichosamente la misma idea, sea que 
en el la crea rea lmente ó que la tome por excusa para 
arr iesgarse de un modo extraordinario: bien le irá mien-
tras la fortuna le conserve su buena estrel la sin cansarse 
de sustentarle. 

No recuerda mi memoria un efecto de resolución más 
admirable que el mostrado por dos hombres que conspira-
ron contra el principe de O r a n g e ' . Maravil loso es cómo 
pudo alentarse al segundo ( q u e lo e jecutó) á real izar una 
e m p r e s a en la cual tan mal le había ido á su compañero, 
quien l levó á e l la todo cuanto ingenio pudo. S iguiéndolas 
huel las de éste y con las mismas a r m a s , atentó contra un 
señor armado de una instrucción tan fresca, poderoso en 
punto al concurso de sus amigos lo mismo q u e en fuerza 
corporal , en su sala, rodeado de sus guardianes , en una 
ciudad donde todo el mundo le era devoto. E n verdad se 
sirvió de una mano bien determinada y de un v igor con-
movido por una pasión vigorosa. Un puñal es arma más 
segura para herir, pero como precisa mayor movimiento y 
v igor de brazo que una pistola, su efecto está más expues-
to á ser desviado ó trastornado. No dudo, en modo alguno, 
que este matador dejara de correr á una muerte segura, 
pues las esperanzas con que hubiera podido alentársele no 
podían caber en entendimiento equil ibrado, y la dirección 
de su empresa muestra que asi e r a el suyo, y animoso jun-
tamente. Los motivos de una convicc ión tan avasalladora 
pueden ser diversos, pues n u e s t r a fantasía hace de s i p r o -

1 . Fundador de l a Repúbl ica de Holanda. El 18 de marzo de 1S82 f u é herid» 
con a r m a de fuego en A m b e r e s , por el v izcaíno Juan de J á u r e g u i , curando da 
la herida. Dos años d e s p u é s , el dial l) de jul io , fué muerto en su c a s a de Delf, 
(Holanda), de un pistoletazo por B a l t a s a r Gerard, natural del Franco C o n d * 
d o . — C. 

t a r l % n C M Z Z ' V T - l í L P l a 5 e " L a e jecución realizada 
m T , í l l S ° i u e e n , n a d a semejante; hubo en el la 
fatalidad ™ l í i q r V i g ° r ; e i , S ° I p e n o e r a d e muerte si la 
¡ f i X H I Ü hubiera querido asi, y la obra de t i r a r á un 
j inete de lejos, moviéndose al tenor de su caballo fué la 

t Z S n t r í ° m b i r e P i e r i a más bien fallar á su 
cometido que salvar la propia vida. Lo que aconteció des-
perturbó^con ln H S ° T ' p u 6 S - e l d e l i n e a n t e se transió y 
sPu e i , f t ¿ V e a d G U n a , e - ' e c " c i ó n t a n e levada, de tal 
d e f s i ' n ^ ? ^ á ° , P ° r C 0 . m P Í e t ° e l e e r c i c i o de sus faculta-
puestas Q n ? n ? , I 1 U f ' m a h a b l a F a derechas en sus res-
puestas. 6 Que otra cosa le precisaba s no recurr ir á sus 

S S H ' Í X Í J a t r a v e S a r H o ? E s t * es un medío al 
l a n c é P a r a evitar menores males y que juzgo 

de poco n e s g o , sea cual fuere la anchura del vado, s iempre 

^ e T n e ° l l U d e n T S t r ° f C a b a l l 0 e n C U e n t r e I a entrada 3 y 
2 í á f ÍPrL í l P U e 1 t 0 p r e v ? a i s u n l u § a r c ó m ° d o para s a -
^ D f t d i n ^ n l 8 e I 9 u r s o , d e l agua. E l matador del prin-
e s t a b í n ? P n S n Hai?d0 ° y Ó S u h o r r i b l e sentencia: « A e l l a 
atónitos/» J ° ; q u i e r o c o n m i tranquilidad dejaros 

Los asesinos, nación dependiente de Fenic ia son con 
siderados entre los mahometanos como gen es de sobera-

1 d e c o : s t l ! m b r e s P u r a s - Tienen por cosa cieí-
a V H l l r r m á s f b r e v e Para g a n a r el paraíso es m a -

jar a alguien que profesa rel igión contraria á la suva ñor 
° c u a frecuentemente se ha visto á uno ó d o s , c o n ' u n co-

leto por todas armas, atacar á enemigos poderosos, á r i e l 

f e h " r o U n L f r i , t e S e ^ y , S Í n C u i d a d o a l S u n o del propio 
b r e o u ¿ 1 ^ v ñ n i a S e S i n ( a d 0 ( 6 S ' a P a l a b r a s e tomó del nom-
bre q u e l l e v a n ) nuestro conde Raimundo de Trípoli en 
medio su ciudad 8 durante nuestras expediciones de la 
S u n S t l 7 t a , m b i é " C o n r a d o > m a r q u é s de M o n t f e r r a t í 
cidos í amvn«n U n P h C l ° matadores mostráronse e n v a n e -
cidos y altivos por una tan hermosa obra maestra 

C A P Í T U L O X X X 

D E UNA C R I A T U R A M O N S T R U O S A 

c o ? $ l a e S l t U ¿ ^ S i n ^ m e n t a r i o s , pues dejo á los m M i -
? a a - a de discurrir sobre el caso. A n t e a y e r vi una 

c n a t u r a a quien l levaban dos hombres y una m u j e r que 

y s u S a M n ^ h Z a , ' l 0 S C U a l e S d ¡ j ' e r o n padre, su fio 
v e ^ n í l t t 1 3 ' por su rareza, para ganarse la vida, 
y e i a en lodo lo demás de forma ordinaria (á diferencia! 

í £ 0 r . f . ? , " r o t ' ases ino del duque de Guisa. 
O I " ' cT£df l a ¡ " i e r l a d e Trípoli . 
3. En Tiro, el 24 de abril de 1192. 

1 1 . 



9 S E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

de lo que diré l u e g o ) : se sostenía sobre ambos pies, a n d a b a , 
y hacía gorgoritos casi como las demás c i iaturas de su 
edad. No se había nutrido aún de otro al imento que la 
leche de su nodriza, y lo que la pusieron en la boca en mi 
presencia lo mascó un poco y lo arrojó, sin tragarlo; sus 
gritos parecían tener a lgo de característ ico, y su edad era 
de catorce meses justos. P o r bajo de las tetillas estaba cogi-
da y pegada á otro m u c h a c h o , sin cabeza, que tenia cerrado 
el conducto t rasero; el resto del cuerpo era perfecto, pues 
si bien u n brazo e r a más corto que el otro, fué la causa 
que se le había roto por accidente cuando nació. Los dos 
estaban unidos frente á frente, como si un niño pequeño 
quisiera abrazar á otro un poco más grandeci to . E l espacio 
y juntura por donde s e sostenían era sólo de cuatro dedos 
próximamente, de suerte que, levantando la criatura im-
perfecta, se hubiera visto el ombligo de la otra; la soldadura 
acababa en éste principiando en las tetillas. El ombligo 
del imperfecto no se podía ver , pero sí todo el resto de su 
vientre. Lo que no estaba pegado, como los brazos, los 
muslos, el trasero y las piernas, pendía v colgaba del otro 
y le l legaba como a media pierna. L a nodriza nos dijo que 
orinaba por los dos conductos , de suerte que los miembros 
de l a criatura imperfecta se nutrían y vivían lo mismo que 
los de la otra, salvo que eran algo más pequeños y menu-
dos. Este cuerpo doble y estos miembros diversos relacio-
nados con una sola cabeza podrían procurar al rey favora-
ble pronóstico para m a n t e n e r bajo la unión de sus leyes 
las diversas partes de nuestro Estado; pero temiendo' lo 
que pudiera sobrevenir , vale más no parar mientes en é!, 
pues no hay posibilidad de adivinar sino en circunstancias 
y a consumadas, ut, quum faeta sunt, turn ad conjecturam 
aliqua interpretatione recocentur'; como se dice de Epi-
ménides, que adiv inaba las cosas pasadas. 

E n Medoc acabo de v e r un pastor de treinta años próxi-
mamente , que no presenta ninguna huella de órganos ge-
nitales : t iene sóio tres agujeros por donde s e g r e g a la 
orina cont inuamente; es bien barbado, siente el deseo ge-
nésico y busca el contacto femenino. 

Lo que nosotros l lamamos monstruos no lo son á los ojos 
de Dios, quien ve en la inmensidad de su obra la infinidad 
de formas que comprendió en ella. Es de presumir que 
esta figura que nos sorprende se re lacione y fundamente 
en a lguna otra dei mismo g é n e r o desconocida 'para el hom-
bre. De la infinita sabiduría divina nada emana que no 
sea bueno, natural y conforme al orden, pero nosotros no 
vemos la correspondencia y relación. Quod crebro videt; 
non miratur, etiamsi, eur fiat, nescit. Quod an te non oidit, 

i. P a r a q u e C u a n d o l o s h e c h o s a c o n t e c i e r e n p u e d a n a r m o n i z a r s e con la 
p r o f e c í a , ^ m e d i a n t e l a i n t e r p r e t a c i ó n q u e m e j o r c o n v e n g a . CICERÓK, de Diti• 
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id, si ereneni, ostentum esse censet'. L lamamos contra 
naturaleza lo que va contra la costumbre; nada subiste si 
con aquélla no está en armonía, cualquiera que lo exis-
tente sea . Que esta universal y natural razón desaloje de 
nosotros el error y la sorpresa que la novedad nos pro-
cura. r 
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D E L A C Ó L E R A 

Plutarco es s iempre admirable, pero principalmente cuan 
do juzga las acciones humanas . En el paralelo entre L i -
c u r g o y N u m a pueden verse las cosas notables que escribe 
sobre el grave error en que incurrimos al abandonar los 
hijos al cargo y gobierno de los padres. L a mayor parte 
de los pueblos como dice Aristóteles, dejan á cada cual á 
a manera de los cíclopes, la educación de sus mujeres ó 

hijos, contorme á su loca é indiscreta fantasía. Sólo L a c e -
demonia y Creta encomendaron á las leyes la disciplina de 
la iniancia. ¿Quién n o v e que en un Estado todo depende 
de esta educación y c r i a n z a ? Sin embargo, haciendo ga la 
de indiscreción cabal, se la deja á la merced de los pa-
dres, por locos y perversos que sean. 

¡ Cuántas veces he sentido deseos, al pasar por nuestras 
cal les, de e c h a r mano de a lguna broma pesadapara vengar 
a los muchachl l los que veía desollar, aporrear y medio 
matar a padres y madres furiosos é iracundos, ciegos por 
la cólera, y vomitando fuego y rabia : 

Rabie j é c u r i n c e n d e n t e , f e r u n t u r 
P r e c i p i t e s : u t s a x a j u g i s a b r u p t a , q u i b u s m o n s -
S u b t r a h i l u r , c l i v o q u e l a t u s p e n d e n t e r e c e d i t 5 

(y según Hipócrates las enfermedades más peligrosas son las 
que desfiguran el semblante), que con voz chiTlona é impe-
n o s a acoquinan á criaturas que acaban de salir de los brazos 
de la nodr iza ! Así vemos tantas inutilizadas v aturdidas 
por los g o l p e s ; y nuestra just icia no para mientes en ello 
como si estos seres dislocados no fueran miembros de 
nuestra república : 

G r a t u m e s t , q u o d p a t r i a c i v e m p o o u l o q u e dedist» 
Si f a c i s , ut patria-) s i t i d o n e u s , ut i l i s a g r i s , 
l i d i s et b e l l o r u m et p a c i s r e b u s a g e n d i s 3 . 

a c L e P P ^ ? ™ 0 * k d i a r i 0 P o s a d m i r a a u n c u a n d o i g n o r e m o s por q u é 

S S r r S ^ - 0 p ° r p H m e r a & o c u r r e f p a r e c e 

eme ' i C Ó l e ™ . f u e l o s i n D a m a , como r o c a s a b r u p t a s 
JLVENAL U 6Í7 m o n , a n a ' h a j a n r o d a n d o por l a inc l inada p e n d i e n t e . 

d a L ' & ^ t f a n t l 1 ( i « " h a y a s d a d o al p u e b l o y á tu patr ia un c i u d a -
a e l l a U 1 f u t l l e n l a s f a c n a s a g r í c o l a s y e n l o s t r a b a j o s 

q u e a t a n e n a la g u e r r a y a l a p a z . JUVEHAL, XIV, 70 . 



No hay pasión que más dé al traste que la cólera con la sin-
ceridad del juicio. Nadie pondría en duda que debiera conde 
narse á muerte al magistrado que movido por la ira hubiese 
sentenciado a su c r i m i n a l ; ¿ por qué se consiente, pues ú 
los padres y á los maestros de escuela, cuando están domina-
dos por la ira, castigar á los niños? Tal proceder no puede 
llamarse corrección, debe nombrarse venganza. Aquélla es 
la medicina de los muchachos, y estoy bien seguro deque 
no consentiríamos que ejerciera su oficio un médico preve-
nido y encolerizado contra su paciente. 

Nosotros mismos, para obrar como Dios manda, tampoco 
deberíamos poner la mano en nuestros criados mientras la 
ira nos domina. Mientras el pulso nos late más deprisa que 
de ordinario, mientras sentimos agitarse, nuestra propia 
emoción, aplacemos la part ida; las cosas nos oareceran dis-
tintas cuando hayamos ganado la tranquilidad y la calma 
, ,a P a s i o n e s quien gobierna entonces, la pasión quien ha-
! a / " ! 1 1 0 s 0 t ' ' ° , s : , a ^ d a í l 0 s P o r su impulso, los defectos 

P £C®n a b u l t a d o s , como los cuerpos al través de la 
neblina. Quien tiene hambre coma carne en buen hora 
L T n ; 1 ^ " a l c a f i g o quiere apelar no debe padecer de éí 
S aPetito. Ademas, las correcciones practicadas con 
S ? 2 discreción se acogen mejor y con mayor fruto por 
S E Í S f 1 P ° r t - a : ?• n o a c o n t e < * . el delincuente no cree 
t r S n r n i w J " S t l C , i a c o , n . d e «ado P°r un hombre á quien 
S ? ™ f " ™ a ? l a r a b i a a u n mismo tiempo, alegando 
t a H o n ^ Í f i f C 1 Ó n - á e Proceder- las extraoríin'arial agi-
i ¡ S 2 3 2 ^ s e n ( o r ' e l sobresalto de su semblante, los in-
usitados juramentos y la inquietud y precipitación teme-

Ora tliment ira, n i g r e s c u n t sanguine ven®, 
L a m i n a Gorgoneo ssovius ¡gne micant 

Cuenta Suetonio que, habiendo sido Cayo Rabirio condena-

fes SiSfZSry rX* 6̂1 

El decir es distinto del hacer; es preciso considerar se-
paradamente el predicador y lo que p r e d i c l Fáci l t a S a 
ue la que eligieron en nuestro tiempo los que c o m b a t S 

la verdad de nuestra Iglesia echando mano de los vic os de 
ffi-toSÍ'Jfí.'S?nCan d e 0 t r a p a r t e l ° s testimonios de 
e n a , toipe es la manera como esas gentes argumentan v 

v ñ V c m ^ t Í Z m b ? r l a en t o d a f l a T c ' o s a Z 

que no cree en ella. Sin duda concurre una hermosa ar-
monía cuando las palabras y las obras caminan en buen 
acuerdo, y no pretendo negar que el decir, cuando las ac-
ciones lo acompañan, no sea de mayor autoridad v eficacia, 
como decía Eudamidas oyendo á un filósofo discurrir sobre 
la guerra: «Esas palabras son hermosas, mas quien las 
sienta no merece crédito, pues sus oídos no están habitua-
dos ai son de las trompetas. - Escuchando Cleomenes á un 
retorico que hablaba del valor, se desternilló de risa, y co-
mo el platicante se escandalizara, dijo el filósofo: «f iaría 
lo propio si fuera una golondrina quien del valor hablara, 
pero si fuera un aguila la oiría de buen grado... Advierto 
si no me engano, en los escritos de los antiguos, que quien 
dice lo que piensa lo incrusta con viveza mucho mayor en 
^ a ' m a ? u ? . l ? u i e r J se disfraza. Oíd hablar á Cicerón del 
i ™ . -1 l l b ? ( r t a d í 0 l d a B r u t 0 discurrir sobre el mismo 
f e ™ a " l o s escritos mismos os muestran que éste era hora-
d é £ f u a d ( l u i n r l . a a costa de su vida. Que Cicerón, pa-
v mío q elocuencia, trate del menosprecio de la muerte, 
L q ^ n L e " e C a 'gual tema; aquél se arrastra lánguido 
c L í d ° a V S e n t i r q U e q u , e , r e convenceros de cosas en las 
S? mfp^n e , g r a n r e s o l u c i ó n ; ningún vigor os cornuni-

q " 6 é l m i s r ^ ° s e encuentra faltol mientras que 
el otro os anima y os inflama. No cojo nunca un autor en 
ÍSH Ta J P r í n c , P a i m e n t e si es de los que tratan de la v ir-
r í i t P t t f l u m a n a s acciones, sin que busque curiosa-

viendo ¡ u n t , V l d a ' p U e s l o s e f o r o s d e Esparta 
n l í 0 m b r e d l ? i 0 l u t 0 aconsejar útilmente al p¿eblo 

e í i i h ? 6 5 6 ? a l - I a r a ' rogando á otro de buena índo-
le que se atribuyera la idea proponiéndola. 
n n T f / A T 1 ? de Plutarco, cuando bien los saboreamos, 
dn n i * ? u b r e n b a s t a n t e - y ^ creo conocer hasta lo honl 

1 " l s i e r a , sin embargo, que tuviéramos al-
ción c ^ ^ n r í t ? U V l d a i Descarríeme con esta aprecia 
H s n n . l ñ hou'0 del agradecimiento que Aulo Gelio me 

E P habernos dejado escrito este cuento de las cos-
umbres de aquel, que cuadra bien á mi asunto de la cóle-

ofdns i l . ^ o 6 8 . h o m b r e m a I ° y Ocioso, pero cuyos 
filosofé abrevados en las lecciones de* la 

I ' a b l f e n d 0 SI,do, despojado por algún delito que co-
™ á V ° I u n t a d de Plutarco, comenzó á 
v m l r a ! Q i ^ • e. az o ta b a n «que sin razón era maltratado 
y que nada había hecho»; poniéndose luego á gritar y á 

« Q u e n n o ^ f i b . A e n r S r a Z O n e s á s u a m o > ec1.áball en c í a 
l p n , " 9 ° filóS0í(? c o m , ° s e creía; que él habíale con f re-

hflalg wík i P p e d , c a r la fealdad del encolerizarse, y que 
ormirt -A 6 1 , a s u n . t ? h a b i a compuesto un libro; lo de que 
I U Z A Í A e n l a r a b x a > concluía, le hiciera tan cruelmen« 
p S f ' d e s m e n t i a P°r completo sus escritos». Á lo cuá 
i iutarco repone con calma y seguridad cabales :«¡Cómo s< 



entiende, zafio! ¿ E n qué conoces que en este instante me 
encuentre dominado por la cólera? Mi semblante, mi voz, 
mis palabras, ¿te procuran algún testimonio de que me 
halle fuera de mí? N o creo tener ni la vista inyectada, ni 
demudado el rostro, ni lanzo tampoco espantosos gritos: 
¿acaso enrojezco? ¿ e c h o e s p u m a por la boca? ¿se me es-
capa a lguna palabra de la cual tenga que arrepent irme? 
¿ m e e s t r e m e z c o ? ¿t iemblo de cólera? P u e s para decirlo 
todo, ésos son los v e r d a d e r o s signos del arrebato. » L u e g o 
volviéndose hacia quien le azotaba: « Continuad, le dijo, 
vuestra tarea, mientras éste y yo cuestionamos.» Tal es la 
relación de A u l o Gel io . 

Volviendo A r c h y t a s Tarent ino de u n a g u e r r a en la cual 
había sido capitán"general , encontró su casa envuelta en 
el más horrible desorden, y sus t ierras en barbecho á cau-
sa del mal gobierno de su administrador, á quien hizo l la-
mar dic iéndole: « A p á r t a t e de mi presencia , pues si no 
estuviera arrebatado te estrel lar ía de buena gana.» T a m -
bién Platón s int iendo ¡ra contra uno de sus esclavos en-
cargó á Speusipo de cast igarle , excusándole de ponerle la 
mano encima por dominar le la cólera en aquel momento. El 
lacedemonio C a r i l o dijo á un ilota que con él se conducía 
insolente y a u d a z m e n t e : «¡Por los dioses te juro que, si la 
cólera no m e e m b a r g a r a , ahora mismo te matar ía!» 

Pasión es ésta q u e consigo misma se complace y rego-
dea. ¡ Cuántas v e c e s impelidos á e l la por a lguna causa in-
justificada, al mostrársenos u n a buena defensa ó alguna 
excusa razonable , nos despechamos contra la verdad mis-
ma y contra la i n o c e n c i a ! A este propósito retuve de la 
antigüedad un maravi l loso e j e m p l o : Piso, personaje de 
virtud re levante en todos los demás respectos, hallándose 
prevenido c o n t r a uno de sus soldados porque al volver solo 
del forraje no a c e r t a b a á darle cuenta del tugar en que de-
j a r a á un compañero suyo, decidió repentinamente conde-
narle á muerte. M a s he aqui que cuando estaba va en la 
horca se v e l l egar al ex trav iado: todo el ejército se rego-
cija g r a n d e m e n t e de tan fausto suceso, y después de mu-
chas caricias y a b r a z o s mutuos entre ambos amigos, con-
dúceles el verdugo en presencia de Piso, esperando todos 
que del hecho r e c i b i r í a p lacer sumo; pero sucedió todo lo 
contrario, pues movido por la vergüenza y el despecho de 
su ardor, el cual se mantenía aún en el período de fortale-
za, redoblóse, y m e d i a n t e u n a sutileza que su pasión le su-
girió al instante, al punto vió tres culpables, y á los tres 
hizo matar : al p r i m e r o , porque de ello la orden había sido 
dada; al segundo, por haberse descarriado, habiendo sido 
la causa de la m u e r t e de su compañero, y el verdugo por 
no haber obedecido la prescripción que recibiera. 

Los que se las han con m u j e r e s testarudas habrán ex-
perimentado á cuán t remenda rabia se las lanza cuando á 

su agitación se oponen el silencio y la frialdad, cuando se 
menosprecia el a l imentar su c ó l e f a . Celio el orador era 

I Z o r n S S o f m a r a v ^ o s a m e n t e colérico ; en u n a ocasión! 
encontrándose cenando con un hombre de conversación 

K de T , I L ° V n ° ? n t ; a r i a r , e tomaba la d e t e m f n a -
n ?Hn ? a P r o b a r cuanto decía, consintiendo á todo no 

1 men?oP0 v a J n " ^ S U m a l h u m o r s e deslizara as siS 
a l i m e n t o ; y encarándose con su c o m e n s a l : « ¡ P o r los dio-
ses, le d,jo, n iégame alguna cosa á fin de que seamos dos '» 
L a s mujeres hacen lo propio, no se encolerizan si no es nara 

D E U N ¡ : R ^ R S T Á ¡ ° S D E M Á S > A I A ; A S 

frlánHnV. i 6 U n h t o m b F e . q « e perturbaba su discurso/in-
r n d o l P n T Í ™ e n t e - F ° C 1 0 n P<?™aneció callado, procu-

n a S V , í c® e S p a C 1 ° n e c e s a n o P a r a agotar si r a b i a ; 
pasada esta, sin parar mientes en el incidente comen/ó 
de nuevo su plática en el punto en q u e í a d S N i n ^ n a 
repl ica tan picante cual tamaño menosprecio g 

ü e l hombre más colérico de Franc ia (cualidad que im-
í í ¡ 2 í 1 S p r ® i m ' , e r f e c c i ó n > m a s excusable en quTen las 
den S p n W P " e S e,n 6 S , t a P r o f e s i ó n hav cosas que no pue-
den menos de engendrarla), digo vo á v¿ces que es la ner 

s s . T i J s s í í s r ' " ^ i ^ N - a s a s i i s 
M a g n o y e l u t i q m i m flarama s o n o r e 

V i r g p a s n g g e r i t i i r c o s t i s i m d a n t i s a h e n i 
E x s u l t a n t q a e aestii l a t i c e s , f u r k i n t u s a q u a i 

. « q n e a l t o s p u m i s e x u b e r a t a m n i s ; 
J a i " 5 0 c a P " " » d a ; v o l a t v a p o r a t e r a d a u r a s \ 

f a m e n e s t e r reprimirse cruelmente para moderar la 
P o r lo que a m, respecta, desconozco la pasión con la c u j í 
cubrir y sostener pudiera semejante esfuerzo ; no quis iera 
colocar la prudencia á tan alto precio. No coñsideJo tanto 
Íc t q 0s e pir e e s . C 0 r n 0 1 0 m U C h ° q U e 1 6 c u e s t a el no rea l i zar 

Otro hombre se me a lababa del buen orden v dulzura 

ambas c u a h d ^ f 6 " V 6 r d a d e n él eran s ingulares 
ambas cualidades en este respecto ; á lo cual vo r e n o n h 

lúe í o m n a p i e r a i m P o r t a ™ a - Principalmente L a q S S 
que como el pertenecían á la calidad eminente v hacia los 

t a r s e e S a m e ° e S . Z ^ T * " m i r a d a ' « a T e ' n V T e s e n -tarse ante el mundo constantemente de buen temple pero 

s9! m s Z " 1 v S C ° n S Í S t í a 6 n p r u 0 V 6 e r i n t e r i o r m e n t e v á 
e S i l a m 7 e r n o , e s gobernar bien sus negocios 
f i í ^ T a r s V o r d e í l t r o ' 1 0 c u a l ' emia que le acon-
S K S í S S S S r 6 1 S e m b l a n t e a p a c i W e A q u e l l a regla 



L a cólera se irrita ocultándola, y lo acredita asi el dicho 
de D i ó g e n e s á Demóstenes, quien recelando s e r visto en 
u n a taberna iba metiéndose hacia dentro : « Cuanto más te 
ocultes , dijo el primero, otro tanto al interior te diriges.« 
Y o aconsejo que sacudamos más bien un sopapo en la m e -
j i l la de nuestro criado, aun cuando sea algo injusto, mejor 
que el atormentar nuestra fantasía para mantenernos den-
tro de la más prudente cont inencia; y mejor preferir ía ex-
ter ior izar mis pasiones que incubarlas á mis propias expen-
sas, pues languidecen y se evaporan al expresar las ; preferi-
ble es que sus punzadas obren exteriormente á que contra 
nosotros las pleguemos. Omnia vitia in aperto lectora 
sunt: et tune perniciosissima, quum, simulata sanitate 
subsidunt 

Y o advierto á quienes legít imamente pueden encoleri-
zarse en mi familia, primeramente que economicen el ha-
cer lo y que no lo extiendan á todo ruedo, porque asi des-
aparecen su efecto y su p e s o : el alboroto temerario y 
ordinario nasa á la categoría de costumbre y e s causa de 
que todos lo menosprecien. L a cólera que gastáis contra 
un servidor por su latrocinio no ocasiona efecto alguno, 
puesto que es la misma de que os vió cien veces echar 
mano contra él por haber enjuagado mal un vaso ó por no 
haber colocado diestramente un taburete. E n segundo lu-
g a r les recomiendo que no se me enfurezcan inútilmente, 
procurando que su reprensión l legue á quien la merece, 
p u e s ordinariamente gritan antes de que el acusado se en 
cuentee en su presencia , y gritando p e r m a n e c e n un siglo 
después de que se fué, 

Et secum petulans araenlia certat * : 

pegan contra su propia sombra y desencajan la tormenta 
en l u g a r donde nadie es castigado ni tiene nada que ver , 
como no sea con el estrépito de su voz, tan horrible que 
más no puede serlo. Análogamente censuro en las disputas 
a los que brabuquean y se insubordinan en la ausencia del 
a d v e r s a r i o ; preciso es guardar tales balandronadas para 
cuando puedan producir e fecto: 

Mugiliis veluti quum prima in prajlia taurus 
Ten itjcos ciet. atque irasci in cornua tentat, 
Arboris obnixus trunco, ventosque lacessil 
Iclibus, et sparsa ad pugnam proludit arena *. 

Dominado por la cólera, no es nada tenue la mia, pero 

.CM„L!JÜ ,T,'CÍ°?. s o n raás-leves a ! s e r "»nocidos , y son m u y p e r n i c i o s o s cuando 
e s t á n ocul tos b a j o a p a r i e n c i a s de s a l u d . S É N E C A , Evist Ü 6 

DIAÑO, in Eutrop "lS239 leZ ^ 'UChar C°nS¡g° Sm0 al iracundo- Clad" 
3 . B r a m a n d o c o m o un toro q u e al comenzar la l u c h a e s p a r c e por doquiera 

e . t e r r o r y pretende d e s t r u i r l o todo con s u s c u e r n o s , hiere l o s v ientos con 
s u s m i r a d a s f u r i o s a s , a r r e m e t e contra los troncos de los á r b o l e s y escarban 
a o e n la a r e n a se p r e p a r a para el c o m b a t e . VIRGII.IO, Eneida, X I I , 103. 

en cambio es tan rápida y secreta cuanto puedo hacer que 
asi s e a : bien que me pierda en rapidez v violencia, con el 
trastorno no m e extravio hasta el punto de lanzar abando-
nadamente y sin escogerlas toda suerte de palabras in ju-
riosas , y que no procure colocar pertinentemente mis pun-
zadas donde considero que hieren más, pues comunmente 
no empleo sino la lengua. A mis criados les v a mejor en 
las grandes ocasiones que en las pequeñas: como éstas me 
causan sorpresa, quiere la desdicha que tan luego como en 
el principio os colocáis, nada importa lo que en movimien-
to os puso, vais á dar constantemente al fondo: la caída se 
empuja, se pone en movimiento y por sí misma se acelera. 
! ' n l a s ocasiones importantes me satisface el que sean tan 
justas que todos aguardan ver nacer con ellas una cólera 
razonable ; y o me glorif ico haciendo que no l legue lo que 
se espera, m e contraigo y preparo contra ellas. Se me in-
crustan en los sesos, amenazando l levarme bien lejos si 
las sigo, mas fáci lmente m e guardo de penetrarlas, v cuan-
do las espero me mantengo suficientemente fuerte para 
rechazar el impulso de esa pasión, por imperiosa que la 
causa s e a ; pero si una vez siquiera m e preocupa v agarra 
arrástrame, por baladí que sea el motivo. Y o hago el s i-
guiente pacto con los que pueden cuestionar c o n m i g o : 
«Cuando advirtais que el primero me sobresalto, dejadme 
seguir asi con razón ó sin e l l a : yo á mi vez haré lo propio 
cuando os l legue el turno.» L a tempestad no se engendra 
sino con la concurrencia de las cóleras, que fácilmente 
una de otra se producen, y no nacen en el mismo punto : 
dejemos a cada una libre curso, y siempre en sosiego per-
maneceremos. Receta útil, pero de ejecución difícil A ve-
ces me acontece echarlas de contrariado, para coadyuvar 
asi al buen orden de mi casa, sin que por dentro d¿je de 
reinar la calma. A medida que la edad va mis humores avi 
nagrando voy oponiéndome al cambio cuanto me es dable 
y si en mi mano estuviera liaría que en adelante me s in-
tiese tanto menos malhumurado y difícil de contentar cuan-
to mas excusable é inclinado á ello pudiera serlo, aunque 
antaño haya figurado entre los que lo son menos. 

Una palabra mas para cerrar este pasaje. Dice Ar is tóte-
les que « a lguna vez la cólera procura armas á la virtud y 
al valor ». Verosímil es que sea a s í ; mas de todas suertes 
ios que contradicen este principio afirman con agudeza 
que son armas de nuevo uso, pues así como las oti?as las 
manejamos, éstas a nosotros nos manejan ; y nuestra mano 
no las g u i a ; ellas son las que gobiernan nuestra mano, s 
nos empunan sin que nosotros las empuñemos. 
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DEFENSA DE S É N E C A Y DE P L U T A R C O 

L a familiaridad que m a n t e n g o con estos dos personajes y 
la asistencia que procuran á m i v e j e z y á mi l ibro, edif i-
cado del principio al fin con s u s despojos, m e obligan á 
d e f e n d e r el honor de ambos. 

Cuanto á Séneca , entre los c e n t e n a r e s de l ibrejos que 
propagan los partidarios de l a pretendida rel igión refor-
mada en defensa de su causa, q u e a v e c e s proceden de bue-
na mano, y es gran lást ima q u e no tengan m e j o r asunto, vi 
hace tiempo uno que por a p a r e j a r y mostrar palmaria la se-
mejanza del reinado de nuestro ' Car los I X con el de 
N e r ó n , coloca en el mismo r a n g o que S é n e c a al cardenal 
de Lorena , considerando i g u a l la fortuna de ambos. Como 
es sabido, los dos fueron los p r i m e r o s personajes en el go-
bierno de sus príncipes r e s p e c t i v o s , y tuvieron iguales cos-
tumbres, idénticas condic iones y los mismos desaciertos. 
A mi entender, con estos j u i c i o s se h o n r a demasiado á di-
cho señor cardenal , pues a u n q u e yo sea de los que estiman 
grandemente su espír i tu, e l o c u e n c i a , ce lo , religión y ser -
vicio de su rey, al par que s u buena estrel la de haber na-
cido en un siglo en que le f u é dado ser hombre singular, 
y juntamente necesario á la v e z para el bien público, que 
pudo contar con un e c l e s i á s t i c o de tanta nobleza y digni-
dad, sin embargo, á j u z g a r s in a m b a g e s la verdad, yo no 

/ juzgo su capacidad, ni con m u c h o , al nivel de la de S é -
neca, ni su virtud tan pura, t a n cabal y tan constante. 

Este libro de que h a b l o , p a r a l l e g a r á su designio, traza de 
S é n e c a un injuriosís imo r e t r a t o y encuentra los vituperios 
en el historiador Dión, de q u i e n "yo rechazo el testimonio. 
A más de que este autor e s inconstante , pues después de 
haber llamado al preceptor d e Nerón varón prudentísimo 
y enemigo mortal de los v i c i o s de su discípulo, le califica 
de avaricioso, usurero, a m b i c i o s o , cobarde y voluptuoso, y 
añade que encubría todas e s t a s perversas cualidades bajo 

v el manto de la filosofía. A mi v e r , la virtud de Séneca apa-
r e c e en sus escritos r e s p l a n d e c i e n t e y vigorosa, y su de-
fensa contra a lgunas de a q u e l l a s imputaciones es tan clara 
y evidente como ei cargo ae s u r iqueza y fausto excesivos; 
yo no creo, pues, ningún t e s t i m o n i o en contrario. Con ma-
yor razón debe aprobarse en t a l e s asertos á los historiadores 

Í
romanos que á los gr iegos y e x t r a n j e r o s : Tácito y los otros 
autores latinos hablan muy h o n r o s a m e n t e de su vida y de 
su muerte, pintándonosle é n todos sus actos como perso-
naje excelent ís imo y v i r t u o s í s i m o ; no quiero a legar otra 
répl ica contra el j u i c i o de D i ó n más q u e ésta, de incontes-

table peso : tan desacertadamente juzga las cosas romanas-, 
q u e . s e atreve á sostener la causa de Julio César contra 
P o m p e y o y la de Marco Antonio contra Cicerón. 

Volvamos á Plutarco. Juan Bodin es un buen autor de 
nuestro tiempo, cuyos escritos encierran mucho más juicio 
que los de la turba de escribidores de su s i g l o ; merece , 
pues , que se le estudie y considere. Y o le encuentro algo 
atrevido en el pasaje de su Método de la Historia en que 
acusa á aquél, no solamente de ignorancia (en lo cual nada 
tendría yo que reponer le , por no ser asunto de mi c o m p e -
t e n c i a ) , sino también de escribir á veces « cosas incre i -
bleg-y-completamente fabulosas » ; tales son las palabras 

'que Bodin emplea. Si hubiera dicho sólo « que relataba los 
hechos distintamente de como son », la censura 110 habría 
sido grande , pues aquello que no vimos lo tomamos de aje-
nas manos y así le prestamos crédito. Y o veo que adrede 
refiere diversamente la misma historia, como el juicio de 
los tres mejores capitanes que havan jamás existido, for-
raulado por Aníbal , es diferente en la vida de Flaminio v 
en la de Pirro. M a s acusar le de haber considerado comb 
moneda contante y sonante cosas increíbles é imposibles 
es^suponer falto de ponderación al más juicioso autor del 

Vmundo. He aquí lo que Bodin s e ñ a l a : «cuando refiere que 
un muchacho de Lacedemonia se dejó desgarrar el v ientre 
por un zorro que había robado y guardaba oculto bajo su 
túnica, prefiriendo morir mejor que mostrar su latroci-
nio ». E11 primer l u g a r creo mal escogido este e jemplo-
puesto que es muy difícil l imitar los esfuerzos de las fa-
cultades del alma mientras que las fuerzas corporales te-
nemos más medios de conocerlas y m e d i r l a s ; por esta 
razón si yo me hubiera impuesto l a ' t a r e a de buscar con-
trasentidos a nuestro autor hubiera más bien escogido un 
ejemplo de esa segunda categoría. De la cual los hay en 
Plutarco mucho menos cre íb les , como el que de Pirro 
cuenta, diciendo « que encontrándose herido sacudió un 
tan tremendo sablazo á un enemigo armado de todas armas 
que lo partió de arr iba abajo, de tal suerte que el cuerp 
quedo en dos partes dividido ». E n el e jemplo que B o d i ¡ 
elige nada encuentro de milagroso, ni admito tampoco la 
excusa con que á Plutarco disculpa, de haber añadido estas 
palabras : « según cuentan », para advertirnos y mantener 
en guardia nuestro crédito, pues á no tratarse de las cosas 
recibidas por autoridad y reverencia de autoridad ó de r e -
l igión, no hubiera pretendido ni acoger él mismo, ni pro-
ponernos para que las creyéramos cosas de SUYO incre í -
bles. \ lo de que esta f rase , « según cuentan », no la 
emp ee en ese pasaje para tal efecto, fácil es penetrarse 
de ello, por lo que en otro lugar nos refiere sobre el mismo 
tema, de la paciencia de los muchachos lacedemonios, con 
ocasión de sucesos acaecidos en su tiempo más difíciles á 



persuadirnos, como el que Cicerón testimonió antes que 
* P ° r haberse encontrado (á lo que dice) en el lugar 

donde aconteció», o s e a que hasta su época veíanse criatu-
ras aptas para soportar esa prueba de pac ienc ia , á la cual 
se las experimentaba ante el altar de Diana, que sufrían 

s e r azotadas hasta que la sangre las corría por todo el 
iuerpo, no solamente sin gritar, sino también sin gemir 
y que algunas allí dejaban voluntariamente la vida. Y lo 
que Plutarco también refiere, juntamente con cien otros 
testimonios, de que en el sacrificio un carbón encendido 
^e deslizo en la manga de un niño lacedemonio cuando 
estaba incensando el ara, dejándose abrasar todo el brazo 
nasta que el olor de la carne chamuscada l legó á las na-
n c e s de los asistentes. Tan imbuido estoy yo en la g r a n -
deza de aquellos hombres que no solamente no me p í r e c e 
como a Bodin, increíble el relato de Plutarco, sino que ni 
siquiera a raro ni á singular me sabe. L l e n a está la histo-
ria espartana de mil ejemplos más rudos y más peregrinos-
extrañamente considerada, toda ella es un p»ro milagro." 

Lon ocasion del robo, Marcelino refiere que en su época 
no se había logrado encontrar ninguna suerte de tormen-
to que forzase a los egipcios á declararlo cuando se los 
sorprendía en ese delito, entre ellos muy común, como su 
nmbre lo declara. 

Conducido al suplicio un campesino español á quien se 
consideraba como cómplice en el homicidio d e l pretor 
.Lucio Piso, g r i t a b a , en medio del tormento, « que sus 
amigos no se movieran, asistiéndole con seguridad cabal, 
y que del dolor no dependía el arrancarle una palabra de 
confesión . .; no dijo otra cosa durante el primer dia. A l 
siguiente, cuando le l levaban para comenzar de nuevo su 
toi mentó, arrancandose de entre las manos de sus g u a r -
dianes se magullo la cabeza contra un m u r o , y se mató. 
, ¿ r f ° m j ^pi caris c a P s a r a y hartara la crueldad de los sa-
í l n f A N e r Ó , ' ? resistiendo el fuego y los azotes é instru-
mentos de suplicio durante todo un dia sin que ninguna 
ttr? P r o " u n c i a r a n sus labios de la conjuración en que 
S i ° N P f t e ' l l e v a d 0 a l siguiente á s o p o r t a r l a s 
m i s m a s crueldades , con todos los miembros cmebrados, 
ormo una lazada con un girón de su túnica e ¿ el brazo 

de a sil la donde estaba, á manera de nudo corredizo, y 

S Z T P ° r ? a b 1 z a f e estranguló con el peso de sü 
cuerpo. Teniendo el valor de morir asi y hallando tan á la 

° a e . s 1 a ^ v a l o s primeros torméntos, ¿ n o parece 
haber de intento prestado su vida á semejante prueba de 
paciencia el precedente día para burlarse del tirano, ani-
mando a otros a semejante empresa contra él ? 

Quien se informe de nuestros soldados en punto á los 
su nmientos que en nuestras guerras civi les soportaron 
hallara efectos de paciencia, obstinación y tenacidad en 

nuestros s iglos miserables, en medio de esa turba más eme 
la egipcia blanda y afeminada, dignos de se. c o m p a r a o s 
con los que acabamos de refer ir de la virtud esparteña 

Y o se que se vio a simples campesinos dejarse abracar 
•nn P a n a s de los pies, aplastar el extremo d¿ los dedos 
con el gati l lo de u n a pistola, y sacar los ensangrentados 
ojos fuera de la cabeza á fuerza de oprimirles la f r e n S 
2 ¡ l « T C U e r d a , ' a " t e s d e pretender siquiera p o n e í s e á 
f a ,vn0-A u n ° V 1 dejado como muerto, c o m p l e t a m S des-
S ^ 0 ' c o n e l cuello magullado é inflado por una 

soga que de su cuerpo aun pendía, con la cual le Inhi .n 
sujetado toda la noche á la cola de un caballo í ,??-

a r m a a b f a ? r n e S a d ° f " d e n S l U ° S "con 'her ida?Se 
a r m a b l a n c a , que le asestaron no para matarle sino «m-. 
hacer le sufrir é infundirle miedo. T o d o l o h a b asoporta o 
hasta la pérdida del uso de la palabra y de las sensá o' 
nes resuelto á l o q u e m e dijo, á m o r i r mejor e n , : 

l í foJL® e r í - d q u e L e " 1 0 t o c a n t e á sufrimiento hab i ta-
ponado u n a bien cabal), antes que ninguna p r o m e s a t » E 
S ^ f hombre era , sin emba?go, uKo de O S m s 
r eos labradores de la comarca. ¿ A cuán os no se vfó de 

S l Á sustentar a jenas 

a d i c e n ^ ^ ^ ^ c a b e ^ ^ ^ í ^ G a s c u ñ a ^ g o z ^ ' d e 
a lguna prerrogativa en este respecto), á quienes l fubfesek 
mas bien hecho morder hierro c a n d e n t r q u e a b a n d S 
una idea concebida en un momento de c ó l e J í ^ r ^ o l e n l í 
y los golpes las exasperan, y quien forjó el cuento de 
que por ninguna corrección ni' amenazas ni palos c e í a l a 

j ^ f ? ? 3 f U ffiarido> l a c u a I ' P r e c i t a d a en e l 

agua, alzaba todavía las manos (ahogándose ya) por cima 
de su cabeza para hacer el signo de aplastar piojos ima , 
nó un cuento del que se ve todos los días señal y e i n S 
imagen en la testarudez de las mujeres. Testarudez her 

Imana de l a constancia, á lo menos en v i g o i ^ ^ S ^ " 
d e 1 0 i m p S í l f i e g ^ n 

tes° f s , ? U Í r l e S d e 0 t r ° ; ? J o 1'rimero que de su ju ic i ^cmv 
i el orden del H S « e j « m p 1 ? ' l C o n f o r m e ¿ él d l b e andar 

Po? lo aue á m f t ; n ¡ B o r n c a d a P e r j u d i c i a l é insoportable! 
or lo que a mi toca, considero á algunos hombres muy 



por cima de mi m e d i d a , principalmente é n t r e l o s antiguos; 
y aun cuando reconozca c laramente mi impotencia para se-
guirlos ni á mil pasos, mi vista no de ja de contemplarlos 
ni de j u z g a r los resortes que asi los e levan, de los cuales 
advierto en mi la s e m i l l a en cierto m o d o : hago lo propio 
eon la e x t r e m a b a j e z a de los espíritus, que no me espanta, 
y en la cual tampoco dejo de c r e e r . P e n e t r o bien la forta-
leza que para r e m o n t a r s e emplean, admiro su grandeza y 
sus ímpetus, que e n c u e n t r o hermosísimos, abrazándolos*. 
Si mis ánimos no l l e g a n á tan encumbradas cimas, mis 
fuerzas se apl ican á el las gustosísimas. 

El otro e jemplo q u e Bodin a lega «entre las cosas increí-
bles y enteramente fabulosas» dichas por Plutarco, es lo 
de « que A g e s i l a o f u e r a multado por los eforos por haber 
sabido ganar el corazón y la voluntad de sus conciudada-
nos». No me expl ico la m a r c a de falsía que en ello encuen-
tra, mas lo que sí diré es que Plutarco en este punto ha-
bla de cosas que debían serle mucho mejor conocidas que 
á nosotros; y no e r a en Grec ia cosa nueva el v e r á algu-
nos castigados y desterrados por el delito de agradar de 
sobra á sus pa isanos , como lo prueban el ostracismo y el 
petalismo. 

Hay aún otra a c u s a c i ó n en el mismo pasaje que m e sien-
ta mal por P l u t a r c o : donde Bodin escribe que aquél aco-
modó, de buena fe , los romanos con los romanos y los grie-
gos entre sí, pero no los gr iegos con los r o m a n o s ; prué-
banlo, dice, D e m ó s t e n e s v Cicerón, Catón y Aríst ides, Sila 
y Lisandro, M a r c e l o y Pelópidas, P o m p e y o y Agesilao, 
considerando que favoreció á los gr iegos procurándoles 
compañeros tan d e s e m e j a n t e s . Este cargo va contra lo que 
Plutarco tiene de m á s excelente y laudable, pues en sus 
comparaciones (que constituyen la parte más admirable de 
sus obras, en la c u a l , á mi ver , tanto á si mismo se plugo), 
la fidelidad y s incer idad de sus juicios igualan su profun-
didad y su p e s o : P l u t a r c o es un filósofo que nos enseña la 
virtud. V e a m o s si nos e s ü a b l é l ibertarle de ese reproche 
<Ie~p?evaricación y falsía. Lo que se me antoja haber moti-
vado tal juicio, es el brillo resplandeciente y grande de los 
nombres romanos que nuestra cabeza a l b e r g a ; no admiti-
mos que D e m ó s t e n e s pueda igualar la g lor ia de un cónsul, 
procónsul y pretor de esa g r a n república; mas quien con-
sidere la verdad d e la cosa y los hombres por si mismos 
(á lo cual P l u t a r c o enderezó sus m i r a s ) , y quien logre 
equil ibrar las c o s t u m b r e s de unos y otros, la naturaleza y 
la capacidad de su fortuna, c r e e r á conmigo, al revés de Bo-
din, que Cicerón y Catón el antiguo son deudores á sus 
compañeros. P a r a sustentar el designio de nuestro escritor 
hubiera yo más bien elegido el e jemplo de Catón el joven 
puesto al lado del Foc ión, pues en esta pareja podía encon-
trarse más veros ími l disparidad en provecho del romano. 

E n cuanto á Marcelo , S i la y P o m p e y o , bien se me a lcanza 
que sus expediciones militares son de mayor rel ieve, más 

ft'^L y T S P ° m P ° , f s q u e l a s de los gr iegos que P l u l 
Sarco coloca trente a e l los; pero las acciones m á ¿ h e r m o -
sas j virtuosas, as. en la g u e r r a como en la paz, no son 
s^nipre las mas sonadas. Con frecuencia veo muchos nom-
í ™ e / a p ' t a n e S a h ° S a d 0 S b a J ° el esplendor de otros 

fe v S T - í T - ° n m f G h Í C 0 S : a s i 1 0 M e d i t a n L a -
U ™ ' 7 PI í ' T e l e s i n ° y algunos más. Tratándose de cen-

surar a P l u t a r c o por este lado, si tuviera que quejarme 
por los gr iegos ¿no podría decir que mucho menos es Ca-
milo comparable a Temístocles , los Gracos á A g í s v Cleo-
rnenes v N u m a a L i c u r g o ? Pero es locura el pretender juz-
g u e las cosas que tan distintosaspectos muestran 

Cuando Plutarco los compara, no por ello los iguala: /quién 
podría advertir sus diferencias con competencia v concien 

H i s T H f i ¿ Q , m e r e P a r a n p ° " a i ' > P°' ' e jemplo , victo-
r a s los hechos de armas, el poderío de los ejércitos con-
ducidos por P o m p e y o , y sus triunfos, con los de A g e s i l a o " 
« Y o no creo, dice, oue el mismo Jenofonte si h u b í e r a ^ 

' d o ' a P , e s a r de haberle dejado escribir cuanto quiso en 
ventaja de A.gesilao osara establecer u n a comparación » 
n n ^ M h a n d r ° frente á S i l a ? « N o hay comparación 

d S S ' J l . f ' n , T e r o d e t e t o n a s , n i -enarr iesga-
das batallas, pues Lisandro ganó tan sólo dos combates n a -
vales No es esto aminorar á los romanos. P o r haberlos 
s implemente presentado ante los gr iegos , ninguna i n j u r S 
pudo haberlos inferido, cualquiera que sea la dispar "dad 

/ que pueda haber entre unos y o t r o s 4 P l u t a r c o no los con-
trapesa por entero; en conjunto, en él no se descubre n i n -

l S S 3 8 £ ¡ i a i l r : compara las partes y c i r c u n s S n d a s 
unas a as otra^y-Fas juzga separadamente. P o r donde si 
acusársele quisiera de favoritismo; seria preciso anal izar 
algún juicio part .cular, ó decir en general que i n c u r r i ó 

t l ™ á t t Z C 3 r ? d 0 t a I g r ¡ e g ° C O n A n t a ñ o , en 
/ K ! " ° q ; h a b i a o t r o s m a s apropiados para aparejar-

los y cuyas vidas mejor se relacionaban. P ^ j a r 
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L A H I S T O R I A D E E S P U R I N A 

I a filosofia h a b e r e m p l e a d o malamente las a r m a s 

w S p 0 n e J Í U a n , d o C o n d u c e á l a r a z ó n el soberano 
gobierno de nuestra alma y cuando alcanza la autoridad de 
«n« n« ? u e 8 t r o s a p e t ' t o s entre los cuales, los que creen 

f y m a S V 1 0 l , e n t 0 s 1 u e aquellos que el amor 
e n v i d r a tienen en su abono que son los que dependen á 
la vez del cuerpo y del espíritu, y que todo el hombre es 



por ellos poseído, de tal suerte que la salud misma depende 
del alivio, así es que á veces la medicina se ve obligada á 
prestarles sus buenos oficios. Pero en cambio podría tam-
bién decirse que la unión de los cuerpos v a acompañada 
de descanso y flojedad, pues estos deseos están sujetos á 
hartura y son susceptibles de remedios materiales. 

Habiendo querido algunos libertar su a lma de las alar-
mas continuas que su apetito les procuraba, se sirvieron de 
incisiones y cortaduras de las partes conmovidas y altera-
das; otros abatieron por completo la fuerza y el ardor con 
la frecuente aplicación de cosas frías, c o m o ' l a nieve y el 
vinagre : los cilicios que nuestros abuelos usaban destiná-
banse á este uso. Eran un tejido de crines de caballo con el 
cual unos hacían camisas, y cintos otros, á fin de tortu-
rar sus ríñones. Un principe me contaba no ha mucho que 
durante su juventud, en un día de fiesta solemne que se 
celebraba en la corte del rey Francisco I , donde todo 
el mundo iba vestido de punta en blanco, le entraron 
ganas de ponerse el cilicio que tenia en su casa y que su 
padre ya había usado, pero por mucha devoción que tuvo 
no le fué posible desplegar la paciencia de aguardar á la 
noche para despojarse de él, permaneciendo luego enfermo 
de resultas durante mucho tiempo. Decíame además dicho 
principe que no pensaba que hubiera calor juvenil tan 
fuerte que amortiguar no pudiera la práctica de esta rece-
ta. Quizás él no lo experimentaba de los m á s ardientes, 
pues la experiencia nos acredita que tal emoción se man-
tiene viva muchas veces bajo los tormentos m á s rudos y que 
más laceran la materia, y los cilicios no encaminan siem-
pre á la penitencia á los que los llevan. 

Jenócrates procedió eon más rigor que mi principe, 
pues sus discípulos, para poner á prueba su continencia, 
le metieron en su cama á Laís, aquella hermosa y célebre 
cortesana, del todo desnuda, salvo de las armas de su be-
lleza, filtros y encantos locos. Sintiendo Jenócrates que 
á pesar de sus razonamientos y de sus preceptos el cuerpo 
rebelde comenzaba á insubordinarse se abrasó los miembros 
que habían prestado oído á la rebelión. L a s pasiones que 
tienen su asiento cabal en el alma, como la ambición, la 
avaricia y otras, atarean mucho más la razón, pues ésta 
no puede ser auxiliada sino por sus recursos propios, ni 
tampoco estos apetitos son capaces de saciedad.; á veces 
se aumentan y aguzan al experimentarlos. 

El solo ejemplo de Julio César puede bastar á mostrar-
nos la disparidad de esos anhelos, pues nunca se vió hom-
bre más amante de los placeres del amor. El meticuloso 
cuidado que de su persona mostraba lo testimonia, hasta 
el extremo de servirse para él de los medios más lascivos 
que en su época se emplearan, como el hacerse arrancar el 
pelo de todo el cuerpo con pinzas y el adobarse con perfu-

mes de una delicadeza extrema. Era de suyo hombre her-
moso ; blanco, de elevada y grata estatura, lleno el sem-
blante y los ojos obscuros y vivos, si otorgamos crédito á 
Suetonío, pues las estatuas que de él se ven en Roma no 
concuerdan del todo con ese retrato. A más de sus muje-
res, que cambió cuatro veces, y sin contar los amores de 
su infancia con Nicomedes, rey de Bitinia, disfrutó la 
doncellez de aquella tan renombrada reina de Egipto, Cleo-
patra, como lo testifica el pequeño Cesarión fruto de estos 
amores: enamoró también á Eunoe, reina de la Maurita-
nia, y en Roma á Postumia, mujer de Servio Sul picio; á 
Lollia, de Gabino; á Tertulia, de Craso, y también á Mutia, 
esposa del gran Pompeyo, lo cual, según los historiadores 
romanos, fué la causa"de que él la repudiara, cosa que 
Plutarco confiesa haber ignorado; y los dos Curíanos, el 
padre y el hijo, echaron en cara luego á Pompeyo, cuando 
se caso con la hija de César, el hacerse yerno de un hom-
bre que le había'hecho cornudo, y á quien él mismo acos-
tumbraba á llamar Egisto. Además mantuvo relaciones 
con Servilia, hermana de Catón y madre de Marco Bruto, 
de donde todos infieren aquella gran afección que profesa-
ba á Bruto por haber nacido en el tiempo y sazón en que 
verosímilmente pudo haberle engendrado. Paréceme, pues, 
que la razón me asiste al considerarle como hombre extre-
madamente lanzado en el desenfreno y de complexión 
amorosísima 1 ; pero la otra pasión de Ta ambición, en él 
no menos abrasadora, llegó á combatir la del amor, ha-
ciéndola perder lugar repentinamente. 

Esta particularidad me recuerda á Mahomet, el que sub-
yugó á Constantinopla, acarreando la final exterminación 
dei nombre griego; ningún caso conozco en que esas dos 
pasiones se encontraran con equidad mayor equilibradas. 
Fué tan infatigable rufián como soldado incansable; mas 
cuando en su vida se empujan y concurren una y otra cua-
lidad, el ardor guerrero avasalla siempre al amoroso, y 
éste, bien que fuera de su natural sazón, no ganó de nuevo 
plenamente la autoridad suprema sino cuando el soberano 
tocó á la vejez caduca, incapacitado ya de soportar el peso 
de las guerras. 

Lo que se cuenta como un ejemplo contrarío de Ladislao, 
rey de Nápoles, es digno de memoria. Siendo buen capi-
tán, valeroso y ambicioso, era el fin de sus empresas la 
ejecución de sus deseos voluptuosos y el goce de alguna 
singular belleza. Su muerte aconteció del propio modo. 

i . Cuandc en su carro Iriunfal entró en Roma, exc lamaban los s o l d a d o s : 

Urbani, servate uxores : rnxchim calvum adducimus 
Aurum iu, Calía essulusti: heic tumplisli mutum. 

Véase SUETONÍO, César, c . 51 . T a l e s son las palabras v u l g a r i z a d a s en e s t a 
f o r m a : o Aquí viene César , el marido de todas las m u j e r e s y la m u j e r de todos 
los maridos. > 



Había reducido, cercándola, la villa de Florencia á estre-
chez tanta, que sus habitantes iban y a á procurarle una 
lucida victoria ; pero abandonó el resultado de sus hazañas 
con la sola condición de que le entregaran á una joven de 
la ciudad, de la. cual había oído hablar por su belleza pe-
regrina, siendo forzoso concedérsela, para libertarse de la 
pública miseria con una privada injuria. E r a la joven hija 
de un médico famoso en aquel tiempo, el cual, viéndose 
comprometido en una necesidad tan repugnante, se resol-
vió á ejecutar una empresa memorable. Adornaba como 
todos á su hija, colocándole joyas y ornatos que pudieran 
hacerla grata al nuevo amante, y entre otras cosas puso 
en su ajuar un pañuelo, exquisito en aroma y labor, del 
cual la doncella había de servirse en las primeras aproxi-
maciones del sitiador: nunca olvidan las damas ese uten-
silio en circunstancias semejantes. Este pañuelo estaba 
envenenado conforme á las prescripciones del arte médico 
de tal suerte que al frotarlo con las carnes emocionadas v 
ios abiertos poros les comunicó su tóxico, cambiando r e -
pentinamente el sudor ardoroso en sudor helado, y hacien-
do expirar juntos á la doncella en los brazos del amador 

Y vuelvo a Julio César. Nunca sus placeres le quitaron 
un solo minuto ni le desviaron un paso de las ocasiones 
que para su engrandecimiento se le presentaban : esta pa-
sión avasalló en él tan soberanamente todas las demás y 
poseyó su alma con autoridad tan plena, que le llevó donde 
quiso. En verdad me desespero al considerar la grandeza 
de un tal personaje y los maravillosos dones que en él re-
sidían: tanta capacidad en toda suerte de saber, que ape-
nas hay ciencia sobre la cual no haya escrito: era tan ora-
dor que muchos prefirieron su elocuencia á la de Cicerón; 
y aun el mismo, a mi ver , no juzgaba deberle gran cosa en 
este respecto. Sus dos Anticatones fueron principalmente 
compuestos para contrapesar el bien decir que aquél e m -
pleara en su Catón. P o r otra parte, ¿hubo nunca un alma 
tan vigilante, tan activa ni tan paciente en la labor como 
la s u y a ? Y evidentemente estaba además embellecida con 
algunas semillas de virtud, de las vivas v naturales, en 

s i m u l a d a s : s ingularmente sobrio y tan 
I A ? ° e n S U ^ o m e r qu e> u n d i a ( ^ i lo refiere Opio), 
habiéndole presentado en la mesa para condimento de a ¿ 

S m f / S l n f 1 1 ? m ® d l ( ; i n a d o en l u g a r de aceite común, 
comio de ella abundantemente sólo por c o n i D l a c e r á 

de,tS Pnend: ,E n ,0 t , r a m a n d Ó su pan 1 -
dero por haberle servido pan diferente del ordinario Ca-
on mismo acostumbraba á decir de él que era el primer 

hombre sobrio que se hubiese encaminado á l a ruina d 7 t n 

Í S J i f " q u e e l ™ S m o , C a t ó n l e l lamara una vez bo-
rracho, la cosa acontecio de este modo : hallándose ambos 
en el Senado, donde se hablaba de la conjuración de Cati-

lina, en la cual suponían á César metido, entregáronle una 
carta á escondidas ; suponiendo Catón que el papel era un 
aviso de los conjurados, le obligó á que se lo mostrara, lo 
cual hizo César para evitar una mayor sospecha. Quiso el 
acaso que fuera una carta amorosa que Servil ia, hermana 
de Catón, le escribía, y habiéndola leído se la tiró dicién-
dole : a ¡ Toma, borracho !» Este apelativo fué mejor una 
palabra de menosprecio sugerida por la cólera, que la cen-
sura de ese vicio, de la propia suerte que á veces injuria-
mos á los que nos contrarían con las primeras expresiones 
que se nos ocurren, aunque en modo alguno las merezcan 
aquellos á quienes se las apl icamos; además el vicio que 
Catón le echaba en cara se avecina maravillosamente con 
el en que á César sorprendiera, pues V e n u s y Baco con 
cuerdan de todo en todo, á lo que el proverbio asegura. 
V e n u s en mí es mucho más regocijada cuando la sobriedad 
la acompaña. 

Los ejemplos de su dulzura y su clemencia para con los 
que le ofendieron son infinitos (no hablo de los que mos-
tró cuando la guerra civil se desarrollaba, de los cuales, él 
mismo lo sienta en sus escritos, se sirvió para halagar á 
sus enemigos y para hacerlos sentir menos su futura do-
minación y su victoria). Mas precisa decir, sin embargo, 
que, si esa clemencia no basta para darnos testimonio de 
su bondad ingenua, nos hacen patente al menos una ma-
ravillosa confianza y una grandeza de ánimo relevante en 
este personaje. Sucedióle á veces devolver ejércitos ente-
ros á su enemigo después de haberlos derrotado, sin dig-
narse siquiera obligarlos por juramento si no á favorecerle 
a l menos á contenerse, sin que le hicieran la guerra. En 
tres ó cuatro ocasiones hizo prisioneros á ciertos capitanes 
de Pompeyo, y otras tantas los puso en libertad. Conside-
raba éste como enemigos á cuantos en la guerra dejaban 
de seguir le ; César hizo proclamar que por amigos tenía á 
los que no se movían ni se armaban contra él. Á aquellos 
de entre sus capitanes que le abandonaban para militar en 
otras filas, no por eso dejaba de entregarles armas, caba-
llos y bagajes. A las ciudades que por la fuerza se le r in-
dieron, otorgábales la libertad de seguir el partido que 
querían, sin dejarles más guarnición que la memoria de 
su dulzura y su clemencia. El día de la gran batalla de 
Farsalia, prohibió que se pusiera mano sobre los romanos, 
como no fuera en un caso extremo. A mi entender, son 
todos éstos rasgos bien peligrosos, y no es maravilla si en 
las guerras civiles que soportamos los que combaten, como 
él , contra el estado antiguo de su pais dejen de imitar su 
ejemplo ; son los de César medios extraórdinarios, perti-
nentes sólo á su fortuna, y á su admirable previsión in-
cumbe sólo dichosamente conducirlos. Cuando considero 
de su alma la grandeza incomparable, excuso á la victoria 
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el que jamás le abandonara, ni siquiera en esta última in-
justísima y muy inicua causa. 

Volviendo á su clemencia, diré que nos quedan de ella 
muchos ejemplos ingenuos de la época de su dominación 
cuando de su mano dependían todas las cosas y no tenia 
para qué simularla. Cayo Memmio había compuesto con-
tra él vigorosísimas oraciones, á las cuales César había 
duramente contestado, y no por ello dejó de contribuir á 
hacerle cónsul. Cayo Calvo, que le había lanzado algunos 
epigramas injuriosos, como intentara servirse de sus ami-
gos para reconciliarse, César tomó la iniciativa v fué el pri-
mero en escribirle; y como nuestro buen Catulo, que tan 
duramente le zurrara disfrazándole con el nombre de Ma-
murra, se le excusara un día de su proceder, le sentó al 
instante á su mesa. Como fuera advertido de que algunos 
hablaban mal de su persona, limitóse á declarar, en una 
arenga pública, que de ello estaba advertido. Mayor odio 
que temor le inspiraban sus enemigos: habiendo sido descu-
biertas algunas cábalasy conjuraciones contra su vida, con-
tentóse con hacer público por edicto que le eran conoci-
das, sin intentar ningún género de persecución contra los 
conspiradores. Por lo que toca al amor que á sus amigos 
profesaba, bastará decir que viajando con él un dia Cayo 
Opio y sintiéndose de pronto enfermo, le cedió el único 
alojamiento deque disponía, permaneciendo acostado toda 
la noche al raso. Maniiiéstarise sus principios de justicia 
considerando que hizo morir á un servidor á quien profe-
saba singular cariño, por haber dormido con la mujer de 
un caballero romano, aun cuando nadie del hecho se hu-
biera percatado. Ningún hombre mostró tanta moderación 
en la victoria, ni fortaleza mayor en la fortuna adversa 

Pero todas estas hermosas inclinaciones fueron ahogadas 
v adulteradas por esa furiosa pasión ambiciosa, merced á 
la cual se dejo arrastrar con impetuosidad tanta, que pue-
de asegurarse que ella sola llevaba el timón y las riendas 
de sus acciones todas: convirtió á un hombre liberal en 
ladrón publico, para proveer á sus profusiones v larguezas, 
hacendóle proferir aquellas palabras, feas é injustísimas 
de que si los mas perversos y perdidos de entre todos los 
hombres que en el mundo fueran hubiesen sido fieles al 
servicio de su engrandecimiento, los estimaría, contribu-
vendo con su poder á su medro, lo mismo que si de hom-
bres de bien se tratara: procuróle la ambición una vanidad 
tan sin limites, que en presencia de sus conciudadanos se 
alababa de « haber trocado la gran república romana en 
nombre sin forma ni c u e r p o » ; hízole decir además « que 
en lo sucesivo sus respuestas debían servir de leyes »• re-
cibir sin moverse de su sitial á lo mejor del Senado,'que 
había ido a verle, y soportar, en fin, que le adoraran, con-
sintiendo que en su presencia ie tributasen honores divi-

nos. En suma, ese solo vicio, á mi entender, perdió en él 
al más hermoso y rico natural que jamás se viera, convir-
tiendo en abominable su memoria para todas las gentes de 
bien, por haber querido sacar el lauro de la ruina de su 
país v de la destrucción del más poderoso y floreciente Es-
tado que el mundo jamás haya visto. Podrían, por el con-
trario, encontrarse algunos ejemplos de personajes rele-
vantes á quienes la voluptuosidad hizo olvidar el manejo 
de sus negocios, como Marco Antonio y algunos más, pero 

• i s e de hombres en quienes el amor y la ambición 
I ieran tan en el fiel de la balanza, en que ambas 

;e entrechocaran con fuerza tan igual, no dudo 
; ganara el premio de la maestría, 
endo á mi camino, diré que es meritorio el que 
sujetar nuestros apetitos, ayudados por el discur-

razón, ó forzar nuestros órganos por la violencia 
mantengan en su deber estricto; mas el azotar-

usa del interés del vecino; el procurar no sola-
— — ( b e r t a r n o s de esa dulce pasión que nos cosquillea 

lacer que sentimos al experimentar que á los de-
más somos gratos, de los demás queridos y buscados, y 
hasta el odiar y malhumorarnos por nuestras gracias que 
de ello son la causa, condenando nuestra belleza porque 
sobre otro ejerce influjo, apenas he visto ningún ejemplo. 
Uno es el de Espurina, mancebo de la Toscana, 

Qualis g e m m a micat, f u l v u m quas dividit a u r u m , 
Aut eolio decus, aut capi t i ; v e l q u a l e per ar tcm. 
lnc lnsum b u x o , aut Oricia terebintho 
Lucet ebur 4 , 

el cual, hallándose dotado de singular hermosura, tan e x -
cesiva que ni aun los más serenos ojos podían resistir la 
mirada de los suvos, no solamente dejó de contentarse con 
no acudir al socorro de fiebre y fuego tan intensos que ati-
zando iba por todas partes, sino que entró en furioso des-
pecho contra si mismo y contra aquellos ricos presentes 
que la naturaleza le había hecho, cual si de la ajena culpa 
fueran responsables, y cortó y desfiguró á fuerza de heri-
das y cicatrices la perfecta proporción y simetría que la 
naturaleza había tan raramente observado en su sem-
blante. 

Para anotar mi sentir sobre estas acciones, diré que las 
admiro más que las honro: esos excesos enemigos son de 
mis preceptos. El designio de Espurina fué hermoso y por 
la conciencia dictado, mas á mi ver un poco falto de pru-
dencia. ¿ Qué pensar si su fealdad sirvió luego á lanzar a 
otros al pecado de menosprecio y de odio, ó al de la envi-

1 Como bril la la piedra preciosa engarzada en j o y a de oro adornando e l 
cuel lo ó la cabeza , ó como m e r c e d al ingenio del artíf ice el marfi l l u c e e n -
cerrado en marco de boj ó d e terebinto. VIRGILIO, Eneid., X, 134. 



dia, merced á una rara recomendación, ó al de la calum-
n i a , creyendo que ese humor obedeció á una ambición 
avasalladora ? ¿ hay alguna cosa, de la cual el vicio no al-
cance, si asi lo quiere, ocasión para ejercerse en algún 
modo •? Fuera más justo, y también más glorioso, el haber 
hecho de aquellos divinos dones un motivo de virtud orde-
nada y ejemplar. 

Los que se apartan de los comunes deberes y del infini-
to número de reglas espinosas, circundadas de"interprefa-
ciones tantas, como ligan á un hombre de cabal hombría 
de bien en la vida civil, hacen á mi v e r un bonito ahorro, 
sea cual fuere la rudeza peculiar que despl ieguen: es esto 
en algún modo morir por escapar al trabajo de bien vivir. 
Pueden los tales tener otro premio, mas el de la lucha 
nunca pensé que lo gozaran ; ni tampoco creo que en punto 
á contrariedad haya nada por c ima del mantenerse firme 
en medio del oleaje tumultuoso del mundo, ejerciendo leal 
mente y satisfaciendo á todos los deberes de su cargo. Aca-
so sea más fácil privarse radicalmente de todo sexo que 
mantenerse dentro del estricto deber en compañía de una 
esposa; y más descuidadamente puede vivirse en medio de 
la pobreza que sumergido en la abundancia justamente 
dispensada: el uso lleva, según razón, á mayor rudeza que 
la abstinencia ; la moderación es virtud más atareada que 
la privación. En el bien vivir de Escipión, el joven, hállan-
ee mil maneras distintas; el buen vivir d e ' D i ó g e n e s no 
comprende más que u n a : éste excede tanto en simplici-
dad las vidas ordinarias, como las exquisitas y cumplidas 
le sobrepujan en utilidad y en fuerza. 

C A P Í T U L O X X X I V 

O B S E R V A C I O N E S S O B R E L O S M E D I O S D E H A C E R L A G U E R R A D E 

J U L I O C É S A R 

Cuéntase que algunos guerreros tuvieron determinados 
libros en particular predicamento: Ale jandro Ma<?no, Ho-
mero; Escipión Africano, Jenofonte; Marco Bruto, P o l i -
bio, y Carlos V Fel ipe de Comines; de la época actual se 
dice que Maquiavelo goza todavía de autoridad en algunos 
lugares; pero el difunto mariscal de Strozzi, que eligió á 
Cesar como consejero, mostró mucho mejor acierto, pues 
a la verdad éste debería ser el breviario de todo militar, 
como patrón único y soberano en el arte de la guerra Y 
Dios sabe, además, con cuántas grac ias y bellezas rellenó 
un asunto de suyo tan rico, y la m a n e r a de decir tan pura, 
tan delicada y tan perfecta, que para mi gusto no hay es-
critos en el mundo que con los suyos puedan compararse 
en este respecto. r 

Como en cierta ocasión su ejército anduviera algo ame-
drentado porque entre los soldados corría el rumor de las 
grandes fuerzas que llevaba contra él el rey Juba en lu-
gar de echar por tierra tal idea aminorando los recursos 
del adversario, hizo que todos se congregasen para tran-
quilizarlos é infundirles ánimo, siguiendo la senda contra-
ria á lo que nosotros acostumbramos. Dijoles que no se 
apenaran por conocer las fuerzas que el enemigo forma-
ban, y que de ellas tenia ciertos indicios, tomando de ello 
pie para abultar con mucho l a verdad y la fama que co-
rrrian entre sus soldados, según aconseja Ciro en Jeno-
fonte, en atención á que el engaño no es tan perjudicial al 
encontrar efectivamente los adversarios más débiles de le 
que se habia esperado, que al reconocerlos en realidad muy 
resistentes después de haberlos prejuzgado débiles. 

Acostumbraba sobre todo á sus soldados á obedecer sen-
cillamente, sin que se mezclaran á fiscalizar ó á hablar de 
los designios que á los jefes animaban; éstos recibían las 
órdenes sólo en el punto y hora de la ejecución, y experi-
mentaba placer, cuando habían descubierto alguna cosa, 
cambiando al instante de mira para engañarlos. A veces, 
para este efecto, habiendo determinado detenerse en al-
gún lugar, pasaba adelante y dilataba la jornada, principal-
mente si el tiempo era malo ó lluvioso. 

En los comienzos de la guerra de las Galias enviáronle 
los suizos un aviso para facilitarle pasaje al través de la 
tierra romana, aun cuando realmente hubieran deliberado 
oponerle resistencia. César, sin embargo, mostró buen 
semblante ante la nueva, escogiendo algunos dias de pla-
zo para comunicar su respuesta, empleándolos en organi-
zar su ejército. No sabían aquellas pobres gentes lo bien 
que aprovechaba el tiempo, pues muchas veces repitió que 
la más soberana prenda que á un capitán puede adornar 
es la ciencia de servirse de las ocasiones con la mayor di-
l igencia, la cual es en sus empresas todas increíble y sor-
prendente. 

Si en lo de ganar ventaja previa sobre su enemigo no 
era muy meticuloso, so coior de tener pactado un acuerdo, 
éralo tan poco en lo de no exigir de sus soldados virtud 
distinta á la del va lor ; y apenas castigaba otras culpas que 
la desobediencia y la indisciplina. A veces, después d e s ú s 
victorias, consentíales una libertad licenciosa, dispensán-
dolos durante algún tiempo de las reglas de la disciplina 
militar. Hay que añadir que sus soldados eran tan irrepro-
chables, que estando algunos acicalados y perfumados no 
por ello dejaban de lanzarse al combate furiosamente. 
Gustaba en verdad de verlos ricamente ataviados, haciendo 
que llevaran arneses cincelados, dorados y plateados, á 
fin de que el cuidado de la conservación de sus armas lo» 
hiciera más terribles en la defensa. Al arengarlos los lia-



dia, merced á una rara recomendación, ó al de la calum-
n i a , creyendo que ese humor obedeció á una ambición 
avasalladora ? ¿ hay alguna cosa, de la cual el vicio no al-
cance, si asi lo quiere, ocasión para ejercerse en algún 
modo •? Fuera más justo, y también más glorioso, el haber 
hecho de aquellos divinos dones un motivo de virtud orde-
nada y ejemplar. 

Los que se apartan de los comunes deberes y del infini-
to número de reglas espinosas, circundadas de"interprefa-
ciones tantas, como ligan á un hombre de cabal hombría 
de bien en la vida civil, hacen á mi ver un bonito ahorro, 
sea cual fuere la rudeza peculiar que desplieguen: es esto 
en algún modo morir por escapar al trabajo de bien vivir. 
Pueden los tales tener otro premio, mas el de la lucha 
nunca pensé que lo gozaran ; ni tampoco creo que en punto 
á contrariedad haya nada por cima del mantenerse firme 
en medio del oleaje tumultuoso del mundo, ejerciendo leal 
mente y satisfaciendo á todos los deberes de su cargo. Aca-
so sea más fácil privarse radicalmente de todo sexo que 
mantenerse dentro del estricto deber en compañía de una 
esposa; y más descuidadamente puede vivirse en medio de 
la pobreza que sumergido en la abundancia justamente 
dispensada: el uso lleva, según razón, á mayor rudeza que 
la abstinencia ; la moderación es virtud más atareada que 
la privación. En el bien vivir de Escipión, el joven, hállan-
ee mil maneras distintas; el buen vivir de 'Diógenes no 
comprende más que una: éste excede tanto en simplici-
dad las vidas ordinarias, como las exquisitas y cumplidas 
ie sobrepujan en utilidad y en fuerza. 

C A P Í T U L O X X X I V 

O B S E R V A C I O N E S S O B R E L O S M E D I O S D E H A C E R L A G U E R R A D E 

J U L I O C É S A R 

Cuéntase que algunos guerreros tuvieron determinados 
libros en particular predicamento: Alejandro Magno, Ho-
mero; Escipión Africano, Jenofonte; Marco Bruto, Poli-
bio, y Carlos V Felipe de Comines; de la época actual se 
dice que Maquiavelo goza todavía de autoridad en algunos 
lugares; pero el difunto mariscal de Strozzi, que eligió á 
Cesar como consejero, mostró mucho mejor acierto, pues 
a la verdad éste debería ser el breviario de todo militar, 
como patrón único y soberano en el arte de la guerra Y 
Dios sabe, además, con cuántas gracias y bellezas rellenó 
un asunto de suyo tan rico, y la manera de decir tan pura, 
tan delicada y tan perfecta, que para mi gusto no hay es-
critos en el mundo que con los suyos puedan compararse 
en este respecto. r 

Como en cierta ocasión su ejército anduviera algo ame-
drentado porque entre los soldados corría el rumor de las 
grandes fuerzas que llevaba contra él el rey Juba en lu-
gar de echar por tierra tal idea aminorando los recursos 
del adversario, hizo que todos se congregasen para tran-
quilizarlos é infundirles ánimo, siguiendo la ¡senda contra-
ria á lo que nosotros acostumbramos. Dijoles que no se 
apenaran por conocer las fuerzas que el enemigo forma-
ban, y que de ellas tenia ciertos indicios, tomando de ello 
pie para abultar con mucho l a verdad y la fama que co-
rrrían entre sus soldados, según aconseja Ciro en Jeno-
fonte, en atención á que el engaño no es tan perjudicial al 
encontrar efectivamente los adversarios más débiles de le 
que se habia esperado, que al reconocerlos en realidad muy 
resistentes después de haberlos prejuzgado débiles. 

Acostumbraba sobre todo á sus soldados á obedecer sen-
cillamente, sin que se mezclaran á fiscalizar ó á hablar de 
los designios que á los jefes animaban; éstos recibían las 
órdenes sólo en el punto y hora de la ejecución, y experi-
mentaba placer, cuando habían descubierto alguna cosa, 
cambiando al instante de mira para engañarlos. A veces, 
para este efecto, habiendo determinado detenerse en al-
gún lugar, pasaba adelante y dilataba la jornada, principal-
mente si el tiempo era malo ó lluvioso. 

En los comienzos de la guerra de las Galias enviáronle 
los suizos un aviso para facilitarle pasaje al través de la 
tierra romana, aun cuando realmente hubieran deliberado 
oponerle resistencia. César, sin embargo, mostró buen 
semblante ante la nueva, escogiendo algunos dias de pla-
zo para comunicar su respuesta, empleándolos en organi-
zar su ejército. No sabían aquellas pobres gentes lo bien 
que aprovechaba el tiempo, pues muchas veces repitió que 
la más soberana urenda que á un capitán puede adornar 
es la ciencia de servirse de las ocasiones con la mayor di-
ligencia, la cual es en sus empresas todas increíble y sor-
prendente. 

Si en lo de ganar ventaja previa sobre su enemigo no 
era muy meticuloso, so coior de tener pactado un acuerdo, 
éralo tan poco en lo de no exigir de sus soldados virtud 
distinta á la del valor; y apenas castigaba otras culpas que 
la desobediencia y la indisciplina. A veces, después desús 
victorias, consentíales una libertad licenciosa, dispensán-
dolos durante algún tiempo de las reglas de la disciplina 
militar. Hay que añadir que sus soldados eran tan irrepro-
chables, que estando algunos acicalados y perfumados no 
por ello dejaban de lanzarse al combate furiosamente. 
Gustaba en verdad de verlos ricamente ataviados, haciendo 
que llevaran arneses cincelados, dorados y plateados, á 
fin de que el cuidado de la conservación de sus armas lo» 
hiciera más terribles en la defensa. Al arengarlos los lia-



maba compañeros, como nosotros actualmente: Augusto, 
su sucesor, modificó esta costumbre considerando que Cé-
sar la adoptó por las exigencias de sus empresas y para 
agradar á los que sólo por voluntad propia le seguían: 

l theni mihi Ca>sar ¡n undis 
Dux e r a t : hie s o c i u s ; f a c i n u s q u o s inquinat , s e q u a t ' ; 

creyó aquél que semejante nombramiento rebajaba dema-
siado la dignidad de un emperador y general de ejército, 
y los llamó simplemente soldados. 

Con tan grande cortesía mezclaba César, sin embargo, 
una severidad no menor en las represiones; habiéndosele 
insubordinado la novena legión cerca de Plasencia, la des-
hizo ignominiosamente, aun cuando Pompeyo se mantu-
viera contra él en pie de guerra, y no la otorgó su gracia 
sino después de algunas súplicas.'Apaciguaba á sus gentes 
más bien con la autoridad y con la audacia que echando 
mano de la dalzura. 

En el lugar en que habla del paso del Rin, para dirigir-
se á Alemania, dice que consideraba indigno del honor 
del pueblo romano que el ejército atravesara el río en un 
barco, é hizo construir un puente á fin de cruzarlo á pie 
enjuto. Allí edificó uno admirable, del cual explica deta-
lladamente la fábrica, pues de entre todos sus hechos en 
ningún punto se detiene de mejor gana que en el repre-
sentarnos la sutileza de sus invenciones en tal suerte de 
obras de ingeniería. 

He advertido también que concede grande importancia á 
las exhortaciones que dirige á sus soldados antes del com-
bate, pues cuando quiere mostrar que fué sorprendido ó se 
vió en grave aprieto, alega que ni siquiera tuvo lugar sufi-
ciente para arengar á su ejército. Antes de aquella renom-
brada batalla contra los de Tournay, «César, dice, lue°-o 
que hubo bien dispuesto todo lo demás, corrió inmediata-
mente donde la fortuna le llevó para exhortar á sus gentes, 
y como tropezara con las tropas de la décima legion no 
tuvo espacio para decirlas sino que recordaran su virtud 
acostumbradí., que no se atemorizaran é hicieran frente 
vigorosamente al empuje de sus adversarios; y como el 
enemigo estaba ya cercano, hizo signo de que la batalla co-
menzara. De allí pasó al instante á otros lugares para infun-
dir alientos á otras tropas, teniendo ocasión de ver que va 
habían venido á las manos». Asi se expresa en el pasaje re 
lativo á esa batalla. A la verdad su lengua le prestó en mu-
chas ocasiones servicios relevantes. En su tiempo mismo 
su elocuencia militar gozaba de tan gran predicamento que 
muchos hombres de su ejército recogían de sus labios sus 

1. En las m á r g e n e s del Rin e r a César mi J e f e ; a q u i e s mi c a m a r a d a : por 
el cr imen I ua la a los q u e c o m p r o m e t e . I.CCANO. V, 289. 

arengas, y por este medio llegaron á reunirse volúmenes 
que duraron largo tiempo después de su muerte. En su 
hablar había características delicadezas, de tal suerte que 
sus familiares, Augusto entre otros, oyendo recitar las ora-
ciones recogidas de sus labios, echaban de ver hasta en las 
frases y palabras lo que su mente no había producido. 

La primera vez que salió de Roma para ejercer un cargo 
público tocó en oeno días las aguas del Ródano, llevando 
en el vehículo, junto á él, uno ó dos secretarios que escri-
bían sin cesar; detrás iba el portador de su espada. Y en 
verdad puede decirse que aun cuando no hiciera sino re-
correr sus itinerarios, apenas puede concebirse la pron-
titud con la cual, siempre victorioso, abandonando la Ga-
lia y siguiendo á Pompeyo á Brindis, subyugó la Italia en 
diez y ocho días; de Brindis volvió á Roma; de Roma al 
centro de España, donde venció dificultades peliagudas en 
la guerra contra Afranio y Petreyo, como asimismo en el 
dilatado cerco de Marsella. Dirigióse de esta ciudad á Ma-
cedonia; derrotó al ejército romano en Farsalia; pasó da 
este punto, persiguiendo á Pompeyo, á Egipto, subyugándo. 
le; de Egipto se encaminó á Siria'y á las regiones del Pon-
to, donde combatió á Farnaces; luego al Africa, desha-
ciendo á Escipión y á Juba; y retrocediendo nuevamente 
por Italia á España, derrotó allí á los hijos de Pompeyo: 

Ocyor et cceli f lammis, et t i - r k l e fceta 
A c veluti montis s a x u m de vórt ice praeceps 
Quum ruit a v u l s u m vento, seu turbidus imber 
Proluit , aut annis solvit sublapsa vetustas , 
Fertur in abruptum magno mons improbus actu, 
Exsul ta lque solo, s i l v a s , armenta , v i rosque 
Involvens s e c u m 

Hablando del sitio de Avarico cuenta que era su cos-
tumbre mantenerse noche y día junto álos obreros, á quie-
nes había encomendado algún trabajo. En todas las empre-
sas de consecuencia él era quien primero las preparaba ; 
nunca pasó su ejército por lugar que no hubiera previa-
mente reconocido, y cuando concibió la empresa de pasar 
á Inglaterra fué el primero en practicar el sondeo, si otor-
gamos crédito á Suetonio. 

Acostumbraba decir que prefería mejor las victorias que 
se gobernaban por persuasión á las que la fuerza sola con-
tribuía; y en la guerra contra Petreyo y Afranio, como la 
fortuna le mostrara una evidente ocasión ventajosa, la re-
chazó, dice, por aguardar con un poco más de tiempo y 

1 . Más veloz que l a s l l a m a s del cielo, ó que el t igre jnnto á s u s cachorros 
L C C A N O , V , 4 0 3 . 

2. Como roca suspendida en lo alto de k . montaña, cuando rueda a r r a n c a 
da por el viento, ó bien porque el torrente invernal la arrastre , ó porque los 
años la van minando s e c r e t a m c u t e , al d e s p r e n d e r s e de la cúspide con gran 
violencia a r r a s t r a consigo árboles, rebaños , pastores y g e n t e s . VIRGII.IO. 
ENEID., X I I , 6 8 4 . 



.menos riesgo el acabar con sus enemigos. En esta lucha 
tuvo un maravilloso rasgo al ordenar á todo su ejército que 
pasara el rio á nado, sin que hubiese necesidad de ello: 

Rapuitque ruens in prcelia m i l e s , 
Quod f u g i e n s t imuisset , iter : m o x uda reeept is 
Membra fovent a r m i s , ge l idosque a g u r g i t e , c u r s u 
Kest i tuunt artus *. 

Júzgole en sus empresas un poco más moderado y juicio 
so que á Alejandro, el cual parece buscar y lanzarse á los 
peligros á viva fuerza, como impetuoso torrente que choca 
y se precipita sin discreción ni tino contra todo cuanto á su 
paso encuentra; 

Sic taur i formis v o l v i t u r Auf idus , 
Qui r e g n a Dauni perüui t Appul i . 

Dum sa jv i l , horrendamque c u l l i s 
Diluviem medi tatur a g r i s 

verdad es que éste luchaba en la flor y calor primeros de su 
•edad, mientras que César empuñó las armas ya maduro y 
adelantado en años. Además, Alejandro era de un tempe-
ramento más sanguíneo, colérico y ardiente, y enardecía 
su naturaleza con el vino, del cual César siempre se mos-
-tró abstinentísimo. 

Mas allí donde las ocasiones se presentaban, y cuando las 
circunstancias lo requerían, nunca hubo hombre que ex-
pusiera su vida de mejor grado. Paréceme leer en algunas 
•de sus expediciones cierta resolución de buscar la muerte 
á fin de huir la deshonra de ser vencido. En aquella gran 
batalla que libró contra los de Tournay, corrió para salir 
a l encuentro de sus enemigos, sin escudo, tal y como se 
•encontraba, al ver que la cabeza de su ejército se descompo-
nía, lo cual le aconteció algunas otras veces. Oyendo decir 
que sus gentes se encontraban sitiadas, pasó disfrazado al 
través de las tropas enemigas para fortificar á los suyos 
con su presencia. Como atravesara Durazzo con muy esca-
sas fuerzas, y viera que el resto de su ejército, cuya con-
ducción habia encomendado á Antonio, tardara en seguirle 
decidió él solo pasar de nuevo la mar durante una fuerte 
tormenta, y desapareció para volver á encargarse del resto 
de sus fuerzas, porque de los puertos más lejanos y de to-
do el mar se había Pompeyo enseñoreado. En punto á sus 
•expediciones ejecutadas á mano armada, algunas hay cuyo 
riesgo sobrepuja todo discurso de razón militar, pues con 

1 . El soldado que s e prec ipi ta en el campo de bata l la s igue el camino qu# 
le atemorizaría si h u y e s e ; y a p e n a s recogidas las a r m a s para c u b r i r el cuer-
po desnudo, e m p r e n d e n u e v a carrera con la cual reconst i tuye los miembros 
he lados al c r u z a r el rio, recobrando su cuerpo el v igor perdido. LUCAHO, 

I V , 1 O 1 . 

i . Asi se precipita el Aufido, de forma do toro, q u e atrav iesa los re inos da 
O a u n o , en l a Apul la; cuando se desborda arrasa los c a m p o s cult ivados con s i 
t o r r e n t e impetuoso. HORACIO, OÍ., IV, 14, 2a. 

débilísimos medios acertó á subyugar el Egipto, yendo lue-
go á atacar las fuerzas de Escipión y Juba, diez veces ma-
yores que las suyas propias. Tuvieron los hombres como 
él no sé que sobrehumana confianza en su fortuna, y César 
decía que era preciso ejecutar, y no deliberar, las empre-
sas elevadas. Después de la batalla de Farsalia, como hu-
biese enviado sus tropas al Asia precediéndole, pasando 
con un solo navio el estrecho del Helesponto, encontró en 
el mar á Lucio Casio con diez grandes buques de guerra, y 
tuvo valor no solamente para esperarle, sino para ir derecho 
á él, invitándole á rendirse y realizando su voluntad. 

Cuando inició el famoso cerco de Alesia, contaba la pla-
za ochenta mil defensores; la Galia toda se alzó en su per-
seguimiento para hacerle levantar el sitio, formando un ejér-
cito de ciento nueve mil caballos y doscientos cuarenta mil 
infantes; ¿qué arrojo y qué loca confianza no precisaban 
para mantenerse firme en su propósito, resolviéndose á 
afrontar reunidas dos tan grandes dificultades? A las que 
sin embargo hizo frente; y después de ganar aquella gran 
batalla contra los de fuera, dispuso como quiso de los que 
tenía_ encerrados. Otro tanto aconteció á Luculo en el sitio 
de Tigranocerta peleando contra el rey Tigranes, mas en 
condiciones desemejantes, á causa de la blandura de los 
enemigos con quienes se las hubo. 

Quiero notar aquí dos acontecimientos peregrinos y extra-
ordinarios relativos al cerco de Ales ia: uno es que, habién-
dose reunido los galos para dirigirse allí al encuentro de 
César, luego que hubieron contado todas sus fuerzas resol-
vieron separar una buena parte de tan gran multitud, te-
miendo que ésta los lanzara en confusión. Nuevo es este 
ejemplo de inspirar temor el ser muchos, pero si bien se 
mira no es inverosímil que el cuerpo de un ejército deba 
componerse de un guarismo moderado y sometido á cier-
tos límites, ya por la dificultad de alimentarlo, v a p o r la de 
conducirlo ordenadamente. A lo menos seria fácil demos-
trar que aquellos ejércitos de los antiguos, monstruosos en 
número, apenas hicieron nada que valiera la pena. Al de-
eir de Ciro en Jenofonte, no es el número de hombres, 
sino el número de buenos hombres lo que constituye la su-
perioridad de las tropas; todo lo demás sirve mejor de 
trastorno que de socorro. Bayaceto se apoyó principalmen-
te para resolverse á librar batalla á Tamerlán, contra el 
pareeer de todos sus capitanes, en que el infinito número 
de hombres de su enemigo le procuraba cierta esperanza 
de confusión. Scanderberg, juez excelente y expertísimo en 
estas cosas, acostumbraba decir que á un guerrero suficien-
temente capaz deben bastarle diez ó doce mil combatien-
tes para guarecer su reputación en toda suerte de lides mi-
litares. El otro punto, contrario al parecer al empleo y 
razón de la guerra, es que Vercingetorix, que mandaba 



como general en je fe todas las regiones de las Galias su-
blevadas contra César , tomó la determinación de encerrarse 
en Alesia; quien manda todo un país no debe estancarse enun 
sitio determinado, sino en e l caso extremo en que de otro 
lugar no disponga, y nada tenga que esperar sino la defensa 
del mismo. Si su situación no es ésta, debe mantenerse l i-

bireerÍ¡orabSa°rcarrer S e n e r a l t o d o s l o s P u n t o s que su go-
Volviendo á César , diré que el tiempo le trocó en más 

tardío y reposado, como testimonia su famil iar Opio, con-
siderando que no debía e x p o n e r fáci lmente el honor de 
tantas victorias con el advenimiento de un solo infortunio 

1 0 1 u e d 'cen Jos italianos cuando en los jóvenes quieren 
censurar el arrojo temerar io , l lamándolos <• menesterosos 
de honor», bisognosi d'onore. Hallándose aún dominados 
por esa necesidad y hambre grande de reputación, obran 
bien buscándola a cualquier precio, lo cual no deben hacer 
L° J U e . a c a n z a r o n J'a la suficiente. A l g u n a justa medida 
puede haber en este deseo de gloria, ó sea saciedad de ape-
| semejante, al igual de todos los otros, y muchas gentes 
lo entienden a s i . ° 

Estaba muy lejos de aque la religión de los antiguos roma-
í 1 , 0 ^ ! " 1 ^ 6 8 ? S,U® g u e r r a s no querían prevalerse sino de 
Inmo ^ f S i m p l e é . m f e i ? " a ; pero l levaba á aquéllas mayor 
suma de conciencia de la q u e nosotros empleamos en núes-

í l a r TPi°o' y a P r o b a t a toda suerte de medios para 
l legar a la victoria. E n la l u c h a con Ariovisto sobrevino 
un movimiento entre los dos e jérci tos mientras con él par-
lamentaba, promovido por los j inetes de su a d v e r s a r i o -
ayudado por el tumulto a l c a n z a b a venta ja g r a n d e sobre 
m i S p n H n r i S 0 S ' , p e r 0 n o r i s o sacar ningún proveclm te-
de mala ^ P a e c h á r s e l e e n c a r a e l ' ' aber procedido 

E n el combate iba cubierto con ricas vest iduras de coloi 
brillante para que fuera advert ida su presencia 

Disponía de sus soldados con muy estrecha disciplina 
la cual aumentaba con la proximidad del enemigo P ' 

J P A S P n m i t i v ° s g r i e g o s querían acusar á 'a lguien 
de incapacidad e x t r e m a e r a común entre ellos decir f q u e 

l e e r , n i n a d a r » : C é s a r también creía que4 a 
c iencia de n a d a r era en las g u e r r a s útil ísima, y de ella al 

7 I 0 v e c l 1 » grande. C u a n d o había menest 'eí despachar 
con urgencia algún negocio, franqueaba ordinariamente á 
nado los n o s que en su camino le sallan al paso pues era 
S pie, lo m i s m o que A l e j a n i o ^ l Grande 

í , ? ™ " g ' P t 0 S6i V i e r a 0 b l i ^ ° Para salvar su rida á 
K f n T h l e e n " " b a r , C 0 Pequeño, en el cual tanta gente 
busco a lbergue que todos temían ahogarse de un momento 

l a c u a í estaha 11 í f " z a f s e a l g u a n d o su flota á ñ a d o ° 
la cual estaba unos doscientos pasos más allá, y guardó 

en su mano izquierda sus tablil las, fuera del agua, mien-
tras que con los dientes sujetaba la cota de armas á fin 
de que el enemigo no se la arrebatara. Realizó esta proeza 
siendo y a casi viejo. 

Ningún guerrero gozó nunca de tanto crédito para con 
sus soldados. En los comienzos de sus guerras civiles los 
centuriones le ofrecieron costear de su bolsillo un soldado 
cada uno, y los de á pie servir le á sus propias expensas (los 
que se hallaban en situación más holgada), comprometién-
dose además al sostén de los más necesitados. El difunto 
señor almirante de Castillón nos mostró no ha mucho un 
e jemplo parecido en nuestras guerras civi les, pues los fran-
ceses de su séquito proveían con su bolsa al pago de I03 
extranjeros que le acompañaban. Apenas se hallarán 
ejemplos de afección tan ardiente ni tan presta entre los 

ue caminan á la vieja u s a n z a , bajo la antigua dirección 
e las leyes. En la g u e r r a contra Aníbal aconteció, sin 

embargo , que á imitación de la l iberalidad del pueblo r o -
mano en la ciudad, las gentes de á caballo y los capitanea 
desecharon sus haberes; y en el campo de Marcelo se lla-
maba mercenarios á los que los aceptaban. Habiendo l le -
vado la peor parte en Durazzo, sus soldados se presentaron 
por sí mismos para ser reprendidos y castigados, de suerte 
que C é s a r tuvo más bien que echar mano del consuelo que 
no de la c ó l e r a : u n a sola cohorte de entre Jas suyas hizo 
frente á cuatro legiones de P o m p e y o por espacio de cuatro 
horas consecutivas, hasta que se vió completamente d e s -
trozada por las flechas e n e m i g a s , encontrándose en la 
t r inchera hasta ciento treinta mil de e l las : un soldado lla-
mado Sceva , que mandaba una de las entradas, se man-
tuvo invencible teniendo saltado un ojo, un hombro y un 
muslo atravesados, y su escudo abollado en doscientos 
treinta sitios diferentes. Sucedió que muchos de sus hom-
bres, cuando caían prisioneros, acogían mejor la muerte que 
adoptaban otro partido : habiéndose apoderado Escipión 
de Granio Petronio, luego de dar aquél la muerte á todos 
los compañeros del segundo, envióle á decir que le perdo-
naba la vida como hombre de rango y cuestor que era : 
Petronio respondió « que los soldados de C é s a r tenían por 
costumbre dar la vida á los d e m á s , y no recibir la », m a -
tándose al instante con su propia mano. 

Innumerables ejemplos l legaron á nosotros de la fideli-
dad de sus g e n t e s ; no hay que olvidar el rasgo de los que 
fueron sitiados en Salona, ciudad partidaria do C é s a r con-
tra Pompeyo, al cual dió lugar un raro incidente que acón 
teció. Marco Octavio los había cercado, y hallándose los 
vle la plaza reducidos á la necesidad más extrema en todas 
las cosas , tanto que para suplir la falta de hombres ( la 
mayor parte habían muerto ó estaban heridos) , pusieron 
en libertad á todos los esclavos, y para el manejo de sus 



máquinas de guerra viéronse obligados á cortar los cabe-
llos de las mujeres para con ellos hacer cuerdas, sin con-
tar con la extraordinaria escasez de víveres, más á pesar de 
todo estaban resueltos á no rendirse. Octavio, con la pro-
longación del sitio trocóse en más descuidado, prestando 
menos atención á su empresa; entonces los soldados de 
César en el promediar de un dia luego, de haber colocado 
á las mujeres y á los niños en las mural las , á fin de que 
al mal tiempo mostrasen buen semblante, salieron con ra-
biosa furia para lanzarse contra los sitiadores, y habiendo 
atravesado el primero, segundo y tercer cuerpo ae guardia, 
y también el cuarto y después los otros, luego de haber 
hecho abandonar por completo las trincheras lanzaron al 
e n e m i g o hacia los navios; el propio Octavio escapó á Du 
razzo, donde Pompevo se encontraba. No guardo memoria 
en este instante de haber visto ningún otro ejemplo pare-
cido, en que los sitiados derrotan por completo á los sitia-
dores, haciéndose dueños del campo, ni de que una salida 
áiaya procurado una tan pura y cabal victoria. 

De esta índole no se encuentran á docenas como todos 
sabemos, y todavía menos en lo tocante á los deberes ma-
trimoniales. El matrimonio es una aventura l lena de cir-
cunstancias tan espinosas, que es muy raro que la voluntad 
de una mujer se mantenga cabal en él durante largo tiem-
po. Y aun cuando los hombres procedan en esta unión de 
manera más cumplida que ellas, les es costoso sin embargo 
conseguirlo. El toque de un buen matrimonio y la verda-
dera prueba del mismo miran al tiempo que la unión dura, 
y á si ésta fué constantemente dulce, leal y tranquila. En 
nuestro tiempo las mujeres guardan más comunmente el 
hacer gala de sus buenos oficios, asi como de la vehemen-
cia afectiva, para cuando los maridos ya no existen, bus-
cando entonces la manera de dar testimonio de su buena 
voluntad. ¡ Tardio é inoportuno testimonio , con el cual 
acreditan que no los aman sino m u e r t o s ! L a vida estuve 
preñada de querellas y á la muerte siguieron el amor y la 
cortesía. Del propio u . jdo que los padres esconden la afec-
ción que á sus hijos profesan, así las mujeres ocultan da 
buen grado la suya á sus esposos para el mantenimiento 
de un respeto lleno de honestidad. No es de mi agrado 
este misterio; inútil es que se arranquen los cabellos y 
que se arañen, siempre rae queda la duda de cómo pasaron 
las cosas en vida, y deslizo al oído de la doncella ó del 
secretar io: «¿ Cómo procedieron antaño? ¿De qué condición 

C A P Í T U L O X X X V 

D E T R E S V I R T U O S A S M U J E R E S 

fué la sociedad que mantuvieron?» Siempre vienen estas 
palabras á mi m e m o r i a : jactanüus mcerent, quee minus 
dolent ; su rechinar de dientes es odioso á l o s vivos é inút 
á ios muertos. Consentiríamos de buena gana que rieran 
después contal de que hubieran reído durante nuestra vida 
¿ ^ o es para resucitar de despecho el ver que quien me 
escupió á la cara cuando me tenía delante venga á cos-
quillearme los pies cuando ya no existo? Si algún mérito 
encierra el l lorar á los maridos, éste no pertenece sino á las 
que en vida les r ieron; las que leslloraron que se rían luego 
por luera y por dentro. Así que, no paréis mientes en esos 
oíos húmedos, ni en esa vozlastimera. Considerad más bien 
el porte, el tinte y las mejillas gordas bajo los velos enlu-
tados. Por ahí sólo hablan con elocuencia y claridad y 
son contadas aquellas cuya salud no va mejorando, circuns-
tancia que no miente jamás. Ese continente ceremonioso no 

mira tanto á lo que pasó como á lo que pueda v e n i r ; más 
que pago, es adquisición. Recuerdo que siendo niño vi á 
una dama honesta y muy hermosa, viuda de un principe 
a cual vive todavía, que llevaba más adornos de los que 

las leyes de nuestra viudez consienten. Á los que la censu-
raban contestaba diciendo que no frecuentaba nuevas 
amistades y que no pensaba en volver á casarse. 

P a r a no ponernos en abierta contradicción con nuestras 
costumbres hablaré aquí de tres mujeres que emplearon 
también el efecto de su afección y bondad hacia sus ma-
ridos cuando éstos se encontraban próximos á morir. Son 
sin embargo, casos algo distintos de lo que vemos, v de una 
convicción tan palmaria que costaron la vida á quienes los 
pusieron en práctica. 

Tenía Plinio el joven un vecino que se hallaba horrible-
mente atormentado por algunas úlceras que le habían sali-
do en las partes vergonzosas. La mujer de éste, viéndole 
en perfecto estado de languidecimiento, rogóle que consin-
tiera en que ella examinara con todo detenimiento v de 
° f j C a e I . e s t a d o d e s u m a l P a r a Juego decirle francamente 
el desenlance que de la enfermedad podía esperarse. Lue-
go de obtenida l icencia de su marido y de haberle curiosa-
mente reconocido, convencióse la mujer de que la curación 
era imposible, y de que todo cuanto podia esperarse era 
arrastrar penosamente y por tiempo dilatado una existen-
cia dolorosa y lánguida. En consecuencia, aconsejóle como 
remedio soberano que se diera ia muerte; mas como le 
viera algo reacio para realizar tan dura empresa, d i jo le : 
« JNO creas, ¡ oh amigo mío ! que los dolores que te veo su-

no me hacen penar tanto como á t i , y que por l ibrarme 
quisiera servirme de la medicina que te o r d e n o ; quiero 
acompañarte en la curación como te acompañé en la enfer-
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medad; aleja ese temor do tu alma, y está seguro de que 
f ° i ° P l a t c e r h a l a r e m o s en el tránsito que debe l i b e r t á r n o s l e 
tantos tormentos; contentos y juntos p a r t i r e m o s . , Dicho 
esto y reanimando el v igor de su marido resolvió la esposa 
que se lanzarían a mar por una ventana de la casa, y para 
llevar hasta el fin la afección vehemente y leal con q l e en 
vida le había amado quiso que muriera entre sus brazos 
a este hn, no teniendo en ellos seguridad cabal, y tem endó 
que despues de enlazados se soltaran por la caída y d pavor 
se hizo ligar estrechisamente con él, abandonando asi la 
vida por el reposo de la de su marido. Esta mujer era 
de extracción baja, y sabido es que entre t a l e S J g e n t e f 

bondad y ^ r t a l e z a : t l 0 P e z a r c o n - U rasgo de sií 

. . . . . . E x t r e m a per i l los 
Justitia e x c e d e o s terr is vest ig ia feci t 

¿ 0 t t r a s >d0S d e q u , e v ° y á h a b l a r eran nobles y ricas • 
mente e j 6 m p l ° S v ' r t u o s o s e n c u e n t r a n ' d i f í d l -

Arr ia esposa de Cécina Peto, personaje que ejercía la 

T r f s e a P e T o 8 ^ , 1 ' 1 1 ; ^ d e ' o t r a A r r i a » ^ a s a S c o n 
tiPmno r í Z' 1 6 C u y a v i r t u d f u é t a n renombrada en 
F a X y P ° r m ? d l ° d e e s t e > ' e r n o a b « e l a de 
Fannia. Necesario es consignar estos detalles, porque la 
semejanza de los. nombres y fortuna de estos personajes 

¡ a T C l Í 0 S m c u m r e n error. Como Cécina Peto 
fuera reducido a prisión por las gentes del emperador 

part¡dn° haf/n h l a d e r r o t a d e E s c r i b o n S , cuyor 

par ido había seguido, su esposa suplicó á los que le con-
ducían a Roma que la recibieran en el navio donde su 
presencia evitaría el número considerable de personas que 
Había de serles necesario para su servicio, af par que los 
S ' C O n S , S U i e n t e S ' p u , ? s e l l a s e encargaba de s í r v f f i - -
marera y cocinera y á l lenar todos los demás oficios Re-
chazada su proposición, se lanzó e n u n a barquilla pescadora 

n f r 1 ? a l m S t a n 4 e y s i S u i ó a su esposoq de esta sueríe 
desde Esclavonia á Roma. Llegados á la ciudad un día 
encontrándose el emperador presente, Junia, viuda de Escrí ' 
bomano dirigiéndose famil iarmente á A r r i a como dama 
que pertenecía al mismo rango, fué rudamente íepehVla 

r ^ f ú en^cuvo^páfl ' ° . n t ' o 0 n ' e s c u c h a r t e s^quie-
ra, tu en cuyo regazo E s c n b o n i a n o recibió la muerte v tienes todavía la desfachatez de v iv ir !» Esta exprés ón con 

Í S I Í r a S í d í d H ' C Í O % h ¡ C Í e r o n presumir á su familia que 
A m a rataba de darse Ja muerte no pudiendo soportar las 
aesdichas de su mando. Entonces f r a s e a , su / e r n o su-
plicándola que no se perdiera, hablóla asi:«, ¡ P u e s q í é ! ¿ s i 

g i o s ' - V i S S c U a , n í l ° , n 4 7 3 e S t a 8 , ¡ e r r a 3 d C j a G n e I , a s S U S ú l t imos v e s t í -

mi situación fuera un día la misma que la de (Jécina anhe-
laríais que mi esposa, vuestra hija, imitara vuestra con-
ducta? »¡ Y a lo creo que lo anhelaría, si mi hija habia vivido 
tanto tiempo y en tan buena armonía contigo como yo he 
vivido con mi marido !» Esta respuesta aumentó el cuidado 
que les inspiraba, é hizo que su vida se vigilara más de 
cerca. Un dia, después de haber dicho á los que la custo-
diaban : «¡ Es inútil que tengáis constantemente los ojos 
puestos en m í ; podéis conseguir que fenezca de más 
dura muerte de la que imagino, pero no seréis capaces de 
imposibilitar mi fin», lanzándose furiosamente del sitial don-
de se encontraba, su cabeza chocó con todas sus fuerzas 
contra la pared v e c i n a ; siguió á esta tentativa un largo 
desvanecimiento, y muchas heridas, y luego que á duras 
penas la hicieron volver en si, profirió estas palabras : 
«¡ Bien os decía que si poníais obstáculos á algún medio fácil 
de matarme elegiría otro por penoso que fuera 1 » El desen-
lace de tan admirable fortaleza femenina tuvo lugar del 
modo siguiente : careciendo su marido por si mismo de va-
lor suficiente para darse la muerte á que la crueldad del 
emperador le condenara, un dia, entre otros, Arr ia , des-
pués de haber primeramente empleado las razones y exor-
taciones adecuadas á su intento, que era el instigar al 
suicidio á su esposo, cogió el puñal que éste l levaba, y 
blandiéndolo desnudo, concluyó su exhortación diciendo: 
«¡ Haz asi, Peto 1» Y en el mismo instante se asestó en el pe-
cho una herida mortal. Luego, arrancándola de sus carnes, 
presentóle el arma á su marido, acabando su vida con esta 
frase noble, generosa é inmortal : Pcete, non dolet. No la 
quedó espacio sino para proferir esas tres palabras de una 
tan hermosa trascendencia: ¡ Toma, Peto, á mí no me ha 
hecho ningún daño ! 

Casia suo g ladium q u u m traderet Arria PfCto, 
Quem do v i s c e r i b u s t raxerat ipsa s u i s : 

Si q u a l ides, vu lnos quod feci non dolet, inquit. 
Sed quod tuo facies, id mihi , Ptete, dolet 

La realidad es mucho más viva y de más rico alcan-
ce que como el poeta la interpretó, pues asi las heridas 
del marido como las propias, la muerte del mismo como 
la suya, nada pesaban á Arr ia , habiendo sido de ambas co-
sas consejera y promovedora. Mas luego de realizada 
una empresa tan alta y valerosa sólo por la ventaja de su 
esposo, nada más que á él tuvo presente en el último tran-
ce de su vida para alejar de su ánimo el temor de seguirle, 
muriendo también. Peto se clavó el mismo puñal, vergon-

1. Cuando la casta Arria , arrancándose de s u s entrañas la espada con q u e 
acababa de her i rse , l a ofrece á su amado Peto, le dice a s i : » La her ida q u e 
me hice no m e d u e l e , c r é e m e ; pero la que tú te harás, Peto, ésa si me d u e -
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zoso sin duda de haber necesitado una tan cara y pre-
ciosa ensenanza. J y 

Pompeya Paulina, nobilísima y joven dama romana, casA 
con beneca cuando éste se encontraba va en la vejez ¿xtre 
ma. Nerón, su lindo discípulo, envióle sus satélites para que 
e comunicaran la orden de su muerte, la cual era eostum-

notificarla del siguiente modo : cuando los emperado-

£ ? ; ! Z T n ° S d e . . t S t a , é P ° c a condenaban á algún hombre de 
calidad preguntábanle por medio de sus oficiales cuál era 
h l ! ! ? ^ 6 m U f t e q u e deseaba escoger, y hacíanle sa-
i,? ? U e '? P r e s c n b í a n con arreglo al temple de 
su colera el cual era corto ó largo, pero casi siempre 
disponía la victima del tiempo necesario para poner en 

nrvr la hna 2 S 3 9 ? 0 , 8 , a u n C . U a n d o a lguna yez le faltara 
pn irím ? i p l a z ? " C u a n d 0 d u d a b a e l condenado 

l a s i m p e n a l e s órdenes, enviábanle gentes 
S I T f l - i § u ejecución, quienes ó le cortaban las venas 
m i p n n i o I k s d e I o s b r a z o s > ó l e Sacian á la fuerza tornar 
l ' e " e n ®' L a s P e o n a s de honor no aguardaban este desen-
lace, y para tales operaciones servíanse de sus propios 

Z . T r r l T ^ r S é ü e c a °-vó l a OTden q u e ^ c o s -caban con apacible y sereno semblante, y pidió que le 
l levaran papel para hacer su testamento ;' como le ?echa-

I Z J L T F D T E servicio, volvióse del lado de sus ami-

f e c o n Ó r i m i e n , : ; I U f 3 t 0 q U 6 P u e d o d e Í a r o s otra cosa en 
O P ! d e 1 0 q ü e O S - d e b o ' 0 8 o t ° r g o lo mejor que 

poseo, o sea la imagen de mis costumbres v de mi vida l a s 

« " ™ O S t r U e ! ° 1 C O n s ? r v é i s e n v u e s t r a memoria, á fin' do 
S á d i c a m a n d ° l a S A f 1 a d f l u i r á i s la gloria de sinceros y ver 
daderos amigos.. . Al mismo tiempo el filósofo, ya dulcificaba 
sus palabras para contrarrestar la amargura del dolor que 

^ ^ h a C . ' a g r a V 6 S P a r a reprenderlos 

c60? 0 , , / t e d e ° a ' l 0 S h e r r a o s o s preceptos filosó-
ficos ( ,Que se hicieron las provisiones que durante tantos 
anos hicimos contra las desventuras de la vida h u m a n a ? 

Nerón" ' ©Té n ° S ° t V ° S C ,°S a n u e v a l a ^ u e l d a d de 
d ¿ v á 6 ? t P a m ° S ? s p e r a r d e l u i e n matara á su ma-
a u i e n l e S h t e n T a n ° ' S m ° q u e d i e r a t a m b i é n muerte 4 
! « h « ? o b , e r n a r a > encaminara y educara ? » Luego de 
haber dirigido a todos estas palabras, volvióse hama su 

d T J e f u r ; r , a g e ° í a d t P , 0 r 6 1 d o l o i > desfallecía ^ e ánfmo y 
í n J K ^ ' e s t r f c h o l a entre sus brazos, rogóla que 

v'la ? i a l m a / U desventura por el amor que le 
m o í i r n i « J ' l v a d * m á s q U f - h a b i a l l e ? a d o la hora do 
mostrar, no por discursos ni disputas, sino por efecto« 

f b r S r l f m n ^ r ^ P 8 h a b ¡ a s a c a d o , Y qne creía 
S ío n S l ! ! 0 y a s 6 } ° S i n d o l o r ' s i n o con regocijo. 

9 ™ u a i amiga mía, decía Séneca, te ruego que no 
de que no parezca quo 

tu misma te prefieres a mi buen n o m b r e ; apacigua tu 

dolor ; sírvate de consuelo el conocimiento qne tuviste 
de mi vida y de mis acciones, gobernando el resto de 
la tuya con las honestas ocupaciones á las cuales estás 
habituada. » Á esto Paulina, algo más animada, alentando 
la magnanimidad de su a lma por una afección nobilí-
sima : « No, Séneca, respondió, no puedo privaros de mi 
compañía en trance semejante ; no quiero que penséis 
que los virtuosos ejemplos de vuestra vida no me hayan 
todavía enseñado á' saber morir bien ; ¿ y cuándo podría 
acabar mejor, ni más dignamente, ni más á mi gusto q u e 
con vosotros? Estad, pues, seguro de que nos vamos 
juntos. » Entonces el filósofo, considerando como buena 
la deliberación de su mujer, y al mismo tiempo por l iber-
tarse del temor de dejar la 'después de su muerte á la 
merced de la crueldad de sus enemigos, habló asi : « T e 
habia dado consejos que servían á gobernar fe l izmente 
tu vida, pero puesto que prefieres mejor el honor de la 
muerte, en nada te lo envidiaré; que la firmeza y la reso-
lución sean iguales en nuestro común fin, pero que la. 
hermosura y la gloria del mismo sea más grande de tu 
parte. » Esto dicho, se les cortaron al mismo tiempo las 
venas de los brazos, pero como las de Séneca estuvieran 
oprimidas á causa de sus muchos años, y también por su 
abstinencia, manaban poco sangre y niuy despacio, p o r 
lo cual ordenó que le abrieran las de los muslos. T e -
miendo que el tormento que sufría enterneciera el cora-
zón de su mujer, al par que para libertarse él mismo de 
la aflicción que le causaba verla en tan lastimoso estado, 
luego de haberse despedido de ella amantísimamente, 
rogó que se permitiera que le trasladaran á la habitación 
vecina, como se hizo. Mas como todas las incisiones que 
en su cuerpo se habían practicado eran insuficientes para 
hacerle morir, ordenó á Estacio Anneo, su médico, q u e 
le suministrara un brebaje venenoso, que apenas hizo 
tampoco efecto, pues á causa de la frialdad y debilidad de 
sus miembros no pudo l legar al corazón; de suerte que 
preparó además un baño muy caliente, y entonces, s in-
tiendo su fin cercano, mientras le duró el aliento continuó 
sus excelentísimos razonamientos sobre el estado en que 
se encontraba, que sus secretarios recogieron mientras les 
fué dable oír su voz. Las últimas palabras que pronunció 
permanecieron durante largo tiempo en crédito y honor 
en los labios de todos (y es bien de lamentar que no hayan 
llegado á nosotros). Como advirtiera los últimos síntomas 
de la muerte, tomó agua del baño, ensangrentada como 
estaba, y la derramó por su cabeza, diciendo : « Consagro 
esta a g u a á Júpiter el libertador. »> Advertido Nerón d e 
todo lo acontecido, temiendo que la muerte de Paul ina, 
que pertenecía á las damas mejor emparentadas de la 
nobleza romana, y á quien no profesaba rencor ninguno, 



se le achacara también, m a n d ó con toda dil igencia que se 
la l igaran las venas como así se hizo, mas sin que ella lo 
advirtiera, puesto que se e n c o n t r a b a medio muerta é in-
sensible. El tiempo que c o n t r a su designio estuvo en el 
mundo viviólo honest ís imamente , como á su v ir tud per te-
necía, mostrando por la pal idez de su semblante cuánta 
vida dejara escapar por sus her idas . 

Estas son mis tres ver ídicas re lac iones , que á mi e n t e n -
der son tan interesantes y tan trágicas como las que ade-
rezamos á nuestro albedrío para procurar placer al pueblo. 
Me admira que á los que se dedican á for jar las no s e les 
ocurra e legir más bien diez mil l indas historias que se 
encuentran en los libros, donde con menos molestia procu-
rarían mayor regoci jo y p r o v e c h o . Quien quisiere edif icar 
un cuerpo entero en que las u n a s fueran unidas á las 
otras no habría menester poner de propio más que el e n -
lace, como la soldadura de otro meta l . P o r este medio po-
dría amontonar numerosos acontec imientos verídicos de 
todas suertes, disponiéndolos y diversif icándolos según 
que la belleza de la obra lo e x i g i e r a , sobre poco más ó 
menos como Ovidio ha cosido y r e m e n d a d o sus Metamor-
fosis con un gran número de d iversos mitos. 

Di^no es de reflexión en la ú l t i m a pareja considerar 
que Paul ina sacrifica gustosa su v ida en aras del a m o r 
de su mando, y que éste había e n otra ocasión escapado 
a la muerte sólo por el a m o r que á su m u j e r profesaba. A 
juicio nuestro no hay gran compensación en este cambio; 
mas según el criterio estoico, ent iendo que S é n e c a p e n -
saría haber hecho tanto por su esposa al a largar la pro-
pia existencia en su favor, como si por e l la hubiera muer-
to. E n una de las cartas que e s c r i b e á Luci l io , después de 
contarle cómo las calenturas habiéndole asaltado en R o m a 
montó de repente en un v e h í c u l o para trasladarse á u n a 
de sus casas de campo, contra el p a r e c e r de su mujer , 
que quería detenerle , y á quien é l había repuesto que la 
calentura que tenía no e m a n a b a del cuerpo sino del 
lugar donde vivia, e x c l u y e a s i : « Dejóme partir recomen-
dándome que me cuidara mucho, y yo que pongo su vida 
en la mía empiezo á r e m e d i a r mis males por al iviar los 
suyos. El privilegio que mi v e j e z me había otorgado al 
convert irme en más firme y resuel to para m u c h a s cosas, 
lo pierdo cuando á mi m e m o r i a v i e n e la idea de que en 
este anciano hav u n a joven á quien aquél r inde servic ios . 
Puesto que no la puedo obl igar á a m a r m e con m a y o r fir-
meza, ella me fuerza á mí mismo á quererme con m a y o r 
celo. Preciso es condescender con nuestras leg í t imas 
afecc iones; y á veces, aun cuando todo nos l l evara á la 
muerte, retener en sí, aun á costa de sufrimientos, el 
soplo vital que nos escapa. El h o m b r e probo debe p e r -
manecer aquí bajo no solamente mientras no se encuentre 

mal hallado, sino mientras su permanencia sea n e c e -
saria. Aquel á quien el cariño de su mujer ó el de un amigo 
no mueven á prolongar sus días ; aquel que se obstina 
en morir , es demasiado delicado y demasiado blando 
P r e c i s o es que el a lma se a m a r r e "á la vida cuando e\ 
provecho de los nuestros lo requiere . Necesar io es á 
veces que nos sacrif iquemos á nuestros amigos , y que 
aun cuando quisiéramos morir interrumpamos nuestro 
designio por ellos. Es un testimonio de grandeza de áni -
mo el vo lver á la vida por interés a jeno, y muchos hom-
bres notables asi lo hicieron. E s un rasgo* de bondad s i n -
gular el conservarse en la v e j e z (cuya ventaja m a y o r es 
fi. neg l igenc ia de su duración y un más valeroso m e n o s -

recio de la existencia) , cuando se ve que es dulce, agra-
able y provechosa á a lguna persona querida. Con ello se 

recibe u n a placentera r e c o m p e n s a ; porque, ¿ q u é puede 
haber más grato que ser tan caro á su esposa que por ello 
sea uno más caro para sí mismo ? A s i mi P a u l i n a impú-
some no solamente sus cuidados, sino también los míos. 
No rae bastó considerar con cuánta resolución podría yo 
morir, consideré además la flaqueza con que ella sopor-
taría mi muerte . Obl iguéme á vivir, y a lguna vez vivir es 
m a g n á n i m o . » Tales son las palabras "de Séneca , exce lentes 
como todas las suyas. 

•CAI Í T U L O X X X V I 

D E L O S U 0 M B I E S M Á S R E L E V A N I E S 

Si se me pidiera que escogiese entre todos los hombrea 
que vinieron á mi conocimiento, paréceme que me quedaría 
con tres excelentes , qué están por cima de todos los d e -
más. 

Uno es H o m e r o , y no es que Aristóteles y V a r r ó n no 
fueran quizás tan sabios como é l , ni que en su arte V i r -
gilio no pueda serle coir parable: dejo estos extremos al 
juicio de aquel los que los conocen á ambos. Y o que no 
conozco más que á uno puedo decir solamente que á mi 
entender ni las musas mismas sobrepujaron al romano : 

T a l e faeit c a r m e n d o c t a t e s t u d i n e , q u a l e 
C y n t h i n j i m p o s . t i s l e m p e r a t ai t i c u l i s *. 

En esta apreciación, sin embargo, no hay que olvidar 
ue á Homero principalmente debe Virgi l io gran parte 
e su mér i to ; que es su maestro y su guía , y que un sólo 

pasaje de la litada proveyó de cuerpo y argumento á la 
grande y divina Eneida. Y o no fundamento en esto mi opi-

1 . C o m p o n e v e r s o s e n s u d o c t a l i r a c o m o el m i s m o Cint io m o d u l a s u s a r -
moniosos c á n t i c o s . PBOPERCIO, II, 3 1 , 79. 



se le achacara también, m a n d ó con toda dil igencia que se 
la l igaran las venas como así se hizo, mas sin que ella lo 
advirtiera, puesto que se e n c o n t r a b a medio muerta é in-
sensible. El tiempo que c o n t r a su designio estuvo en el 
mundo viviólo honest ís imamente , como á su v ir tud per te-
necía, mostrando por la pal idez de su semblante cuánta 
vida dejara escapar por sus her idas . 

Estas son mis tres ver ídicas re lac iones , que á mi e n t e n -
der son tan interesantes y tan trágicas como las que ade-
rezamos á nuestro albedrío para procurar placer al pueblo. 
Me admira que á los que se dedican á for jar las no s e les 
ocurra e legir más bien diez mil l indas historias que se 
encuentran en los libros, donde con menos molestia procu-
rarían mayor regoci jo y p r o v e c h o . Quien quisiere edif icar 
un cuerpo entero en que las u n a s fueran unidas á las 
otras no habría menester poner de propio más que el e n -
lace, como la soldadura de otro meta l . P o r este medio po-
dría amontonar numerosos acontec imientos verídicos de 
todas suertes, disponiéndolos y diversif icándolos según 
que la belleza de la obra lo e x i g i e r a , sobre poco más ó 
menos como Ovidio ha cosido y r e m e n d a d o sus Metamor-
fosis con un gran número de d iversos mitos. 

Di^no es de reflexión en la ú l t i m a pareja considerar 
que Paul ina sacrifica gustosa su v ida en aras del a m o r 
de su mando, y que éste había e n otra ocasión escapado 
a la muerte sólo por el a m o r que á su m u j e r profesaba. A 
juicio nuestro no hay gran compensación en este cambio; 
mas según el criterio estoico, ent iendo que S é n e c a p e n -
saría haber hecho tanto por su esposa al a largar la pro-
pia existencia en su favor, como si por e l la hubiera muer-
to. E n una de las cartas que e s c r i b e á Luci l io , después de 
contarle cómo las calenturas habiéndole asaltado en R o m a 
montó de repente en un v e h í c u l o para trasladarse á u n a 
de sus casas de campo, contra el p a r e c e r de su mujer , 
que quería detenerle , y á quien é l había repuesto que la 
calentura que tenía no e m a n a b a del cuerpo sino del 
lugar donde vivia, e x c l u y e a s i : « Dejóme partir recomen-
dándome que me cuidara mucho, y yo que pongo su vida 
en la mía empiezo á r e m e d i a r mis males por al iviar los 
suyos. El privilegio que mi v e j e z me había otorgado al 
convert irme en más firme y resuel to para m u c h a s cosas, 
lo pierdo cuando á mi m e m o r i a v i e n e la idea de que en 
este anciano hav u n a joven á quien aquél r inde servic ios . 
Puesto que no la puedo obl igar á a m a r m e con m a y o r fir-
meza, ella me fuerza á mí mismo á quererme con m a y o r 
celo. Preciso es condescender con nuestras leg í t imas 
afecc iones; y á veces, aun cuando todo nos l l evara á la 
muerte, retener en sí, aun á costa de sufrimientos, el 
soplo vital que nos escapa. El h o m b r e probo debe p e r -
manecer aquí bajo no solamente mientras no se encuentre 

mal hallado, sino mientras su permanencia sea n e c e -
saria. Aquel á quien el cariño de su mujer ó el de un amigo 
no mueven á prolongar sus días ; aquel que se obstina 
en morir , es demasiado delicado y demasiado blando 
P r e c i s o es que el a lma se a m a r r e "á la vida cuando e\ 
provecho de los nuestros lo requiere . Necesar io es á 
veces que nos sacrif iquemos á nuestros amigos , y que 
aun cuando quisiéramos morir interrumpamos nuestro 
designio por ellos. Es un testimonio de grandeza de áni -
mo el vo lver á la vida por interés a jeno, y muchos hom-
bres notables así lo hicieron. E s un rasgo" de bondad s i n -
gular el conservarse en la v e j e z (cuya ventaja m a y o r es 
fi. neg l igenc ia de su duración y un más valeroso m e n o s -
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grande y divina Eneida. Y o no fundamento en esto mi opi-

1 . C o m p o n e v e r s o s e n s u d o c t a l i r a c o m o el m i s m o Cint io m o d u l a s u s a r -
moniosos c á n t i c o s . PBOPERCIO, I I , 3 1 , 79. 



nión, sino que tengo presentes otras mucl ias c i r c u n s t a n -
cias que para mi hacen á Homero a d m i r a b l e ; considérelo 
casi por c ima de la humana condición, y en verdad me 
extraña á v e c e s que quien creó y dió crédito en el inundo, 
merced á su exc lus iva autoridad, á tantas deidades no haya 
también ganado divino rango. Siendo ciego é indigente; 
habiendo vivido antes de que las ciencias florecieran y 
merecieran asenso, conociólas tanto, que cuantos después 
gobernaron pueblos ó mandaron ejércitos escribieron, 
idearon cultos ó filosofaron en cualquier secta, ó trataron 
de las artes, sacaron provecho de él como de un maestro 
perfectisimo en todas las cosas, y de sus l ibros como de 
un semi l lero donde se guarda toda suerte de s a b e r : 

Qui , q u i d s i t p u l c h r u m , q u i d t u r p e , q u i d u t i l e , q u i d n o n , 
P l e n i u s ac m e l i u s C h r y s i p p o et C r a n t o r e d i c i t 1 : 

y como dice Ovidio, 

A q u o , c e u f o n t e p e r e n n i , 
V a t i i m P i e r i i s o r a r i g a n t u r a q u i s ä ; 

y Lucrec io , 

A d d e H e l i e o n i a d u m c o m i t é s , q u o r u m u n u s H o m e r u s 
S c e p t r a p o t i t u s 3 ; 

y Manil io, 

C u j u s q u e e x ore p r o f u s o 
O m n i s p o s t e r i t a s l a l i c e s in c a r m i n a d u x i t . 
A m n e m q u e in t e n u e s a u s a e s t d e d u c e r e r i v o s , 
ü n i u s f e e c u n d a b o n i s 1 . 

Contra lo que conforme al orden natural acontece, pro-
dujo la obra más excelente que pueda imaginarse , pues 
cuando las cosas nacen son imperfectas , luego van pu-
liéndose y fortificándose á medida de su crecimiento. Ho-
mero llevó á cabal sazón la infancia de la poesía y de las 
otras artes dejándolas cumplidas y perfectas. P o r eso pue-
de l lamársele el primero y el ultimo poeta, conforme al 
testimonio que de él nos dejó la ant igüedad, ó sea « que, 
no habiendo tenido nadie á quien poder seguir , tampoco 
encontró ninguno que imitarle pudiera después ». Sus 
palabras, según Aristóteles, son las únicas que tengan 
movimiento y vida, las únicas sustanciales. Como A l e j a n -
dro el Grande encontrara entre los despojos de Dario una 

1 . Mejor y m á s s a b i a m e n t e q u e C r i s i p o y C r a n t o r n o s d e c l a r a lo q u e e s 
n o n e s t o y lo q u e e s i n m o r a l , lo út i l y lo inút i l . HOHACIO, Epist., I, 2, 3. 

2. E n c u y a s f u e n t e s p e r e n n e s l a s b o c a s d e l o s v a l e s b e b e n l a s a g u a s del 
P e r m e s o . O v m i o , A w o r , III, 9 , 5 > . 

3. A g r e g a l o s c o m p a ñ e r o s d e l Hel icón, e n t r e l o s c u a l e s H o m e r o e s e l único 
s o b e r a n o . LDCRFCIO, III, 1050. 

4. Del c u a l , c o m o de f u e n t e i n a g o t a b l e , l a p o s t e r i d a d s a c ó r a u d a l e s d e poe-
s í a , y d e él s o l o n a c e n b i e n e s f e c u n d o s , c o m o u n m a n a n t i a l da o r i g e n á nu-
m e r o s o s a r r o y u e l o s . MANILIO, II, 8. 
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suntuosa arquilla, ordenó que se la r e s e r v a r a n para guar-
dar su Homero, diciendo que e r a el mejor y el mas fiel 
de sus consejeros que le guiara en las cosas mil i tares. P o r 
la misma razón decía C leomenes , hijo de A n a x a n d n d a s , 
« aue era el poeta favorito de los lacedemonios, como ejem-
plar maestro en la disciplina g u e r r e r a » , A JUICIO de P l u -
tarco merece Homero esta s ingular y part icular ís ima ala-
b a n z a : « Es el único autor del mundo que no haya j a m a s 
cansado ni hastiado á los hombres , mostrándose al lector 
s iempre distinto, y constantemente floreciente en nuevos 
encantos. » A q u e l ca lavera de Alc ibiades pidió en u n a oca-
sión á un individuo que e jerc ía las letras un e j e m p l a r de 
Homero, y sacudióle un sopapo porque no lo tenia. L a co-
sa le produjo impresión igual como si a lguien hubiera en-
contrado hoy á un c lér igo sin breviario. Jenótanes queja-
base un día á Hierón, t irano de Siracusa, de que estaba 
tan pobre que ni s iquiera podía sustentar a dos criados, a 
lo cual aquél repuso: « Homero, que era mucho mas pobre 
que tú, a l imenta más de diez mil, muerto y todo como es-
tá » Elogio grande hacía Panec io de Platón cuando le nom-
braba « el Homero de los filósofos». Aparte de todo esto, 
; qué Gloria puede equipararse á la suya ? Nada hay tan vivo 
en los labios de los hombres como su nombre y sus o b r a s ; 
nada tan conocido y tan recibido como Troya, Helena y 
sus <nierras, que acaso j a m á s hayan existido : des ignamos 
todavía á nuestros hijos con los nombres que él t o n o hace 
tres mil a ñ o s ; ¿quién no conoce á Héctor y a A q u i l e s ? N o 
va sólo algunos pueblos particulares, su,o la mayor parte 
de las nac iones buscan su origen en las invenciones del 
poeta. Mahomet , segundo de este nombre, emperador de 
fo« turcos, escribió á nuestro pontífice Pío II, diciéndole : 

Me sorprende que los italianos se levanten en armas c o n -
tra mi, en atención á que somos de un origen común ; los 
dos pueblos descendemos de los t r o j a n o s , y yo, como ellos, 
tengo empeño en v e n g a r la sangre de Héctor contra los 
-rrie^os á los cua les los italianos están favoreciendo con-
tra mí '» ; N o constituve esto una noble comedia que os 
reves los emperadores"y las repúblicas v ienen tantos s iglos 
ha" representando, v á la cual este inmenso universo sirve 
de teatro? Siete ciudades g r i e g a s entraron e n debate s o -
bre el lugar de su nacimiento : ¡ hasta tal punto su obscu-
ro origen~procuróle h o n o r ! 

S m i r n a , R h o d a s , C o l o p b o n , S a l a m i s , Q u i o s , A r g o s , A t h e n a s s . 

Otro de mis hombres r e l e v a n t e s es A le jandro Magno,, 
pues considerando la edad en que comenzo sus expedí , 
ciones g u e r r e r a s ; los pocos medios con que conto para 
real izar un dasignio tan glorioso ; la autoridad que s u p i 
g a n a r en su infancia entre los más grandes y e x p e r i m e n -
tados capitanes de todo el mundo, de los cua les iba s e g u í -



d o ; el extraordinario favor con que la fortuna abrazó y 
favoreció tantas y tantas expedic iones arr iesgadas y casi 
temerarias : 

Impel lons q u i d q u í d sibi s u m m a petenti 
Obstarol, g a u d e n s q u e v i a m foc isse r u i n a ; 

aquel la grandeza de haber , á la edad de treinta y tres 
años, paseado sus armas v ic tor iosas por toda la tierra habi-
table, y en media v ida h a b e r desarrol lado todo el esfuerzo 
de qué la humana natura leza sea capaz, de tal s-uerte que 
no es dable imaginar la l e g í t i m a duración de su existencia 
con la continuación de su c r e c i m i e n t o en fortaleza y fo> 
tuna hasta un razonable término de años, sin imaginar 
algo por cima del hombre ; q u e dió origen entre sus solda-
dos á tantas dinastías rea les , dejando después de su muerte 
el inundo dividido entre c u a t r o sucesores, s imples capi-
tanes de su ejército, cuyos d e s c e n d i e n t e s gobernaron des-
pués tan dilatados años, m a n t e n i é n d o s e en posesión du 
reinos tan ampl ios ; tantas e x i m i a s virtudes como se g u a r 
daban en su a lma : justicia, templanza, l iberalidad, cumpli-
miento de las palabras, a m o r á los suyos y humanidad para 
con los vencidos, pues en s u s costuinbres no se encuentra 
ningún punto débil , como no sea en a lguna de sus accio-
nes particulares, raras y e x t r a o r d i n a r i a s ; mas preciso es 
considerar la imposibilidad de conducir tan imponente mo-
vimiento conforme á los p r e c e p t o s c o m u n e s de la justicia. 
Tales hombres deben ser j u z g a d o s en conjunto, con arre-
glo al fin principal de sus m i r a s . Entre aquellas que pudie-
ran engendrar algún cargo figuran la ruina de T e b a s y de 
Persépol is , la muerte de M e n a n d r o , la del médico de 
Efestión y la de tantos pr is ioneros persas y soldados in-
dios con quien acabó de súbito , contraviniendo á l a palabra 
dada, y el asesinato de los coseianos, de quienes aniquiló 
hasla los niños de corta edad. Todos éstos son arranques 
difíciles de just i f i car ; y p o r lo que toca a l a muerte de 
Clito. la culpa fué e n m e n d a d a con demasía. Esta, como 
todas sus demás acciones, test imonian lo bondadoso de su 
complexión, por sí misma inc l inada á lo justo exce lente-
mente y hecha á la b o n d a d ; por lo cual se dijo de él con 
sumo acierto « que de la n a t u r a l e z a recibió sus virtudes y 
los vicios de las c i rcustanc ias de su vida ». Cuanto á lo de 
ser un poco amigo de a l a b a r s e y a lgo impaciente en punto 
á oír hablar mal de su p e r s o n a , como por lo que toca á 
los pesebres de sus cabal los, a r n e s e s y frenos que esparció 
en las Indias, todas estas cosas , á mi ver , son atribuibles 
á su edad y á la extraña b i e n a n d a n z a de su fortuna. Quien 
considere al propio t iempo tantas virtudes mi l i tares : dili-
gencia . previsión, pac ienc ia , disciplina, sutileza, magnani-

1. Derribando cuanto so oponía á si l a fán de g lor ia , y a l e g r e abriéndose 
camino por entre ruinas. LÜCATÍO, I, 1 1 9 . 

tuidad, resolución y acierto, en todo lo cual , aun cuando 
la autoridad de Aníbal no nos lo hubiera enseñado, fué el 
primero entre todos los h o m b r e s ; la s ingular bel leza y 
raras condiciones de su persona hasta rayar en lo mila-
groso ; aquel porte y aquel ademán venerables bajo un s e m 
blante tan j o v e n , sonrosado y resplandeciente: 

Qual is , ubi Oceani p e r f u s u s L u c i f e r unda, 
Quem Venus ante alios astrornm dil igit ignes, 
Extul i t o s s a c r u m crelo, tenebrasque rcsolvi t 

la e x c e l e n c i a de su saber y capacidad ; la duración y gran-
deza de su g lor ia , pura, nítida y exenta de mancha y envi-
dia, y el que todavía largo tiempo después de su muerte se tu-
viese por religioso articulo el creer que sus medallas fueran 
presagio de felicidad para los que las l l e v a b a n ; el hecho 
de que tantos reyes y principes hayan escrito sus gestas 
con profusión mayor de la que los historiadores trazaran 
los de todos los reyes y de todos los pr ínc ipes ; y hasta la 
c ircunstancia misma de que aun hoy los mahometanos, que 
menosprecian todos los demás libros, reciban y honren só-
lo el de su vida por especial privilegio, confesará que tuve 
razón de preferir lo al mismo César , el cual únicamente le 
es comparable . No puede sin embargo negarse que haya 
más labor propia en las expediciones de éste y mayor influjo 
de la buena estrel la en las de Ale jandro . En muchas cosas 
son los dos héroes idénticos, y acaso C é s a r le aventaja en 
algunas : fueron dos rayos, dos raudales capaces de desolar 
el mundo por motivos diversos : 

El ve lut immissi d ivers i s partibus ignes 
Arcmtem in s i l v a m , et v irgulta sonantia lauro; 
Aut ubi decursu rápido de montibus altis. 
Dant sonítum spumosi amnes e t in rcquora corrunt 
Quisque s u u m p o p u l a l u s iter s . 

Aun cuando la ambición del romano fuese más moderada, 
la acompaña tanta desdicha, puesto que acabó con la entera 
ruina de su país y el universal empeoramiento del mundo, 
que, todo bien pesado y medido, no puedo menos de incl i -
narme del lado de A l e j a n d r o . 

El tercero, y á mi ver el más exce lente , es E p a m i n o n -
das. No es como otros tan glorioso (tampoco la g lor ia es 
ingrediente indispensable p a r a la esencia de la c o s a ) , mas 
en cuanto á resolución y va lent ía ( y no de aquel las que la 

1. Cual bañado en las ondas del océano el r e y de la luz , c u y o fuego ama 
Venus m á s que el de los otros astros, muestra al cíelo su rostro sagrado y 
dis ipa las t inieblas. VIRGILIO, Eneida, VIII, 5S9. 

2. Y como f u e g o s encendidos en d i v e r s a s p a r t e s de la e s p e s a s e l v a y e n 
las ramas cruj ientes del laure l , ó cual en v e l o z carrera desde b s altos mon-
tes los torrentes e s p u m o s o s corren al m a r asolando cuanto en su camino en-
cuentran. VIRGILIO, Eneida, XII , 521. 
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ambición aguza, sino las que la prudencia y la razón p u e -
den implantar en un alma bien gobernada) , era dueño de 
todas cuantas pueden concebirse. Dió tantas pruebas de 
esas sus virtudes peculiares, cual el propio A le jandro y 
como César, pues aun cuando sus expediciones guerreras 
no sean tan frecuentes ni tan ruidosas, consideradas dete-
nidamente en todas sus circunstancias, no dejan de ser tan 
importantes y v igorosas como las de aquéllos, al par que 
suponen igual suma de arrojo y capacidad militar. C o n c e -
diéronle los gr iegos el honor de nombrarle , sin contradic-
ción, el primero de entre todos e l l o s ; y ser el primero en 
Grecia viene á ser lo misino que ser el primero del m u n -
do. P o r lo que toca á su entendimiento y sabiduría, este 
p a r e c e r antiguo l legó á nosotros: « que j a m á s ningún hom-
bre supo tanto ni habló tan poco como él», pues pertenecía 
á la escuela de P i tágoras ; y en lo que habló, nadie le lie 
vó v e n t a j a : era orador excelente, incomparable en la per 
suasion de sus oyentes. En punto á costumbres y concien-
cia, sobrepujó con mucho á cuantos al manejo de los ne-
gocios se hayan c o n s a g r a d o ; esta parte, de preferencia á 
las otras, debe ser examinada, como que designa rea lmen-
te quiénes somos ; con el la contrapeso y o todas las demás 
reunidas, y en e l la ningún otro filósofo le aventaja, ni si-
quiera el propio Sócrates. E l candor en Epaminondas es 
una cualidad propia, dominadora, constante, uniforme é 
incorruptible. E l de Ale jandro, comparado con él, se nos 
muestra subalterno, incierto , adulterado, blando y for-
tuito. 

Juzgó la antigüedad que al examinar por lo menudo to-
das las acciones de los otros grandes capitanes, en cada 
uno de ellos se encuentra a lguna especial cualidad que le 
i l u s t r a : en éste solamente se reconoce una virtud y una 
capacidad, á las cuales nada falta, mostrándose de un mo-
do permanente ; nada deja que apetecer en todos los debe-
res de la vida humana, y a se trate de ocupación pública c 
privada, pacíf ica ó g u e r r e r a ; lo mismo en el vivir que en 
el mor ir grande y g lor iosamente : no conozco ninguna ca-
tegoría ni ninguna fortuna humanas que yo considere con 
tanto honor y contemple con tan amorosa"mirada. 

Cierto que su obstinación por p e r m a n e c e r en la pobreza 
la encuentro en algún modo escrupulosa, tal y como sus 
m e j o r e s amigos nos la pintan. E s t a sola acción, que á pe-
sar de todo es alt ís ima y muy digna de ser admirada, se 
me antojó agri l la p a r a deseármela conforme él la practi 
caba. 

Tan sólo Escipión Emil iano, por su fin alt ivo y magnifi 
co y por su conocimiento de las c iencias, tan profundo y 
u n i v e r s a l , podría colocarse en contraposición en el otre 
platillo de la balanza. ¡ Cuán enorme contrariedad m e oca-
sionaron los siglos apartando precisamente de nuestros 

ojos, de las primeras, la más noble pare ja de vidas que 
Plutarco enc ierre , las de esos dos personajes que, confor-
me al común consentimiento del mundo, fueron el prime-
ro de los gr iegos uno, y el otro el primero de los r o m a n o s ! 
i Qué asunto el de sus ex is tenc ias ! ¡ qué artífice el biógra-
fo que las descr ib iera! 

P a r a un hombre que no sea santo, sino lo que nosotros 
l lamamos varón cumplido, de costumbres urbanas y c o -
rrientes, y de una moderada elevación, la más rica vida, 
d igna de ser vivida que yo conozca entre los vivos, como 

eneralmente se dice, adornada de mejores y más apeteci-
les prendas, es á mi v e r la de Alc ibiades , todo bien con-

siderado. 
M a s como Epaminondas dió s iempre muestras de u n a 

bondad exces iva , quiero apuntar aquí a lgunas de sus opi-
niones. E l más dulce contentamiento que en toda su vida 
experimentara, según él mismo testimonia, dice que fué el 
p lacer que procuró á su padre y á su madre con su victo-
r ia de Leuctres ; re legábase de buen grado, prefiriendo e l 
p lacer de el los al propio contentamiento, tan justo y tan 
pleno en u n a tan gloriosa acción : no cre ía « que fuera lí-
cito, ni s iquiera para recobrar la libertad de su país, el 
dar la muerte á un hombre sin conocimiento de c a u s a » ; 
por eso desplegó tan poco ardor en la expedición de P e l ó -

Éidas, su compañero de armas en la liberación de Tebas. 
e c i a también « que en una batalla había que huir el en-

cuentro de un amigo que militara en el partido contrario, 
sin sacrif icar su v ida». Y como su humanidad para con sus 
mismos enemigos le hiciera sospechoso á los ojos de los 
beocios, porque luego de haber forzado milagrosamente á 
los lacedemonios á abrirle el paso que pretendían obstruir á 
la entrada de M o r e a , cerca de Corinto, se conformó sola-
mente con vencer los sin perseguirlos tenazmente, f u é hon-
ros ís imamente desposeído del cargo de capitán general 
por semejante causa. Avergonzados sus conciudadanos, tu-
vieron por necesidad que reponerle pronto en su grado, re-
conociendo cuánto dependían de él la gloria y l a salvación 
de todos: la victoria le seguía como su sombra por los s i-
tios todos donde guiaba, y , cuando murió, acabó también 
con él la prosperidad de su país, como con él había n a -
cido. 

C A P Í T U L O X X X V I I 

D E L A S E M E J A N Z A E N T R E P A D R E S É HIJOS 

E n este hacinamiento de tantas piezas diversas sólo pon-
g o mano cuando un vagar demasiado ocioso m e empuja, y 
nunca en otro l u g a r que no sea mi propia c a s a ; por eso 
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ambición aguza, sino las que la prudencia y la razón p u e -
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fué formándose en ocasiones distintas y con largos interva-
los, por haberme ausentado de mi vivienda á veces durante 
meses enteros. Tampoco enmiendo mis pr imeras fantasías 
con las s e g u n d a s ; si a lguna vez m e ocurre cambiar a lguna 
palabra, lo h a g o para modificar, no para suprimir. Quiero 
representar el camino de mis humores para que cada par-
cela sea vista en el instante de su nacimiento, y me seria 
muy grato hoy haber comenzado más temprano la labor 
para así r e c o n o c e r la m a r c h a de mis mutaciones. Un 
criado que m e servia á escribirlas bajo mi dictado creyó 
procurarse r i co botín sustrayéndome algunas que escogió 
á su gusto, pero me consuela que no hal lará más ganancia 
que pérdida y o he experimentado. Desde que comencé he 
envejecido siete ú ocho primaveras, lo cual no aconteció 
sin que yo g a n a r a a lguna adquisición nueva: la l iberalidad 
dé los anos l i í zomeexper imentar el cól ico; que el comercio 
de el los y su conversación dilatada nunca transcurren sin 
a lgún fruto semejante . Hubiera querido que entre los varios 

Íiresentes q u e procuran á los que durante largo tiempo los 
recuentan e l ig ieran alguno para mí más aceptable, pues 

ni adrede hubiesen acertado á o f recerme otro que desde 
mi infancia m a y o r horror me infundiera; era de todos los 
accidentes de la v e j e z precisamente el que más yo temía. 
M u c h a s v e c e s pensé conmigo mismo que iba metiéndome 
demasiado adentro, y que de recorrer un tan dilatado cami-
no no d e j a r í a de hal lar á mi paso algún desagradable obs-
táculo; sent ía que la hora de partir era l legada y quo 

recisaba cortar en lo vivo y en lo no dañado, siguiendo 
a r e g l a de los c irujanos cuando tienen que amputar algún 

m i e m b r o ; y que á aquel que no devuelve á tiempo la vida 
naturaleza acostumbra á hacerle pagar usuras bien caras. 
P e r o tan le jos me hallaba entonces de encontrarme presto 
á entregar la , que después de diez y ocho meses, ó poco 
menos, que m e veo en esta ingrata situación, aprendí ya á 
a c o m o d a r m e á e l la ; m e encuentro bien hallado con este 
vivir colicoso y doy con qué consolarme y esperar . ¡ T a n 
acoquinados están los hombres con suser miserable que no 
hay condición, por ruda que sea, que no acepten para con 
s e r v a r s e ! Oíd á Mecenas : 

Dobi lem facito m a n u , 
D c h i l e m p e d e , c o x a ; 
L ú b r i c o s q u a t e d e n l e s : 
V i t a d u m s u p e r e s t , bci e s t 1 : 

y T a m e r l á n encubría con visos de torpe humanidad la 
crueldad incre íb le que e jerc iera contra los leprosos hacien-
do matar á cuantos venían á su conocimiento para de este 
modo, decía , «libertarlos de la existencia penosa que vi-

1 . D e j a d m e c o j o y m a n r o y d e s d e n t a d o ; bien e s t á si m e q u e d a ia v ida . 
V e r s o s d e M e c e n a s , " e u ia Episl. 101 d e SÉNECA. 

E 

vían»: pues todos ellos hubieran mejor preferido ser tres 
veces leprosos que dejar de ser : y Antistenes el estoico, 
hallándose enfermo de gravedad, exc lamaba: «¿Quién me 
librará de estos males?» Diógenes, que le había ido á ver , 
le dijo presentándole un cuchi l lo : «Este, si tú quieres, y 
en un instante. — No digo de la vida, replicó aquél, sino 
de los dolores.» Los sufrimientos de que simplemente el 
a lma padece me afl igen mucho menos que á la mayor p a r -
te de los hombres, ya por reflexión, pues el mundo j u z g a 
horribles a lgunas cosas, ó evitables á expensas de la vida, 
que para mi son casi indiferentes, merced á una c o m -
plexión estúpida é insensible para con los accidentes que 
me acometen en derechura, la cual considero como uno de 
los mejores componentes de mi natural ; mas los quebran-
tos verdaderamente esenciales y corporales los experimen-
to con harta viveza. P o r eso, como antaño los preveía con 
vista débil, delicada y blanda, á causa de haber gozado la 
prolongada salud y el reposo que Dios me prestara durante 
la mejor parte de mis años, mi mente los había conce-
bido tan insoportables, que, á la verdad, más miedo alber-
gaba con la idea que mal exper imenté con la real idad; 
por donde creo cada dia con mayor firmeza que la mayor 
parte de las facultades de nuestra alma, conforme nosotros 
las ejercitamos, trastornan más que contribuyen al reposo 
de la vida. 

Y o m e encuentro en lucha con la peor de las enferme-
dades, la más repentina, la más dolorosa, la mas mortal y 
la más i rremediable; me ha hecho y a experimentar cinco 
ó seis dilatadísimos y penosos accesos, mas sin embargo, ó 
yo me vanaglorio ó entiendo que aun en ese estado encuen-
tra todavía modo de sustraerse quien tiene el espíritu al i-
gerado del temor de la muerte y descargado de las amena-
zas, conclusiones y consecuencias con que la medicina nos 
llena la cabeza; ni siquiera al efecto mismo del dolor cir-
cunda u n a agr iura tan áspera y prepotente para que un 
hombre tranquilo se encolerice y desespere. Este provecho 
he sacado del cólico que no había logrado con mis solas 
fuerzas a lcanzar : que m e concil ia de todo en todo con la 
muerte y me arr ima á ella, pues cuanto más aquél me 
oprima é importune, tanto menos el sucumbir me será te-
mible. Había ya ganado el no a m a r la vida sino por la vida 
misma; aquel dolor servirá aún para desatar esta inteli-
genc ia ; ¡ y quiera Dios que al fin (si la rudeza del acabar 
viene á sobrepujar mis fuerzas) el mal no me lance á la 
opuesta extremidad, no menos viciosa, de amar y desear el 
morir ! 

S u m m u m nec m e t u a s d i e m , n e c o p t e s ' : 

1. No t e m a s ni d e s e e s e l fin d e tu v i d a . MARCIAL, X, 47. 



son dos pasiones igualmente merecedoras de temor; mas 
el remedio de la u n a se a lcanza con mayor presteza que el 
de la otra. 

P o r lo demás s iempre consideré como cosa de ceremo-
"íia el precepto que tan rigorosa y exactamente ordena el 
mantener buen semblante junto con un ademán desdeñoso 
ante el sufrimiento de ios males ¿ P o r qué la ñlosofia, cuya 
misión mira solamente á lo vivo y á los efectos, se detiene en 
estas apariencias externas? Que abandone ese cuidado á los 
farsantes y á los maestros de retórica, quienes con tantos 
aspavientos encarecen nuestros gestos; que conceda v a -
lientemente al dolor la flojedad vocal, s iempre y cuando 
que ésta no sea ni cordial ni del pecho emane, y preste de 
buen grado esas quejas al género de suspiros, sollozos, pal-
pitaciones y pal ideces que la naturaleza puso por cima de 
nuestro poder: mientras el ánimo se mantenga libre de 
horror y las palabras surjan sin desesperación, que la filo-
sofía se dé por sa t i s fecha; ¿ qué importa que retorzamos 
nuestros brazos mientras no hagamos lo propio con nues-
tros pensamientos ? D e b e enderezarnos para nosotros, no 
para los d e m á s ; para ser, no para parecer ; que la filosofía 
s e detenga á gobernar nuestro entendimiento, que es la 
misión que se impuso ; que en medio de los esfuerzos del 
cólico mantenga el a lma capaz de reconocerse, de seguir 
su camino acostumbrado, combatiendo el dolor y h a c e n -
dóle frente, no prosternándose vergonzosamente á sus pies; 
conmovida y ardorosa por el combate, 110 abatida y derr i -
bada; capaz de comercio, susceptible de conversar y de 
otra ocupación cualquiera, hasta l legar á cierto limite. E n 
accidentes tan extremos es crueldad el requerir de nos-
otros u n a compostura tan ordenada; si con ello experimen-
tamos mejoría, poco importa que adoptemos mal semblan-
te; si el cuerpo se alivia con los lamentos, que los e x h a l e ; 
si la agitación le place, que se e c h e á rodar de un lado á 
otro como mejor cuadre á su albedrío; si le p a r e c e que el 
mal se evapora en algún modo (algunos médicos dicen que 
esto ayuda á parir á las mujeres preñadas) expulsando la 
voz afuera con violencia grande, ó si asi entretiene su tor-
mento, que gr i te hasta desgañifarse. N o ordenemos á esa 
voz que camine, dejémosla marchar . Epicuro, no solamen-
te perdona á sus discípulos el gr i tar ante los tormentos, 
sino que se lo a c o n s e j a : Púgiles etiam, quum feriunt, in 
jaeíundis ccestibus ingemiseunt, quia profunaenda roce 
omne eorpus intenditur, venitque plaga vehementior !. 
Sobrado trabajo nos procura el mal sin que vayamos á so-
brecargarnos con esas reglas superfluas. 

Todo lo cual v a dicho para excusar á los que ordinaria-

1 . También los g l a d i a d o r e s cuando v a n a h e r i r , al a g i t a r s u s c e s t o s , lanzan 
g e m i d o s , pocque al e s c u c h a r e s t e c l a m o r lodo el c u e r p o s e d is t iende y asi na-
ce el a r r a n q u e m á s v e h e m e n t e . CICERÓN, Tuse. Quxst., II, 23. 

mente vemos armar estrépito ante los asaltos y sacudidas 
de esta enfermedad, pues por lo que á mí toca hasta la 
hora actual la he pasado con algún mejor continente, y me 
conformo con g e m i r sin b r a m a r : y no porque me violente 
á fin de mantener esta decencia exterior, pues no doy im-
portancia a lguna á semejante ventaja (en este punto otor-
go al mal r ienda suelta), sino porque mis dolores ó no son 
tan exces ivos ó muestro ante sus acometidas firmeza m a -
yor que el común de las gentes . Y o me quejo y m e des-
pecho cuando las agr ias punzadas me oprimen, pero no 
llego á la desesperación como aquél, 

Ejulatu , q u e s t u , g e m i t u , f remit ibus 
Resonando, m u l t u m flebiles v o c e s re fer t 

me sondeo en lo más duro del dolor, y siempre me he re-
conocido capaz de decir, pensar y responder tan sana-
mente como en cualquiera otra hora, mas 110 con igual 
firmeza, m e r c e d al mal, perturbador y desquiciador. Cuan-
do más me aterra y los que me rodean no economizan nin-
g u n a suerte de cuidados, ensayo yo m u c h a s veces mis 
fuerzas hablándoles de las cosas más le janas de mi estado. 
Todo me es factible á cambio de un repentino esfuerzo, 
mas la duración es brevísima. ¡ Que no dispusiera yo de la 
facultad de aquel soñador de Cicerón, que soñando gozar 
una m u c h a c h a se encontró con que se había aligerado de su 
piedra en medio de las sábanas! Los míos me descargan 
extrañamente. E n los intervalos de este dolor excesivo, 
cuando mi uretra languidece sin mortif icarme, encaminó-
me de pronto á mi estado ordinario con tanta mayor fa-
cilidad cuanto que mi a lma no estaba ganada anteriormen-
te por otra a larma distinta de la sensible y corporal , de lo 
cual soy deudor al cuidado que s iempre tuve de preparar-
me por reflexión á semejantes acc identes : 

Labora m 
Hulla mihi nova nunc f a c i e s inopinave s u r g i t : 
Omnia p r j e c e p i , a t q u e animo m e c u m ante pereg i s : 

P o r eso estoy habituado con bastante resistencia para un 
aprendiz á los cambios repentinos y rudos, habiendo ido á 
dar de pronto de u n a dichosísima y muy dulce condición 
de vida á la más lamentable y penosa que pueda imagi-
narse ; pues á más de ser la mía una enfermedad por si 
misma muy de temer, hizo en mí sus comienzos con m u c h a 
mayor aspereza y dificultad de lo que tiene por costumbre: 
los accesos se apoderan de mi con frecuencia tanta, que 

1 . Haciendo r e s o n a r s u s lamentos, s ú p l i c a s , g e m i d o s y so l lozos , con a p a g a -
das v o c e s e x p r e s a su dolor cruento. Versos d e Atio citados e n dos p a s a j e s de 
CICERÓN, de Finibus, II, 29; Tuse. QuxstII, 14. 

2. De e n t r e todos los s u f r i m i e n t o s ya n i n g ú n nuevo aspecto m e sorprenderá 
R .opinadamente: todo lo prev i y Á todo a d i e s t r é mi á n i m o . VIRGILIO, Eneida, 
II , 103, 



cas i n u n c a rae s iento en cabal sa lud. D e todas suertes has . 
a el p r e s e n t e m e m a n t e n g o en tal s i tuación que si á e l la pue-

do l l e v a r la c o n s t a n c i a , r e c o n ó z c o m e en m e j o r condic ión 
de vida que mi l otros d e s p r o v i s t o s de f iebre ni e n f e r m e d a d 

dé raciocinio. q U® 8 6 P r ° C U r a n ¿ S ¡ m Í S m 0 S P o r d e f e c t o 

Existe c i e r t a m a n e r a de humi ldad sutil que e m a n a de pre-
s u n c i ó n , como la que h a c e q u e r e c o n o z c a m o s nuestra ig-
n o r a n c i a en m u c h a s c o s a s y s e a m o s tan c o r t e s e s que dec la-
r e m o s l a e x i s t e n c i a e n las obras d é l a n a t u r a l e z a de a l g u n a s 
c u a l i d a d e s y c o n d i c i o n e s que n o s son i m p e r c e p t i b l e s y de 
las c u a l e s n u e s t r a i n s u f i c i e n c i a no a l c a n z a á d e c i r los m e -
dios y las causas . C o n es ta h o n r a d a d e c l a r a c i ó n de concien-
c ia e s p e r a m o s g a n a r l a v e n t a j a de que se nos c r e a i g u a l -
m e n t e en a q u e l l o que d e c i m o s c o m p r e n d e r . Inútil e l que 
v a y a m o s e s c o g i e n d o m i l a g r o s y casos s i n g u l a r e s Y e x t r a -
r ' , p a r e C e m e , q - f e , n t r e l a s c o s a s 9 u e o r d i n a r i a m e n t e ve-
finfltpd^dft1Iín«, »rí̂ í i n c o m p r e n s i b l e s que s u p e r a n la di-
ficultad de los m i l a g r o s . ¿ Q u é c o s a m á s e s t u p e n d a que esa 
gota de s e m i l l a , de la c u a l s o m o s producto, i n c l u y a en el la 
as i m p r e s i o n e s no y a só lo de l a Forma corpora l , s ino de 

los p e n s a m i e n t o s é i n c l i n a c i o n e s de n u e s t r o s p a d r e s ? E s a 
g o t a de a g u a , ¿ d o n d e a c o m o d a u n n ú m e r o tan infinito de 
f o r m a s , y como i n c l u y e las s e m e j a n z a s p o r v ir tud de un 
p r o g r e s o tan t e m e r a r i o y d e s o r d e n a d o que el biznieto r e s -
p o n d e r á a su bisabuelo y el sobr ino al t í o ? E n la familia 
de ^ e p i d o , en R o m a , hubo tres indiv iduos que nac ieron 
I Z o L U T -a c , 0 I J t i n u a c l ó r ' de los otros , s ino por i n t e r v a -
E n V T ^ L T d d l a d 0 c u b i e ' t 0 con un c a r t í l a g o . 

Í S Í ' « w i í V ' * u n a f a " u , ! a c u y ° s m i e m b r o s l levaban estam-
pado desde el v i e n t r e d e l a m a d r e la f o r m a de un hierro 
d i l a n z a , . y q u i e n no lo t e n i a e r a c o n s i d e r a d o como i leg í -
timo. A r i s t ó t e l e s d i c e que en c i e r t a nación en que Tas 
m u j e r e s eran c o m u n e s , l o s hi jos a s i g n á b a n s e p o r la s e m e 
janza a sus padres r e s p e c t i v o s . 1 

p u e s ' m S r i i f f S Í T ® y ° d 6 b 0 a l m i 0 m i m a l de piedra, 
í e £ a v Z l n 3 T ° P ° r t í n a , m u y g r u e s a q u e t e n i a e n l a 

I v S ' J . o t d ^ i r t l ° S U á l o s s e s e n t a V s iete años de 
r e s e S i p S n Í n d e , e 8 t e . . t i empo n u n c a sintió a m e n a z a ó 
r e s e n t i m i e n t o en los n n o n e s , ni e n los costados ni en 
p r ó s p e r a 1 muv^n1"' h a H a h a s t a ^ t o n c e s coA sa luS 
d e 3 M l y , P ° C 0 S U j e t 0 * e n f e r m e d a d . Siete a ñ o s duró 
loroso firf dl> v ¡ H n n ^ i m i e " del m a l , arras trando un m u y do-
a n t e , d i ¿ c f a " v e , n t l c , n c o a ™ s , ó más temprano, 
e £ su T p c , u a n d 0 s e des l i zaba su e x i s t e n c i a 
de D a S n L r í . 7 ^ e l t e r c e r o d e s u s h i jos en el orden 
L n S n í ¿ P o n d e s e encubó p o r espac io de tanto 

bapt nl p p r i í n a e f t e m a l ? Y c u a n d o mi padre es-
e d ¡ f i , 5 • t e r e } ' e s a h S e r í s i m a sustanc ia con que m e 
edif icó, 6 c o m o fué c a p a z de p r o d u c i r u n a impres ión tan 

g r a n d e ? ¿ y cómo p e r m a n e c i ó l u e g o tan e n c u b i e r t a que 
ú n i c a m e n t e c u a r e n t a y c inco a ñ o s después he c o m e n z a d o 
á r e s e n t i r m e , y y o sólo hasta el p r e s e n t e e n t r e tantos h e r -
m a n o s y h e r m a n a s nacidos todos de la m i s m a m a d r e ? A 
quien m e a c l a r e este p r o b l e m a , c r e e r é cuantos m i l a g r o s 
quiera , s i e m p r e y c u a n d o que (como suele hacerse) no m e 
m u e s t r e en pago de mi cur ios idad u n a doctr ina m u c h o 
más di f íc i l y abstrusa que no e s la c o s a m i s m a . 

Q u e los m é d i c o s e x c u s e n a l g ú n tanto mi l ibertad s i digo 
que m e r c e d á e s a m i s m a infusión é ins inuación fata les h e 
asentado en mi a l m a el m e n o s p r e c i o y el odio hac ia sus 
doctr inas . Esta ant ipat ía que y o profeso al arte de s a n a r 
es e n mí h e r e d i t a r i a . M i p a d r e v iv ió setenta y cuatro a ñ o s ; 
mi abuelo s e s e n t a y n u e v e , y mi bisabuelo c e r c a de o c h e n t a , 
sin que l l e g a r a n á g u s t a r n i n g u n a suer te de m e d i c i n a ; y 
e n t r e todos el los, cuanto no p e r t e n e c í a al uso ord inar io 
de l a v ida e r a c o n s i d e r a d o como droga. L a m e d i c i n a s e 
f u n d a m e n t a en los e j e m p l o s y en la e x p e r i e n c i a ; as í t a m -
bién se e n g e n d r a n m i s opiniones . ¿ N o es el que o f r e c e n 
mis abuelos un caso p e r e g r i n o , p r u e b a de e x p e r i e n c i a y d e 
los m á s v e n t a j o s o s ? I g n o r o si los médicos a c e r t a r í a n á 
s e ñ a l a r m e c o n s i g n a d o en sus registros otro parec ido de 

ersonas n a c i d a s , e d u c a d a s y m u e r t a s en e l m i s m o h o g a r , 
a jo el m i s m o techo, que h a y a n pasado p o r la t ierra bajo un 

r é g i m e n de v i d a hijo a e l propio d i c t a m e n . N e c e s a r i o es que 
confiesen en este punto que si no la razón, al menos la for-
tuna r e c a e en p r o v e c h o mío, y t é n g a s e en c u e n t a que entre 
los m é d i c o s a c a s o va le tanto la for tuna como la razón. Q u e 
en los m o m e n t o s p r e s e n t e s no ine tomen como a r g u m e n t o d e 
s u s miras , y que no m e a m e n a c e n , a terrado como m e e n -
cuentro , que esto ser ia cosa de s u p e r c h e r í a . D e suer te que, 
á d e c i r la. verdad, yo he g a n a d o bastante sobre los médicos 
con los e j e m p l o s de mi c a s a , aun c u a n d o en lo d icho se 
d e t e n g a n . L a s cosas h u m a n a s no muestran tanta constan-
c i a : d o s c i e n t o s a ñ o s ha ( o c h o s o l a m e n t e fa l tan para que 
se c u m p l a n ) que a q u e l l a r g o v iv i r nos d u r a , pues el p r i -
mero nació el mil cuatroc ientos dos ; asi que, razón es y a 
que la e x p e r i e n c i a c o m i e n c e á e s c a p a r n o s . Q u e no m e 
e c h e n en c a r a n u e s t r o s G a l e n o s los males que á la h o r a 
p r e s e n t e m e t ienen a g a r r a d o p o r el pescuezo , p u e s h a b e r 
vivido l ibre de e l los c u a r e n t a y siete años, ¿ no es y a suti 
c íente? A u n q u e éstos sean el fin de mi c a r r e r a , c o n s i d é r e l a 
y?, como de las m á s dilatadas. 

Mis antepasados tenían t irria á la m e d i c i n a á c a u s a de 
una inc l inación ocul ta y n a t u r a l ; hasta l a sola vista de las 
d r o g a s horror izaba á mi p a d r e . E l señor de G a v i a c , mi tio 
paternal , h o m b r e de iglesia, e n f e r m o desde su nacimiento, 
y que sin e m b a r g o hizo d u r a r su débil v ida hasta los s e -
senta y s iete años , c o m o c a y e r a e n f e r m o de una fuerte y 
v e h e m e n t e fiebre crónica , o r d e n a r o n los médicos que se le 
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advirtiera que de no ayudarse con ef icacia (socorro llaman 
a lo que casi s iempre es impedimento), morirla inial ible-
mente. Asustado como estaba con tan terrible sentencia 
respondió: « P u e s entonces me doy por muerto.» Mas Dios 
trocó muy luego en vano semejante pronóstico. El último 
de sus hermanos ( eran cuatro ), el señor de Bussaguet , que 
era el más joven, sometióse sólo á este arte, acaso por el 
comercio, asi lo creo yo al menos, que sostenía con las 
otras artes, pues e r a consejero en la C á m a r a del Par lamen-
to, y le fué tan mal que, siendo en apariencia de comple-
x ión mas resistente, murió, sin embargo, mucho antes que 
los otros hermanos, á excepción de uno de ellos, el señor 
de Saint-Michel . 

Posible es que yo haya recibido de ellos esta aversión 
natural a la medicina, pero si no tuviera en mi favor otras 
consideraciones, hubiese intentado v e n c e r aquélla, por cuan-
to todas las convicciones que nacen en nosotros son vicio-
sas v constituyen u n a especie de enfermedad que es preciso 
combatir. Pudo, como digo, ocurrir que yo me incl inara á 
semejante propensión, pero lo seguro es que la apové v f o r -
tifiqué con el raciocinio, el cual arraigó en mí la opinión 
que proteso, Dues yo odio también la consideración que re-
chaza la medicina por el amargor de su gusto. No seria 
este mi sentir encontrando la salud merecedora de ser 
rescatada aun á costa de todos los cauterios é incisiones 
mas penosos que se practiquen. Y siguiendo á Epicuro, me 
p a r e c e que deben evitarse los goces si traen luego como 
consecuencia dolores más grandes , y buscarse los que-
brantos que acarrean goces mayores. 

Cosa preciosa es la salud, y la 'sola, en verdad, merecedo-
r a de que se empleen en su inquirimiento no v a el tiempo 
solamente, ios sudores, los dolores y los bienes, sino hasta 
la misma vida, tanto más cuanto que sin ella la existen-
cia nos es carga penosa y horrenda. S in ella los goces, la 
prudencia, la c iencia y la virtud se empañan y desvanecen, 
y a ios mas firmes y rígidos discursos que la filosofía quie-
r a imprimirnos en prueba de lo contrario, no tenemos sino 
oponer la imagen de P latón, herido de enfermedad aguda ó 
por el mal apoplético y admitida ya presuposición semejan-
te, desafiarle a que llamar-a en su socorro las espléndidas 
facultades de su alma. Todo camino que nos conduzca á la 
salud no puede en mi sentir considerarse como áspero ni 
costoso. Mas yo albergo otras razones que me hacen des-
centrar extrañamente de esta mercancía. Y no digo que no 
pueda haber algún arte, ni que no existan entre tantas pro-
«acciones de la naturaleza algunas cosas propias á la con-
servación de nuestra salud; esto es evidente. Y o bien sé que 
hay simples que humedecen y otros que secan ; por expe-
r iencia conozco que los rábanos ocasionan flatos, y que 
las hojas de sen libertan el v i e n t r e ; familiares me son es-

tos remedios como igualmente que el carnero me sirve de 
alimento v que el vino me caldea ; y decia Solón q u e el co-
mer era, como las otras drogas, una medicina contra la en-
fermedad del hambre. No desapruebo el uso que del m u n -
do sacamos, ni pongo en duda la fecundidad y el poder de 
la naturaleza v la aplicación de ésta á, nuestras necesida-
d e s ; bien advierto que los sollos y las golondrinas se en-
cuentran con ella bien hallados. Y o desconfío de las inven-
ciones de nuestro espíritu, de nuestra ciencia y de nuestro 
arte, en favor del cual abandonamos aquella sabia maestra 
y sus preceptos, y por el cual gobernados no acertamos á 
mantenernos en la moderación ni en el justo limite. Como 
l lamamos justicia á la modelación de las primeras leyes que 
caen bajo nuestra mano, á su aplicación y práctica iiieptísi-
s ima y frecuentemente escandalosís ima; y como aquellos 
que de ella se burlan y la acusan no entienden sin embar-
g o in jur iar virtud tan noble, sino exclusivamente condenar 
el abuso y profanación de tan sagrado titulo, asi en la m e -
dicina venero yo su glorioso epipeto, su proposición y sus 
promesas, de utilidad indudable al género humano ; mas lo 
que entre nosotros designa, ni lo honro ni lo estimo. 

En primer lugar, la experiencia me la hace temer, pues 
allí donde mis conocimientos alcanzan no veo ninguna cla-
se de gentes que más enferme ni que más tarde cure que 
la que vive bajo la jurisdicción de la m e d i c i n a ; la salud de 
aquéllas se adultera y corrompe con la sujeción del régi-
men.. ° 

Los médicos no se contentan con gobernar la enfer-
medad, sino que además truecan la salud en mal para ase-
g u r a r en toda ocasión el e jercicio de su autoridad; v efec-
t ivamente, de una salud constante y plena ¿no sacan como 
consecuencia una enfermedad f u t u r a ? Y o he estado enfer-
mo con sobrada frecuencia, y sin socorro extraño hallé mis 
males (y los experimentó de todas suertes) tan dulces de so-
portar y tan cortos cual ninguna otra persona^ no habiendo 
recurrido a l a a m a r g u r a de sus prescripciones. Mi sanidad es 
l ibre y cabal sin más regla ni disciplina que mi costumbre 
y mi deleite; cualquier lugar me es adecuado para l i jarme, 
pues no me precisan comodidades distintas en la enferme-
dad á las que he menester estando bueno. C a r e c e r de facul-
tativo no me intranquiliza, ni tampoco de boticario y otros 
auxil ios cuya privación aflige á la. mayor parte de las gen-
tes más que el mal mismo. ¡ Cómo ! ¿ A c a s o ellos nos mues-
tran con su vida bienandante y duradera que podamos abri-
g a r en su ciencia a lguna racional seguridad ? 

No hay nación que no haya vivido muchos siglos sin me-
dicina, entre ellas las prime'ras, es decir, las mejores y las 
más dichosas; y en todo el mundo, la décima parte no se 
sirve de ella ni aun actualmente. Infinitos pueblos la des-
conocen, en los cuales se vive más sana y dilatadamente que 



entre nosotros. En nuestro pais el vulgo prescinde de ella 
fe l i zmente; entre los r o m a n o s transcurrieron seiscientos 
años antes de recibirla, y l u e g o de haberla puesto á prueba 
lanzáronla de su ciudad por mediación de Catón el censor, 
el cual mostró con cuant is ima facilidad se subsistía sin ella, 
habiendo vivido ochenta y cinco años y hecho durar á su 
mujer hasta la ve jez más extrema, no precisamente sin me 
dicina, sino sin médico, p u e s todo lo saludable á nuestra 
vida puede l lamarse medic ina . Catón mantenía, asi lo dice 
Plutarco, á su familia en salud cabal sustentándola con lie-
bre ; como los árcades, dice Pl inio, curaban todas las enfer-
medades con leche de v a c a ; y los libios, según Herodoto, 
gozaban popularmente de s ingular salud gracias á la cos-
tumbre que a d o p t a r a n : c u a n d o los m u c h a c h o s habían cum-
plido cuatro años los cauter izaban y quemaban las venas de 
la cabeza y de las sienes, por donde para toda la vida 
cortaban el camino á toda fluxión y constipado; los a ldea-
nos de ese pueblo, en todos los accidentes que les sobre-
venían, no empleaban sino el vino más fuerte que tenían, 
mezclado con azafrán y espec ias , y s iempre con fortuna 
próspera. 

Y á decir la verdad, e n t r e toda esa diversidad y confu-
sión de ordenanzas, ¿ q u e otro efecto se persigue sino va-
ciar el vientre ? L o cual p u e d e n e jecutar mil simples do-
mésticos ; y no sé yo si la operación es tan útil como dicen, 
y si nuestra naturaleza no tiene necesidad de guardar sus 
excrementos hasta cierta medida , como el vino ha menester 
de las heces para su conservac ión ; frecuentemente vemos 
á personas sanas acometidas por los vómitos ó por los flu-
jos de v i e n t r e ; por a l g ú n accidente extraño se procuran 
una limpia genera l sin neces idad a lguna precedente ni uti-
lidad consiguiente, y á v e c e s hasta con empeoramiento \ 
menoscabo. 

Antaño aprendí en el g r a n P la tón que de las tres suerte; 
¿c movimientos que nos s o n inherentes, el último y el peor 
de todos es el de la p u r g a c i ó n ; y que ningún hombre, como 
no sea loco de remate, d e b e e c h a r mano de ella si no se 
reconoce empujado por la necesidad más extrema. Con ella 
se va revolviendo y despertando el mal por oposiciones 
contrar ias; precisa que s e a la manera de vivir lo que dul-
cemente ponga en vías de languidecimiento y reconduzcaá 
su l in; los violentos harponazos entre la droga que se aplica 
v el mal que se combate r e d u n d a n siempre en nuestro da-
ño, puesto que la querel la se dilucida dentro de nosotros 5 
la medicina es un socorro de poco fiar, por naturaleza ene-
migo de nuestra salud, y que en nuestra economía no en-
cuentra acceso sino m e r c e d al trastorno. Dejemos marchar 
las cosas sin v io lentar las ; el orden que auxil ia á las pulgas 
y á los topos, ayuda también á los hombres que tienen pa-
ciencia semejante en el d e j a r s e gobernar á la de los topos 

y las p u l g a s ; inútil es que g r i t e m o s ; asi no haremos más 
que e n r o n q u e c e m o s sin avanzar un paso, puesto que nos 
las habernos con un orden indomable y soberbio. Nuestro 
temor y nuestra desesperación le contrarían, retardando 
nuestro alivio en vez de convidar lo ; al mal debe su curso 
como á la salud : dejarse corromper en provecho del uno y 
perjudicando los derechos de la otra, el orden no lo con-
sentirá sin lanzarse derecho al desorden. ¡S igámosle por lo 
más santo ! V a y a m o s con él de la mano : él conduce á los 
que le acompañan, y á los que le abandonan los arrastra y 
trueca en hidrófobos y á su medicina con ellos. Purgad me-
jor vuestro cerebro ; así ganaréis más que purgando vues-
tro vientre. 

P r e g u n t a d o un lacedemonio por la causa de su larga y 
saludable v ida respondió que obedecía á <• la ignorancia 
de la medicina »; y Adriano el emperador, ya moribundo, 
gritaba sin cesar « que la tiranía de los médicos le había 
matado ». Un luchador detestable se hizo médico, y Dió-
g e n e s le d i jo : « Ánimo, amigo, hiciste bien, ahora echarás 
por t ierra á los que antaño te derribaron. « P e r o los gale-
nos, según Nicocles , tienen la buena estrel la « de que el 
sol a l u m b r a sus bienandanzas v la tierra oculta sus del i -
tos ». Y á más de esto hallan á la mano una ventajosísima 
manera de que en su provecho recaigan los acontecimien-
tos todos, pues aquello que , merced el acaso , á la natura-
leza ó á cualquiera otra causa extraña (y todas conside-
radas son inf initas) , ocasiona en nosotros efecto saludable 
y bueno, lo achacan á privilegio de la medicina y á ella se 
Ío atribuyen. Todos los resultados fel ices que llegan al pa-
ciente permaneciendo bajo su régimen, de la medicina los 
alcanza. L a s ocasiones en que yo me vi curado y en que 
mil otros se v ieron sanados sin recurr ir á los médicos ni 
á sus socorros las usurpan éstos en su provecho; y en 
cuanto á los desdichados accidentes, ó rechazan la respon-
sabilidad por completo echando la culpa al paciente con el 
arrimo de razones tan vanas como éstas, que jamás dejan 
de encontrar en buen número : « Sacó los brazos de la 
c a m a ; oyó el ruido de un c o c h e , 

Uhedarum Iransitus arcto 
Vicorum in flexu 

entreabrieron la v e n t a n a , se acostó del lado izquierdo, ó 
sin duda pasó por su cabeza a lguna penosa idea. •> (En 
s u m a , una palabra, una soñación, una ojeada les bastan 
como excusa para descargo de sus culpas.) O si les viene 
en ganas , se s irven del empeoramiento para salir i lesos 
por otro procedimiento que j a m á s les falla, y es el conven-

1 . El tránsito de las c a r r e t a s detenidas en las s inuosidades de las c a l l e s 
es t rechas y tortuosas. JUVEHAL, III, 23tí. 



eernos, cuando la e n f e r m e d a d se e n c u e n t r a aguzada por 
los remedios que aplican, de la segur idad de que nuestro 
estado seria aun más desastroso sin sus remedios : aquel 
á quien lanzaron del escalofr ío á las tercianas hubiera, 
según ellos, padecido la fiebre crónica. E n verdad obran 
cuerdamente al requer ir del enfermo u n a creencia que les 
sea enteramente f a v o r a b l e ; preciso es que sea de esa ín-
dole, y bien elástica además, para apl icar la á especies tan 
difíciles de tragar. Platón decía, con r a z ó n sobrada, que 
sólo á los médicos pertenec ía el ment ir con l ibertad com-
pleta, puesto que nuestra salud depende de la vanidad y 
falsedad de sus promesas. E s o p o , autor de e x c e l e n c i a ra-
rísima, de quien pocas g e n t e s descubren todas las gracias, 
nos representa ingeniosamente la autoridad tiránica que 
los médicos usurpan sobre esas pobres almas débiles y 
abatidas por el temor y el mal , pues re f iere que un e n f e r -
mo, interrogado por ei que le asistía acerca del efecto que 
experimentaba con los medicamentos que le suministrara, 
contestó : <• He sudado m u c h o . — Eso es bueno », repuso 
el médico. Otra vez p r e g u n t ó l e cómo le había ido después : 
« He sentido un frío i n t e n s o , respondió el pac iente , y he 
rehilado mucho. — Eso es bueno » , añadió el médico. Y 
como uno de sus domésticos se inquiriera de su s i tuación; 
« E n v e r d a d , a m i g o , r e s p o n d i ó , á f u e r z a de bienestar me 
voy muriendo. » 

En Egipto había una ley equitativa según la cual el fa-
cultativo tomaba al pac iente á su cargo durante los tres 
días primeros del mal á r iesgo y fortuna del segundo, mas 
pasado ese tiempo la cosa corr ía á cargo del médico ; v en 
verdad que el proceder e r a j u s t o , pues ¿ q u é razón "hay 
para que Esculapio , patrón de nuestros h o m b r e s , fuera 
castigado por haber convert ido á Hipólito de la muerte á 
la v ida : 

Nam Pater omnipotens, a l i q u e m indignatus a b u m b r i s 
Morlalem infernis ad luraina s u r g e r e vitas, 
Ipse repertorem m e d i c i n a tal is , e t artis, 
Fulmine Phrebigcnam S t y g i a s detrusi t ad undas * ; 

V sus sucesores sean absueltos enviando á tantas almas de 
la vida á la m u e r t e ? U n médico a lababa á Nicocles el 
arte que ejercía como cosa de autoridad preeminente : 
«En verdad opino como tú, repuso Nicocles , puesto que con 
impunidad completa puede matar á tantas gentes ». 

P o r lo d e m á s , si y o hubiera pertenecido á e s a carnada 
habría convertido mi disc ipl ina en más sagrada v miste-
r iosa ; si bien empezaron á maravi l la , no s iguieron' luego el 
mismo camino. E x c e l e n t e c o m e n z a r e r a el hacer á los 

1 . Indignado Júpiter porque un m o r t a l , h u y e n d o d e las t inieblas infernales, 
reapareció en la mansión de la luz, f u l m i n ó uno de s u s r a y o s contra el inventor 
de este arte audaz y precipitó e n l a s a g u a s del E s t i g i o al hijo de Apolo. 
VIRGILIO, Eneid., VII, 770. 

dioses y á los demonios autores de su c iencia , y el haber 
adoptado un lenguaje aparte y una escritura aparte , á pesar 
de que la filosofía declara locura el adoctrinar á un hombre 
para su provecho por m a n e r a ininteligible. Ut si quis me-
dieus imperet, ut sumat 

T e r r i g c n a m , h e r b i g r a d a m , domiportam, s a n g u i n e c a s s a m ' . 

Buen precepto de la c iencia de curar es el que acompaña 
á todas las artes fantásticas, vanas y sobrenaturales; reza 
ésta la necesidad de que la fe del paciente aguarde con es-
peranza dichosa y seguridad cabal el efecto de la opera-
ción. Esta r e g l a la l levan á una extremidad ta l , que para 
ellos el médico más ignorante y grosero es más adecuado 
para quien confia en él que el más experimentado y dies-
tro. La. e lección misma de sus drogas es en algún modo 
misteriosa y como d i v i n a ; ya prescriben la pata izquierda 
de una tortuga, la orina del lagarto, el excremento del ele-
fante ó ei hígado de un topo; ya la sangre extraída del ala 
derecha de un pichón blanco ;"y á los que propendemos al 
cólico (á tal punto abusan en menosprecio de nuestra mi-
seria) nos preceptúan las cagarrutas de ratón pulverizadas 
y otras ridiculeces, que más parecen cosas de magia y en-
cantamiento que de c iencia sólida. Dejo á un lado él n ú -
mero impar de sus pildoras ; el señalamiento de ciertos 
días y fiestas del año ; la distinción de horas para r e c o g e r 
las hierbas de sus ingredientes , y ese gesto de urañeria v 
prudencia que revisten en porté y continente, el cual y a 
P l in io ridiculiza. P e r o , como dije, no continuaron este h e r -
moso comenzar al no convertir en más religiosas y secre-
tas sus asambleas y consultaciones : ningún profano debía 
tener en ellas acceso, como no lo alcanza en las reservadas 
ceremonias de E s c u l a p i o ; porque acontece con tamaña 
falta que la irresolución médica, la debilidad de sus a r g u -
mentos, adivinaciones y fundamentos, la rudeza de sus dis-
cusiones impregnadas de odio, envidia y egoísmo, viniendo 
de todo el mundo á ser descubiertas, es preciso ser ciego 
de remate para no reconocerse en peligro entre sus manos. 
¿ Quién vió nunca á un médico servirse de la receta de su 
compañero sin añadir ó quitar a lguna c o s a ? Con esto de-
nuncian de sobra su arte, haciéndonos v e r que at ienden 
más á la propia reputación, y por consiguiente á su prove-
cho, que al interés de sus pacientes. A q u e l de sus docto-
res fué más prudente que en lo antiguo les prescribiera que 
tan sólo uno se las hubiese con un e n f e r m o ; pues en este 
caso, de no hacer nada de p r o v e c h o , la acusación al arte 
de la medicina no podrá ser muy g r a n d e por la culpa de 

i . Como si un médico r e c e l a r a d un enfermo q u e tomara « u n hijo de ia 
tierra arrastrándose por el césped, despose ído de huesos y de s a n g r e , con la 
c a s a á c u e s t a s ». El verso latino e s de C I C E R Ó N , de Divinal., I I , 6 Í , 



un hombre solo ; por el contrario, la g lor ia será mayor si 
la bienandanza corona la o b r a ; mientras que siendo mu-
chos desacreditan constantemente la profesión, con tanta 
más razón cuanto que mayor es la f recuencia con que prac-

• tican el mal que la con que ejecutan el bien. Debieran re-
s ignarse con el perpetuo desacuerdo que se descubre en 
las opiniones de los principales maestros y autores anti-
guos que trataron de esta ciencia, el cual sólo es conocido 
de los hombres versados en los l ibros, guardándose de 
hacer patente al vulgo las controversias v veleidades de 
juicio qae perpetuamente encienden y alimentan entre 
ellos. 

¿ Q u e r e m o s mostrar un ejemplo del remoto debate de la 
m e d i c i n a ? Heróíilo coloca en los humores la causa gene-
radora de las enfermedades, Herasistrato en la sangre de 
las arter ias , Asclepiades en los átomos invisibles que pe-
netran en nuestros poros, A l a m ó n en la exuberancia ó de-
fecto de fuerzas corporales, Diocles en el desequilibrio de 
los e lementos del cuerpo y en la calidad del aire que res-

iramos, Estrato en la abundancia , crudeza y corrupción 
el alimento que nos sustenta, é Hipócrates supone que los 

espíritus son la causa de los males. Hay uno de sus cole-
gas, á quien los médicos conocen mejor que yo, que clama 
á propósito de tamaña disparidad : « L a ciencia más im-
portante que existe p a r a nuestro provecho, ó sea aquella 
cuya misión es nuestra conservación y salud, es por desdi-
cha la más incierta, la más turbia y a la que agitan cam-
bios más grandes. •> No corremos g r a v e riesgo ai engañar-
nos en punto á la a l tura del s o l , ó en echar una fracción 
de más ó de menos e n las medidas astronómicas; pero 
aqui donde todo nuestro s e r se pone en juego no es pru-
dente que nos abandonemos á merced de la agitación de 
tantos vientos contrarios. 

Antes de la g u e r r a peloponesiaca no hubo grandes nue-
vas de esta ciencia. Hipócrates la acreditó, y, cuantos prin-
cipios éste había sentado,v inoCr is ipo y los derr ibó; luego, 
Erasistrato, nieto de Aristóteles, desmenuzó cuanto Crisipo 
había escrito ; después de ellos sobrevinieron los empíricos, 

uienes siguieron un camino enteramente opuesto al segui-
o por los antiguos en el cultivo de este a r t e ; y cuando el 

crédito de estos últimos empezó á envejecer , Heróíilo puso 
de moda otra suerte de medicina que Asclepiades vino a 
combatir y á aniquilar á s u vez. E n su época alcanzaron au-
toridad las opiniones de Temison, y después las de Musa, 
y todavía posteriormente las de Victio Va lens , médico famo-
so por el trato intimo que mantuvo con Mesalina. El cetro 
de la medicina fué á parar en tiempo de N e r ó n á manos 
de Tésalo, el cual abolió y condenó cuanto había hasta 
él estado v igente ; la doctrina de éste fué abatida por Cri-
nas de Marsel la , quien nos trajo como novedades el apañar 

todas las operaciones médicas conforme á las efemérides y 
movimientos de los astros ; comer, beber y dormir á la ho-
ra que pluguiera á la luna y á Mercurio. 'Su autoridad fué 
muy poco tiempo después suplantada por Carino, médico 
de la misma ciudad de Marsel la , quien combatió no sólo la 
antigua medicina, sino también el uso público de los baños 
calientes, de tantos siglos antes acostumbrado. Este galeno 
hacía bañar á los hombres en agua fría hasta en invierno, 
y zambul l ía á los enfermos en la corriente de los arroyos. 
Hasta la época de Pl inio ningún romano se había dignado 
e jercer la medicina ; practicábanla los gr iegos y los extran-
jeros, como entre nosotros la e jercen los lat inaj is tas; pues, 
como dice un médico competentísimo, no aceptamos de 
buen grado el remedio que entendemos, como tampoco la 
droga que cogemos con nuestras manos. Si los países que 
nos procuran el guayacán, la zarzaparri l la y el árbol de la 
quina tienen sus médicos correspondientes, merced al c r é -
dito que entre éstos goza lo peregrino y lo extraño, lo s in-
gular y lo caro, ¿ cuánto no encomiarán nuestras coles y 
nuestro perej i l ? En efecto, ¿ quién osará menospreciar las 
cosas tan le jos buscadas, al través de los azares de una 
peregrinación tan dilatada y peligrosa ? Después de estas 
antiguas mutaciones de la medicina, hubo infinitas otras has-
ta nuestros días, y ordinariamente transformaciones com-
pletas y universales, como son las acontecidas en nuestro 
tiempo con Parace lso , Fioravanti y A r g e n t e r i o ; pues no 
solamente cambian un principio, sino que, según me infor-
man, vuelven del revés todo el contexto y ensambladura de 
la medicina, acusando de ignorancia y engaño á los que la 
profesaron hasta ellos. Con lo cual puede formarse idea de 
la suerte que corre el desdichado paciente. 

Si á lo menos estuviéramos seguros de que al engañarse 
no perdemos si no salimos gananciosos, obtendríamos con 
ello una compensación muy razonable exponiéndonos á a l -
canzar el bien sin abocarnos á las pérdidas. Esopo relata el 
cuento siguiente de un individuo que compró un e s c l a v o : 
como supusiera que el. color le había sobrevenido por acci-
dente y perversos tratamientos de su primer amo, hizole 
medicinar con muchos baños y brebajes, con exquisito es-
mero, y aconteció que el esclavo no cambió en modo algu-
no su color obscuro, perdiendo por completo la salud du 
que antes disfrutara. ¿ Cuántas veces no nos ocurre v e r á 
los médicos imputarse los unos á los otros la muerte de sus 
pacientes ? Me acuerdo ahora de una enfermedad epidémi-
c a que reinó en los pueblos de mi vecindad hace algunos 
anos, mortal y pel igrosís ima; una vez la avalancha pasada 
(había arrastrado tras si infinito número de vidas) , uno de 
los médicos más renombrados de la localidad publicó un li-
bro tocante á la materia, en el cual se consignaba que para 
combatir el mal se habia empleado la sangría, y que esto 



1 5 4 E N S A Y O S r>E M O N T A I G N E 

había sido una de las causas pr inc ipa les del daño sobreve-
nido Con fundamento m a y o r los autores sostienen que no 
hav medicina que no tenga a lguna parte dañosa; y si aún 
aquellas mismas que nos benefician nos per judican en a l -
gún modo, ¿qué no harán las que s e nos aplican de todo en 
Todo fuera de propósito ? P o r mi par te , y ya que no otra co-
sa considero que para aquellos q u e detestan el sabor de 
¡as drogas debe constituir un e s f u e r z o peligroso y per ju-
dicial el tragarlas á una hora tan incómoda y con tanta 
repugnancia ; y creo que esto e x p o n e inminentemente al 
enfermo e n los momentos en que tanto ha menester de r e -
poso ; de considerar además las ocasiones en que ordinaria-
mente fundan las causas de nuestras dolencias, se v e quo 
aquéllas son tan l igeras y del icadas que de ello puede argu-
mentarse que un error baladi en la suministración de sus 
potingues puede acarrearnos un m a l incalculable. 

\ h o r a b i e n ; si el error del médico es dañoso, nos irá re-
matadamente mal , pues es muy dif íc i l que no caiga en <éi 
de nuevo frecuentemente. T i e n e éste necesidad de desmon-
tar demasiadas piezas, consideraciones y c ircunstancias pa 
ra m a r c a r justamente su designios ; le precisa conocer la 
complexión del enfermo, su temperatura , sus humores é 
inclinaciones, sus actos, sus pensamientos mismos y fanta-
sías ; es necesario, además, que s e p a darse cuenta de las 
c ircunstancias externas, de la natura leza del lugar , condi-
ción del aire y del tiempo, posición de los planetas y su in-
fluencia ; que conozca, en la enfermedad que tiene entre 
manos, las causas, signos, a fecc iones y días críticos ; de la 
droga : el peso, la fuerza, el país de donde procede, la figu-
ra el tiempo y la m a n e r a de suministrar la . Menester es 
que todos estos puntos sepa proporcionarlos y referirlos 
unos á otros, p a r a de este modo e n g e n d r a r una cabal sime-
tría, la cual no a lcanza, por escasa que sea la fa l ta; si en-
tre 'tantos resortes uno solo se desvía , basta y sobra para 
perdernos. Dios sabe de cuánta dificultad sea la penetra-
ción de casi todas estas partes, p u e s , por e j e m p l o , ¿cómo 
e c h a r á de v e r la señal propia de l a enfermedad, cada una 
de éstas siendo capaz de un n ú m e r o tan g r a n d e de s ignos? 
, Cuántos debates y dudas no sost ienen y a lbergan los m é -
dicos en punto á la interpretación de la orina ? ¿ Si así no 
fuera, ¿ cuál seria el or igen de e s e continuo altercado que 
vemos entre ellos sobre el conocimento del mal? ¿ C ó m o 
excusaríamos ese error en que c a e n con tanta frecuencia, 
de confundir la marta con el zorro ? E n los males que yo he 
sufrido, por pequeña que haya sido su complicación, nunca 
encontré tres que estuvieran de a c u e r d o , y señalo más p a r 
t icularmente los ejemplos que m e i n c u m b e n . Ult imamente 
<>n París , un caballero sulríó la operación de la talla acon-
sejado por los médicos, al cual no s e encontró piedra nin-
g u n a ni en la v e j i g a ni en la m a n o : en P a r í s también un 

abispo, á quien y o tenia por grande amigo, fué solicitado 
por la mayor parte de los médicos, á quienes pidió consejo 
para que se prestase á la misma operación ; yo también, por 
impulso ajeno, ayudé á ello con mis persuasiones, y cuan-
do murió y le abrieron encontróse que su mal residía en los 
ríñones. Menos disculpables son al engañarse en esta e n -
fermedad, por cuanto que es palpable hasta cierto punto. 
P o r donde la c irugía me parece de certeza mucho mayor, 
en atención á que maneja y ve lo que e j e c u t a ; hay en ella 
menos que conjeturar y menos que adivinar: en la medic i -
na, los médicos carecen de speculum matrieis que les des-
cubra nuestro cerebro, nuestro pulmón y nuestro hígauo. 

L a s promesas mismas de la medicina son increíbles, pues 
habiendo de proveer á accidentes diversos y contrarios, que 
frecuentemente nos acosan juntos y que guardan una re ía 
ción casi necesaria, como eí calor del hígado y la frialdad 
del estómago, los médicos tratan de persuadirnos de que 
con sus menjurges uno calentará el estómago, mientras el 
otro re frescará el h í g a d o ; uno tiene á su cargo ir derecho 
á los ríñones, ó á la vej iga, sin extenderse por otra parte , 
y conservando .su fuerza y su virtud en este largo camino 
lleno de sinuosidades hasta el lugar á cuyo servició se des-
tina, por su propiedad oculta ; el otro secará el cerebro, es-
te humedecerá el pulmón. De todo ese montón elaborados 
u n a mixtura y un brebaje, ¿no es una especie de ensueño 
el confiar que estas virtudes vayan dividiéndose y seleccio-
nándose en medio de semejante confusión y mezcla para 
proveer á cargas tan diversas ? Y o temería infinitamente que 
perdieran ó cambiaran sus direcciones, y que alborotaran 
el barrio. ¿ Y por qué no imaginar en medio de tal c o n f u -
sión de elementos que las propiedades de éstos no se c o -
rrompan, confundan y alteren los unos á los otros? ¿ Y qué 
decir si la ejecución de esta ordenanza depende de otro en-
cargado, á cuya fe y merced abandonamos una vez mas 
nuestra vida ? 

Asi como tenemos coleteros y calzoneras para vestirnos, 
y somos tanto mejor servidos cuanto que cada cual se ocu-
pa solamente de su oficio, y su ciencia es más restr ingida 
y limitada que la del sastre, el cual todas las prendas abra-
za; y como en materia de al imentos los grandes para c o -
modidad mayor tienen despensas, y en uiías ponen las ver-
duras y los asados en otras, de los cuales un cocinero que 
se ocupara de todo no podría del icadamente sal ir del paso, 
así los egipcios en punto al arte de c u r a r tuvieron razón al 
d e s e c h a r el general oficio de médico y al cortar esta pro-
fesión: á cada enfermedad, á cada parte del cuerpo asigna-
ron su obrero correspondiente, pues asi c a d a ' u n a de el las 
se veía más propia y menos confusamente tratada por no 
considerarse sino ella sola especialmente. L o s nuestros nr» 
echan de ver que quien provee á todo no provee á nada. 
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que la total organización de este mundo les es indigesta 
P o r temor de detener el curso de u n a disenteria, á causa 
de la fiebre que hubiera sobrevenido, me mataron á un ami-
go que val ía más que todos juntos, tantos como son. Amon-
tonan sus adivinaciones en oposición con los males pre-
sentes, y por no curar el cerebro á expensas del estóma-
go perjudican el estómago y empeoran el cerebro con sus 
drogas tumultuorias y contradictorias. 

En cuanto á la variedad y debilidad de las razones de 
este arte, las de ningún otro son más palmarias ; veamos, 
si no, una muestra. L a s cosas aperitivas son úti les á un 
hombre sujeto al cólico porque abren los conductos y los 
dilatan, y encaminan la materia v iscosa de que se forman 
la grava y la piedra conduciendo hacia bajo lo que comien 
za á amasarse y á endurecerse en los ríñones; las cosas ape-
ritivas son nocivas á un hombre sujeto al cólico, porque 
abriendo los conductos y dilatándolos encaminan hacia los 
ríñones las materias propias á formar la piedra, las cuales 
juntándose fáci lmente por ser les habitual esta propensión, 
es difícil que no amontonen mucho de lo que se haya aca-
rreado; mayormente , si por casualidad se encuentra algún 
cuerpo algo más grueso de lo necesario para atravesar to-
dos los estrechos que quedan por franquear para salir al 
exterior, este cuerpo puesto en movimiento por las subs-
tancias aperitivas y lanzado en conductos estrechos, si lle-
g a á taparlos encaminará al enfermo á una muerte doloro-
sisima. E s conveniente hacer aguas con frecuencia, puesto 
que la exper iencia nos muestra que dejándolas estancar 
procurárnoslas el tiempo preciso para que se descarguen 
de la parte sólida disuelta y demás sedimentos que servi-
rán de materiales para formar la piedra en la v e j i g a : es 
bueno no hacer aguas con frecuencia, porque los pesados 
sedimentos que éstas arrastran consigo no los l levarán si 
no hay violencia en la operación, como la experiencia nos 
enseña: asi un torrente que rueda con impetuosidad barre 
con mayor limpieza el lugar por donde pasa que no el cur-
so de un arroyuelo blando y tardo. Análogamente , es bue-
no tener comercio frecuente con mujeres , porque asi se 
abren los conductos, dando suelta á la g r a v a y á la arena; 
es también nocivo, porque irrita los ríñones, los cansa y 
debilita. Es bueno bañarse en a g u a caliente, porque así se 
aflojan y reblandecen los lugares en que se estancan la 
arena y l a piedra; malo también es, porque esta aplicación 
del calor externo cuece los ríñones, endureciendo y forti-
ficando la materia, que para ello interiormente está dis-
puesta. A los que están en balnearios es saludable comer 
poco por la noche á fin de que el brebaje de las aguas que 
tienen que tomar al siguiente día por la mañana haga me-
jor su operación encontrando el estómago vacío y no im-
posibilitado; por el contrario, es mejor comer poco á me-

dio día á fin de no trastornar los efectos del agua, que no 
l legaron todavía á ser perfectos, no cargando el estómago 
tan de repente con otra labor que efectuar, y dejando así 
la tarea de digerir para la noche, que la practica mejor que 
no el día, en que el cuerpo y el espíritu están en perpetuo 
movimiento y acción. He aquí cómo van burlándose y di-
virt iéndose á nuestras expensas en todos sus discursos, y 
no acertarían á presentarme u n a proposición la cual yo no 
rebatiera con otra contraria de fuerza parecida. Que no se 
alboroten, pues, en medio de barabúnda semejante contra 
los que mansamente se dejan guiar por el propio instinto 
y Consejo de la naturaleza, echándose en brazos de la co-
mún fortuna. 

Con ocasión de mis viajes he visitado casi todos los bal-
nearios famosos de la cristiandad, y hace algunos años co-
mencé de ellos á servirme, pues en general considero el 
remojarse como saludable, y creo que corremos incomodi-
dades no l igeras en nuestra salud por haber perdido esta 
costumbre, que fué generalmente observada en los tiempos 
pasados en casi todas las naciones, y lo es todavía en mu-
chas , de lavarse cuerpo todos los días; no puedo yo ima-
g i n a r que no va lgamos mucho menos teniendo así nuestros 
miembros como los crustáceos, y nuestros poros cubiertos 
de grasa. P o r lo que toca á tomkr aguas, la casualidad hizo 
que esto no fuera en modo alguno enemigo de mi gusto; en 
segundo lugar es cosa senci l la y natural, que á lo menos no 
per judica si no ocasiona buenos resultados, de lo cual es 
prueba la multitud de pueblos de todas suertes y comple-
xiones que en los baños se congregan; y aunque yo no haya 
advertido con el agua ningún efecto extraordinario y mila-
groso, informándome con mayor atención de la que comun-
mente se pone en estas cosas, he reconocido como mal fun-
dados y falsos todos los rumores de tales operaciones como 
se esparcen por estos lugares y á que se da crédito (así el 
mundo va engañándose fáci lmente con lo que desea) ; ape-
nas si he visto ninguna persona á quien las aguas hayan 
empeorado, y sin malicia no puede negarse que despiertan 
el apetito, facilitan la digestión y nos prestan algún nuevo 
contentamiento, si á ellas no se* va con las fuerzas dema-
siado abatidas, lo cual yo á nadie aconsejo ; las aguas son 
impotentes para enderezar una pesada ruina; pueden si ser-
vir de apoyo á una inclinación l igera ó remediar la a m e -
naza de algún trastorno. Quien no l leva suficientes ánimos 
para poder gozar el placer de las compañías que allí se en-
cuentran y de los paseos y e jercic ios á que nos convida la 
hermosura de los lugares en que comunmente están situa-
das, pierde sin duda la mejor parte y la más segura del 
efecto de las mismas. P o r esta causa yo procuré hasta hoy 
detenerme y serv i rme de aquellas en que la amenidad del 
lugar es mayor, la comodidad de alojamiento, la diversidad 
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de v íveres y la exce lenc ia de compañía, como son en Fran-
cia los baños de B a ñ e r a s , en la frontera de A l e m a n i a y de 
Lorena los de P lombiers , en Suiza los de Badén, en Tos-
c a n a los de Luca, especia lmente los l lamados della Villa, 
que son los que yo he visitado con m a y o r f recuencia en 
diversas épocas. 

Cada nación profesa opiniones particulares en punto á 
su uso y tiene modos y formas de servirse de el los comple-
tamente diversos; á lo que yo entiendo, los efectos son casi 
idénticos: el beber no es en manera a l g u n a recibido en 
Alemania ; alli se bañan para c u r a r todas las enfermedades 
v p e r m a n e c e n en el a g u a como las ranas, de sol á s o l ; en 
Italia, cuando beben n u e v e días se remojan treinta por lo 
menos, y comunmente toman el agua mezclada con otras 
drogas para que ayuden m e j o r á la operación. E n unos si-
tios se nos ordena el paseo para dirigirla, en otros el per-
manecer en el lecho donde la tomamos hasta desalojarla, 
teniendo bien abr igados el vientre y los pies. Como los 
a lemanes t ienen por costumbre pecul iar el aplicarse v e n -
tosas en el baño, asi los italianos usan las doccie, que son 
ciertas goteras de a g u a cal iente conducida por caños, y se 
r iegan una hora por la mañana y otro tanto á medio dia, 
por espacio de un m e s , el pecho, la cabeza ó la parte del 
cuerpo que de ello ha menester . E n cada localidad hav 
multitud de part icular idades en la manera de servirse del 
agua, ó por mejor decir, casi ninguna semejanza existe de 
unos á otros lugares . H e aquí cómo esta parte de la medi-
cina, la única con que h a y a yo transigido, aun cuando sea 
la menos artificial, i n c l u y e también una parte no pequeña 
de la incert idumbre y confusión que por doquiera se ven 
en el arte de curar. 

L o s poetas expresan cuanto les pasa por las mientes con 
grac ia y énfasis m a y o r e s que los demás m o r t a l e s ; ejemplo 
este e p i g r a m a : 

A l c o n l i e s t e r n o s i g n u m J o v i s a t t i g i t : i l l e , 
Q u a n i v i s niiipmorciTS, v i m - p a l i t u r m e d i c i . 

•Ecras hodie , j u s s u s t c a n s f e r r i e x ¡ e d e v e t u s t a , 
E f f e r t u r , q u a m v i s s i t d e u s a t q u e l a p i s *: 

y este o t r o : 

L o t u s n o b i s c u m e s t , h i l a r i s c c c n a v i t , et ir iem 
I n v e n i t i s m a n e e s t m o r t u u s A n d r a g o r a s . 

T a m subi tre m o r t i s c a u s a m , . F a u e i m e ' í e q u i r i s ? 
In s o m n i s m e d i c u m v i d e r a t U c r m c c r a t e m ? : 

á propósito de los cua les quiero inger ir aquí dos cuentos 

1 . El m é d i c o Alcón tocó a y e r l a e s t a t u a d e J ú p i t e r , y é s t a , á p e s a r de se-
de m á r m o l , e x p e r i m e n t ó el i n f l u j o c o n s i g u i e n t e : b o y l e s a c a n d e s u ant iguo 
t e m p l o ( d i o s y d e p i e d r a c o m o e s ) , para e n t e r r a r l e . AÜSONIO, Epigr., 7,4. 

2. A y e r A n d r á g o r a s s e b a ñ ó con n o s o t r o s ; c e n ó a l e g r e m e n t e , y le e n c o n -
traron m u e r t o e s t a m a ñ a n a . ¿ Q u i e r e s s a b e r , F a u s t i n o , c u á l f u é la c a u s a d e 
u n a d e f u n c i ó n tan s ú b i t a ? B a b i a v i s t o e n s u e ñ o s a l m é d i c o H e r m ó c r a t e s . 
W A R C W L , V I , 5 3 . 

El barón de Caupene de Chalosse y yo tenemos en co-
mún el derecho de patronato sobre ún beneficio de exten-
sión dilatada, al pie de nuestras montañas, que se l lama 
Lahontan. Ocurr ió con los habitantes de este r incón lo 
que se refiere de los del valle d e A n g r o u g n e : l levaban una 
vida a p a r t e ; sus maneras, vestidos y costumbres les eran 
peculiares ; vivian regidos y gobernados por ciertas leyes v 
reglamentos particulares, recibidos de padres á hijos, a los 
cuales se sometían sin más sujeción que la reverencia ema-
nada del uso. Este pequeño Estado vivió una existencia tan 
dichosa desde tiempos remotísimos que ningún j u e z v e -
cino había tenido j a m á s necesidad de inmiscuirse en sus 
n e g o c i o s ; ningún abogado se empleó en i luminarlos con 
sus consejos, ni extranjero fué l lamado para nunca extinguir 
sus querel las, y tampoco se vió vecino que para subsis-
tir tuviera que pedir l imosna: todos huían la alianza y co-
mercio con el resto del mundo, á fin de no adulterar ía pu-
"eza de su gobierno, hasta que un dia aconteció, como 
refieren por el testimonio de sus padres, que uno de ellos 
sintiéndose con el a lma espoleada por una noble ambición, 
ideó, para que su nombre alcanzara reputación y crédito, 
h a c e r de uno de sus hijos el señor Juan ó el señor P e d r o ; 
y como le enviara para que se instruyese y aprendiera á 
escribir á una ciudad vecina, convirtióle al fin en un cum-
plido notario de aldea. Este joven, l legado á su mavoria 
de edad, comenzó á menospreciar los antiguos usos y cos-
tumbres de su pueblo y á i n g e r i r en la cabeza de sus v e -
cinos la pompa reinante en las regiones de por acá; al 
primero de sus compadres á quien descornaran una ca-
bra, aconsejóle pedir razón del desmán á los j u e c e s reales 
de alrededor, y de ése á otro, hasta que acabó por bastar 
deario todo. Como consecuencia de tamaña corrupcción 
cuentan que al punto sobrevino otra de peores consecuen-
cias, ocasionada por un médico, á quien se le ocurrió la 
idea de casarse con una joven del lugar y avecindarse en 
él . Este físico comenzó por enseñarles pr imeramente el 
nombre de las diversas fiebres, el de los reumas y el de 
las apostemas ; la situación del corazón, la del hígado y la 
de los intestinos, que era una ciencia hasta entonces para 
el los desconocida hasta en lo más remoto ; y en lugar de 
los ajos, con lo cual estaban enseñados á expulsar toda 
suerte de males, por extremos y rudos que fueran, acos-
tumbróles, para una tos ó un constipado, á t o m a r mixturas 
extrañas, empezando con esto á hacer tráfico no sólo de la 
salud de sus vecinos, sino también de su vida misma. Juran 
estos que sólo desde entonces advierten que el s e r e n o les 
itaca á la c a b e z a : que el beber acalorados es nocivo; que 
los vientos de otoño son más perjudiciales que los de pr i -
mavera ; que después del empleo de la medicina se e n -
cuentran molestados por una legión de males desacostum-



brados, y que advierten un genera l decaimiento de su anti-
guo v i g o r , al p a r que sus vidas se redujeron á la mitad en 
punto á duración. Tal es el primero de mis cuentos. 

He aqui el otro. Antes de mi sujeción al mal de piedra, 
como l legara á mi conocimiento por intermedio de muchas 
personas que la sangre del cabrón era un remedio infali-
ble y como celestial que se nos enviara en estos últimos 
siglos p a r a l a tutela y conservación de la rída humana, y 
como o y e r a hablar en este sentido á personas de mucho 
seso considerando aquélla como una a r o g a admirable de 
milagrosos resultados, yo que s iempre t u v e f i j a e n m i men-
te la exposición de todos los accidentes á que cualquier 
hombre puede estar abocado, tuve gusto en plena salud 
de procurarme este milagro, y ordené que en mi casa nu-
trieran un macho cabrio conforme á un rég imen particu-
lar, pues es preciso recoger el animal en los meses más 
calurosos del estío y no darle de comer sino hierbas apetito-
sas y de beber sólo vino blanco. P o r casualidad m e dirigí 
á mi casa el día en que el animal debía ser matado, y me 
vinieron á decir que el cocinero encontró en la panza de 
aquél dos ó tres bolas gruesas que se entrechocaban unas 
con otras entre el condumio; hice por curiosidad que tra-
jeran todo el bandullo en mi presencia y mandé que abrie-
ran la piel del animal , gruesa y ancha, ' del interior de la 
cual salieron tres abultados cuerpos, l igeros como esponjas, 
de tal suerte que parecían huecos, duros, sin embargo, en 
la superficie, de contextura resistente y abigarrados de 
varios colores poco intensos ; uno de ellos, perfecto en re-
dondez, tenía el tamaño de u n a bola p e q u e ñ a ; los otros 
dos, un poco más chicos, eran de redondez imperfecta, pero 
semejaban ir camino de ella. Informándome de personas 
acostumbradas á destripar estos animales tuve noticia de 
que se trataba de un caso inusitado y singular, y es muy 
verosímil que esas piedras fueran hermanas de las que en 
nosotros se forman. Caso de que asi sea en efecto, consi-
dérese la vanidad de la esperanza de los sujetos al mal de 
piedra al pretender alcanzar la curación con la sangre de 
esos animales no menos sujetos á concluir de un modo pa-
recido, pues sostener que la sangre no participa del con-
tagio y que no se adultera su virtud acostumbrada es de 
todo punto inverosímil; más bien debemos c r e e r que no se 
engendra nada en un cuerpo sino por la conspiración y co-
municación de todas las partes del mismo : obra la masa 
toda entera aun cuando una parte contribuya más que otra 
según la diversidad de las operaciones, por donde habría ve 
rosimihlud g r a n d e de que en todas las partes de ese cabrón 
exist iese a l g u n a cualidad petrificante. No tanto por temoi 
de lo venidero ni por mi propia persona tenia yo interés 
en esta exper ienc ia , sino porque ordinariamente ocurre 
en mi casa y en muchas otras que las mujeres amon-

tonan tales menudas drogas para socorrer al pueblo, em-
pleando remedios que ellas no adoptan para si ; sin embar-
go, suelen á veces obtener buenos resultados. 

P o r lo demás yo honro á los médicos, no conforme al 
sentir común, ó sea por la necesidad (pues á este pasaje se 
opone otro del profeta que reprende al rey A s a por haber-
se puesto en manos de un médico), sino por el amor que 
les profeso en atención á que entre ellos conocí muchos 
dignos varones merecedores de ser amados. El los no 
m e inspiran mala voluntad, sino su a r t e ; y no los c e n -
suro g r a n d e m e n t e porque conviertan en provecho nuestra 
torpeza, pues casi todo el mundo hace lo propio ; muchas 
profesiones menores y otras más dignas que la de ellos no 
tienen otro fundamento ni apoyo que los públicos abusos. 
Cuando estoy enfermo los llamo á mi compañía; si los en 
cuentro c e r c a de mi les hablo de mis males, y como los de-
más los pago. Autorízolos para que me ordenen abrigarme 
continuamente, si asi lo deseo, mejor que de otra suerte ; 
pueden también escoger entre los puerros y las lechugas 
para preparar el caldo que haya de tomar, ü ordenarme el 
vino blanco ó el c larete ; y así por el estilo entre todas las 
demás cosas que son indiferentes á mi apetito y hábitos. 
B ien se me alcanza que concesiones tales nada 'significan 
para ellos, puesto que la agriura y la extrañeza son Tos acci 
dentes que constituyen la esencia de la medicina. ¿ P o r q u é 
Licurgo ordenaba el vino á los esparciatas e n f e r m o s ? Por-
que detestaban su uso cuando estaban sanos. Hacia lo 
propio que un gent i lhombre, vec ino mío, el cual se sirve 
del v ino para remedio de sus fiebres como de droga muy 
salutífera, porque por naturaleza odia mortalmente sentirla 
en su paladar. ¿Cuantís imos médicos n o v e m o s de humor 
idéntico al mío, que menosprecian la medicina para su ser-
vicio y adoptan una forma libre de vida, contraria en todo 
a la que recomiendan á los d e m á s ? ¿ Y qué significa esto 
si no es un escandaloso abuso de nuestra simplicidad? P u e s 
no profesan á su vida y salud menos afección que los demás 
mortales, y acomodarían los efectos á su doctrina si el los 
mismos no conocieran la falsedad de ésta. 

E l temor de la muerte y del dolor, la impaciencia con 
que éste se soporta y la sed indiscreta de curación son las 
cosas que asi nos ciegan ; en suma, la cobardía es lo que 
convierte nuestra creencia en tan blanda v maleable. La 
mayor parte de los enfermos, sin e m b a r g o , ' n o creen tanto 
como sufren y se ponen á la merced del médico, pues yo 
los oigo lamentarse y hablar como nosotros, y á la postre, 
sin poder contenerse, exclaman : - ¿ Q u é liaré yo pues?- . 
Como si la impaciencia fuera de suyo un remedio mejor 
que la paciencia. ¿ H a y alguno entre los que se entregan á 
esa miserable esclavitud que no se r inda i g u a l m e n t e ' a n t e 
toda suerte de imposturas y no se ponga á la merced de 



quienquiera que tenga el descaro de prometerle segura 
curac ión? L o s babilonios l levaban sus e n f e r m o s á la plaza 
pública ; el médico e r a e l pueblo : todos los pasajeros, por 
humanidad y civilidad s e informaban del estado de aqué-
llos, y según la e x p e r i e n c i a de cada uno dábanlos algún 
aviso saludable. A p e n a s si nosotros hacemos cosa distinta, 
no hay mujerzuela de quien no empleemos la charla y or" 
denanzas, y, á mi v e r , si y o hubiera de aceptar algunas, de 
m e j o r grado acoger ía esta medicina que ninguna otra, 
puesto que al menos con el la no hay ningún mal que te-
m e r . Lo que Homero y P la tón decían de los egipcios, ó s e a 
que entre ellos todos e r a n médicos, debe decirse 'i<mal-
mente de todos los p u e b l o s : no h a y persona que no se alabe 
de poseer el secreto de a l g u n a receta y que no la experi-
mente en su v e c i n o , si éste quiere creerla. Hallándome 
días pasados en una r e u n i ó n donde no sé quién llevó 
a nueva de u n a suerte de pildoras elaboradas con la frio-

lera de ciento y tantos ingredientes , panacea maravil losa, 
la cosa dió lugar á u n a fiesta y consolación singulares 
pues en verdad, ¿qué parapeto bastaría á sostener el es-
fuerzo de una tan nutr ida batería? Después oí de los mis-
mos que la ensayaron que ni la más insignificante piedre-
ci l la se dignó moverse de su lugar. 

No puedo d e s p r e n d e r m e de este papel sin escribir toda-
vía una palabra de lo que los médicos nos dan como se-m-
ridad en la certeza de sus drogas, que es la experiencia del 
mayor n ú m e r o ; yo creo q u e más de las dos terceras partes 
de ías virtudes m e d i c i n a l e s radican en la quinta esencia ó 
propiedad oculta de los s imples , de la cual no podemos al-
canzar instrucción dis t inta á la que el uso nos procura, 
pues quinta esencia no es otra cosa que u n a cualidad, de la 
cual mediante nuestra r a z ó n no podemos hallar la causa. En 
semejantes pruebas, cuando se m e dice haber sido adquiridas 
por inspiración de a lgún espíritu acójolas con contentamien-
to (pues, en cuanto á los mi lagros se refiere, ni á tocarlos 
siquiera m e determino j a m á s ) ; é igualmente las que se sa-
can de las cosas que p o r consideraciones de otro orden 
caen frecuentemente en nuestro uso, como si en la lana con 
que nos guardamos del fr ío se encontró por casualidad algu-
na oculta propiedad desecat iva que curara ios sabañones de 
los pies, ó si en el rábano p i c a n t e que comemos se halló algún 
efecto aperitivo. Cuenta G a l e n o que aconteció á un leproso 
recibir la salud mediante el vino que bebió, porque el acaso 
hizo que una culebra se des l izara en la vasi ja . E n e s t e e j e m -
plo encontramos el medio de un procedimiento adecuado á 
aquella experiencia , como también en aquellos otros á que 
los médicos dicen haber s i d o encaminados por la observación 
de algunos animales ; m a s casi todas las otras á que el aca-
so los condujo, y en que conf iesan no haber tenido otro guia 
que el azar, encuentro i n a c e p t a b l e semejante procediinien 

to. Y o imagino al hombre mirando e n su derredor el n ú -
mero infinito de las cosas c r e a d a s : animales, plantas y me-
tales, y no sé por dónde hacerle comenzar su ensayo; y en 
caso de que su inclinación pr imera le lance desde fuego so-
bre el cuerno de c i e r v o 1 , para lo cual necesario es presu-
poner u n a facil idad en el creer l lena de blandura, e n -
cuéntrase aún imposibilitado en su segunda operac ión; 
tantas enfermedades acometen al hombre, y tantas circuns-
tancias precisan para la acertada aplicación de los r e m e -
dios que, antes de que el médico sea l legado al punto de ' la 
certitud en su experiencia , el juicio humano pierde los es-
tribos: antes de que haya descubierto entre la infinidad de 
cosas lo que es un cuerno, y entre la variedad de e n f e r m e -
dades, complexiones, naciones, edades, mutaciones ce les-
tes, partes de nuestro organismo, á todo esto no siendo 
guiado por argumentaciones ni conjeturas, por ejemplo, ni 
por inspiración divina, sino exclusivamente por fortuito 
movimiento, cuando precisar ía que fuese una operación 
perfectamente medida, ordenada y metódica. Además, aun 
cuando la curación en estas circunstancias fuese realizada, 
¿cómo puede asegurarse el médico de que la causa no fué 
debida á que el mal e r a y a l legado á su período de sanea-
miento, ó también á un efecto del acaso, ó a l efecto de al-
guna otra cosa que el enfermo hubiera comido ó bebido, o 
tocado el d i a d e su medicación, ó al fruto de los rezos de su 
abuela? A mayor abundamiento, aun suponiendo que esa 
prueba haya sido perfectamente demostrada, ¿ cuántas ve-
ces se v e repet ida? Y e s a l a r g a hilera de casualidades y ca-
sos, ¿ es bastante para dejar sentada una r e g l a general ? y 
aun cuando por la regla se concluya ¿ quién es el que la 
fundamenta? Entre tantos y tantos millones, sólo tres hom-
bres hay que se ocupen de registrar sus e x p e r i e n c i a s : ¿ aca-
so la suerte habrá hecho que se encuentre precisamente 
uno de e l los? ¿ P e r o y si otro y cien otros hicieron e x p e -
riencias opuestas ? Acaso nos fuera dable v e r a lguna luz si 
nos fuesen conocidos todos los juicios y razonamientos de 
los h o m b r e s ; pero eso de que tres testigos y tres doctores 
regenten el género humano, es locura s i n g u l a r ; precisaría 
para ello que el universo mundo los hubiera elegido, y que 
fueran declarados nuestros síndicos por poder expreso. 

Á L A S E Ñ O R A DE D U R A S 2 

« S e ñ o r a : en vuestra última visita me encontrasteis en 
aste lugar de mis devaneos. P o r q u e puede suceder que e s -
tas bagatelas caigan algún día en esas manos, quiero q u e 

1. Panacea m u y acreditada en lo ant iguo. 
2 . Margarita de Sramont , hi ja de Antonio, v izconde de Aster y de Elena de 

C l e r m o n t ; v iuda de Juan Dufort, s e ñ o r de Duras. 



ollas testimonien que su autor se siente muy honrado del 
favor que las dispensaréis . Hallaréis en el las el mismo por-
tó y el mismo aire que habéis visto en la conversación del 
nombre que las trazó. A u n cuando me hubiera sido dable 
adoptar a lguna otra m a n e r a distinta de la mía habitual v 
a lguna otra forma más elevada y mejor, yo no la hubiese 
acogido, pues á n i n g ú n otro fin van encaminados mis escri-
tos sino á que vuestra memoria pueda al natural represen-
tarse mi imagen. E s a s mismas condiciones y facultades que 
practicasteis y acogisteis , señora, con mucho mayor honor 
y cortesía del que m e r e c e n , quiero acomodarlas, mas sin al-
teraciones ni cambios , en un cuerpo sólido que pueda durar 
algunos años, ó a l g u n o s dias, después de mi muerte, donde 
podáis encontrarlas cuando os plazca refrescar vuestra me-
moria, sin que os molestéis buscando recuerdos, pues no 
va len éstos la p e n a de tal trabajo ; mi deseo es que prolon-
gué is en mí el favor de vuestra amistad por las cualidades 
que la or ig inaron. 

» Y o no busco en manera alguna que se me ame ni se me 
estime mejor cuando muerto que en vida. E l humor de Ti-
berio es ridiculo, y común, sin embargo, porque cuidaba 
más de extender su nombradla en lo venidero de lo que 
procuraba hacerse estimable y grato á los hombres de su 
tiempo Si fuera yo de aquellos á quienes el mundo puede, 
andando los años , d e b e r alabanza, perdonariale la mitad 
con tal que m e la p a g a r a por ant ic ipado; que aquélla se 
apresurase y amontonase en torno mió, más espesa que di-
latada, mas p lena a u e perdurable, y que con mi conoci-
miento se disipara de raiz cuando su dulce son mis oídos va 
no adviertan.Torpe cosa seria el ir, á la edad en que yo me 
encuentro, presto ya á abandonar el comercio de los'hom-
bres, mostrándome á el los para buscar una recomendación 
nueva. Y o no hago mérito alguno de los beneficios que no 
haya podido e m p l e a r al servicio de mi vida. Como quiera 
que yo sea, quiero serlo en otra parte y no en el papel ; mi 
arte y mi industria fueron empleados en hacerme valer á 
mi mismo ; mis estudios, á enseñarme á obrar, no á escri-
bir. Mis esfuerzos todos fueron encaminados á formar mi 
v ida, éste es mi oficio y ésta es mi o b r a ; yo soy menos ha-
cedor de libros que de ninguna otra labor. He deseado ca-
pacidad para provecho de mis comodidades presentes y 
esencia les , no para hacer a lmacenaje y reserva para mis 
herederos. A quien el va ler adorna que lo muestre en sus 
costumbres, en su conversación habitual, en sus relaciones 
amorosas o en sus querel las, en el juego, en el lecho, en 
Ja mesa, en el m a n e j o de sus negocios ó en la manera de 
gobernarse . Esos a quienes yo veo componer buenos libros 
bajo malos gregüescos , debieran haberse provisto de pre-
gúeseos antes de seguir mi dictamen : preguntad á un es-
parciata si pref iere mejor ser buen retórico que buen solda-

do, no á mí que me incl inaría más á ser cocinero diestro, 
si no tuviera quien como tal me sirviese. ¡ B ien sabe Diosj 
señora, que yo detestaría semejante recomendación, de ser 
hombre hábil por escrito, y hombre baladi ó tonto en otros 
respectos! Pref iero ser ambas cosas aquí y acul lá á haber 
tan mal elegido el empleo de mi valer . Así que, podéis consi-
derar lo distante que me encuentro de buscar un honor nue 
vo por medio de estas simplezas, si os digo que me daré por 
contento con no perder el escaso que haber pueda alcanzado, 
pues aparte de lo que esta pintura muerta y muda arrebate 
de mi ser natural, no tiene que ver nada con mi mejor e s -
tado, sino con el ya muy decaído de mi pr imer v igor y lo-
zanía, incl inado ya á lo ajado y rancio : estoy en lo hondo 
del navio, donde huelen la profundidad y las heces. 

» P o r lo demás, señora, no hubiera yo osado remover tan 
sin escrúpulos los misterios de la medicina, en vista del 
crédito que vos y tantos otros la otorgan, si á ello no me 
hubiesen empujado los autores mismos que de e l la escr i -
ben. Creo que entre éstos no hay más que dos latinos: si 
los leyerais a lgún dia, vierais que hablan con mayor rudeza 
de la que yo e m p l e o ; yo no hago más que pincharla, y 
el los la degüel lan. Pl inio se burla, entre otras cosas, de que 
al verse los médicos en la extremidad última de sus r e m e -
dios, recurren á la hermosa derrota de enviar á sus e n f e r -
mos, á quienes inútilmente agitaron y atormentaron con sus 
drogas y r e g í m e n e s , á los unos aí cumplimiento de algún 
milagro y á l a s aguas calientes á l o s otros. ( N o os encoleri-
céis,"señora, pues no habla de las de por acá, que pertene-
cen á los dominios de vuestra casa y son todas gramonte-
s a s . ) Todavía tienen u n a tercera suerte de deshacerse de 
nosotros para a le jarnos de su contacto y a l igerarse de las 
censuras que pudiéramos lanzarles por la escasa enmienda 
que procuraron á nuestros males ( q u e tanto tiempo estu-
vieron bajo su jurisdicción), cuando y a no les queda arti-
ficio ninguno con que conseguir nuestro entretenimiento, 
y es el enviarnos á buscar la salubridad del aire en a lguna 
otra región. Entiendo que lo dicho es y a bastante, y voy con 
vuestro consentimiento á seguir el hilo de mi discurso, del 
cual me había separado para hablar con vosotros.» 

Me parece que fué P e r i c l e s quien preguntado cómo iba 
de salud : « Ya podéis verlo », contestó, mostrando los amu-
letos que l levaba sujetos al cuello y al brazo. Q u e r i a con tal 
respuesta signif icar que su situación era. muy g r a v e , puesto 
que al extremo era l legado de recurr ir á cosas tan inútiles 
y de haberse dejado equipar de utensilios semejantes. No 
digo yo que no pudiera algún dia ser impelido á la deter-
minación r idicula de poner mi vida y mi salud á la merced 
y gobierno de los m é d i c o s ; podré caer en esta flaqueza, no 
puedo asegurarme de mi firmeza venidera, mas también 



entonces, si a lguien se inquiere de mi estado, podré como 
P e r i c l e s c o n t e s t a r : « P o d é i s j u z g a r por esto », mostrando 
mi mano cargada de seis dragmas de opiata. S igno eviden-
tísimo será mi aspecto de enfermedad v io lenta ; tendré mi 
juicio soberanamente trastornado : si la intranquilidad y el 
horror ganan la d icha sobre mi individuo, de ello podrá con 
cluírse la fiebre en que mi a lma y a c e r á sumida. 

Me tomé el trabajo de pleitear" esta causa, que entiendo 
bastante mal, para a p o y a r algún tanto y fortalecer la pro-
pensión natural contra las drogas y la"práctica de nuestra 
medicina, que en mí der iva de mis antepasados, á fin de que 
mi antipatía no f u e r a so lamente ocasionada por u n a incli-
nación estúpida y t e m e r a r i a ; para que tuviese algún viso 
de razonamiento. Asi q u e los que me v e n tan firme frente 
á las exhortaciones y amenazas que se m e lanzan cuando 
las enfermedades me postran no crean q u e se trata de sim-
ple testarudez; que n i n g u n o sea tampoco tan estrafalario 
que imagine ser el a g u i j ó n de g lor ia lo que me haya impul-
sado á hi lvanar este d i s c u r s o : ¡ torpe seria el deseo de que-
rer a lcanzar honra de u n a acción que m e es común con mi 
muletero y mi mozo de muías ! Declaro que no tengo el co-
razón tan inflamado ni hinchado de viento para que un pla-
cer sólido y carnudo como es la salud fuera yo á trocarlo 
por un placer imaginario , espiritual y aéreo ; la gloria, has-
ta la misma que cupo á los cuatro hijos de A y m ó n se com-
pra sobrado cara p a r a un hombre si va á costarle tres fuer-
tes accesos de cólico. ¡ L a salud, por Dios, primero y antes 
que todo ! Los que a m a n nuestra medic ina pueden tener en 
apoyo de su idea sus cons iderac iones excelentes , grandes y 
só l idas ; yo no odio las fantasías contrarias á las m í a s : tan 
le jos estoy de molestarme por la discordancia de mis juicios 
con los ajenos, ni de incompatibi l izar con la sociedad hu-
mana por ser de otro s e n t i r y partido distinto del mió, que 
muy por el contrario ( y e s á la vez la más c o m ú n tenden 
cía que la naturaleza h a y a seguido : la variedad, más en los 
espíritus que en los cuerpos , porque aquéllos son de subs 
tancia más flexible v c a p a z de iormas) , hallo mucho más 
raro v e r convenir nuestros humores y designios. Jamás en 
el mundo existieron dos opiniones iguales, como tampoco 
dos cabellos, ni dos g r a n o s iguales . La cualidad más uni-
versal de aquéllas es la diversidad 

L I B R O T E R C E R O 

C A P I T U L O P R I M E R O 

D E L O Ú T I L Y D E L O H O N R O S O 

lo desdichado es 

N» iste magno conatu magnas nagas dixerit *. 

l isto no va conmigo: las mías se me escapan tan al d e s -
gaire como insignif icantes son, donde bien las acomoda. 
Abandonaria las á poca costa, y no las compro ni las vendo 

>sino por lo que pesan y miden. Y o hablo al papel como al 
) primero con quien tropiezo. 

¿ P a r a quién no será abominable la perfidia, puesto que 
Tiber io la rechaza costándole tan c a r o ? Anunciáronle de 
A l e m a n i a que si lo c r e i a bueno le al igerarían de A r m i n i o 
por medio del veneno ; era este guerrero el más poderoso 
enemigo que los romanos tuvieran, el que tan malamente 
los tratara bajo V a r o , quien solo impedía el crecimiento de 
la dominación romana en aquellas regiones. E l emperador 
respondió «que su pueblo acostumbraba á vengarse de sus 
enemigos frente á frente, con las armas en la mano, no 
por fraude y á escondidas», abandonando asi lo útil por lf> 
honroso. Cosa de milagro es ésta en personas de su oficio, 
mas la confesión de la virtud no dice menos bien en labios 
del que la odia, puesto que la verdad se la arrancan forzo-
samente, y , si no quiere recibir la en si, al menos se c u b r e 
con el la. 

L l e n a está de imperfecciones nuestra contextura pública y 
privada, mas en la naturaleza no hay nada inútil, ni siquie-
ra: la i n n e i d a d " m i s m a . N a d a se ingirió en este universo 
1 iue_.no.ocupo su lugar oportuno. Nuestro ser está cimenta-
do por cualidades enfermizas: la ambición-,ios celo.s. la en-
vidia, la venganza , la superstición y la desesperanza vivéu 
tan naturalmente dentro de nosotros que l a imagen de ta-
les dolencias se reconoce también en los a n i m a l e s ; hasta 
Ja crueldad reside en nosotros, pues dominados por la com-
pasión exper imentamos interiormente como una punzada 
agridulce de voluptuosidad maligna ante los sufrimientos 
de nuestros semejantes . Los niños también la s i e n t e n : 

1. Probablemente ese hombre va á decirme en lenguaje enfático monu-
mentales simplezas. T E B E N C I O , Eunuch., acto 111, esc. v, v. 8 . 



entonces, si a lguien se inquiere de mi estado, podré como 
Per ie les c o n t e s t a r : « P o d é i s j u z g a r por esto », mostrando 
mi mano cargada de seis dragmas de opiata. S igno eviden-
tísimo será mi aspecto de enfermedad v io lenta ; tendré mi 
juicio soberanamente trastornado : si la intranquilidad y el 
horror ganan la d icha sobre mi individuo, de ello podrá con 
cluírse la fiebre en que mi a lma y a c e r á sumida. 

Me tomé el trabajo de pleitear" esta causa, que entiendo 
bastante mal, para a p o y a r algún tanto y fortalecer la pro-
pensión natural contra las drogas y la 'práct ica de nuestra 
medicina, que en mí der iva de mis antepasados, á fin de que 
mi antipatía no f u e r a so lamente ocasionada por u n a incli-
nación estúpida y t e m e r a r i a ; para que tuviese algún viso 
de razonamiento. Así q u e los que me v e n tan firme frente 
á las exhortaciones y amenazas que se m e lanzan cuando 
las enfermedades me postran no crean q u e se trata de sim-
ple testarudez; que n i n g u n o sea tampoco tan estrafalario 
que imagine ser el a g u i j ó n de g lor ia lo que me haya impul-
sado á hi lvanar este d i s c u r s o : ¡ torpe seria el deseo de que-
rer a lcanzar honra de u n a acción que m e es común con mi 
muletero y mi mozo de muías ! Declaro que no tengo el co-
razón tan inflamado ni hinchado de viento para que un pla-
cer sólido y carnudo como es la salud fuera yo á trocarlo 
por un placer imaginario , espiritual y aéreo ; la gloria, has-
ta la misma que cupo á los cuatro hijos de A y m ó n se com-
pra sobrado cara p a r a un hombre si va á costarle tres fuer-
tes accesos de cólico. ¡ L a salud, por Dios, primero y antes 
que todo ! Los que a m a n nuestra medic ina pueden tener en 
apoyo de su idea sus cons iderac iones excelentes , grandes y 
sólidas ; yo no odio las fantasías contrarias á las m i a s : tan 
le jos estoy de molestarme por la discordancia de mis juicios 
con los ajenos, ni de incompatibi l izar con la sociedad hu-
mana por ser de otro s e n t i r y partido distinto del mío, que 
muy por el contrario ( y e s á la vez la más c o m ú n tenden 
cía que la naturaleza h a y a seguido : la variedad, más en los 
espíritus que en los cuerpos , porque aquéllos son de subs 
tancia más flexible v c a p a z de lormas) , hallo mucho más 
raro v e r convenir nuestros humores y designios. Jamás en 
el mundo existieron dos opiniones iguales, como tampoco 
dos cabellos, ni dos g r a n o s iguales . La cualidad más uni-
versal de aquéllas es l a diversidad 

L I B R O T E R C E R O 

C A P I T U L O P R I M E R O 

D E L O Ú T I L Y D E L O H O N R O S O 

lo desdichado es 

N » iste magno conatu magnas nagas dixerit *. 

l isto no va conmigo: las mías se me escapan tan al d e s -
gaire como insignif icantes son, donde bien las acomoda. 
Abandonaria las á poca costa, y no las compro ni las vendo 

>sino por lo que pesan y miden. Y o hablo al papel como al 
) primero con quien tropiezo. 

¿ P a r a quién no será abominable la perfidia, puesto que 
Tiber io la rechaza costándole tan c a r o ? Anunciáronle de 
A l e m a n i a que si lo c r e í a bueno le al igerarían de A r m i n i o 
por medio del veneno ; era este guerrero el más poderoso 
enemigo que los romanos tuvieran, el que tan malamente 
los tratara bajo V a r o , quien solo impedía el crecimiento de 
la dominación romana en aquellas regiones. E l emperador 
respondió «que su pueblo acostumbraba á vengarse de sus 
enemigos frente á frente, con las armas en la mano, no 
por fraude y á escondidas», abandonando asi lo útil por lf> 
honroso. Cosa de milagro es ésta en personas de su oficio, 
mas la confesión de la virtud no dice menos bien en labios 
del que la odia, puesto que la verdad se la arrancan forzo-
samente, y , si no quiere recibir la en si, al menos se c u b r e 
con el la. 

L l e n a está de imperfecciones nuestra contextura pública y 
privada, mas en la naturaleza no hay nada inútil, ni siquie-
ra: la inntjljdad" m i s m a . N a d a se ingirió en este universo 
que__no ocupe su lugar oportuno. Nuestro ser está cimenta-
do por cualidades enfermizas: la ambición-,ios celos, la en-
vidia, la venganza , la superstición y la desesperanza viven 
tan naturalmente dentro de nosotros que l a imagen de ta-
les dolencias se reconoce también en los a n i m a l e s ; hasta 
Ja crueldad reside en nosotros, pues dominados por la com-
pasión exper imentamos interiormente como una punzada 
agridulce de voluptuosidad maligna ante los sufrimientos 
de nuestros semejantes . Los niños también la s i e n t e n : 

1. Probablemente ese hombre va á decirme en lenguaje enfático monu-
mentales simplezas. TEBENCIO, Eunuch., acto III, esc . v , v. 8. 



S u a v e mari m a g n o , turbant ibus a?quora v e n t i s , 
E térra m a g n u m a l t e r i u s s p e c t a r e laborera ' : 

Quien de aquellas cualidades arrancara las semil las en el 
í iogibre-acabaría con las condiciones fundamentales de 
nuestra vida. De igual suerte hay en toda policía oficios 

? necesarios que son no solamente "abyectos sino también vi-

Iciosos; los vicios ocupan su rango en nuestra naturaleza, y 
sujpapel es el enlace de nuestra contextura, como los v e -
nenos sirven á la conservación de nuestra salud. P e r o si 
se t ruecan en excusables, puesto que nos son necesarios y 
e h n e n e s t e r común borra su cualidad genuina, necesario es 
también abandonar este papel á los ciudadanos más vigoro-
sos y menos pusilánimes, á los que sacrif ican su tranquili-
dad y conciencia á la salvación de su país, como los antiguos 
sacrif icaban su vida. Nosotros, más débiles, desempeñamos 
un papel más sencillo y menos arr iesgado. El bien público 

A requiere que se traicione, que se mienta y que se degüel le: 
res ignemos esta comisión á gentes más obedientes y flexi-
bles. 

A la verdad, y o experimenté frecuentes desconsuelos al 
ver que los jueces atraen al criminal ayudados por el fraude 
y falsas esperanzas de favor ó de perdón para descubrir su 
delito, empleando el engaño y la impudicia. B ien servir ía 
á la just icia y á P la tón también quien favoreciera la cos-
tumbre de procurar otros medios más en armonía con mi 
naturaleza; es aquél la una just icia maliciosa, y no la c o n -
sidero menos nociva para sí misma que para "los que sus 
efectos experimentan. Confesé no ha mucho que apenas si 
osaría traicionar al príncipe por el interés de un particular, 
yo que me entristecería de vender á un particular en pro-
veerlo del principe, pues no solamente odio el engañar, sino 
el que á mi me engañen; ni siquiera me resigno á procurar 
ocasión para que la farsa se real ice . 

E n las escasas negociaciones en que con nuestros pr ín-
cipes intervine con ocasión de estas divisiones y subdivisio-
nes que actualmente nos desgarran,-evité cuidadosamente 
infr ingir les perjuicio, y que se engañaran con las apa-
riencias de mi semblante. L a s gentes del oficio se mantie-
nen encubiertas, mostrándose contrahechas cuanto con 
mayor tino p u e d e n ; yo me ofrezco conforme á mis ideas 
más vivas y conforme á la manera que me es más peculiar , 
negociador flojo y novicio que prefiere mejor faltar á lo ne-
gociado que á su persona. Y sin embargo hasta ahora las 
desempeñé con tai fortuna (pues en verdad esta diosa tuvo 
la parte principal) que pocas pasaron de una mano á otra 
con menos sospecha, ni con mayor favor y privanza. Mis 
maneras son abiertas, fáciles á fa insinuación, y alcanzan 

1 . G r a t o e s c o n t e m p l a r d e s d e la or i l la el pe l igro a j e n o c u a n d o ios vien-
tos f u r i o s o s r e v u e l v e n los v a s t o s m a r e s . LUCRECIO, I I , 1 . 

crédito con el primer contacto. En cualquier siglo son opor-
tunas y dignas de ser mostradas la ingenuidad y la verdad 
puras y sin disfraz. Además la l ibertad es poco sospechosa 
y todavía menos odiosa en boca de aquellos que trabajan 
desinteresadamente, los cuales pueden en verdad servirse 
de la respuesta que Hypérides dió á los atenienses que se 
.¡nejaban de la rudeza de su hablar, el cual se expresó asi: 
«No consideréis que yo sea demasiado libre, reparad sólo si 
soy asi para mi particular provecho ó para el mejoramiento 

I de mis intereses.•> Descargóme también mi libertad de 
oda sospecha de fingimientos, por el cabal v i g o r de aqué-

lla, que de nada j a m á s lnzo gracia por duro y amargo que 
tuese (peor no hubiera podido hablar en la ausencia), v p o r 
mostrarse simplemente y al desgaire. Con el obrar no" per-
sigo otro fruto ulterior, ni cuelgo á él consecuencias pro-
longadas; cada acción cumple part icularmente su juego: 
que el golpe produzca efecto si lo tiene á bien. 

la inpoco, por otra parte, me siento dominado por pasión 
a lguna de amor ni de odio hacia los grandes , ni mi volun-
tad se siente agarrotada por obligación ú ofensa particular 
Yo miro a nuestros reyes con afección s implemente legiti-
ma y urbana sin frialdad excesiva ni extremo celo hijo de 
ínteres privado, lo cual me sirve de congratulación. T a m -
poco me ata la causa común y justa sino por manera mo-
derada, exenta de fiebre, que no estoy sujeto á esas hipo-

t e c a s y compromisos íntimos y penetrantes. La cólera y el 
odio trasponen los limites á que la just icia debe mantener-
se sujeta, y son pasiones privativas de aquellos que no «e 
mantienen firmes dentro de los l ímites de la simple razón-

j btatur motu animi,qui uti ratione non potest ». Todas las 
intenciones legitimas y justas son por si mismas ¿qültati-
7as y templadas, convirtiéndose de lo contrario en sed'icio-

/ s j p ilegitimas^ este principio es el que hace en toda oca-
sion que yo marche con la cabeza erguida, la mirada y el 

\ corazón serenos. A la verdad, y no me embaraza el confe-
sarlo, en caso necesario yo encenderla una vela á san M i -
gue l y otra al diablo, siguiendo el designio de la v i e j a ; se-
guire el buen partido hasta el último límite, más exclusi-
vamente, si la cosa está en mi mano: que Montaigne quede 
con la ruina pública sumido en el abismo, si de ello hay 

£ necesidad, pero, si no la hay, quedaré reconocido á la f o r -
tuna por mi salvación ; y tanto como la cuerda durar pue-

| da la emplearé en la conservación de mi individuo. ; No fué 
At ico quien manteniéndose en el partido de la justicia, en 
el partido que perdió, logró salvarse por su moderación en 
aquel naufragio universal del mundo entre tantas mutaeio-

- n e ? ^ v e r s a s ? A los hombres privados, como él lo era, es 
mas fácil hallar la b a r c a ; y en tal suerte de tempestades 

: J - Q u e s? d e j e "e í;a r P°F l o s impulsos del ánimo quien no puede gober-
; narsc por la razón. CICERÓN, Tuse. Quxsl., IV , -25. 



creo que puede uno á jus to título no dejarse e m p u j a r por 
la ambición en el inger irse , ni invitarse á sí mismo. 

El mantenerse osc i lante y mestizo ó g u a r d a r la afección 
inmóvil sin incl inarse á uno ni á otro lado en las revueltas 
de su país y en las publ icas divisiones no lo creo bueno ni' 
honrado : Ea non media, sed nulla via esl, velut eoentum 
exspecíantium, quo fo rtunce consilia sua applicent 
P u e d e tal conducta consent irse en lo relativo á los nego-
cios del vecino; así G e l ó n , tirano de S iracusa , guardó queda 
su inclinación en la g u e r r a de los bárbaros contra los grie-
gos manteniendo un e m b a j a d o r en Del fos p a r a asi perma-
necer cual vigi lante cent ine la , v e r d e qué lado la fortuna 
se inclinaba y tomar de ello ocasión puntual para conci-
l larse con los v e n c e d o r e s . P e r o constituiría una traición 
declarada seguir c o n d u c t a análoga en los domésticos ne-
gocios, en los cuales n e c e s a r i a m e n t e hay que adoptar un 
partido por designio y d e hecho. M a s el no imponerse esta 
c a r g a quien carezca de d e b e r expreso que. á ello le obligue 
lo encuentro más e x c u s a b l e (aunque en lo que á mí res-
pecta no practique esta excusa) que en las guerras extran-
j e r a s , por lo cual nuestras leyes no e x i m e n "á quien se opo-
ne á tomar parte en e l las . Sin embargo , aun los que en 
absoluto se lanzan en l a pelea pueden hacerlo con tal or-
den y templanza que la tormenta se c i e r n a sin ofensa por 
c ima de sus cabezas. ¡ R a z ó n tuvimos al esperarlo asi del 
difunto obispo de O r l e á n s , señor de M o r v i l l i e r s ! Y yo 
conozco entre los que va lerosamente trabajan á la hora 
actual muchos h o m b r e s de costumbres tan duices y mesu-
radas que se hal lan dispuestos á p e r m a n e c e r de pie, cual-
quiera que sea la mutac ión y caída que el cielo nos prepa 
re. Y o creo que i n c u m b e propiamente á los reyes el es-
forzarse contra los r e y e s , y me burlo de los espíritus que 
espontáneamente se br indan á ser instrumentos de querellas 
tan desproporcionadas. E l hecho de m a r c h a r contra un 
principe abierta y v a l e r o s a m e n t e por honor individual y 
conforme al d e b e r de c a d a uno no constituye u n a querel la 
particular con el mismo principe; mas si el soldado no ama 
á éste, hace más todavía: tiene por él est imación. S e ñ a l a -
damente, la causa de las l e y e s y la defensa del antiguo Es-
tado tienen de venta joso que aquellos mismos que por de-
signio particular lo t rastornan excusan á los que lo defien-
den, si no los h o n r a n . 

P e r o no hay que l l a m a r deber, como nosotros hacemos 
todos ios días, al agr ior ó intestina r u d e z a que nacen del 
interés y la pasión pr ivados , ni valor á la conducta malicio-
sa y traidora; sólo n o m b r a n su propensión hacia l a malig-
nidad y la violencia; y no es la causa lo que les acalora, es 

1 . No e s seguir e l camino l l a n o , e s no s e g u i r n i n g u n o , e s a g u a r d a r e! 
•uceso á fin de pasar í e l lado d e l a fortuna. TITO LIVIO, XXXII, 21. 

\el interés particular, atizando la guerra no porque s e a j u s -
/ta, sino porque es guerra. 

Nada se opone á que puedan sostenerse relaciones ar-
mónicas y leales entre dos hombres enemigos el uno de! 
qtrOT'conducios con una afección, si no igual en todo (pues 
ésta puede soportar medidas diferentes), al menos templada. 
Y que no o s l f f i w p r o f f i é t a t a i í f S a uno que todo lo pueda 
exigir de vosotros; contentaos igualmente con media m e -
dida de su grac ia y con agitaros en el agua turbia sin echar 
IjTggggr " — 

i La otra manera, ó sea el brindarse con todas sus fuerzas 
I á los unos y á los otros, depende todavía menos de la pru-
1 dencia que de la conciencia . A g u e l á quien servís de ins-

trumento p t u ^ J r a i c i o n a r á mía persona y de_quTeñ~sóTs 
¿"no sabe dé"sobra que'"•coñTSt 

h a r é l s T o nropio_guañdo"le ' l legoe-eP-trirng^-itgcoñóceog 
<;omó~ hombre p~erverso, "y sin embargo os oye, obtiene v 
alcanza de vosotros el provecho merced á vuestra desleal-
tad; los hombres dobles son inútiles en lo que procuran, 
pero es preciso guardarse de que sólo arranquen lo m e n o s 
posible. 

( N a d a digo v o á uno q u e j t otro_confesar no pueda, la 
ocasión llegada.; él acento exclusivamente cambiará un 
poco; yo no comunico de las cosas sino las que son indi-
ferentes ó conocidas, ó las que delante de todos pueden 
formularse; ni hay utilidad humana que á mentirlas pueda 

\empujarme. Lo que á mi silencio se confiara guárdolo re-
l i g i o s a m e n t e , pero me encargo de custodiar lo menos p o -
ssible por s e r de un reservar importuno los secretos de los 
/príncipes á quien de ellos nada tiene que hacer. Y o m e 
atendría de buen grado á esta condic ión: que me enco-
mienden poco, pero que confien resueltamente en lo q u e 

I les muestro. S iempre he sabido más de lo que he querido. 
Un hablar abierto y franco descubre otro hablar y lo saca 
afuera, como hacen el vino v el a m o r . Filipides, á mi ver , 
contestó prudentemente al rey Lis imaco, que le d e c í a : 
"¿Qué quieres que de mis bienes te comunique?» «Lo q u e 
te parezca, con tal de que no me encomiendes ningún se-
creto.» Y o veo que todos se sublevan cuando se les oculta 
el fondo de los negocios en que se les emplea, y cuando 
se aparta de sus miradas el sentido más remoto. P o r l o 
que á mi toca, me contento con que no se me diga más de 
lo que se quiere que manifieste, y no quiero que mi ciencia 
sobrepuje y contraiga mis palabras. Si_^o_dgbp_servir d e 
instrnmento al engaño, que_almeno^;sea dejandoTmT50n= -
ciencia á salvó; no quiero ser tenido por servidor tan afecto 
ni tan leal -que-se m e reconozca apto para vender á nadie; 
quien es infiel para consigo mismo lo es también fácilmen-
te para su dueño. P e r ó son principes qué no aceptan á los 
hombres á medias y que menosprecian los servicios l imi-



tados y acondicionados. Así pues, no hay remedio posible, 
y yo les declaro francamente mis linderos, pues sólo de mi 
razón debo ser esclavo, y aun á esto no me resigno fácil-

-7 mente. También los soberanos se engañan al exigir de un 
/hombre libre una sujeción y una obligación tales para su 

J servicio que aquel á quien elevaron y compraron tiene su 
fortuna particularmente comprometida con la de ellos. Las 
leyes quitáronme de encima un gran peso considerándome 
como de un partido y habiéndome dado un señor; toda su-
perioridad y obligación distintas deben con ésta relacionarse 
y resolverla. Lo cual no significa que, si mis afecciones me 
hicieran conducir de diferente modo, yo cortara inconti-
nenti por lo sano; la voluntad y los 'deseos se procuran 
leyes por sí mismos; las accióneselas reciben de la pública 
ordenanza. 

Este proceder mío se encuentra algo alejado de nuestras 
usanzas, pero no serviría para producir grandes efectos ni 
persistiría tampoco. La inocencia misma no podría en los 
momentos actuales ni negociar entre nosotros sin disimulo, 
ni comerciar sin ment ira; de suerte que en manera alguna 
son de mi cuerda las ocupaciones públicas ; lo que mi esta-
do requiere de éstas provéolo de la manera más privada que 
me es dable. Cuando niño me zambulleron en ellas hasta 
las orejas, y así aconteció que me desprendí tan á los co-
mienzos. Después evité frecuentemente el inmiscuirme; ra-
ra vez las acepté y no los solicité j a m á s ; viví con la espalda 
vuelta á la ambición, si no como ios remeros que avanzan 
de ese modo á reculones, de tal suerte que de no haberme 
embarcado estoy menos reconocido á mi resolución que á 

\ mi buena estrella, pues hay caminos menos enemigos de mi 
J gusto y más en armonía con mis facultades, merced á los 
/ cuales si el destino me hubiera llamado antaño al servicio 

público y á mi avanzamiento para con el crédito del mundo, 
sé que hubiera traspuesto la razón de mis discursos para 
seguirlos. Los que conmunmente aseguran, contra mi dic-
tamen, que lo que yo llamo franqueza, simplicidad é inge-
nuidad en mis costumbres es arte y refinamiento, y más 
bien prudencia que bondad, industria que naturaleza, y buen 
sentidp que sino dichoso, suminístranme más honor del que 
me quitan; mas por de contado llevan mi fineza á un grado 
extremo. A quien de cerca me hubiera seguido y espiado 
daríale la razón, á menos que no confesara serle imposible) 
con todos los artificios de la escuela á que pertenece, simu-
lar el movimiento natural que distingue mi proceder, v 
mantener una apariencia de licencia y libertad tan igual é 
inflexible por caminos tan torcidos y diversos, por dondí/ 
toda su atención y artificios no acertaría á conducirle. La 
vía de la verdad es una y simple ; la del provecho particu-
lar y la de la comodidad de los negocios que á cargo se tie-
nen, doble desigual y fortuita. No son nuevas para mi esas 

l icencias artificiales y contrahechas que casi nunca el éxito 
corona, las cuales muestran á las claras la imagen del asno 
de Esopo, quien, por emulación del perro, se lanzó a legre-
mente con las patas delanteras sobre los hombros de su 
a m o ; pero en vez de las prodigadas caricias del can, el as-
no recibió paliza doble: id máxime quemque decet, quod 
est cujusque suum maximeK Y o no quiero, sin embargo, 
apartar á las malas artes del rango que les pertenece ; esto 

> sería mal comprender el mundo ; yo sé que. el engaño sir-
\v ió frecuentemente de provecho y que mantiene y alimenta 
| la mayor parte de los oficios de los hombres. Vic ios hay le-

gítimos, como acciones buenas y excusables ilegitimas. 
^ " T ^ u s t i c i a _ ^ s U g j i 5 i 2 a l y "universal, está de otra ma-
J ñera ordenada, más noblemente que la otra especial, nacio-
( nal y sujeta á las necesidades de nuestras policías : VerTjü-

ris germanceque fustitice solidam et expressam effíqiem 
nullam tenemus; umbra et imaginibus utimur2i de tal 
suerte que el sabio Dandamys, ovendo relatar las vidas de 
bócrates, Pitágoras y Diógenes/ juzgólos como á grandes 
personajes en todo otro respecto, pero demasiado a p e a d o s 
a la obediencia de las leyes, para autorizar y secundar Jas 
cuales la virtud verdadera tiene mucho que aflojar su vi-

\ gor original; y no sólo las leyes consienten numerosas ac-
ciones viciosas, sino que también las aprueban: ex senatus 
consultes plebisquescitis seelera exercentur3.Yo sigo el len-
guaje corriente, que establece diferencia entre las cosas 
útiles y las honradas, de tal suerte que algunos actos natu-
rales, no solamente útiles sino necesarios, los nombra des-
honestos y puercos. 

Pero continuemos nuestro ejemplo de la traición. Dos 
pretendientes á la corona de Tracia sostenían rudo deba-
te sobre sus derechos respectivos, y el emperador Tiberio 
pudo evitar que l legaran á las manos ; mas uno de ellos so 
pretexto de pactar un convenio, propuso una entrevista á 
su con toncante para festejarle en su casa, y le aprisionó y 
mato. Requería la justicia, que los romanos pidieran cuenta 
estrecha de este crimen, mas la dificultad impedia para ello 
las vías ordinarias; lo que no podían llevar á cabo sin re-
solución ni riesgos, lnci tronío empleando la traición; ya 
que no honrada obraror úti lmente; para esta empresa se 
encontró propicio un tal Pomponio Flaco, quien bajo fingi-
das palabras y seguridades simuladas, atrajo al matador á 
sus redes, y en vez del honor y favor que le prometíale en-

\ vió a Roma atado de pies y manos. Un traidor traicionó á 

fl^áM/S « K í U n ° 6 6 a s i m i s m 0 1 0 q u e m e j 0 r , e 

, 2. Cai£C0fflfls.-<k4- modelo sólido, v posit ivo del verdadero, d e s l i o y de la 
l ; ; ; r :-. c i a . : f » ' 0 u n£ l sombra poseemos de a m b a s cosas," u n a i u . a -

^ Cr ímenes hay autorizados por e l senadoconsnlto y los plebisc i tos . S4-
üECAj LiplSf. yy, 
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otro, contra lo que ordinariamente acontece, pues los tales 
viven llenos de desconfianza y es difícil sorprenderlos 
echando mano de sus propias artes, como prueba la dura 
experiencia de que acabamos de ser testigos 

E j e r z a de Pomponio Flaco quien lo tenga á bien ; muchos 
habrá que no lo r e c h a c e n ; por lo que á mí toca, mi pala-
bra y mi fe son, como todo lo demás, piezas de este común 
cuerpo; el mejor papel que pueden desempeñar es el bien 
público ; para mí en esto no hay duda posible. Mas como al 
ordenarme que tomara á mi cargo el gobierno de los tribu-
nales y litigios responder ía :« Soy lego en la materia », si se 
me encargara el de capataz de peones diría: «Me corres-
ponde otro papel más honorífico.» De la propia suerte, á 
quien quisiera emplearme en mentir, traicionar y per jurar 
en pro de algún servicio señalado, y no digo ya asesinar y 
envenenar , le r e s p o n d e r í a : « Si yo he robado ó hurtado á 
alguien, que me envíen mejor á g a l e r a s » ; pues es Jicito á 
un hombre de honor hablar como los lacedemonios cuando 
vencidos por Ant ipáter repusieron á las medidas de é s t e : 
« P o d é i s echar sobre nuestros hombros cuantas cargas aflic-
tivas y perjudiciales os vengan en g a n a s ; mas en cuanto á la 
comisión de acciones vergonzosas y deshonrosas perderéis 
vuestro tiempo ordenándonoslas. •> Cada cual debe j u r a r s e á 
si mismo lo que los reyes de Egipto hacían jurarsolemne-
mente á sus j u e c e s , ó sea « que 110 se desviarían de su con-
c ienc ia frente á n inguna orden de aquéllos recibida». Se-
mejantes comisiones suponen signos evidentes de ignomi-
nia y c o n d e n a c i ó n ; quien os i as encomienda os acusa, y os 
las procura, si no sois c iegos para vuestra carga y delito. 
Cuanto los negocias públicos^ mejoran por vuestra aeción, 
em^EinOT-ios vuestros ;TEraisianto peor cuanto con destre 
za mayor t r a b á j á i s r y no será sorprendente, pero si algún 
tanto justiciero que* ocasione vuestra ruina el mismo que 
la traición os encomendó. 

Si ésta puede ser en algún caso excusable, lo es exclusi-
vamente cuando se e m p l e a en castigar y vender la traición 
misma. Constantemente se realizan perfidias no solamente 
rechazadas , sino también castigadas por aquellos mismos 
en favor de quienes fueron emprendidas. ¿ Q u i é n ignora la 
sentencia de Fabric io contra el médico de P i r r o 2 ? 

Acontece más todavía en este sentido. Tal hubo que orde-
nó una. traición que luego la vengó vigorosamente sobre el 
mismo que en el la empleara, rechazando un crédito y un 
poder tan desenfrenados y desaprobando u n a servidumbre 
y u n a obediencia tan abandonada y tan cobarde. Jarópele^ 

1 . Montaigne alude aquí á a l g ú n rasgo de perfidia acontecido en la época 
m i s m a en que escribía este capitulo ; pero hubo tantos en aquel t iempo que no 
e s fáci l adiv inar cuál se 

2. Quem Fabricius viticlum reduc jussit ai dominum, Pijrihoque dici wat 
contra caput ejus medicas spopondiss VIDA DE EUTROPO. Esta e s la sentencia 
q u e e rel iere Montaigne.— ¡Y 

duque ruso, g a n ó á un genti lhombre de Hungría para ven-
der al rev de Polonia Boleslao haciéndole morir o procu-
rando á los rusos el medio de inferirle a lgún grave da-
ño. C o n d u j e s e el traidor en hombre hábil, consagrándose 
con todas sus fuerzas al servicio del rey y logrando figurar 
en su consejo entre los más leales. Con semejantes venta-
jas y aprovechando la ausencia del soberano, entregó a los 
rusos á Vis l icza, ciudad grande y rica, que fué enteramente 
saqueada v quemada con degol l ina genera l no sólo de sus 
habitantes, de uno y otro sexo v edad, sino también de ca-
si toda la nobleza á quien había cerca congregado para este 
fin Jaropóle. Aplacadas ya su cólera y venganza ( q u e no 
carecían de fundamento, pues Boleslao le había duramente 
ofendido con u n a acción s e m e j a n t e ) , harto ya con el fruto 
de la traición, como se pusiera á considerarla en toda su 
fealdad desnuda y monda y á mirarla con vista sana y por 
la pasión no perturbada, se dejó g a n a r tanto por los remor-
dimientos y el asco para quien la realizó, que le hizo saltai 
los ojos y cortar la lengua v las partes vergonzosas. 

Ant igono sobornó á los soldados argiráspides para que le 
hicieran entrega de Eumenes , genera l de aquél los ; m a s 
apenas le hubo dado muerte, al punto de comparecer ante 
su presencia deseó ser él mismo ejecutor de la justicia di-
vina para castigo de un cr imen tan odioso, y puso á los ha-
cedores del mismo en manos del gobernador de la provin-
cia, con expresa orden de hacerlos perecer de cua lquier 
modo que fuese. A s í aconteció en efecto, pues de tan gran 
número como eran, ninguno respiró después el aire de M a -
cedonia. Cuanto mejor había sido servido, con mayor m a l -
dad encontró que lo fué y de modo más digno de expiación. 

El esclavo que descubrió el escondrijo de Publ io Sulpicio 
fué puesto en libertad conforme á la promesa de la pres-
cripción de Sila, pero según el parecer del público, libre y 
todo como y a se encontraba, se le precipitó de lo alto de la 
roca Tarpeya . 

Los que compran á los traidores los ahorcan luego con 
la bolsa colgada al cue l lo ; satisfechos y a sus instintos s e -
cundarios, cumplen los :primeros que la conciencia dicta,, 
que son los más sagrados. 

Queriendo Mahomed H deshacerse de su hermano por 
envidia de su poder, echó mano para ello, según la costum 
bre de la raza, de uno de sus oficiales, el cual sofocó á aquél 
y le ahogó haciéndole tragar de golpe gran cantidad de 
agua. Muerto ya, el fratricida puso al matador en manos de 
'a madre del muerto, para expiación del cr imen, — pues no 
eran hermanos sino de padre, — quien le abrió el pecho, y 
revolviendo con sus manos le arrancó el corazón para pasto 
de los perros. Y nuestro rey Clodoveo, en lugar de las do-
radas armas que les prometiera, mandó ahorcar á los t res 
servidores de Canacre en cuanto de él le hubieron h e c h o 
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e n t r e g a , como se lo h a b í a ordenado. Y aún á los mismos 
c u y a conciencia no p e c a de escrupulosa, les es dulce d e s -
S u é s de haber recog ido el fruto d e u n a acc ión cr iminal po-

er real izar a lgún r a s g o de bondad y de just ic ia , como por 
compensación y c o r r e c c i ó n de c o n c i e n c i a . Consideran ade-
más á los ministros de tan horr ibles fechor ías como á g e n t e s 
que se las echan en c a r a , y con la muerte de el los buscan 
el medio de a h o g a r el conocimiento y test imonio de ac-
ciones tan horrendas. Y si por acaso un malvado a lcanza 
r e c o m p e n s a para no f r u s t r a r la necesidad públ ica de este úl-
timo desesperado r e m e d i o , quien de él e c h a mano no deja 
de consideraros, si no lo es él mismo, como un hombre mal-
dito y execrable , m á s traidor ciue aquel contra quien obras-
teis, pues tocará la mal ignidad de vuestro v a l o r que v u e s -
tras manos real izaron sin rechazar lo ni o p o n e r s e ; y de la 
propia suerte os e m p l e a que á los h o m b r e s perdidos se e n -
comiendan las e j e c u c i o n e s de la just ic ia , que es c a r g a tan 
necesar ia como poco honrosa . Á m á s de la v i leza propia 
de tales comis iones , s u p o n e n éstas la prostitución c'e la 
conciencia . No pudiendo ser c o n d e n a d a á muerte la h i ia de 
S e j a n o , por ser v i r g e n , conforme á c iertas formalidades ju-
r ídicas de R o m a , fué , p a r a apl icar la ley, forzada por el ver-
dugo antes de s e r e s t r a n g u l a d a . N o ya sólo la mano del 
traidor, también su a l m a es e s c l a v a de la comodidad pú -
blica. 

Cuando A m u r a t I p a r a a g r a v a r el castigo contra sus súb-
ditos, que habían a y u d a d o á la parr ic ida rebel ión de su hi-
j o contra él , ordenó q u e sus parientes más cercanos coad-
yuvaran á su des ignio , encuentro honradísimo que a lgunos 
de ellos pref ir ieran m e j o r ser in justamente considerados 
como culpables del parr ic id io a j e n o , que no d e s e m p e ñ a r la 
just icia con el p a r r i c i d a auténtico; y cuando en mi tiempo, 
por a lgunas bicocas asal tadas, he visto á c iertos cobardes 
para r e s g u a r d a r su p e l l e j o consentir buenamente en a h o r -
c a r á sus amigos y consortes , los he considerado como de 
peor condición que á los ahorcados mismos. Dícese q u e W i -
tolde, príncipe a e L i t u a n i a , introdujo en su nación la cos-
tumbre de que un condenado á muerte pudiera quitarse la 
vida, encontrando e x t r a ñ o que un tercero, inocente de Ja 
falta, e c h a r a sobre s u s hombros la real ización de un homi-
cidio. 

Cuando una c i r c u n s t a n c i a u r g e n t e ó a lgún acc idente im-
petuoso é inopinado d e las neces idades públ icas obligan al 
soberano á faltar á su pa labra y á v iolar su fe, ó de cual-

- quier otro modo le l a n z a n f u e r a de su d e b e r ordinario, de-
Í b e atribuir esta n e c e s i d a d á cosa de la voluntad divina. Y 

en ello no puede h a b e r vicio, pues abandonó su razón por 
otra más universal ' ' 
ser desdicha, 
que me preguntara 

deria yo ; si se vió rea lmente atormentado entre aquel los 
dos extremos, sed videat, ne rjuceratur latebra perjurioí, 
éra le preciso o b r a r ; mas si lo hizo sin duelo, s i n o se sien-
te apesadumbrado, s igno es de que su conciencia está e n -
f e r m a . » A u n cuando se encontrase alguien de conciencia 
tan meticulosa y t ierna, á quien ninguna curación pare-
c iera digna de tan penoso remedio , no por ello le tendría 
yo en m e n o r est ima ; de ningún modo acertar ía á p e r -
derse que f u e r a más excusable y decoroso. Nosotros no lo 
podemos todo. Asi como asi, precisamos frecuentemente 
como áncora de salvación e n c o m e n d a r la ú l t ima protección 
de nuestra nave á la sola dirección del cielo. ¿ Y para qué 
neces idad más justa se reservar ía este r e c u r s o ? ¿ N i qué le 
es menos posible cumpl ir que lo que real izar no puede sino 
á e x p e n s a s de su fe y honor, cosas que á las v e c e s deben 
ser le más caras que su propia salvación y la de su pueblo? 
C u a n d o con los brazos quedos l lame á Dios s implemente en 
su ayuda, ¿ p o r qué no h a de a g u a r d a r que la bondad divina 
no r e c h a c e el favor sobrenatural de su mano á una mano 
pura y j u s t i c i e r a ? Son éstos pel igrosos e jemplos , enfermi-
zas y raras excepc iones en nuestras reg las naturales ; pre-
ciso es c e d e r ante el los, m a s con moderación y circunspec-
ción g r a n d e s : n i n g u n a utilidad privada puede haber tan 
digna para que infiinJánYos este esfuerzo á nuestra concien-
c i a ; la públ ica lo m e r e c e cuando el caso es justo é í m p o r -
tante la magnitud de lo que se salva. 

T i m o l e ó n se r e s g u a r d ó oportunamente de su acción pere-
gr ina con las lágr imas que d e r r a m ó recordando que su ma-

I n o fratr ic ida había acabado con el tirano. E s p o l e ó j u s t a -
mente su c o n c i e n c i a la necesidad de comprar~pMtfénest^r 
público á e x p e n s a s d e la~honra de/, de sus costumbres, Él 
señado mismo, desl igado de la serv idumbre por ese medio, 
no se atrevió r e d o n d a m e n t e á decidir de un hecho tan capi-
tal y tan magno, desgarrado como se sentía por los dos r u -
dos y encontrados a s p e c t o s ; mas como los s iracusanos so-
l icitaran prec isamente en aquel momento la protección de 
los corintios y un jefe capaz de convert i r su ciudad á su 
dignidad p r i m e r a l impiando á Sici l ia de a lgunos t iranuelos 
que la oprimían, e l ig ieron á Timoleón declarándole de una 
m a n e r a terminante « que según se condujera bien ó mal 
en su empresa , seria absuelto ó condenado como l ibertador 
de su país ó como ases ino de su hermano ». Esta s ingular 
conclusión encuentra a l g u n a e x c u s a en el e jemplo é im-

fiortancia de un h e c h o tan e x t r a ñ o ; y obraron con cordura 
os j u e c e s d e s c a r g á n d o s e de la sentencia , ó apoyándola, no 

en la propia conc ienc ia sino en consideraciones secunda-
rias. L a s hazañas de Timoleón en este v ia je hicieron muy 
luego su causa más c lara , ¡ con tanta dignidad y es fuerzo se 

i 1 . Mas que se guarde de b u s c a r un pretexto para cometer su perjurio. CICK-
•ÓW, de O/fie., I I I , 29. 



c o n d u j o en todo ! L a d i c h a que le a c o m p a ñ ó er. las c o n t r a -
r i e d a d e s que tuvo que a l l a n a r en tan noble l iza, p a r e c i ó 
s e r l e e n v i a d a p o r los dioses, c o n s p i r a d o r e s favorables de 
su just i f icac ión. 

El fin de éste es p e r d o n a b l e s i hay a l g u n o que de s e m e -
j a n t e índole p u e d a serlo, m a s el benef ic io del a u m e n t o de 
las r e n t a s públ icas que s irv ió de pretexto al s e n a d o r o m a -
no p a r a rea l i zar la a s q u e r o s a acc ión que v o y á r e c i t a r , no es 
s u f i c i e n t e m e n t e poderoso para l l e v a r á c a b o s e m e j a n t e in-
j u s t i c i a . A l g u n a s c i u d a d e s se habían rescatado p o r d i n e r o , v 
a lcanzado la l ibertad con orden y c o n s e n t i m i e n t o del s e n a -
do, del poder de S i l a ; m a s corno l u e g o la cosa c a y e r a de 
n u e v o e n d i s q u i s i c i ó n , el mismo s e n a d o c o n d e n ó l a s de 
n u e v o á p a g a r impuestos c o m o antaño los habían pagado, 
y el d inero que d e s t i n a r a n á rescatarse q u e d ó p e r d i d o ' p a r a 
e l las . L a s g u e r r a s c iv i les dan f r e c u e n t e m e n t e l u g a r á feos 
e j e m p l o s : cas t igamos á los p a r t i c u l a r e s porque n o s presta-
ron crédito c u a n d o é r a m o s o t r o s ; un m i s m o magis trado 
hace c a r g a r la p e n a de su propia mutac ión á quien va no 
puede m á s ; e l maestro azota á su d isc ípulo e n cast igo á su 
doci l idad, y lo m i s m o e l c l a r i v e n t e al c iego . ¡ Monstruosa 
i m a g e n de la jus t ic ia ! 

L a f i losof ía e n c i e r r a p r e c e p t o s falsos y m a l e a b l e s . E l 
e j e m p l ^ f t u e se nos propone para que h a g a m o s p r e v a l e c e r la 
autor idad pr ivada á la fe promet ida no r e c i b e suf ic iente 
peso p o r l a c i r c u n s t a n c i a que a lgunos a l e g a n ; por e j e m -
plo : los ladrones os han atrapado, y al punto puesto en l i -
bertad mediante e l j u r a m e n t o del 'pago de c i e r t a s u m a ; 
p u e s bien, es e r r o r e l d e c l a r a r que un h o m b r e de b i e n 
c u m p l i r á con su fe e s c a p a n d o sin a j u s t a r c u e n t a s e n c u a n -
to se v e a Ubre de los m a l h e c h o r e s . L o que el t e m o r m e hizo 
q u e r e r una vez e s t o y o b l i g a d a á q u e r e r i ó despojado de t e -
m o r ; y aun c u a n d o el miedo no hubiera forzado más que 
mi l e n g u a , d e j a n d o i i ' j re la voluntad, todavía éstov o b l i e a -
d o a j n a n t e n e r m e f i r m e m e n t e en mi palabra . C u a n d o ésta 
s o b r e p u j o ~ é í r m i - a i g n n a v e z i n c o n s i d e r a d a m e n t e mi p e n s a -
miento, c o m o caso de c o n c i e n c i a c o n s i d e r é por lo m i s m o 
d e s a p r o b a r l a . A p r o c e d e r de otra suer te , p a u l a t i n a m e n t e 
ir íamos a b o l i e n d o todo d e r e c h o que un t e r c e r o f u n d a m e n -
tara e n nuestras p r o m e s a s y j u r a m e n t o s . Quasi vero forti 
viro vis possit adhiberi*. S ó l o en e l s i g u i e n t e caso t iene 
f u n d a m e n t o e l i n t e r é s privado p a r a e x c u s a r n o s de fa l tar 
a . Ia_promesa: si és ta c o n s i s t e en a l g o detes table ¿ inicuo 
de suyo, pues los f u e r o s de la v i r tud deben p r e v a l e c e r 
s i e m p r e sobre los de n u e s t r a obl igación. 

En otra ocas ión a c o m o d é á E p a m i n o n d a s en el p r i m e r 
r a n g o e n t r e los h o m b r e s r e l e v a n t e s s , y de m i aserto no m e 

C i ^ S r f Í - ! o / 3 f c 0 l m C ¡ l o ^ U d Í e r a e j e r c e r a l g C m i n l , u i ° s o b r e e l v a r ó n f u e r t e . 

2. V é a s e lib- , -ap. x x x v i . 

d e s d i g o . ¿ H a s t a dónde no e l e v ó l a consideración d e su par-
t i c u l a r d e b e r ? Jamás quitó l a v i d a á ningún h o m b r e á quien 
v e n c i e r a , y a u n por el i n e s t i m a b l e bien de p r o c u r a r l a l i-
bertad á su país h a c í a caso de c o n c i e n c i a de a s e s i n a r al 
t i r a n o ó á sus c ó m p l i c e s , s in e m p l e a r las f o r m a l i d a d e s de 
la j u s t i c i a ; j u z g a b a p e r v e r s o á un h o m b r e , p o r ex imio ciu-
d a d a n o que f u e r a , si en l a bata l la no e r a h u m a n o c o n su 
a m i g o y c o n su h u é s p e d . A l m a d e r i c a composic ión, c a s a b a 
con las a c c i o n e s h u m a n a s m á s r u d a s y v io lentas l a h u m a -

I nidad y l a bondad, h a s t a las m á s exquis i tas que ha l larse 
p u e d a n en la e s c u e l a de la filosofía. E n medio de aquel 
v i g o r tan m a g n o , tan e x t r e m o y obst inado contra e l do lor , 
la m u e r t e y la p o b r e z a , ¿ f u e r o n l a n a t u r a l e z a ó la ref le-
xión lo que le e n t e r n e c i e r o n h a s t a arras trar le á u n a d u l -
zura i n c r e í b l e y á una bondad de c o m p l e x i ó n sin l ímites ? 
S int iendo h o r r o r por el a c e r o y l a s a n g r e , v a r o m p i e n d o y 
d e s p e d a z a n d o u n a nac ión invencib le ' " p a r a todos m e n o s 
para é l , y s u m e r g i d o en tan t r e m e n d a l iza evita e l e n c u e n -
tro de su a m i g o y de su huésped. E n v e r d a d é l solo domi-
n a b a bien la g u e r r a , puesto que l a h a c i a soportar el f r e n o 
de l a b e n i g n i d a d e n lo m á s a r d i e n t e é i n f l a m a d o de l a r e -
f r i e g a , toda e s p u m a n t e de m a t a n z a s y f u r o r . M i l a g r o es 

J u n t a r á tales a c c i o n e s a l g u n a i m a g e n de just ic ia , m a s sólo 
.. á E p a m i n o n d a s p e r t e n e c e la r i g i d e z de p o d e r l l e v a r á e l las 
j la d u l z u r a y b e n i g n i d a d de las más b landas costumbres , y 
[ hasta la p u r a i n o c e n c i a : y donde e l uno dice á l o s m a m e r -
\ t inos ,, que los estatutos no r e z a n con los h o m b r e s a r m a -

d o s », el otro al t r ibuno del pueblo « que el t iempo de l a 
( j u s t i c i a y e l de la g u e r r a e r a n dist intos », y e l tercero «que 
\ el ruido de las a r m a s le imposibi l i taba oír l a v o z de las l e -
¡ y e s », E p a m i n o n d a s e s c u c h a b a h a s t a los a c e n t o s de la civi-
< lidad y los de l a p u r a cortes ía . ¿ H a b í a adoptado de sus 

e n e m i g o s 1 l a c o s t u m b r e de h a c e r o f rendas á las musas , 
I c a m i n o de l a g u e r r a , para t e m p l a r con su d u l z u r a y rego-

c i jo l a fur ia r u d a y m a r c i a l ? E n p r e s e n c i a d e las enseñan-
zas de un tal p r e c e p t o r n o j e m a m o ^ e l c r e e r que hay a lgo 
de i l ícito al o b r a r contra nuestros m i s m o s e n e m i g o s , y que 
el i n t e r é s c o m ú n no d e b e r e q ú i r i i i o todo dé" todos "cofltfa 
el i n t e r é s privado ; manente memoria, etiam in dissidio 
publi'corum fcederum, privati juris2; 

Et nulla poleniia v i r e s 
Prsestandi, ne quid peccet a m i c u s , h a b e t 3 ; 

y que ni todas las cosas son l a u d a b l e s á un h o m b r e de 
bien p o r el serv ic io de su r e y ni por l a c a u s a g e n e r a l de 

1 . Los lacedemonios . 
2 . La memoria del derecho privado subs is t ía hasta en lo m á s recio de las 

públ icas d isens iones . TITO LIVIO, XXV, 58. 
3->ü.a£UHa po!encia p u e l e autoriza r í a infracción de los d e r e c h o s de la amis-

t a d . O V I D I O , de Ponto, I , V 3 7 : ' 



\ 

II 

las l e y e s ; non enirn patria prcestat ómnibus offieiis... eí 
ipsi eonducit pios habere tices in párenles I n s t r u c c i ó n 
es ésta propia al t iempo e n q u e v iv imos : no t e n e m o s ne-
cesidad de e n d u r e c e r n u e s t r o s á n i m o s con las hojas de las 
e s p a d a s ; basta que n u e s t r o s h o m b r o s sean r e s i s t e n t e s ; 
basta m o j a r nuestras p l u m a s en l a t inta s in s u m e r g i r l a s e n 
la s a n g r e . S i es g r a n d e z a de a l i e n t o s y e f e c t o de. u n a vir-
tud r a r a y s i n g u l a r u l m e n o s p r e c i a r la amistad , las obl iga-
c iones privadas, la p a l a b r a y el p a r e n t e s c o e n pro del b ien 
c o m ú n y obedienc ia del m a g i s t r a d o , basta y Sobra para 

3ue~de ello ños e x c u s e m o s c o n s i d e r a n d o qué es~ u n a g r a n -
eza que no pudo t e n e r c a b i d a e n la m a g n i t u d de á n i m o 

de un E p a m i n o n d a s . 
Y o a b o m i n o las rabiosas e x h o r t a c i o n e s de es ta a l m a tur-

bulenta : 

. . . Deum t e l a m i c a n t , non v o s pietat is ¡ m a g o 
l ' l l a , n c c a d v e r s a conspoct i f ront i p a r e n t e s 
C o m m o v e a n t ; v u l t u s g l a d i o t ú r b a t e v e r e n d o s 5 . 

D e s p o j e m o s á los perversos , á los s a n g u i n a r i o s y á los trai-
1 dores de este pretexto de r a z ó n . A b a n d o n e m o s e s a j u s t i c i a 

atroz é_insensata, y a t e n g á m o n o s á la c o n d u c t a h u m a n a . 
¡ C u a n t i s i m o pueden para l o g r a r l o el t iempo y e l e j e m p l o ! 
E n un e n c u e n t r o de l a g u e r r a c iv i l contra C i ñ a un s o l d a d o 
de P o i n p e y o mató á su h e r m a n o s i n pensar lo , e l c u a l per-
t e n e c í a al partido contrario, y e l dolor j u n t o con l a v e r -
g ü e n z a le h ic ieron m o r i r á su v e z ; años d e s p u é s , en otra 
g u e r r a c iv i l de e s e m i s m o pueblo , otro soldado, p o r h a b e r 
matado también á su h e r m a n o , p idió u n a r e c o m p e n s a á s u s 
capi tanes . 

M a l se a r g u m e n t a e l h o n o r y l a h e r m o s u r a de u n a ac-
ción p r e g o n a n d o su ut i l idad; y s e c o n c l u y e mal e s t i m a n d o 
que todos á el la p e r m a n e c e n o.blígádos^ s u p o n i e n d o que es 
h o n r a d a e n part icular porque es úti l e n g e n e r a l : 

O m n i a non par i ter r e r u m s u m ó m n i b u s a p t a 

E l i j a m o s la m á s n e c e s a r i a y p r o v e c h o s a á l a h u m a n a s o 
c i e d a d ; és ta s e r á sin duda e l m a t r i m o n i o ; s in e m b a r g o , e l 
p a r e c e r d e los santos r e c o n o c e m á s c o n v e n i e n t e el part ido 
contrar io , e x c l u y e n d o de aquél e l v i v i r m á s v e n e r a b l e de 
los h o m b r e s , como nosotros d e s t i n a m o s á las y e g u a d a s á 
los cabal los de m e n o r va l ía . 

1 . P u e s l a j a t r i a no está_por_cimaj io todos los d e b e r e s , y 1« imDorta p o s e e r 
ciud;al--.R.ÜS I ( n i - i ; » s p a r a con s u s p a d r e s . CICERÓN, de Offic., ¡ ¡ I , ¿3. 

5 En lanío q u e los d a r d o s br i l lan, qiTS n i n g ú n s e n t i m i e n t o do p i e d a d ó d e 
ternura os c o n m u e v a ; q u e la v i s t a m i s m a d e v u e s t r o s p a d r e s en el p a r t i d o 
opuesto no h a g a mel la en v u e s t r o á n i m o : h e r i d , d e s Q g u r a d con la e s p a d a e s e 
' a c e s v e n e r a b l e s . LÜCANO, VII, 3-20. 

3. Todo n o es apto p a r a todos. PROPERCIO, III, 37. 

C A P Í T U L O II 

D E L A R R E P E N T I M I E N T O 

L o s d e m á s f o r m a n al h o m b r e : yo lo reci to c o m o r e p r e -
s e n t a n t e de uno par t icu lar c o n tanta i m p e r f e c c i ó n formado 
que s i tuviera que m o d e l a r l e de n u e v o le t rocar ía en bien 
dist into de lo que es : p e r o al p r e s e n t e ya está h e c h o . L o s 
trazos de mi pintura no se c o n t r a d i c e n , aun c u a n d o c a m -
bien y s e d ivers i f iquen. E l m u n d o no es m á s que un balan-
c e o p e r e n n e ; todo en él se ag i ta sin cesar , así las r o c a s 
d e l C a u c a s o como las p i r á m i d e s de Egipto , con el m o v i -
m i e n t o g e n e r a l y con e l suyo p r o p i o ; el reposo m i s m o no 
e s s ino un m o v i m i e n t o m á s l á n g u i d o . Y o ' e s Sino un m o v i m i e n t o m a s l á n g u i d o . Y o puedo a s e g u r a r 
mi objeto, el cual v a a l t e r á n d o s e y h a c i e n d o e s e s m l r c e d 
a su natura l c lar idad ; tomolo e n este punto, c o n f o r m e es 
e n e l ins tante que c o n é l c o n v e r s o . Y o no pinto e l s e r 
pinto s o l a m e n t e lo t r a n s i t o r i o ; y no lo transitorio de u n a 
e d a d a otra, o como e l pueblo dice , de siete en siete a ñ o s 
™ Í L ít f e minuto e n m i n u t o : prec isa que aco-
m o d e mi histor ia á l a h o r a m i s m a e n que l a ref iero , p u e s 
podría c a m b i a r u n m o m e n t o d e s p u é s ; y no por a c a s o 
también i n t e n c i o n a d a m e n t e . E s la m i a una fiscalización dé 
diversos y m o v i b l e s a c c i d e n t e s , de fantasías i r resue l tas , y 
contradictor ias , c u a n d o v iene al c a s o ; bien porque mí 
c o n v i e r t a e n otro yo m i s m o , bien porque a c o j a los obje tos 
p o r virtud de otras c i r c u n s t a n c i a s y c o n s i d e r a c i o n e s es e l 
h e c h o que m e c o n t r a d i g o f á c i l m e n t e , pero la verdad, c o m o 
d e c í a D e m a d e s , j a m á s la a d u l t e r o . Si mi a l m a pudiera to-
m a r pie , no rae s e n t a r í a , m e r e s o l v e r í a ; m a s c o n s t a n t e -
m e n t e se m a n t i e n e e n p r u e b a y a p r e n d i z a j e 

Y o p r o p o n g o una v i d a baja y sin bri l lo , mas para el caso 
es i n d i f e r e n t e que f u e r a r e l e v a n t e . I g u a l m e n t e se ap l ica 
toda l a f i losofía m o r a l a u n a e x i s t e n c i a o r d i n a r i a y pr ivada 
que á u n a vida de m á s r i c a c o n t e x t u r a ; c a d a h o m b r e l leva 
e n si la f o r m a c a b a l de l a h u m a n a condic ión. L o s autores 
s e c o m u n i c a n con el m u n d o m e r c e d á un distintivo e s p e -
cial y e x t r a ñ o ; yo, p r i n c i p a l m e n t e , m e r c e d á mi s e r g e n e -
ra l , c o m o M i g u e l de M o n t a i g n e , no como g r a m á t i c o , poeta 
ó j u r i s c o n s u l t o . Si el m u n d o se queja p o r q u e yo hablé de 
mi demasiado, yo m e q u e j o porque él ni s iquiera piensa 
e n si mismo. ¿ P e r o es r a z o n a b l e que s iendo y o tan part i 
c u l a r en uso, p r e t e n d a m o s t r a r m e al c o n o c i m i e n t o públ i -
c o / ¿ L o es tampoco e l que p r o d u z c a ante la sociedad, don-
de fas m a n e r a s y art i f ic ios g o z a n de tanto crédito, los 
e lectos de naturaleza , c r u d o s y m o n d o s , y de una n a t u r a -
leza e n t e c a , por a ñ a d i d u r a ? ¿ N o es const i tuir u n a mural la 
sin piedra, ó c o s a s e m e j a n t e , el f a b r i c a r l ibros sin c ienc ia 
ni a r t e ? L a s fantasías de la m ú s i c a e l arte las a c o m o d a , 
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las l e y e s ; non enirn patria prcestat ómnibus offieiis... eí 
ipsi eonducit pios habere tices in párenles I n s t r u c c i ó n 
es ésta propia al t iempo e n q u e v iv imos : no t e n e m o s ne-
cesidad de e n d u r e c e r n u e s t r o s á n i m o s con las hojas de las 
e s p a d a s ; basta que n u e s t r o s h o m b r o s sean r e s i s t e n t e s ; 
basta m o j a r nuestras p l u m a s en l a t inta s in s u m e r g i r l a s e n 
la s a n g r e . S i es g r a n d e z a de a l i e n t o s y e f e c t o de. u n a vir-
tud r a r a y s i n g u t a r e i m e n o s p r e c i a r la amistad , las obl iga-
c iones privadas, la p a l a b r a y el p a r e n t e s c o e n pro del b ien 
c o m ú n y obedienc ia del m a g i s t r a d o , basta y Sobra para 

3ue~de ello nos e x c u s e m o s c o n s i d e r a n d o qué es~ u n a g r a n -
eza que no pudo t e n e r c a b i d a e n la m a g n i t u d de á n i m o 

de un Ej iaminondas . 
Y o a b c m i n o las rabiosas e x h o r t a c i o n e s de es ta a l m a tur-

bulenta : 

. . . Deum te la micant , non v o s pietatis ¡ m a g o 
L 'lla, ncc a d v e r s a conspocti fronti p a r e n t e s 
C o m m o v e a n t ; v u l l u s g ladio túrbate v e r e n d o s 5 . 

D e s p o j e m o s á los perversos , á los s a n g u i n a r i o s y á los trai-
1 dores de este pretexto de r a z ó n . A b a n d o n e m o s é s a j u s t i c i a 

atroz é_insensata, y a t e n g á m o n o s á la c o n d u c t a h u m a n a . 
¡ C u a n t i s i m o pueden para l o g r a r l o el t iempo y e l e j e m p l o ! 
E n un e n c u e n t r o de l a g u e r r a c iv i l contra C i ñ a un s o l d a d o 
de P o i n p e y o mató á su h e r m a n o s i n pensar lo , e l c u a l per-
t e n e c í a al partido contrario, y e l dolor ¡unto con l a v e r -
g ü e n z a le h ic ieron m o r i r á su v e z ; años d e s p u é s , en otra 
g u e r r a c iv i l de e s e m i s m o pueblo , otro soldado, p o r h a b e r 
matado también á su h e r m a n o , p idió u n a r e c o m p e n s a á s u s 
capi tanes . 

M a l se a r g u m e n t a e l h o n o r y l a h e r m o s u r a de u n a ac-
ción p r e g o n a n d o su ut i l idad; y s e c o n c l u y e mal e s t i m a n d o 
que todos á el la p e r m a n e c e n obl igados^ s u p o n i e n d o que es 
h o n r a d a e n part icular porque es úti l e n g e n e r a l : 

Omnia non pariter r e r u m s u m ó m n i b u s apta 

E l i j a m o s la m á s n e c e s a r i a y p r o v e c h o s a á l a h u m a n a so-
c iedad ; és ta s e r á sin duda e l m a t r i m o n i o ; s in e m b a r g o , e l 
p a r e c e r d e los santos r e c o n o c e m á s c o n v e n i e n t e el part ido 
contrar io , e x c l u y e n d o de aquél e l v i v i r m á s v e n e r a b l e de 
los h o m b r e s , como nosotros d e s t i n a m o s á las y e g u a d a s á 
los cabal los de m e n o r va l ía . 

1. P u e s l a j a t r i a no está_por_cima_dc todos los d e b e r e s , y 1« imDorta poseer 
ciud¡;il--.r.os I (i)i-i;»s para con s u s p a d r e s . CICERÓN, de Offic., ¡¡1, ¿3. 

5 En lanío q u e los d a r d o s bri l lan, q u e n i n g ú n sent imiento do piedad ó d e 
ternura os c o n m u e v a ; que la v i s l a m i s m a d e v u e s t r o s p a d r e s en el par t ido 
opuesto no h a g a mel la en v u e s t r o ánimo : h e r i d , desQgurad con la e s p a d a e s e 
' a c e s v e n e r a b l e s . LUCAMO, VII, 3-20. 

3. Todo n o es apto para todos. PROPERCIO, III, 37. 

C A P Í T U L O II 

D E L A R R E P E N T I M I E N T O 

L o s d e m á s f o r m a n al h o m b r e : yo lo reci to c o m o r e p r e -
s e n t a n t e de uno par t icu lar c o n tanta i m p e r f e c c i ó n formado 
que s i tuviera que m o d e l a r l e de n u e v o le t rocar ía en bien 
dist into de lo que es : p e r o al p r e s e n t e ya está h e c h o . L o s 
trazos de mi pintura no se c o n t r a d i c e n , aun c u a n d o c a m -
bien y s e d ivers i f iquen. E l m u n d o no es m á s que un balan-
c e o p e r e n n e ; todo en él se ag i ta sin cesar , así las r o c a s 
d e l C a u c a s o como las p i r á m i d e s de Egipto , con el m o v i -
m i e n t o g e n e r a l y con e l suyo p r o p i o ; el reposo m i s m o no 
e s s ino un m o v i m i e n t o m á s l á n g u i d o . Y o ' ^ Sino un m o v i m i e n t o m a s l á n g u i d o . Y o puedo a s e g u r a r 
mi objeto, el cual v a a l t e r á n d o s e y h a c i e n d o e s e s m l r c e d 
a su natura l c lar idad ; tomolo e n este punto, c o n f o r m e es 
e n e l ins tante que c o n é l c o n v e r s o . Y o no pinto e l s e r 
pinto s o l a m e n t e lo t r a n s i t o r i o ; y no lo transitorio de u n a 
e d a d a otra, o como e l pueblo dice , de siete en siete a ñ o s 
™ Í L ít f e minuto e n m i n u t o : prec isa que aco-
m o d e mi histor ia á l a h o r a m i s m a e n que l a ref iero , p u e s 
podría c a m b i a r u n m o m e n t o d e s p u é s ; y no por a c a s o 
también i n t e n c i o n a d a m e n t e . E s la m í a una fiscalización dé 
diversos y m o v i b l e s a c c i d e n t e s , de fantasías i r resue l tas , v 
contradictor ias , c u a n d o v iene al c a s o ; bien porque mí 
c o n v i e r t a e n otro yo m i s m o , bien porque a c o j a los obje tos 
p o r virtud de otras c i r c u n s t a n c i a s y c o n s i d e r a c i o n e s es e l 
h e c h o que m e c o n t r a d i g o f á c i l m e n t e , pero la verdad, c o m o 
d e c í a D e m a d e s , j a m á s la a d u l t e r o . Si mi a l m a pudiera to-
m a r pie , no rae s e n t a r í a , m e r e s o l v e r í a ; m a s c o n s t a n t e -
m e n t e se m a n t i e n e e n p r u e b a y a p r e n d i z a j e 

Y o p r o p o n g o una v i d a baja y sin bri l lo , mas para el caso 
es i n d i f e r e n t e que f u e r a r e l e v a n t e . I g u a l m e n t e se ap l ica 
toda l a f i losofía m o r a l a u n a e x i s t e n c i a o r d i n a r i a y pr ivada 
que á u n a vida de m á s r i c a c o n t e x t u r a ; c a d a h o m b r e l leva 
e n si la f o r m a c a b a l de l a h u m a n a condic ión. L o s autores 
s e c o m u n i c a n con el m u n d o m e r c e d á un distintivo e s p e -
cial y e x t r a ñ o ; yo, p r i n c i p a l m e n t e , m e r c e d á mi s e r g e n e -
ra l , c o m o M i g u e l de M o n t a i g n e , no como g r a m á t i c o , poeta 
ó j u r i s c o n s u l t o . Si el m u n d o se queja p o r q u e yo hablé de 
mi demasiado, yo m e q u e j o porque él ni s iquiera piensa 
e n si mismo. ¿ P e r o es r a z o n a b l e que s iendo y o tan part i 
c u l a r en uso, p r e t e n d a m o s t r a r m e al c o n o c i m i e n t o públ i -
c o / ¿ L o es tampoco e l que p r o d u z c a ante la sociedad, don-
de las m a n e r a s y art i f ic ios g o z a n de tanto crédito, los 
e lectos de naturaleza , c r u d o s y m o n d o s , y de una n a t u r a -
leza e n t e c a , por a ñ a d i d u r a ? ¿ N o es const i tuir u n a mural la 
sin piedra, ó c o s a s e m e j a n t e , el f a b r i c a r l ibros sin c ienc ia 
ni a r t e ? L a s fantasías de la m ú s i c a e l arte las a c o m o d a , 



E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

las m í a s el acaso. P e r o al m e n o s voy de acuerdo con la 
d i s c i p l i n a en que j a m á s n i n g ú n h o m b r e trató asunto que 
m e j o r c o n o c i e r a ni e n t e n d i e r a que yo ent iendo y conozco el 
que h e e m p r e n d i d o ; en él soy el h o m b r e más sabio que 
exist i r p u e d a ; en s e g u n d o lugar , n i n g ú n mortal penetró 
n u n c a en su t e m a más adentro , n i más dist intamente e x a -
m i n ó los m i e m b r o s y c o n s e c u e n c i a s del mismo, ni l legó 
con m á s exact i tud y plenitud al fin que propusiera á su 
t a r e a . E x p u s e l a v e r d a d , no hasta el hartazgo, sino hasta 
el l imite en que m e atrevo á exter ior izar la , y me atrevo 
a lgo m á s e n v e j e c i e n d o , p u e s p a r e c e que la costumbre con-
c e d e á esta edad m a y o r l ibertad de c h a r l a , y m a y o r indis-
c r e c i ó n e n el h a b l a r de sí m i s m o . A q u i no puede aconte-
c e r lo que veo que s u c e d e f r e c u e n t e m e n t e , ó s e a que el 
a r t e s a n o y su labor se c o n t r a d i c e n : ¿ c ó m o un h o m b r e , 
o í m o s , de tan sabrosa c o n v e r s a c i ó n ha podido c o m p o n e r un 
l ibro tan insulso ? O al r e v é s : ¿ cómo escr i tos tan re levan-
tes h a n e m a n a d o de u n espír i tu c u y o h a b l a r es tan flojo? 
Q u i e n c o n v e r s a v u l g a r m e n t e y e s c r i b e de modo diestro 
d e c l a r a que su c a p a c i d a d res ide en un l u g a r de donde la 
t o m a , no e n él m i s m o . U n p e r s o n a j e sabio no lo es e n todas 
las cosas ; m a s l a s u f i c i e n c i a en todo s e basta, hasta en el 
i g n o r a r : aquí v a m o s c o n f o r m e s y en igua l sent ido, mi 
l ibro y yo. A c u l l á puede r e c o m e n d a r s e ó a c u s a r s e la obra 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e del obrero ; aqui n o ; p u e s quien se las 
h a c o n e l uno se las ha i g u a l m e n t e con el otro. Q u i e n le 
j u z g a r e sin c o n o c e r l e s e p e r j u d i c a r á m á s de lo que á mí m e 
p e r j u d i q u e ; q u i e n le h a y a conocido m e p r o c u r a sat is fac-
c i ó n cabal . P o r contento m e daré y p o r c i m a de mis mere-
c i m i e n t o s m e c o n s i d e r a r é , si logro so lamente a l c a n z a r de 
l a aprobac ión públ ica e l h a c e r sent i r á las g e n t e s de e n -
tendimiento que h e sido capaz de c o n v e r t i r la c i e n c i a en 
m i p r o v e c h o , caso de que la h a y a tenido, y que m e r e c í a 
q u e la m e m o r i a m e p r e s t a r a m a y o r ayuda. 

P a s e m o s a q u í p o r alto lo que acostumbro á dec i r f r e c u e n : 

t e m e n t e , ó s e a que yo m e a r r e p i e n t o r a r a vez, y que mi 
c o n c i e n c i a se sat is face consigo m i s m a ; no como la de un 
á n g e l ó c o m o l a de un cabal lo , s ino como la de un hombre, 
a ñ a d i e n d o c o n s t a n t e m e n t e este r e f r á n , y no c e r e m o n i o s a -
m e n t e sino con sumis ión esenc ia l é i n g e n i o s a : « que yo 
hablo como q u i e n i g n o r a é invest iga, r e m i t i é n d o m e p a r a l a 
r e s o l u c i ó n p u r a y s i m p l e m e n t e á las c r e e n c i a s c o m u n e s y 
l e g í t i m a s ». Y o no e n s e ñ o ni adoctr ino, lo que h a g o es re-
latar. 

N o hay v ic io que e s e n c i a l m e n t e lo s e a que no ofenda y 
que un juic io cabal no a c u s e , pues m u e s t r a n todos una 
fea ldad é i n c o m o d i d a d tan p a l m a r i a s que acaso tengan 
r a z ó n los que los s u p o n e n e m a n a d o s de torpeza é ignoran-
c ia : tan dif íci l es i m a g i n a r que se los c o n o z c a sin odiarlos 
L a m a l i c i a absorbe l a m a y o r parte de su propio v e n e n o y 

L I B R O I I I , C A P Í T U L O I I 183 

í ? ? , r n a 1 & u a l m e n t e - E l vicio d e j a como u n a ú l c e r a e n 
n L S ^ i L n n a , T e P e n t i m i e n t o en el a l m a que c o n s t a n t e -

\ -S a a r a n a , y e n s a n g r i e n t a , p u e s la razón b ó r r a l a s 
d e m á s tr is tezas y do lores e n g e n d r a n d o el de l a r r e p e n t i -

q u e e f c " ] a s d u r o ' c o m o n a c i d o i n t e r i o r m e n t e , á la 
S e l í r í 0 y e l ? a l o r d e i a s flebres e m a n a d o s son 

V i e n e n d e f u e r a - Y o c o n s i d e r o como 
n n i u í C a d , a C Q a l S f g ú n s u medida) no sólo a q u e l l o s 
r . ' f J ^ V " a t u r a l e z a c o n d e n a n , s ino t a m b i é n ios q u e 
r l n r Z a t 0 5 h o m b r e s - f a ! s a * Y todo como son, cons ide-
ías a u t o n c e n S 1 6 m p r e J q U 6 d U S 0 ? l a s , e J e s 

P o r el contrar io , no hay bondad que no r e g o c i j e á u n a 
n a t u r a l e z a b i e n n a c i d a E x i s t e en v e r d a d v o nS sé q u é c o n -
g r a t u l a c i ó n e n el bien o b r a r que n o s a l e g r a i n t e r i o r m e n t e , 
L n « ? T g e n e r o s a que a c o m p a ñ a á las c o n c i e n c i a d 
s a n a s Un a l m a v a l e r o s a m e n t e v ic iosa p u e d e acaso r e v e s -
t i r s e d e s e g u r i d a d , m a s de aquel la c o m p l a c e n c i a y sat is -

£ n ° J P r o v e e r s e - N o es un plan baladf el s e n -
S L P ^ e S ® r V a d ° d d c o n t a g ¡ ° en un s ig lo tan d a ñ a d o , v el 
í , d e f ! r e e c . o n s i g ° : N i s iquiera m e e n c o n t r a -

r ía c u l p a b l e quien v iese h a s t a el fondo de mi a l m a , de la 
af l icc ión y r u i n a de nadie , ni de v e n g a n z a ó envidia ni de 
ofensa p u b l i c a a las l e y e s , ni de n o v e l e r í a s y t rastornos ni 
de fa l ta al c u m p l i m i e n t o de mi p a l a b r a ; y l u n c u a n d o la 
l i c e n c i a del t i e m p o en que v i v i m o s á todos se lo c o n s i e n t a 
y se lo e n s e ñ e , no p u s e yo j a m á s la m a n o en los b i e n e s ni 
en la bolsa de n i n g ú n h o m b r e de mi n a c i ó n , ni v iv í s ino á 
e x p e n s a s de l a m í a , así en la g u e r r a c o m o e n la paz , ni 
del t rabajo de n a d i e m e s e r v í s in r e c o m p e n s a r l o . » P l a c e n 
estos test imonios d é l a p r o p i a c o n c i e n c i a , y nos p r o c u r a sa-
ludable benef ic io esta a l e g r í a n a t u r a l , l a s ó l a r e m u n e r a c i ó n 
que j a m a s nos fa l te . 

F u n d a m e n t a r la r e c o m p e n s a de las a c c i o n e s v i r tuosas 
en la aprobac ión a j e n a es a c e p t a r un inc iert ís imo v turbio 
f u n d a m e n t o , s e ñ a l a d a m e n t e e n un s i g l o c o r r o m p i d o ó igno-
r a n t e c o m o é s t e ; la b u e n a e s t i m a del p u e b l o es in iur iSsa 
¿ A q u i é n conf iá is el v e r lo que es l a u d a b l e ? ¡ D i o s m e 
g u a r d e de s e r h o m b r e c u m p l i d o c o n f o r m e á la d e s c r i p c i ó n 
que p a r a d i g n i f i c a r s e oigo h a c e r todos los d ías á c a d a c u a l 
de s í m i s m o ! Qucefuerant vitia, mores sunt». T a l e s d e 
e n t r e mis r m i g o s m e c e n s u r a r o n y r e p r i m e n d a r o n abierta-
m e n t e , y a m o v i d o s por su p r o p i a v o l u n t a d , y a i n s t i g a d o s 
p o r mi , cosa que p a r a c u a l q u i e r a l m a bien nac ida s o b r e -
p u j a no y a sólo en ut i l idad sino también en dulzura los ofi-
c ios todos de la a m i s t a d ; y o acogí s i e m p r e s u s cat i l inar ias 
con los brazos ab ier tos , r e c o n o c i d a y c o r t é s m e n t e ; m a s , 
h a b l a n d o a h o r a e n c o n c i e n c i a , e n c o n t r é á v e c e s en r e p r o -

1 . Los vicios de antaño son las virtudes de ogaño. SÉNECA, Epist. 39. 



ches y alabanzas tania escasez de medida, que más bien hu-
biera incurrido en falta que bien obrado dejándome l levar 
por sus consejos. Pr inc ipa lmente nosotros que vivimos una 
existencia privada, sólo "visible á nuestra conciencia, debe-
mos fijar un patrón interior para acomodar á él todas 
nuestras acciones, y s e g ú n el cual acariciarnos unas veces 
y castigarnos otras. Y o tengo mis leyes y mi corte para 
juzgar de mi mismo, á quienes me dirijo más que á otra 
p a r t e ; yo restrinjo mis acc iones con arreglo á los demás, 
pero no las entiendo sino conforme á mí. Sólo vosotros 
mismos podéis saber si sois cobardes y crueles, ó leales y 
archidevotos; los d e m á s no os ven, os adivinan mediante in-
ciertas conjeturas; no tanto contemplan vuestra naturaleza 
como vuestro arte, por donde no debéis ateneros á su sen-
tencia, sino á la vuestra : Tuo tibí judieio esi utendum... 
Virtutis et citiorum grace ipsius concientice pondus esí: 

qua sublata, jacent omnia'. Mas lo que comunmente se 
dice de que el arrepentimiento s igue de cerca al mal obrar, 
me parece que no puede aplicarse al pecado que l legó ya á 
su límite más al to, al que dentro de nosotros habita como 
en su propio domicilio ; podemos desaprobar y desdecirnos 
de los vicios que nos sorprenden y hacia los cuales las pa-
siones nos arrastran, pero aquellos que por dilatado hábito 
permanecen anclados y arraigados en una voluntad fuerte 
y vigorosa no están ya sujetos á contradicción. El arrepen-
timiento no es más que el desdecir de nuestra voluntad y 
la oposición de nuestras fantasías, que nos l levan en todas 
direcciones haciendo desaprobar á algunos hasta su virtud 
y continencia pasadas : 

Qu® m e n s c s t hodie , c u r eadem non puero fuit ? 
Vel c u r his animis incólumes non redeunl gen® ' ? 

Es una vida relevante la que se mantiene dentro del orden 
hasta en su privado. C a d a cual puede tomar parte en la 
mundanal barabúnda y representar en la escena el papel 
de un hombre honrado ; mas interiormente y en su pecho, 
donde todo nos es fact ible y donde todo permanece oculto, 
que el orden persista es la meta. El cercano grado de esta 
bienandanza es pract icar la en la propia casa, en las accio-
nes ordinarias, de las cua les á nadie tenemos que dar 
cuenta, y donde no hay estudio ni artificio ; por eso Bias, 
pintando un estado perfecto en la famil ia , dijo a que el 
je fe de ella debe ser tal interiormente por sí mismo como lo 

1. Poned á contribución v u e s t r o propio juicio . . El testimonio interno que la 
v ir tud y el vicio se procuran e s cosa de gran peso: prescindid de esta con-
c i e n c i a ^ todo cae por t ierra . L a s p r i m e r a s palabras están s a c a d a s de las Tus-
culanas de CICERÓN, I, 2 3 ; y la f rase s iguiente , del tratado de Natura deorum, 
111. 3b. C. 

2. ¡ A y ! i q u e no pensara y o antaño como a c t u a l m e n t e ! ¡ ó que no dispusiera 
yo hoy incólume del l u s t r e con q u e mi j u v e n t u d br i l laba! HORACIO, Od-, 
VI, 104, 

es afuera por el temor de la ley y el decir de los hombres 
Y Julio Druso respondió dignamente á l o s obreros que me-
diante tres mil escudos le ofrecían disponer su casa de tal 
suerte que sus vecinos no vieran nada de lo que pasara en 
ella, cuando dijo : « Os daré seis mil si hacéis que todo el 
mundo pueda mirar por todas p a r t e s . » Advierten en 
honor de Agesi lao que tenia la costumbre de elegir en sus 
viajes los templos por v iv ienda, á fin de que asi el pueblo 
como los dioses mismos pudieran contemplarle en sus a c -
ciones privadas. Tal fué para el mundo hombre prodigioso 
en quien su mujer y su lacayo ni siquiera vieron nada de 
notable ; pocos hombres fueron admirados por sus domés-
ticos; nadie fué profeta no ya sólo en su casa, sino tampoco 
en su país, dice la exper iencia de las historias; lo mismo 
sucede en las cosas insignif icantes, y en este bajo e jemplo 
se ve la imagen de las grandes. E n mi terruño de Gascuña 
consideran como suceso extraordinario el v e r m e en letras 
de molde, en la misma proporción que el conocimiento de 
mi individuo se aleja de mi vivienda, y así valgo más á l o s 
ojos de mis paisanos; en Guiena compro los impresores, y en 
otros lugares soy yo el comprado. E n esta particularidad se 
escudan los que se-esconden vivos y presentes para acre-
ditarse muertos y ausentes. Y o mejor prefiero gozar menos 
h o n o r e s ; lánzome al mundo simplemente por la parte que 
de ellos a lcanzo, y l legado á este punto los abandono. E l 
pueblo acompaña á un hombre hasta su puerta deslumhra-
do por el ruido de un acto públ ico , y el favorecido con su 
vestidura abandona el papel que desempeñara, cayendo 
tanto más hondo cuanto más alto había subido, y dentro de 
su alojamiento todo es tumultuario y vil . Aun cuando en 
ella el orden presidiera, todavía precisa hal larse provisto 
de un juic io vivo y. señalado para advertirlo en las propias 
acciones privadas y ordinarias. Montar brecha, conducir 
u n a embajada, gobernar un pueblo, son acciones de r e -
l u m b r ó n ; amonestar , reír , vender, pagar, amar, odiar y 
conversar con los suyos y consigo mismo, dulcemente y 
equitablemente, no incurr ir en debilidades, mantener cabal 
su carácter , es cosa más rara, más difícil v menos aparato-
sa. P o r donde las existencias retiradas c u m p l e n , dígase lo 
que se quiera, deberes tan austeros y rudos como las otras; 
y las privadas, dice Aristóteles, s irven á la virtud venciendo 
dificultades mayores y de modo más relevante que las pú 
blicas. Más nos preparamos á las ocasiones eminentes por 
gloria que por conciencia. El más breve camino de la 
g lor ia sería desvelarnos por la conciencia como nos desve-
lamos por la gloria. L a virtud de Ale jandro m e parece que 
representa mucho menos v i g o r en su teatro que la de S ó -
crates en aquella su ejercitación ordinaria y obscura. Con-
cibo fáci lmente al filósofo en el lugar de A l e j a n d r o ; á A l e -
jandro en el de Sócrates no lo imagino. Quien preguntara 



á aquél qué sabia hacer obtendría por respuesta. « S u b y u -
g a r el mundo »; quien interrogara á éste , oiria : « Condu-
cir la vida humana conforme á su natural condic ión », que 
es c iencia más universal , legi t ima y penosa. 

No consiste el va ler del a lma en e n c a r a m a r s e á las altu-
ras, sino en marchar o r d e n a d a m e n t e ; su g r a n d e z a no se 
e jerci ta en la grandeza, sino en la mediocridad. Como aque-
llos que nos juzgan y por dentro nos s o n d e a n , reparan 
poco enel resplandor de nuestras acc iones públicas, vien-
do que éstas no son más que hil i l los finísimos y chispil las 
de agua surgidos de un fondo cenagoso, así los que nos 
consideran por la arrogante apar ienc ia del exter ior c o n -
c luyen lo mismo de nuestra consti tución i n t e r n a ; y no 
pueden acoplar las facultades v u l g a r e s , iguales á las pro-
pias, con las otras que los pasman y alejan de su perspec-
tiva. P o r eso suponemos á los demonios formados como 
los salvajes. ¿ Y quién no imaginará á T a m e r l á n con el 
entrecejo erguido , dilatadas las ventanas de la n a r i z , el 
rostro horrendo y la estatura desmesurada, como lo seria 
la fantasía que lo concibiere g r a c i a s al estruendo de sus 
acc iones? Si antaño me hubieran presentado á E r a s m o , di-
fícil habría sido que yo no hubiese tomado por apotegmas 
y adagios cuanto "hubiera dicho á su criado y á su hoste-
lera. Imaginamos con facilidad m a y o r á un artesano h a -
ciendo sus menesteres ó enc ima de su mujer , que en la 
misma disposición á un presidente, venerable por su apos-
tura y capacidad ; parécenos que éstos desde los sitiales 
preeminentes que ocupan no desc ienden á las modestas la-
bores de la vida. Como las a lmas viciosas son f r e c u e n t e -
mente incitadas al bien obrar movidas por a lgún extraño 
impulso , así acontece á las virtuosas en la práct ica del 
m a l ; precisa, pues, que las j u z g u e m o s en su estado de tran-
quilidad, cuando son dueñas de si mismas, si a lguna vez 
lo son, ó al menos cuando más con el reposo están aveci-
nadas en su situación ingenua. 

L a s incl inaciones naturales se ayudan y fortifican con 
el concurso de la e d u c a c i ó n ; mas apenas se modifican ni 
se vencen : mil naturalezas de mi t iempo escaparon hac ia 
la virtud ó hacia el vicio al través de opuestas disciplinas, 

Sic ubi d e s u e l a ! s i lv is in c a r c e r e clausre 
Mansuevere ferae, et v u l t n s p o s u e r e minaces , 
Atque hominem didicere pati , s i tórrida p a r v u s 
Veni l in ora crúor, redeunt r a b i e s q u e furorque, 
Admoniiasque tument g á s t a l o s a n g u i n e f a u c e s ; 
Fervet . e t a trepido v ix abst inet ira magistro 1 : 

1 . Asi cuando l a s fieras en su prisión s o m b r í a olvidan las s e l v a s , parecen 
h a b e r s e d u l f i c a d o ; despojáudose de su o r g u l l o , d i r í a s e qnc aprendieron á 
soportar el dominio del h o m b r e ; m a s si por acaso una p o c a s a n g r e acierta 
A tocar s u s inf lamadas fauces , su rabia s e d e s p i e r t a , su g a r g a n t a s e b in-
c h a . s c d i e n ' a del l iquido cuyo gusto v iene á e x c i t a r su sed : arden en d e -
deos de sac iarse de é l , y su crueldad se a b s t i e n e apenas de d e v o r a r al amo, 
q u e t iembla de terror. LCCAKO, IV, 237. 

tas cualidades originales no se extirpan, se cubren y ocul-
tan. L a lengua latina es en mí como natural é ingénita 
(mejor la entiendo que la francesa); sin embargo, hace cua-
renta anos que de e l la no me he servido para hablarla y 
apenas para escribirla, á pesar de lo cual, en dos e x t r e -
mas y repentinas emociones en que vine á dar dos ó tres 
veces en mi vida, una de ellas viendo á mi padre en per-
iecto estado de salud caer sobre mi desfallecido, lancé 
s iempre del fondo de mis entrañas las pr imeras palabras 
en latín ; mi naturaleza se exhaló y expresó fatalmente en 
oposicion de un uso tan dilatado. Este ejemplo podría con 
muchos otros corroborarse. 

Los que en. mi tiempo intentaron corregir las costumbres 
publicas con el apoyo de nuevas opiniones, reforman sólo 
los vicios aparentes, los esenciales los dejan quedos si es 
que no los aumentan, y este aumento es muy de temer en 
aquella labor. Reposase fáci lmente de todo otro bien hacer 
con estas enmiendas externas, arbitrarias, de menor coste 
y de mayor mérito, satisfáciendose así con poco gasto los 
otros vicios naturales, consustanciales é intestinos. Dete-
neos un poco á considerar lo que acontece dentro de vos-
otros: no hay persona, si se escucha, que no descubra 
en si u n a forma suya, una forma que domina contra todas 
las otras, que lucha contra la educación y contra la tem-
pestad de las pasiones que la son contrarias. P o r lo que á 
mi respecta, apenas me siento agitado por ninguna sacu-
d i d a ; encuéntrome casi s iempre en mi lugar natural, como 
los cuerpos pesados y macizos ; si no soy siempre yo mismo, 
estoy muy cerca de serlo. Mis desórdenes no me arrastran 
muy lejos ; nada hay en mi de extremo ni de extraño, y sin 
embargo vuelvo sobre mis acuerdos por modo sano y v i -
goroso. J 

L a verdadera condenación, que arrastra á la común ma. 
ñera de ser de los hombres, consiste en que el retiro mis-
mo de éstos está preñado de corrupción y e n c e n a g a d o ; la 
idea de su enmienda emporcada, la penitencia enferma y 
empecatada, tanto aproximadamente como la culpa. A l g u -
nos o por estar colados al vicio con soldadura natural , ó 
por habito dilatado, no reconocen la fealdad del m i s m o ; 
para otros (entre los cuales yo me encuentro), el vicio pesa, 
pero lo contrabalancean con el placer ó cualquiera otra 
c ircunstancia, y lo sufren y á él se prestan, á cierto coste, 
por lo mismo viciosa y cobardemente. Sin embargo, acaso 
pudiera imaginarse una desproporción tan lejana, en que 
el vicio fuera l igero y grande el p lacer que recabara , por 
donde justamente el pecado podría excusarse , como deci-
mos de lo ú t i l ; y no sólo hablo aquí de los placeres acc i -
dentales de que no se goza sino después del pecado come-
tido, como los que el latrocinio procura, sino del ejercicio 
mismo del placer, como el que ayuntándonos con ias m u -
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j eres experimentamos, en que la incitación es violenta v 
dicen q u e á veces invencible. Hallándome dias pasados en 
las tierras que uno de mis parientes posee en Armai°-nac 
conocí a un campesino á quien todos sus vecinos llaman el 
L a d r ó n , el cual re lataba su vida por el tenor siguiente • 
como hubiera nacido mendigo y cayera en la cuenta de 
que con el trabajo de sus manos no l legaría jamás á forti-
ficarse contra la indigencia, determinó hacerse ladrón Y 
en este oficio empleó toda su juventud, con seguridad ca-
bal, merced á sus fuerzas robustas, pues recolectaba y ven-
dimiaba las t ierras a jenas con esplendidez tanta que pare-
cía inimaginable que un hombre hubiera acarreado en una 
noche tal cantidad sobre sus costillas ; cuidaba además de 
igualar v dispersar los perjuicios ocasionados, de suerte que 
Jas perdidas importaran menos á cada particular dé los ro-
bados. En los momentos actuales vive su vejez, rico, para 
un hombre de su condición, gracias á ese tráfico que abier-
tamente conf iesa; y para acomodarse con Dios, á pesar de 
sus adquisiciones, dice que todos los dias remunera á los 
sucesores de los robados, y añade que si no acaba con su 
tarea (pues proveerlos á un tiempo no le es dable), encar-
gara de ello a sus herederos, en razón á la ciencia, que el 
solo posee, del mal que á cada uno ocasionara. Conforme 
á esta descripción, verdadera ó falsa, este hombre consi-
dera el latrocinio como una acción deshonrosa, y lo de-
testa, si bien menos que la indigencia; su arrepentimiento 
no deja lugar a d u d a ; mas considerando el robo, según su 
escuela, contrabalanceado y compensado, no se arrepiente 
en modo alguno. Este proceder no constituye la costumbre 
que nos incorpora al vicio y con él conforma nuestro e n -
tendimiento mismo, ni es tampoco ese viento impetuoso 
que va enturbiando y cegando á sacudidas nuestra alma y 
nos precipita, como asimismo á nuestro juicio, en las g a -
rras del vicio. J ' ° 

Ordinariamente realizo yo por entero mis acciones y ca-
mino como un cuerpo de una sola p ieza ; apenas tengo mo-
vimiento que se oculte y aleje de mi corazón v que sobre 
poco mas ó menos no se conduzca por consentimiento de 
todas mis facultades, sin división ni sedición intestinas : mi 
juicio posee íntegras la culpa ó la alabanza, y si de aquélla 
me di cuenta una vez, en lo sucesivo lo propio me aconte-
teció, pues casi desde que vine al mundo es uno, con idén-
tica inclinación, con igual dirección y fuerza; y en punto 
a opiniones universales, desde mi infancia me coloqué en 
el lugar donde había de mantenerme en lo sucesivo. Hay 
pecados impetuosos, prontos y súbitos (dejémoslos á un 
lado), mas en esos de reincidencia, deliberados y consulta-
dos, pecados de complexión ó de profesión y oficio, no puedo 
concebir que permanezcan plantados tan dilatado tiempo 
en un mismo animo sin que la razón y la conciencia de 

quien los posee los quiera constantemente y lo mismo el 
entendimiento; y el arrepentimiento de que el pecador 
empedernido se vanagloria hallarse dominado en cierto 
instante prescrito, es para mi algo duro de imaginar y de 
representar. Yo no sigo la secta de Pitágoras, quien decía 
«que los hombres toman un alma nueva cuando se a c e r -
can á los simulacros de los dioses para recoger sus orácu 
los», á menos que con esto no quisiera signif icar la nece-
sidad de que sea extraña, nueva y prestada para el caso, 
puesto que la nuestra tan pocos signos ofrece de purifica-
ción condignos con ese oficio. 

Hacen los pecadores todo lo contrario de lo que prego-
nan los preceptos estoicos, los cuales nos ordenan corregir 
las imperfecciones y los vicios que reconocemos en nos-
otros, pero nos prohiben alterar el reposo de nuestra 
alma. Aquél los nos hacen creer que sienten disgusto y re-
mordimiento internos, mas de enmienda, corrección, ni 
interrupción nada dejan aparecer. L a curación no existe 
si la carga del mal no se echa á un lado ; si el arrepenti-
miento pesara sobre el platillo de la balanza, arrastraría 
consigo la culpa. No conozco ninguna cosa tan fácil de si-
mular como la devoción, si con el la no se conforman las 
costumbres y la v ida; su esencia esabstrusa y oculta, fáci-
les y engañadoras sus apariencias. 

Por lo que á mí incumbe, puedo en general ser distinto 
de como s o y ; puedo condenar mi forma universal y des-
placerme de e l l a ; suplicar á Dios por mi cabal enmienda 
y por el perdón de mi flaqueza natural, pero entiendo que 
á esto no debo l lamar arrepentimiento, como tampoco a la 
contrariedad de no ser arcángel ni Catón. Mis acciones 
son ordenadas y conformes á lo que soy y á mi condición; 
yo no puedo conducirme mejor, y el arrepentimiento no 
reza con las cosas que superan nuestras fuerzas, sólo el 
sentimiento. Yo imagino un número infinito de naturale-
zas elevadas y mejor gobernadas que la mía, y sin embargo 
no enmiendo mis facultades, del propio modo que ni mi 
brazo ni mi espíritu alcanzaron vigor mayor por concebir 
otra naturaleza que los posea. Si la imaginación y el deseo 
de un obrar más noble que el nuestro acarreara el arrepen-
timiento de nuestras culpas, tendríamos que arrepentimos 
hasta de las acciones más inocentes, á tenor de la excelen-
cia que encontráramos en las naturalezas más dignas y 
perfectas, y querríamos h a c e r otro tanto. Cuando reflexio-
no, hoy que ya soy viejo, sobre la manera como me con-
duje cuando joven, reconozco que ordinariamente fué de 
un modo ordenado, según la medida de las fuerzas que el 
cielo me otorgó; es todo cuanto mi resistencia alcanza. 
Yo no rae alabo ni dignifico ; en circunstancias semejantes 
seria s iempre el mismo : la mía no es una mancha, es más 
bien una tintura general que mf ennegrece. Yo no conoz-



co el arrepentimiento superf ic ial , mediano y ue ceremo-
n i a ; es preciso que me sacuda u m v e r s a l m e n t e para que 
asi lo nombre ; que pell izque mis entrañas y las afli ja has-
ta lo más recóndito cuanto necesar io sea para comparecer 
ante el Dios que me ve, y tan integramente. 

P o r lo que á los negocios respecta yo dejé escapar mu-
chas ocasiones exce lentes á falta de dirección adecuada ; 
mis apreciaciones, sin embargo , fueron bien encaminadas, 
según el cariz que los acontec imientos presentaron; lo 
mejor de todo es tomar s iempre el partido más fáci l y s e -
guro. Reconozco que en mis del iberaciones pasadas,"con-
forme á mi regla procedí cuerdamente , conforme á la cosa 
que se me proponía, y har ía lo mismo de aqui á mii años 
en ocasiones semejantes. Y o no miro en este particular el 
estado actual de las cosas, sino e l que mostraban éstas 
cuando sobre ellas de l iberaba: la f u e r z a de toda determi-
nación radica en el t i e m p o ; las ocasiones y los negocios 
ruedan y se modifican sin cesar . Y o incurr í en algunos 
groseros y trascendentales e r r o r e s durante el transcurso 
de mi vida, no por falta de buen dictamen, sino por esca-
cez de dicha. Existen lados secretos en los objetos que 
traemos entre manos, é inadivinables, pr incipalmente en 
la naturaleza de los h o m b r e s ; condiciones mudas y que 
por ningún punto se muestran, á veces desconocidas para 
el mismo que las posee, que se producen y despiertan 
cuando las ocasiones s o b r e v i e n e n ; si mí prudencia no las 
pudo penetrar ni profetizar, no por ello quiero mal á mi 
p r u d e n c i a ; la misión de ésta se mantiene dentro de sus 
l i m i t e s : si el acontecimiento me derrota, si favorece el 
partido que había yo r e c h a z a d o , el suceso es irremediable, 
no m e culpo á mí, culpo á mi mala fortuna y no á mi obra. 
Esto no se l lama arrepentimiento. 

Foeión dió á los a tenienses cierto consejo que no fué 
puesto en práctica, y como la cuestión que lo motivara acon-
teciese prósperamente contra lo que él previera, alguien le 
dijo : «Que tal, Foción, ¿ estás contento de que los sucesos 
vayan tan á maravi l la? — Contentísimo estoy, contestó, 
de que haya ocurrido lo que hemos visto, pero no me arre-
piento de mi conse jo .» Cuando mis amigos se dirigen á 
mí para ser encaminados, l e s hablo libre y c laramente, 
sin detenerme, como casi todo el mundo acostumbra, pues-
to que siendo la. cosa a v e n t u r a d a puede ocurrir lo contrario 
de mis previsiones, por donde aquéllos puedan censurar 
mis luces. L o cual no me importa, pues errarán si tal ca-
mino siguen, y yo no debí negar les el servicio que me pe-
dían. 

Y o no achaco mis descalabros é infortunios á otro, sino 
á mi mismo, pues rara vez m e sirvo del consejo a jeno si no 
es por ceremonia y bien parecer , salvo en el caso en que 
me son necesarios ciencia, instrucción ó conocimiento de 

la cosa. M a s en aquellas en que sólo mi buen ó mal enten-
der precisa, las razones extrañas pueden serv i rme de apo-
yo, pero poco á desviarme de mi camino : todas las oigo fa-
vorable y decorosamente, pero que yo recuerde no he creí-
do hasta hoy más que las mías. A mi juicio, no son éstas 
sino moscas y átomos que pasean mi voluntad. Poco m é r i -
to hago yo de mis apreciaciones, mas tampoco estimo g r a n -
demente las ajenas. Con ello el acaso me paga d ignamen-
te, pues si no recibo consejos, doy tan pocos como recibo. 
Si bien soy muy poco requerido, todavía sov menos creído, 
y no tengo nuevas de ninguna empresa pública ó privada 
que mi parecer haya dirigido y encaminado. Aun aquellos 
mismos á quienes la casualidad había á ello en algún m o -
do dirigido, se dejaron con mejor g a n a gobernar por otro 
cerebro con preferenc ia al mío. Como quien es tan celoso 
de los derechos de su tranquilidad como de los de su auto-
ridad, prefiérolo mejor asi. Dejándome de tal suerte, se 
procede conforme á mi albedrio, que consiste en estable-
cerme y contenerme dentro de mi mismo. Me es agradable 
mantenerme desinteresado en los negocios a jenos y desl i-
gado de la salvaguardia de los mismos. 

En toda suerte de negocios, cuando y a son pasados, de 
cualquier modo que hayan acontecido,"tengo poco pesar, 
5ues la consideración de que asi debieron suceder aparta 

e mí el resentimiento. Helos ya formando parte del to-
rrente del universo, en el encadenamiento de las causas 
según las doctrinas estoicas; vuestra fantasía no puede por 
deseo é imaginación r e m o v e r un punto sin que todo el or-
den de las cosas se derribe, así el pasado como el porvenir . 

Detesto además el accidental arrepentimiento á que la 
edad nos encamina. A q u e l que en lo antiguo decía estar 
obligado á los años porque le habían despojado de los p la-
ceres voluptuosos, profesaba opiniones diferentes á las 
mías. Jamás estaré yo reconocido á la debilidad, por mu-
c h a ca lma que me procure: nee tam acersa unquam vide-
bitur ab opere suo Procidentia ut debilitas inter óptima 
intenta sit L o s apetitos son raros en la vejez ; una sacie-
dad intensa se apodera de nosotros cuando en ella pone-
mos nuestra planta, en la cual nada veo en que la concien-
cia tenga que v e r : el dolor moral y la debilidad física nos 
imprimen una virtud cobarde y catarral . No debemos tan-
to y tan por completo dejarnos l levar por las alteraciones 
naturales que abastardeemos nuesto juicio. El placer y la 
juventud no hicieron antaño que yo desconociera el sem-
blante del vicio en la voluptuosidad, ni en el momento ac-
tual el hastío con que los años me obsequiaron hace que 
desconozca el de la voluptuosidad en el v i c i o : ahora que ya 

1. Jamás la Providencia s e r a tan enemiga d e su obra para consent ir q u e l a 
debil idad sea colocada en el r a n g o d e las c o s a s m e j o r e s . QCIXIILIASO, INST. 
oral., V, 12. 



no estoy en mis v e r d e s años, me es dable juzgar como si 
lo estuviera. Y o que la sacudo viva y atentamente encuen-
tro que mi razón es la misma que gozaba en la edad más 
l icenciosa de mi vida, si es que con la vejez no se ha de-
bilitado y empeorado ; y reconozco que oponerse á inter-
n a r m e en ese p lacer por interés de mi salud corporal, no lo 
hará, como antaño no lo hizo por el cuidado d é l a salud es-
piritual. P o r verla fuera de combate no la juzgo más va le-
rosa : mis tentaciones son tan derrengadas y mortecinas; 
que 110 vale la pena que la razón las combata; con extender 
las manos las conjuro. Que se la coloque frente á la concu-
piscencia antigua y creo que tendrá menos fuerza que a n -
taño para rechazar la de las que entonces desplegaba. No 
veo que mi discernimiento j u z g u e de la voluptuosidad di-
ferentemente de como antaño j u z g a b a ; tampoco encuentro 
en ella ninguna claridad nueva , por donde caigo en la 
cuenta de aue si hay convalecencia , es una convalecencia 
maleada. ¡ Miserable suerte de remedio el de deber la sa-
lud á la enfermedad ! No incumbe á nuestra desdicha cum-
plir este oficio, sino á la bienandanza de nuestro juicio. 
Nada se me obliga á hacer por las ofensas y las aflicciones 
si no es m a l d e c i r l a s ; éstas sólo mueven á las gentes que 
no se despiertan sino á latigazos. Mi razón camina más 
l ibremente en la prosperidad, al par que está mucho más 
distraída y ocupada en digerir los males que los bienes : yo 
veo con claridad mayor en t iempo s e r e n o ; la salud me g o -
bierna más alegre y úti lmente que la enfermedad. Avan-
cé cuanto pude hacia mi reparación y reglamento cuando 
de ellos tenia que gozar : m e avergonzaría el que la mise-
ria é infortunio de mi ve jez hubiera de ser preferida á mis 
buenos años, sanos, despiertos y vigorosos, y que hubiera 
de est imárseme no por lo aue fui, sino por lo que d e j é 
de ser. 

A mi entender es el «viv ir d ichosamente», y no como 
Antistenes decía « el morir dichosamente », lo qiie constitu-
y e la humana felicidad. Y o no a g u a r d é á sujetar monstruo-
samente la cola de un filósofo á la cabeza de un hombre ya 
perdido, ni quise tampoco que este raquítico fin hubiera de 
desaprobar y desmentir la más hermosa, cabal y dilatada 
parte de mi v i d a : quiero presentarme y dejarme v e r en to-
do uniformemente. Si tuviera que recorrer lo andado, vivi-
ría como hasta ahora he v iv ido; ni lamento el pasado, ni 
temo lo venidero, y , si no me engaño, mi existir anduvo por 
dentro como por fuera. Uno de los primordiales beneficios 
que yo deba á mi buena estrel la, consiste en que en el cur-
so de mi estado corporal cada cosa haya acontecido en su 
t iempo: vi las hojas, las flores y el fruto, y ahora tengo la 
sequía delante de mis ojos, dichosamente", puesto que es 
natural que así suceda. Soporto los males con dulzura, por-
que en la época vivo de sufrir los, y además porque traen 

halagüeñamente á mi memoria el r e c u e r d o de mi larga v 
dichosa vida pasada. Análogamente , mi cordura puede muy 
bien haber sido de la misma índole en el tiempo pasado v 
en el presente, pero entonces era más fuerte, y mostraba 
un continente mas gracioso, fresco, a legre é ingenuo ¡ a h o -
ra la veo baldada, gruñona y trabajosa. R e n u n c i o , por 
consiguiente, a estas enmiendas casuales y doloro.- as. N e c e -
sario es que Dios toque nuestro á n i m o ; preciso es quo-
nuestra conciencia se enmiende por sí misma, mediante el 
refuerzo de nuestra razón y no con el avuda de la debil idad 
de nuestros apetitos: la voluptuosidad no es en esencia p á -
turbios a P ° r c l u e I a adviertan ojos legañosos y 

Debe amarse la templanza por ella misma y por respeto 
ai Dios que nos la ordenó, como asimismo la castidad; la 
que los catarros nos prestan, y que yo debo al beneficio de 
mi colico, ni es castidad ni templanza. N o puede vanaglo-
riarse de menospreciar y combatir el goce voluptuoso, 
quien no lo ve , quien lo ignora, quien desconoce sus g r a -
cias y sus ímpetus y sus bellezas más imantadas; yo que 
conozco uno y otro puedo decirlo con fundamento. P e r o me 
parece que en la ve jez nuestras almas están sujetas áimper-
iecciones mas importunas que en la j u v e n t u d ; así lo decía 
yo cuando mozo, y entonces mi apreciación no era entendi-
da a causa de mis pocos a ñ o s ; y lo repito ahora que mis 
cabellos gr ises me otorgan crédito. L l a m a m o s cordura á la 
dificultad de nuestros humores, á la repugnancia que las 
cosas presentes nos ocas ionan; mas en verdad acontece 
que no abandonamos tanto los vicios cuanto por otros los 
cambiamos, á mi entender de peor c a t a d u r a : á más de 
una altivez torpe y caduca, un char lar congojoso, los hu 
mores espinosos é insociables, la superstición y un c u i -
dado ridículo en atesorar riquezas cuando no tenemos 
en qué emplearlas, descubro yo más envidia, injusticia y 
mal ignidad; suministran los años más arrugas al espíritu 
que ai semblante y apenas se ven almas, ó por lo menos r a 
ramente, que envejeciendo dejen de mostrar agrior y olor á 
moho. El hombre camina integramente hacia su creci-
miento lo mismo que hacia su decrecimiento. En presencia 
de la sabiduría de Sócrates, considerando algunas circuns 
tancias de su condena, osaría yo c r e e r que á ella se prestó 
hasta ^cierto punto por prevaricación y de propio intento, 
tacando tan de cerca, á los setenta años que ya contaba, el 
embotamiento de las r icas prendas de su espíritu y el obs-
curecer de su acostumbrada clarividencia. ¡ Qué metamor-
fosis la veo yo hacer á diario en muchas de mis relaciones ! 
Es una enfermedad vigorosa que se desliza natural é im-
perceptiblemente ; provisión grande de estudio y precau-
ción no menor hanse menester para evitar las imperfeccio-
nes que nos acarrea , ó al menos para debilitar el progreso d e 
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las mismas. Y o siento que á pesar de todos mis esfuerzos va 
ganando en mi terreno palmo á p a l m o ; cuanto puedo me 
sostengo, pero ignoro dónde me l levará. De todas suertes, 
me congratula que se sepa el lugar de donde caeré . 

C A P Í T U L O III 

D E T R E S C O M E R C I O S 

No es cosa cuerda c lavarse indeleblemente á los peculia-
res humores y complexiones : nuestra capacidad principal 
consiste en saber apl icarse á diversos usos. Es ser, mas no 
es vivir el mantenerse atado y por necesidad obligado en 
nna sola dirección. L a s más hermosas a lmas son aquellas 
en que se encuentran var iedad y flexibilidad mayores . He 
aquí un honroso testimonio relativo á Catón el ant iguo: 
fíuic versatile ingenium sicpariter ad omniafuit, ut na-
tam ad id unum díceres, quodcumque aaeret *. 

Si de mí dependiera f o r m a r m e á mi albedrio, creo que 
no hal laría ningún modo de ser , por óptimo que fuera, en el 
cual me res ignara á fijarme para no poder d e s p r e n d e r m e ; 
la vida es un movimiento desigual , i rregular y multiforme. 
N o es ser amigo de si mismo y menos todavía dueño, es ser 
esclavo de la propia individualidad el seguir incesantemen-
te y el estar tan domado por las inc l inaciones , que no nos 
sea dable rehuir las ni torcer las . Y o lo declaro en este pun-
to por no poder fáci lmente l ibertarme de la importunidad 
•de mi alma, que c o m u n m e n t e no acierta á solazarse sino 
allí donde encuentra impedimentos, ni á emplearse más que 
en tensión é íntegramente. P o r insignif icante cosa que se 
la procure, la abulta y a l a r g a fáci lmente hasta un punto en 
que halla labor para todas sus f u e r z a s ; por esta causa la 
ociosidad del alma es p a r a mí una ocupación penosa que 
quebranta mi salud. L a m a y o r parte de los espíritus han 
menester de materia e x t r a ñ a para desadormecerse y ejerci-
tarse, el mío siente igual necesidad para ca lmarse y dete-
nerse: oitia o ti i negotio discutienda suntJ, pues su más la-
borioso y principal q u e h a c e r es conocerse á sí mismo. Los 
libros pertenecen para él a l género de ocupaciones que le 
apartan de su estudio; ante los primeros pensamientos que 
le asaltan, agítase y da m u e s t r a s de su v igor en todos sen-
tidos, ejercitando sus facul tades y a hacia el orden y la gra-
cia, ya encontrando su natura l asiento, moderándose y for-
tificándose. T i e n e por sí m i s m o recursos con que despertar 
sus facultades, pues la natura leza le otorgó, como á todos, 

1. Tan flexible era su espír i tu y t a n apto para t o d o : s e a cual fuere la l a b » 
que emprendiese , para e l la s e m e j a b a nacido. TITO LITIO, XXXIX, AO. 

2. El trabajo nos libra de los v i c i o s que á la ociosidad acompañan. SÉXEC* 
Epiil. 36. 
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suficientes medios para su util idad á la voz que asuntos 
propios para inventar y discernir. 

El meditar es un estudio poderoso y pleno para quien s a -
be tantearse y emplearse v igorosamente : yo mejor prefie-
ro for jar mi alma que a m u e b l a r l a . N i n g u n a ocupación 
existe ni mas débil ni más fuerte que la de conversar con 
las propias fantasías, s e g ú n sea el temple de espíritu que 
se posee, y con ello hacen su oficio las m a y o r e s : quibus 
vtcere est cogitarepor eso la naturaleza la favoreció con 
este privilegio, consistente en que nada hay que podamos 
hacer tan continuamente ni acción á la cual nos sea dable 
consagrarnos más ordinaria y fáci lmente. Es la labor de 
los dioses, dice Aristóteles, d'e la cual g e r m i n a n su beati-
tud y la nuestra. 

L a lectura me sirve part icularmente á despertar mi ra-
zón por diversos objetivos, y contribuye á atarear mi dis-
cernimiento, no mi memoria. P o c a s son, pues, las c o n v e r -
saciones que me detienen sin v igor ni esfuerzo. Verdad es 
que la bel leza y la gent i leza ocupan y l lenan otro tanto 
mi espíritu o acaso más que la profundidad; y lo mismo 
que en otra ocupación me adormezco, no prestándola sino 
Ja corteza de mi atención, acontéceme frecuentemente en 
las conversaciones al icaídas y deshilvanadas, de puro for-
mulismo, emitir y responder ensueños y torpezas ridículos 
é indignos de una criatura, ó bien mantenerme silencioso 
con obstinación verdadera, inhábil é incivi lmente. Mi m a -
nera natural de s e r es soñadora y contribuve á que dentro 
de mí mismo me recoja , caracter izándome además la igno-
rancia supina de a lgunas cosas de las más pueriles. A es-
tas dos cualidades debo el que á mis expensas se havan 
forjado fundadamente cinco ó seis cuentos, tan simples ' los 
unos como los otros. 

Siguiendo con mis razonamientos diré que esta mi c o m -
plexión dificultuosa hace que sea yo delicado en punto á 
la frecuentación y práctica de los hombres y que me pre-
cise escogerlos del montón, convirt iéndome en inhábil pa-
ra las cosas comunes. Nosotros vivimos con el pueblo y con 
el pueblo n e g o c i a m o s ; si su conversación nos importuna, 
si menospreciamos el apl icarnos á l a s almas ínfimas y vul-
g a r e s ( q u e á veces son tan ordenadas como la más des-
envueltas, y es insípida toda sapiencia que á la insapienc ia 
común no se acomoda), no tenemos para qué e n t r e m e t e r -
nos ni siquiera en nuestros propios negocios ni tampoco en 
los ajenos. Asi los privados como los públicos se resuelven 
con la mediación de aquel las g e n t e s . L a s menos violentas 
v más naturales disposiciones de nuestra alma son las más 
hermosas; las ocupaciones prefer ib les , las menos esforza-
das. ¡ Q u é oficio tan r e l e v a n t e presta la cordura á aquellos 

1. Para los c u a l e s v iv ir e s p e n s a r . CICERÓN, Tuse. Quxst., V. 
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c u y o s deseos acomoda al poder de su f u e r z a ! Esta es la 
c i e n c i a m a s útil entre las útiles. « S e g ú n tus fuerzas », era 
el r e i r á n y la frase favorita de S ó c r a t e s ; principio g r a n d e -
m e n t e substancial . Es preciso e n c a m i n a r y d e t e n e r nues-
tros deseos en las cosas más fáci les y vecinas . ¿ N o es un 
Humor l leno de torpeza el d iscrepar con mil personas á 
a u i e n e s mi fortuna me une y de quienes no puedo prescin-
d i r para d e t e n e r m e en una ó dos a le jadas de mi comercio , ó 
m a s b ien en un deseo fantástico de a lgo que no puedo a l -
c a n z a r ? Mis costumbres blandas, e n e m i g a s de toda agr iura 
y r u d e z a , p u e d e n fáci lmente h a b e r m e despojado de e n v i -
dias y e n e m i s t a d e s ; amado, no digo que lo sea , m a s c a r a 
no s e r odiado n ingún hombre dió n u n c a m a y o r e s motivos. 
l , a tria dad de mi conversación m e robó, y con razón, la 
b e n e v o l e n c i a de a lgunos, los cuales son excusables de in-
f o r m a a q a e n d i s t i n t 0 y Peor sentido del que la in-

Y o soy capacís imo de conquistar y m a n t e n e r amistades 
r a r a s y exquis i tas . Cuando me adhiero con v o r a z deseo á 
las f r e c u e n t a c i o n e s que á mi m a n e r a de ser se acomodan, 
con igual avidez m e produzco y me lanzo, v es difícil que 
d e j e de g a n a r é impres ionar allí donde me" diri jo ; de el lo 
m e e e x p e r i e n c i a f recuente y dichosa. E n las amistades co-
m u n e s soy a l g ú n tanto estéril y frío, pues mi c a m i n a r no es 
natura l cuando no v a á toda v e l a ; á m á s de lo cual , h a -
biéndome la fortuna habituado y h e c h o e x i g e n t e desde mi 
j u v e n t u d , m e r c e d á una amistad exc lus iva y perfecta , en 
c ierto modo m e hastió de las otras imprimiendo e n mi 
espír i tu la idea de que es animal de c o m p a ñ í a y no de 
séquito, como dec ía aquel antiguo Y o e x p e r i m e n t o u n que-
branto natural al comunicarme á medias y con subterfu-
g i o s ; y soy e n e m i g o de la servil y sospechosa p r u d e n c i a que 
se nos o r d e n a e n la conversación de esa caterva de amista-
n 1 e Í ? . U m e r ° S a S e i m .perfectas . M á s que n u n c a p r i n c i p a l -
m e n t e se nos a c o n s e j a hoy en que no es posible hablar del 
m u n d o si no es per judic ia l ó fa lsamente. 

, J ,v e ,0 b í e " q u e quien como yo tiene como mira 
las c o m o d i d a d e s de la existencia ( h a b l o de las e s e n c i a l e s ) 

f n í d i V n C ° m ° v d e a , p e , s t e d e e s a s dif icultades y de l icade-
a I a b o l a s e x c e l e n c i a s de un a l m a de com-

R t " 0 S d l v e r s o s > que sea capaz de tenderse y desmon-
t a r s e , que se encuentre bien hal lada allí donde l a fortuna 
la transporte; que pueda departir con el v e c i n o de su fábri-
c a de sus cazas y querel las , y p l a c e n t e r a m e n t e conversar 
Í Z TÓRPMTER<Í Y E L J a . r d i « e r o . Y o envidio á los que sa-
Í N N ™ T s e a l S , e r m a s i n f i m o d e s u comit iva V entablar 
S n L ; ^ C D , C ? P é l e n . s u P e c u l i a r e s P i r i t u - E n e m i g o soy del 
c o n s e j o de P l a t ó n , quien r e c o m e n d a b a h a b l a r s i e m p r e e n 

1 . Plutarco. 

l e n g u a j e magis tra l á los s e r v i d o r e s , desprovisto de familia-
ridad y g r a c i a , lo mismo á los v a r o n e s que á las h e m b r a s , 
pues á m á s de la razón a l e g a d a , es injusto é i n h u m a n o 
p r e v a l e r s e de tal ó cual p r e r r o g a t i v a de la f o r t u n a ; y las 
poli Mas en que h a y m e n o r disparidad entre los criados v 
los amos , p a r é c e n m e las m á s equitables. L o s demás se cui-
dan de m a n t e n e r su espír i tu erguido ; yo pongo todo mi co-
nato en abajar lo y tenderlo : el mío sólo e s vicioso en e x -
tensión. 

Narras, e l g e n u s /£ac¡, 
Et p u g n a l a sacro be l la sub I l i o : 

Quo Chium prel io c a d u m 
Merccmur, quis a q u a m lemperet ¡gnibus, 

Quo príebente d o m u m , et quota, 
Polignis c a r e a m fr igoribus, taces 1 

Asi como el v a l o r l a c e d e m o n i o habia m e n e s t e r de m o d e -
ración y de los d u l c e s y g r a c i o s o s sones de las flautas para 
que lo acar ic iasen e n la g u e r r a , por temor d e q u e se lanza-
ra en la temeridad y en la fur ia , y como todas las d e m á s 
naciones o r d i n a r i a m e n t e e m p l e a n sonidos y v o c e s agudos 
y fuertes que sacudan y a b r a s e n hasta el últ imo l imite el 
v igor de los soldados, p a r é c e m e , contra el opinar ordina-

l n o , que en las o p e r a c i o n e s de nuestro espíritu tenemos e n 
g e n e r a l m a s neces idad d e plomo q u e de a l a s ; m á s nece-

\ s i t a m o s / r i a l d a d y r e p o s o q u e agitación y ardor. S o b r e to-
do, a mi ju ic io , es h a c e r e l tonto e c h á r s e l a s de entendido 
entre los que no lo s o n ; h a b l a r s iempre con r ig idez , facei-
tar m punta di forchetta2. Es preciso acomodarse al nivel 
de las personas q u e nos r o d e a n y á las v e c e s a fectar i g n o -
rancia ; colocad á un lado la fuerza y la sut i leza en las con-
versac iones c o m u n e s de la v i d a ; basta con que pongáis or-
den ; arras traos por t ierra , si los que junto á vosotros es-
tan lo q u i e r e n asi . 

Los sabios tocan f á c i l m e n t e con este obstáculo; constan-
temente hacen a l a r d e de su magister io , y e n todos los luga-
res de sus l ibros e s p a r c e n de él la semil la . H a n vert ido en 
el t iempo en que v iv imos tal cantidad en los gabinetes y en 
los oídos de las d a m a s , q u e si éstas no retuvieron la s u b s -
tancia, al m e n o s a p a r e n t a r o n r e t e n e r l a ; en toda suerte de 
c o n v e r s a c i o n e s , por ín f imas y v u l g a r e s q u e sean, e c h a n 
m a n o de un modo de h a b l a r y escr ib i r archicul to é inu-
sitado : 

1 . Nos r e f e r í s las andanzas da l a familia de Eaco, y los combates l ibrados 
al pie de los s a g r a d o s muros de Ilión : m a s omitís decirnos cuánto nos cos-
tara el v ino de Cbio, quién templará el a g u a de nuestro baño y en qué c a s a y 
O Á ' I I I 1 » 3 d e s a í i a r e " 1 0 s 0 1 f r i o ( , c l a s montañas del Abruzo. HORACIO, 

2. Significan estas p a l a b r a s h a b l a r un l e n g u a j e culto y r e b u s c a d o ; á l a le» 
t r a : hablar en la ounla de un tenedor. 



Iíoc sermone pavent , h o c iram, g a n d í a , c u r a s , 
Hoc cuneta ef fundunt animi s e c r e t a : quid ultra ? 
C o n c u m b u n t d o c t e ' ; 

y a legan el testimonio de P la tón y el de santo T o m á s para 
cosas en que el primero q u e les viniera á las mientes les 
prestaría igual servicio ; la doctrina que no pudo l legar á 
sus almas se detuvo en la lengua. Si las más distinguidas 
quieren seguir mi consejo, conténtense con h a c e r va ler sus 
propias y naturales r iquezas, pues entiendo que esconden 
y cubren con los extraños los propios atractivos. Torpeza 
superlativa la de a h o g a r la c lar idad ingénita para lucir con 
resplandor prestado ; nuestras damas se entierran bajo el 
arte, de capsula tote2. S i tan estrafalario p r o c e d e r siguen, 
e s porque no se conocen b a s t a n t e ; el mundo nada tiene 
mas hermoso ; á ellas i n c u m b e procurar honor á las artes 
y ac icalar lo acicalado. ¿ Q u é las precisa, sino v iv i r honra-
das y dignificadas ? Sóbra las c iencia para lograr lo y sólo 
han menester despertar y an imar las facultades que en 
el las y a c e n . Cuando yo las veo pegadas á la retórica, á la 
judiciaria, á la lógica y á otras drogas semejantes, vanas é 
mut i les para sus neces idades , se m e ocurre pensar que los 
hombres que se las aconsejaron hiciéronlo para con esas 
enseñanzas tener ocasión de gobernarlas , ¿ pues qué otra 
expl icación puedo ha l lar? B a s t a y sobra con que puedan, 
s in nuestro concurso, a c o m o d a r *á la a legría la g r a c i a de 
sus ojos, á la severidad y á la dulzura ; sazonar un no de 
despego, duda ó favor, y no que busquen intérprete á las 
razones que se alegan en su alabanza. Con esa ciencia 
mandan á baquetazos y gobiernan á los regentes más doc-
tos. Si á pesar de todo las molesta que en a lguna cosa las 
aventajemos y quieren por curiosidad de espíritu tomar su 
ración de letras, la poesía es una distracción adecuada á 
sus menesteres , un arte suti l y juguetón, artificial y parlero, 
todo placer y aparato como ellas ; podrán a lcanzar también 
ventajas vacias de la h i s t o r i a ; en punto á filosofía, de la 
parte que puede adaptarse á la vida, tomarán los discursos 
que las habitúen á j u z g a r de nuestras condiciones v h u -
mores, á defenderse contra nuestras traiciones, á moderar 
el avasallamiento de sus propios deseos y su propia l iber-
tad, á dilatar los p laceres de la vida y á soportar h u m a n a -
mente la inconstancia de un servidor, la rudeza de un ma-
n d o , la importunidad y los destrozos de los años y otras 
cosas semejantes. Esta es la parte principal que y o les asig-
naría en punto á ciencia. 

Existen naturales part iculares , retirados é i n t e r n o s ; mi 

1 . El temor, la cólera, la a legría, e l odio, la contrar iedad, todo, hasta s u s 
m a s intimas pasiones lo e x p r e s a n en e s t e est i lo. ; Qué m á s ? tan sólo docto-
r a l m e n t e s e regodean. JUVENAL, V I , 189. 

2. Como un Trasquilo de p e r f u m e s . SÉNECA, Episl. 1 1 5 . 

caracter esencial es propio á la comunicación y á la exte-
norizacion ; yo me echo fuera y m e pongo en evidencia, 
como nacido para la sociedad y la amistad. L a soledad que 
amo y predico consiste principalmente en acarrear hacia mi 
interior mis afecciones y pensamientos ; consiste en a b r e -
viar y concertar, no mis pasos, sino mis deseos y cuidados, 
resignando la solicitud extraña y huyendo mortalmente 
toda obligación y servidumbre, y no tanto la multitud de 
hombres como la de los negocios. Á decir verdad, la so-
ledad local más bien me extiende y amplifica al e x t e r i o r ; 
yo me lanzo á los negocios de Estado y al universo entero 
con facilidad mayor cuando m e encuentro solo ; en el L o u -
vre y en el tropel de la sociedad cortesana, me recon-
centro y contraigo en mi p e l l e j o ; la multitud me e m p u -
ja hacia dentro, y j a m á s converso conmigo mismo tan loca, 
l icenciosa y part icularmente como cuando me hallo en 
los lugares de respeto y de prudencia ceremoniosa : no 
son nuestras locuras las que á r isa me provocan, sino nues-
tras sapiencias. No soy por complexión enemigo de la agi-
tación cortesana ; en ella he pasado una parte de mi vida 
y habituado estoy á conducirme desenvueltamente en las 
selectas compañías, mas h a de ser por intervalos y cuando 
á ello me sienta predispuesto. P e r o acontece que la blan-
dura de juicio de que voy hablando, forzosamente me su-
jeta á la soledad. Hasta en mi casa, que es de las más fre-
cuentadas, en medio de una familia numerosa y donde 
tengo ocasión de v e r toda suerte de gentes, rara vez tro-
piezo con aquellos que gustaría comunicarme, y eso que en 
ella es mi norma, para mi y para los demás, eí disfrute de 
una libertad musitada; allí á toda ceremonia se da t r e g u a : 
á las asistencias, acompañamientos y tales otros precep-
tos de nuestra cortesanía, cuyo uso es por demás servil é 
importuno. Cada cual se gobierna á su manera y á quien 
le place sus fantasías c o m u n i c a : yo me mantengo mudo, 
soñador y cerrado con cuatro l laves, sin ofensa de mis 
huéspedes. 

Los hombres cuya sociedad y familiaridad ansio son 
aquellos que se coriocen con los dictados de hábiles y fuer-
t e s ; la imagen de éstos hace que los otros no m e plazcan. 
L a índole de ellos es entre todas la más rara, v recono-
ce la naturaleza principalmente por causa. Es e f f i n de es-
te comercio preferentemente la frecuentación y conferen-
cia particulares, el ejercitamiento de las almas, sin otro 
ajeno lruto ni provecho. En nuestras conversaciones, todos 
los asuntos son para mí iguales ; poco m e importa que en 
ellas haya ó no haya profundidad ni solidez ; la pertinencia 
y la gracia resplandecen constantemente ; todo en ellas va 
impregnado de un juicio maduro y permanente, justo, en-
treverado de bondad, franqueza, a legría y amistad. No es 
solamente en las cuestiones de resolución complicada, ni 



en los negocios de los soberanos donde nuestro esniriti, 
muestra su fuerza y su hermosura; m a n i f i é s t a l a s i ^ í E e 
en los discursos familiares. E n el silencio m i s m f y en ?as 
sonrisas conozco yo a mis gentes, y á veces mejor descubro 
sus interiores cualidades en la mesa que en e fconsefo HT 
pomaco decía bien cuando aseguraba4distinguir á míravi ' 

l a ¿ 1 1 ? s m a V n ^ 5 T v e í ' o s simplemente andar por 
la calle. Si a a doctrina place inmiscuirse en nuestro de-
partir, no sera rechazada, mas tampoco magistral i e -
riosa m importuna cual comunmente se acostumbra sino 
sufragánea y dócil por sí misma. Pasar el tiempo es'núes 

S ^ T ^ f e n e l a h o r a d e l a instrucción y l a p S 
dicación, á buscarla iremos en su trono: que lo sentencio-
so y lo doctrinal se coloquen por esta vez ¿nuestro nivel s 
les place, pues, tan útiles y deseables como son, creo vo aue 

S i n e " o s podemos salir adelante I j n 
nn nnl ! - 6'- p r a c t i c a 7 ejercitada en el comercio huma-
rme P h L ! f f f l a , ' e m u e , S t r a - 8 r a t a : e l a r t e n o ^ otra cosa 
tales almas. n * e l r e S l s t r o d e ^ producciones de 

i í n m b Í é D , p a r a "Y u n c o m e r c i o ameno el de las muje-
res bellas y de grande gent i leza : nam nos quoqueoeu-
l ^ T " l t 0 S \ § i el alma no encuentra en él tan-
to deleite como en e primero, los sentidos corporales o í e 
t ienen en éste participación más grande, condúcenlaá 2na 
proporción vecina del otro, aunque á mi juicio no f g u í l 
Mas es un comercio en que el dominio de si mismo e l i ¿ 
dispensable, señaladamente para aquellos en que como 

s a » ? r e es muy pudiente. Yo c L él me ponía árdoro-
™ J T infancia y experimentaba toda la rabia que los 
poetas dicen, sobrevenir á los que se dejan llevar sin orden 
m discernimiento. Verdad es que estos latigazos me sirvie-
ron luego de instrucción prudente. sirvie 

Q u i c u r a q u e A r g o l i c a d e c l a s s e C a p h a r e a fus i t , 
s e m p e r a b E u b o i c i s v e l a r e t o r q u e t aquis ». 

> 1 1 ^ l s . l o , c u r a amarrar á él todos nuestros pensamientos zam-
bulléndose con afección furiosa é inmoderada Mn« I Z 

C ^ * ^ Y ' 0 í n a m o r ' con u°na S e c d ó í l ' u f r -
v o l u n t a d > a l f m ° d o de los comediantes para repre-

sentar un papel conforme á la edad y á la c o s t u m b r e y no 
poner de si sino las palabras, es sin* duda p r o v e e r á ^ se 
guridad, pero cobardemente, como quien abandonara f u 
honor, su provecho ó su placer por temor del peligro pues 

. q U e l 0 S q u e t a l c o n d u c t a siguen están fncapad-
tados de alcanzar ningún fruto que toque ó s a t i s f a r á un 

^ P o r q u e n u e s t r o s o jos t a m b i é n c o n o c e n e s e asunto. CICSRÓN, Parad., 

2. Quien en m e d i o de l a s rocas de C a f a r r , i cih-A i • 
b a j e l e s del pérf ido m a r d e E u b e a O w S ? , 1 8 3 . ' S , C m p r e s a s 

alma de buen temple. De buena fe es preciso haber desea-
do lo que se quiere poseer, y de buena fe hallar placer en 
el disírute, aun cuando injustamente la fortuna favorezca 
el semblante de las damas, lo cual acontece con frecuen-
cia, á causa de que ninguna hay, por desdichada que sea 
que no entienda ser amabilísima, ó que no se recomiende 
por su edad, ó por su cabellera ó por sus andares (á decir 
verdad, feas en absoluto no las hay, como tampoco hermo-
sas en igual medida, y las hijas de los bracmanes, incapaces 
de mostrar recomendación más ventajosa, se encaminan á 
la plaza hallándose en ella el pueblo congregado por pre-
gón, mostrando sus partes matrimoniales para ver si asi al 
menos pueden adquirir marido) , por consiguiente no hay 
una siquiera que no se deje persuadir ante el primer jura-
mento que sus ojos ven y que sus oídos oyen. Ahora bien, 
de esta traición común y ordinaria á los hombres de hoy, 
preciso es que sobrevenga lo que nos muestra la experien-
cia, ó sea que las mujeres se unen, y entre ellas buscan 
arrimo para huirnos ; ó bien con el ejemplo que las ofrece-
mos se conforman, representando su papel en la farsa y 
prestándose á. esta negociación, desnudas de cuidados^ pa-
siones y amor, ñeque affeetui suo, auí alieno, obnoxial; 
estimando, según los principios que emite Lvsias en P l a -
tón, que más ventajosa y útilmente pueden entregársenos 
cuanto menor sea para con ellas nuestro a m o r ; acontecerá 
á la postre lo que en las comedias, en las cuales el disfrute 
del pueblo es igual ó mayor que el de los comediantes. Co-
mo no concibo á V e n u s sin Cupido, tampoco imagino la 
maternidad sin progenitura; cosas son ambas que se de-
ben y prestan la una á la otra en sus esencias respectivas. 
De suerte que esa especie de engaño va de rechazo contra 
quien lo ejecutó, y , si bien nada le cuesta practicarlo, tam-
poco con él adquiere nada que valga la pena. Los que de 
V e n u s hicieron una diosa, consideraron que su principal 
encanto era espiritual ó incorpóreo, mas el que aquellas 
gentes buscan no sólo no es humano, ni siquiera es ani-
mal. Los animales no apetecen belleza tan pesada v terres-
tre, y vemos que la fantasía y el deseo frecuentemente los 
impulsan y solicitan, antes de ser arrastrados por el cuer-
po ; ocasión tenemos de advertir que al hal larse juntos ma-
chos y hembras, el igen y escogitan en sus afecciones, al 
par que mautienen largas uniones en armonía perfecta. 
Cuando la vejez acaba con su fuerza corporal, algunos se 
estremecen de amor, relinchan y se agitan. Vérnoslos antes 
del acto amoroso repletos de esperanza y de ardor, y cuan-
do ya el cuerpo hizo su juego, relamerse todavía" por la 
dulzura del recuerdo ; otros hay que se inflan de altivez 
luego que su necesidad satisfacen, entonando cánticos de 

1 . No dominándose p o r la p r o p i a p a s i ó n ni t a m p o c o por la a j e n a . TÁCITO, 
Annal., X I I I , 43 . 
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fiesta y de triunfo, cansados ya y hartos. Quien no busca 
sino descargar el cuerpo de u n a necesidad natural, tampo-
co tiene para qué intr igar al prójimo por intermedio de in-
teresantes aprestos ; la c a r n e que busca no es adecuada 
para un hambre tan o r d i n a r i a y grosera . 

Como el que no quiere que le tengan por mejor de lo 
que es, apuntaré aquí los errores de mi juventud. No sola-
mente por la conservación de la salud ( s i n embargo no 
acerté á proceder con c o r d u r a tanta que no dejara de ex-
per imentar dos rasguños, a u n q u e fueron l igeros y sin con-
s e c u e n c i a s ) , s ino también por menosprec io , nunca me 
arrastraron los venales y públ icos juntamientos ; quise agu-
zar este placer por medio de la dificultad, el deseo v el 
amor propio, gustando la m a n e r a del emperador Tiberio 
el cual se prendaba en sus a m o r e s lo mismo de la modes-
tia y de la nobleza que de otros méritos distintos; y la de 
Flora la cortesana, que no s e prestaba á menos que el be-
neficiado no fuera d i c t a d o r , censor ó cónsul, a lcanzan-
do la mayor suma de a g r a d o de la dignidad de sus ama-
dores. E n verdad, las p e r l a s y el brocado contribuven á 
aquél, como los titulos y el aparato. P o r otra parte, concedía 
yo importancia grande a l espír i tu, con tal de que el cuer-
po le hiciera compañía, p u e s hablando en conciencia si 
la una ó la otra de las dos bel lezas había de faltar, necesa-
riamente hubiera m e j o r prescindido de la espiritual, que 
tiene más digno empleo e n m e j o r e s cosas ; mas en punto 
a amor, el cual mira pr inc ipa lmente á la vista y al tacto al »o 
puede hacerse sin las g r a c i a s corporales. Es la belleza la 
ventaja verdadera de las d a m a s ; tan propia les es que la 
nuestra, aunque exige r a s g o s algo distintos, no es con la 
suya confundida sino en la infancia desbarbada. Cuéntase 
que en la casa del Gran S e ñ o r , los que le s irven á titulo de 
bel leza, que son en n ú m e r o infinito, son, cuando más 
tarde, despedidos á los veint idós años. L a razón, la pru-
dencia y los oficios de amistad aviénense m e j o r ' c o n los 
hombres, por lo cual gobiernan éstos los negocios del 
mundo. D 

Estos dos comercios son fortuitos y dependientes del 
p r ó j i m o : el uno por su r a r e z a es difícil de procurar - el 
otro se agosta con los a ñ o s ; de suerte que solos no hubie-
ran bastado á proveer las necesidades de mi vida. El de los 
libros, que es el tercero, n o s ofrece mayor s e g u r i d a d ; es 
más nuestro, y si bien cede á los primeros en a lgunas ven-
tajas, supéralos en la constancia y facil idad de su servicio. 
Este es el que costea todo el curso de mi vida y el que me 
asiste en todo m o m e n t o ; consuela mi v e j e z y mi soledad, 
descárgame del peso de u n a ociosidad pesada, m e l ibertaá 
toda hora de las compañías que m e fastidian, v debilita las 
acometidas del dolor cuando no es extremo y por entero 
no me domina. P a r a dis traerme de una fantasía importu-
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na, no hallo medio comparable al de echar mano de los li-
bros, que me s u m e r g e n fáci lmente en ellos y m e la arreba-
tan ; y no se me insubordinan por v e r que sólo de ellos m e 
sirvo cuando las otras comodidades me faltan, las cuales 
son más reales, naturales y v i v a s ; me acogen siempre con 
igual semblante. Dicese que bien camina « quien c o n d u c e 
el caballo de la brida »; y nuestro Jaime, rey de Ñápeles y 
de Sici l ia, que hermoso, joven y sano hacía que le l levaran 
en parihuelas, tendido en un mal colchoncil lo de plumas, ves-
tido con un traje de paño gris y cubierta la cabeza con un 
gorro de lo mismo, iba seguido, sin embargo, con pompa 
majestuosa de literas, caballos á l a mano de todas suertes , 
genti lhombres y oficiales, representando á pesar del séqui-
to una austeridad l igera é i n s e g u r a : el enfermo cuva cura-
ción está á su alcance no merece que se le tenga lástima. 
E n la experiencia y uso de esta sentencia, quedes verací-
s ima, consiste todo el fruto que yo saco de los l ibros ; de 
el los me sirvo, en efecto, casi como aquellos que los d e s -
conocen ; disfruto como los avaros de un tesoro, para estar 
seguro de que gozaré cuando me p l a z c a ; mi alma halla el 
contento y la ca lma con ese derecho de posesión. Ni en 
tiempo de paz, ni en épocas de g u e r r a dejan los libros de 
acompañarme, á pesar de lo cual se pasarán muchos días y 
hasta meses sin que yo de ellos eche m a n o ; los leeré d e n -
tro de un momento, me digo, ó mañana, ó cuando se me 
antoje : mientras tanto el tiempo corre y se va sin serme 
oneroso, pues es indecible cuánto m e tranquilizo y apaci -
guo considerando que están junto á mi para procurarme 
placer cuando lo quiera y reconociendo cuán grande es el 
alivio que facilitan á mi vida. Son la mejor munición que 
haya yo encontrado en este humano viaje , y compadezco ex 
tremadamente á los hombres de entendimiento que no la 
echan de menos. M e j o r que éste acojo cualquiera otro e n -
tretenimiento, por ligero que sea, en razón á que el de ios 
libros no puede nunca faltarme. 

En mi vivienda me recojo con mayor f recuencia en mi bi-
blioteca, donde, teniéndolo todo á la mira, doy órdenes á 
mis gentes. Me coloco á la entrada y veo por bajo mi jar-
din, el patio, el corra!, así como á la mayor parte de las 
personas de mi casa. A l l í hojeo unas veces un libro, otras 
otro, sin orden ni designio, al d e s g a i r e : unas veces fanta-
seo, otras registro y otras dicto paseándome los ensueños 
que aquí veis. Está instalada en el piso tercero de una to-
rre : el primero es mi capil la ; el segundo, un dormitorio 
con sus accesorios, donde me acuesto con frecuencia para 
encontrarme solo, que tiene por encima un espacioso guar-
d a r r o p a ; antaño e r a el lugar más inútil de mi casa. Al l í 
paso la mayor parte de los dias de mi vida y casi todas las 
Loras del día, pero nunca por la noche permanezco. Con-
tiguo al dormitorio hay un pulido gabinete, donde en in-



v i e m o p u e d e e n c e n d e r s e iuego , con pintorescas vistas Si 
yo no t e m i e r a m a s que los gastos los cuidados que todo 
trabajo a c a r r e a , podría fác i lmente insta lar á c a d a ado 
u n a g a l e n a de c ien pasos de largo y doce de a n c h o , á ni-
v e l , habiendo encontrado todos los m u r o s , montados oa™ 
o t r o u s o , a la a l tura que m e prec isa . Todo l u g a r ret irado 
r e q u i e r e un p a s e o ; mis p e n s a m i e n t o s d u e r m e n cuandS 
os s i e n t o ; mi espír i tu no v a solo como al s e r agi tado por 

las p iernas : todos los que sin l ibros estudian exper imentan 
¡ 9 f f l S o n idént ica . L a f igura de mi biblioteca es c i rcula , ? 
la pared no Uene de plano sino e l l u g a r prec iso p a r a l a me'*a 
y e l s i t ia l ; a l ondularse , m e ofrece d°e una o j e a d a todos mis 
l ibros, c o l o c a d o s en estantes de c inco peldaños, todo a r -
d e d o r . T i e n e t r e s vistas que de f rente se extienden á lo 

f ^ o y i ' a S - y s e i s - p a s ? s d e d iámetro completamente 
l ibres . E n i n v i e r n o me instalo en el la m á s r a r a m e n t e pues 
m i casa esta c o l g a d a en un c e r r o , como su n o m b r e réza v 
n i n g u n a habitac ión m á s que ésta está e x p u e s t a á los e le-

P k u e p o r p a r a m a n t e n e r m e apartado, 
Í a » < T r e l / r o v e c i ° 4 u e á . l a e j e r c i t a c i ó n a c o m p a ñ a , como 
p a r a a l e j a r de mi a las g e n t e s . A l l í está mi resiíencií d í 
intento c o n v e r t i r m e a mi propia dominación y s u s t r a e r m e 
e n ese solo r i n c ó n de la comunidad c o n y u g a l ? filial Y S 
e n todo otro aposento mi autoridad es sólo verba l c o n S v 
t e o n c a . ¡ M i s e r a b l e á mi v e r quien en su a g u j e r o no t fene 
d o n d e meterse ; donde h a c e r par t i cu larmente su corte don 
de o c u l t a r s e ! L a ambic ión r e c o m p e n s a bien á sus esclavos 
teniéndolos c o n s t a n t e m e n t e á la vista de los e s p e c S d o r e s 

f n Z l l fStatua de una plaza: ma9™ sercitus estmZni 
M t u n a J : m s i q m e r a su r e c o g i m i e n t o t ienen por ret iro 
N a d a he j u z g a d o tan rudo en la auster idad de í a v ida de 
n u e s t r o s re l ig iosos como lo que veo en las ó r d e n e s que tie-
nen por r e g l a la perpetua sociedad y compañía y A I P 
r o s a as is tenc ia entre el los, sea cual fuere l a a c c i ó V que S e -
c u t e n . E n cierto modo e n c u e n t r o m á s s o p o r S b í e estar 
s i e m p r e solo que no poder j a m á s estarlo. 

S i a lgu ien m e dice que es e n v i l e c e r las musas s e r v i r á 
c o l a m e n t e de e l las c o m o de j u g u e t e y p a s a t i e T p o es f o r m e 
no sabe como yo cuánto va len el p l a c e r , el j u e g o y H i f 
t r a c c i ó n ; cas i m e a t r e v e r í a á d e c f r que todo o t r o V n es r i -

Y o vivo ai día, y , con respeto s e a d i c h o no v i v o í 
no para mi : m i s des ignios todos en ello fina iz'an T n n d ñ 
j o v e n , e s t u d i é para la ostentación; luego, un p ó c o p a a tem-
plar m , ju ic io , a h o r a para d is t raerme, y a m á ^ p a r K mate 
n a l p r o v e c h o . U n h u m o r vano Y d i spendio™ „ „ » I V l , -
e n c a m i n a r a á mi biblioteca, L T ó l o p a r a T o v e e r á S s 
n e c e s i d a d e s de mi espíritu, s ino p a r a a l j o queP s e l e l c e r c a ! 

¿ í ' t 26r!Una graDde 65 °na ? r a n servidumbre. SÉMMA, Consola,io ai Po-
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D E I A D I V E R S I Ó N ' 

Antaño m e e m p l e é e n c o n s o l a r á u n a d a m a v e r d a d e r a -
m e n t e a f l i g i d a ; l a m a y o r .parte de los d u e l o s f e m e n i n o s s o n 
art i f ic ia les y de c e r e n i o n i a : 

ü b e r i b u s s e m p e r l a c r y m i s , s e m p e r q u e p a r a t i s 
In s t a t i o c e s u a , a t q u e e x s p e c t a n t i b u s i l l a m , 
Quo j u b e a t m a n a r e modo 

Mal p r o c e d e r es o p o n e r s e á esta pasión, pues l a c o n t r a -
r iedad las i n c i t a é i n t e r n a m á s e n la t r i s t e z a ; e x a s p é r a s e 
el mal por e l ce lo del debate . E n las c o n v e r s a c i o n e s i n d i -
ferentes v e m o s que lo que u n o dice sin i n t e r é s , c u a n d o la 
répl ica se i n t e r p o n e t r u é c a s e en c o s a f o r m a l , y de e l lo s e 
hace a d o p c i ó n e n t e r a ; c o n m a y o r motivo e l tesón s e sostie-
n e al p o n e r e m p e ñ o en lo que se d ice . A d e m á s , procedien-
do de aquel modo obráis e n vuestra o p e r a c i ó n con e n t r a d a 

á
'ruda, c u a n d o l a p r i m e r a labor del m é d i c o para c o n su p a -

íente debe s e r g r a c i o s a , a g r a d a b l e y s e r v i c i a l ; y n u n c a 
i c u l i a t i v o f e o y d e s d e ñ o s o hizo e o s a j u e v a l i e r á T a ^ p é ñ a T 

l A l revés , p u e s ; es p r e c i s o a y u d a r desde los c o m i e n z o s y 
f a v o r e c e r su? q u e j a s , tes t imoniándolas a l g u n a a p r o b a c i ó n y 
/.excusa. P o r virTúcTde es ta i n t e l i g e n c i a a l c a n z á i s crédito 
para c a m i n a r m á s adentro , y con i n c l i n a c i ó n fáci l é i n s e n -
sible os v a i s des l i zando, e m p l e a n d o d i s c u r s o s m á s r e s i s t e n -

• tes y propios p a r a l a c u r a c i ó n . Y o que p r i n c i p a l m e n t e d e -
a s e a b a e n g a ñ a r á l a c o n c u r r e n c i a que e n mí tenía puestos 

los ojos, p r o c u r é pa l iar el m a l ; de suer te que, p o r e x p e -
r iencia , r e c o n o z c o t e n e r m a l a 6 i n f r u c t u o s a m a n o p a r a ^V^ 
persuadir , p u e s me Ocurre ó que presento mis r a z o n e s en. 
e x c e s o p u n t i a g u d a s ó dema'si'ado secas , ó bien con b r u s q u e -
d a d L a i d e s g a i r e . L u e g o que m e h u b e a p l i c a d o a í f f l n 

1 1 . Una m u j e r t iene s i e m p r e p r e s t a s J a s l á g r i m a s - p a r a s o l t a r l a s ante los 
t e s p e c t a d o r e s c u a n d o q u i e r e a b u n d a n t e s . JCVENAL, Sal., VI, 5 7 2 . 
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para tapizarlo y a d o r n a r l o , h a y a t iempo que lo a b a n d o n é . 
Muestran los l ibros m u c h a s g r a t a s c u a l i d a d e s á los q u e 

los saben e l e g i r ; m a s n i n g ú n g o c e sin d o l o r : son un p l a -
c e r que, como los otros, no es nítido ni p u r o ; t iene s u s i n -
comodidades, que son bien p e s a d a s ; el a l m a con ellos s e 
ejercita, pero el cuerpo, c u y o cuidado n u n c a o lv idé , p e r -
m a n e c e m i e n t r a s tanto sin acc ión, cae p o r t ierra y se en-
tristece. N i n g ú n e x c e s o conozco para mi m á s p e r j u d i c i a l 
m que en la d e c l i n a c i ó n de la edad deba m á s ev i tarse . 

Estas son m i s tres o c u p a c i o n e s favor i tas y p a r t i c u l a r e s , 
sin hablar de las que p o r obl igac ión c iv i l al m u n d o sov 
deudor. 



v i e m o puede encenderse iuego, con pintorescas vistas Si 
yo no temiera mas que los gastos los cuidados que todo 
trabajo acarrea, poáría fácilmente instalar á cada ado 
u n a g a l e n a de cien pasos de largo y doce de ancho, á ni-
vel , habiendo encontrado todos los muros, montados nara 
otro uso, a la altura que me precisa. Todo lugar retirado 
requiere un paseo; mis pensamientos duermen cuandS 
os siento; mi espíritu no va solo como al ser agitado por 

las piernas : todos los que sin libros estudian experimentan 
¡ 9 f f l S o n idéntica. La figura de mi biblioteca es circula, ? 
la pared no Uene de plano sino el lugar preciso parala me'*a 
y el sitial; al ondularse, me ofrece d°e una o j é a l a todos mis 
libros, colocados en estantes de cinco peldaños, todo a r -
dedor. Tiene tres vistas que de frente se extienden á lo 

f ^ o y i ' a S - d l 6 Z y s e i s - p a s ? s d e d ¡ á m e t r o completamente 
libres. En invierno me instalo en ella más raramente pues 
mi casa esta colgada en un cerro, como su nombre r m y 
ninguna habitación más que ésta está expuesta á los ele-

, m e P l a u 6 p o r p a r a mantenerme apartado, 
Í a » < T r el P r o y e c h o que á la ejercitación acompaña, como 
para alejar de mi a las gentes. Al l í está mi r e s i d e n c i k ? S f i 
intento convertirme a mi propia dominación y sustraerme 
en ese solo rincón de la comunidad conyugal? filial Y S 
en todo otro aposento mi autoridad es sólo verbal c o n S y 
t e o n c a . ¡ Miserable á mi ver quien en su agujero no tfene 
donde meterse; donde hacer particularmente su corte don 
de ocultarse! La ambición recompensa bien á sus esclavos 
teniéndolos constantemente á la vista de los especSdores 

f n Z l l fStatUa dG Una plaza: maV™ se™Uus estmaqna 
& Í T • n i S , ' q U . i e r a a c o g i m i e n t o tienen por retiro 
Nada he juzgado tan rudo en la austeridad de í a vida de 
nuestros religiosos como lo que veo en las órdenes que tie-
nen por regla la perpetua sociedad y compañía y l a ^ u m e 
rosa asistencia entre ellos, sea cual fuere la accióV que S e -
cuten. En cierto modo encuentro más soporSbíe estar 
siempre solo que no poder jamás estarlo. 

Si alguien me dice que es envilecer las musas s e r v i r á 
solamente de ellas como de jugue te y p a s a t i e Z o e s p o r q u e 
no sabe como yo cuánto valen el placer, el j u e g o y H i f 
tracción; casi me atrevería á decfr que todo o troVn es ri-

Yo vivo ai dia, y, con respeto sea dicho no v i v o í 
no para mi : mis designios todos en ello finalizaS C .n ndñ 
joven,estudié para la ostentación; luego, un pócopa a tem-
plar m i j u i c m , ahora para distraerme, y a m ^ p a r K mate 
n a l provecho. Un humor vano y disnendiosn -
encaminara á mi biblioteca, L T ó l o ' p a r e Z t T r T S s 
necesidades de mi espíritu, sino p a r a a l j o queP se l e l c e r c a ! 

¿ í ' t 26r!Una graDde 65 °na ?ran servidumbre. SfaKA, Consola,io ai Po-

C A P Í T U L O I V 

D E I A DIVERSIÓN' 

Antaño me empleé en consolar á una dama verdadera-
mente afl igida; la mayor .parte de los duelos femeninosson 
artificiales y de cerenionia : 

ü b e r i b u s s e m p e r l a c r y m i s , s e m p e r q u e parat is 
In s lat ioce sua, a t q u e exspectant ibus i l lam, 
Quo jubeat manare modo 

Mal proceder es oponerse á esta pasión, pues la contra-
riedad las incita é interna más en la tr isteza; exaspérase 
el mal por el celo del debate. En las conversaciones indi-
ferentes vemos que lo que uno dice sin interés, cuando la 
réplica se interpone truécase en cosa formal, y de ello se 
hace adopción entera; con mayor motivo el tesón se sostie-
ne al poner empeño en lo que se dice. Además, procedien-
do de aquel modo obráis en vuestra operación con entrada 

á
\ruda, cuando la pr imera labor del médico para con su pa-

íente debe ser graciosa, agradable y servicial; y nunca 
iculiativo_feo y desdeñoso hizo eosa_que valieráTa^péñaT 

lAl revés, p u e s ; es preciso ayudar desde los comienzos y 
favorecer su? quejas, testimoniándolas alguna aprobación y 
¡excusa. P o r vírTúcTde esta inteligencia alcanzáis crédito 
para caminar más adentro, y con inclinación fácil é insen-
sible os vais deslizando, empleando discursos más resisten-

• tes y propios para la curación. Yo que principalmente de-
aseaba engañar á la concurrencia que en mí tenía puestos 

los ojos, procuré paliar el mal ; de suerte que, por expe-
riencia, reconozco tener mala é infructuosa mano para ^V^ 
persuadir, pues i.ne Ocurre ó que presento mis razones ei l 
exceso puntiagudas ó dema'siado secas, ó bien con brusque-
dad L a i desgaire . Luego que me hube aplicado a í f f ln 

¡ i . Una m u j e r tiene s iempre prestas J a s l á g r i m a s - para soltarlas ante los 
t espectadores cuando quiere a b u n d a n t e s . JCVENAL, Sal., VI, 5 7 2 . 

* M 

L I B R O I I I , C A P Í T U L O I V 

para tapizarlo y adornarlo, h a y a tiempo que lo abandoné. 
Muestran los libros muchas gratas cualidades á los que 

los saben e l e g i r ; mas ningún goce sin dolor: son un pla-
cer que, como los otros, no es nítido ni puro ; tiene sus in-
comodidades, que son bien pesadas; el alma con ellos se 
ejercita, pero el cuerpo, cuyo cuidado nunca olvidé, per-
manece mientras tanto sin acción, cae por tierra v se en-
tristece. Ningún exceso conozco para mi más perjudicial 
ni que en la declinación de la edad deba más evitarse. 

Estas son mis tres ocupaciones favoritas y particulares, 
sin hablar de las que por obligación civil al mundo sov 
deudor. 
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tiempo al mal que á la dama atormentaba, va no intenté 
c u r a r l a por r a z o n e s fuertes v vivas, bien n o r i a l ¿a de ellas, 
bíei. porque de otro modo pensaba cumplir mejor mi co-
metido ; ni fui tampoco eligiendo las diversas maneras que 
ia filosofía -para consolar prescr ibe: Que lo que se lamenta 
no es un mal, como Oleantes ; que es un mal l igero, como 
los peripatét icos; que el quejarse no es acción justa ni lau-
dable, como C r i s i p o ; tampoco e c h é mano de las máximas 
de Epicuro, que se acercan más á mi modo de ser, ó sea 
convertir el pensamiento de las cosas molestas á las agra-
dables ; ni e m p l e é de una vez todo ese montón de reme-
dios, como Cicerón, sino que decl inando blandamente nues-
tra conversación y desviándola poco Á P O C O hacia Jas cos5§~ 
más vec inas y l u e g o nacía las un poco m á s apartodaj^con-
íoriYie la daII!.-i á ellas se prestaba, apartóla imperceptible-
mente de la idea dólorósa, la .calmé y conduje por cpmpletQ 
¡i adoptar buen continente, igua! al que yo mostraba. Todo 
lo cual con^egur"~3ytidado con Tâ  aFvérsion. Los que me 
siguieron en este mismo propósito no hal laron enmienda 
a lguna, pues yo no había extirpado con el h a c h a la raíz. 

El acaso me hizo tropezar en otras partes con algunas 
especies de divers iones públicas ; y el empleo de las mili-
tares de que P e r i c l e s se sirvió en l a guerra peloponesiaca 
y mil otros en distintas circunstancias para a le jar de su país 
las fuerzas contrar ias , es muy frecuente en las historias. In-
genioso fué el procedimiento con que el señor de Himber-
court se salvó á sí propio y á sus gentes en l a c i u d a d d e Lie-
a, donde el duque de Borgoña, que le tenía sitiadOj le ha-
ia hecho entrar p a r a poner en práctica el convenio de ia 

acordada rendic ión. Reunido el pueblo durante la noche 
para deliberar, e m p e z ó por revolverse contra las determina-
ciones pasadas, y acordaron varios atacar á los negociado-
res, á quienes tenían en su p o d e r ; tan luego como el pri-
mero hubo sentido el viento de la pr imera ondeada deesas 
gentes que iban á lanzarse en sus viviendas, les soltó dos 
habitantes de la ciudad ( p u e s tenia algunos en su compa-
ñ í a ) , encargados de comunicar más suaves nuevas para 
que las expusieran en el consejo, las cuales por saiir del 
apuro habían for jado. Los dos emisarios dichos detuvie-
ron la p r i m e r a tormenta conduciendo á la casa de la 
villa las alborotadas turbas para que oyeran su comisión 
y siguieran l u e g o deliberando sobre el la. Esta tarea fué 
corta y al punto se desbordó u n a segunda tormenta tan 
animada como la o t r a ; cuatro emisarios salieron de nue-
vo enviados por el mismo je fe , los cuales hicieron protes-
ta de tener que presentar les más ventajosas proposiciones, 
encaminadas todas á su contentamiento y satisfacción, por 
donde el amotinado pueblo fué de nuevo rechazado en el 
cónclave. E n conclusión, con divertimientos semejantes, 
distrayendo su fur ia y disipándola en consultaciones va-

£ 

l 

ñas, logró al fin adormecer al pueblo, ganando el día, que 
era su mira principal. ' 4 

Este otro cuento pertenece á la misma categoría : Ata-
lante, joven de belleza sin par y de maravi l ló la d ispos i -
ción para deshacerse de los mil perseguidores que la soli-
citaban en matrimonio, presentó á sus enamorados la 
siguiente condición : « que aceptaría la mano del que en a 
carrera la igualara, s iempre y cuando que aquellos que l 
su nive l no estuviesen perdieran la v i d a Y Hubo bastantes 
que estimaron el premio digno de afrontar e l peligro y que 
sufrieron la pena de condición tan cruel . Como Hipomenes 

H ^ h í a C e ? ? ? n S a / ° d 6 S P u é s d e a ' g u n o s otros^ di-
rigióse a la diosa tutelar de tan amoroso a r l o r , l lamándola 
a su socorro, la cual, oyendo su plegaria, le proveyó de 
a a m r . a B a S d D 0 r 0 ' i n s t r u y é " d o l e del uso que desel las 

HÍ ™ aH" r- P u e s t 0 V ' a .á c ° r r e r los contrincantes, á 
medida que Hipomenes iba sintiendo á su amada c e r c a de 
sus talones, dejo escapar, como por inadvertencia, una de 
las manzanas; la joven, atraída por su belleza, no dejó de 
volverse para r e c o g e r l a : J 

C b s t u p u i t v i r g o , n i t id ique c u p i d i n e porai 
Dec l inat c u r s a s , a u r u m q u e v o l u b i l e tollit*. 

Lo mismo hizo Hipomenes con la segunda y t e r c e r a man-
! z a n a , y merced al extravio y distracción consiguientes, la 

ventaja en la c a r r e r r a quedó de su parte. Cuando losmédi-
cos no pueden limpiarnos dei catarro, !o distraen y desvían 

¡ i e l l S ' ' o s a ; I advierto también'que ésta 
receta para las enfermedades del alma : 

ámuetíiiaus etWm nonnunquam animusest ad alia stu-
üia, sotlicitudmes, curas, negotia; loci denique mutatio-
ne tanquam cegrotmon concalescentes, scepe curandus 

^ p 0 d e r c o , n t r a l o s m a l e s que vienen d e r e -
_- i imposible es que haga frente ó eche por t ierra la 

acoir:c.riua; todo lo más á que se alcanza es á que decl inen 
*y se desvien. ^ -

e / e V a d ° 7 , d i f i c i l e s e l proceder que consiste 
en detener en la cosa a los primeros de que hablé, v hacer 
que puramente la consideren y la j u z g u e n . Sólo á un S ó -
bate?.. pertenece el asomarse á la muerte con su semblante 

' h ? r i f a r s e c o n e l l a y trocarla en cosa de dis-
raccion, fuera de la cosa no busca consolación ; el morir 

te parece un accidente natural é indiferente; precisamente 
a el ianza.su rmrada, y al acto se resuelve sin desviar sus 

o n L S ° ? r a n d i d a y e n c a n l a d a la donce l la por la b e l l e z a d e esa m a n z a n a s e 
a p a r u d e s u c a r r e r a para c o g e r el oro q u ^ r u e d a á s u s p T e s O v . D i o S ^ 

2. A l g n n a vez prec isa l l e v a r el a lma á o tros p l a c e r e s , á otros c u i d a d o s A 

Z T n f ^ l l ? e \ d e e s c e n a r i o , c o m o los e n f e r m o s , q u e d e otro modo 
no podrían recobrar la s a l u d . CICERÓN, Tuse. Quxst., IV, 35. 
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ojos. Los discípulos de Hegesias, que se dejaron morir de 
f iambre, exaltados por los hermosos razonamientos de las 
lecciones del filósofo, y en tan gran número que el rey 
Tolomeo le prohibió que en su escuela pronunciara tan 
homicidas discursos, no consideraron la muerte en sí mis-
ma, ni tampoco la juzgaron, ni en ella detuvieron su pen-
samiento; entrevieron y corrieron hacia un ser nuevo. 

Esas pobres gentes que vemos en el cadalso llenas de 
una devoción ardiente y empleando sus sentidos todos has-
ta donde sus fuerzas alcanzan : los oidos á las instruccio-
nes que se les ordenan, los ojos y las manos elevados al cie-
lo, la voz entonando oraciones elevadas con emoción ruda 
v no interrumpida, practican en verdad cosa laudable y en 
armonía con la situación en que se encuentran; debemos 

I ' J ~ .1 Í» R. V>F,»-\ J R» VR» N N F Ü E N FI ITY\ Q ensalzar su religiosidad, mas "no propiamente su firmeza, 
pues lo que en r e a l i d a d hacen es huir de la lucha, desviar de 
la muerte su atención, como á los niños se distrae cuando 
quiere dárseles el lancetazo. He visto algunos cuya mirada, 
si a lguna vez descendía á considerar los horribles aprestos 
de la muerte que los circundaban, se transían, y lanzaban 
con furia á otras consideraciones su pensamiento. A l o s j u e 
experi montan .horror profundo, se les ordena que cierren 
los ojos ó que miren ¿ otro ladó," * 

D e í tiendo ser ejecutado Sobrio Flavio por orden de JNe-
rón y por las manos de Níger (ambos eran caudillos de 
guerra), cuando llevaron al primero al campo donde la eje-
cución había de tener lugar, como viera la fosa que Níger 
había hecho cavar para sepulcro de sus despojos: « Ni es-
to mismo, dijo convirtiendo los ojos á los soldados que te-
nia delante, está conforme con ia disciplina mil i tar»; y á 
Niger , que le exhortaba para que mantuviese firme la ca-
beza: «¡Hirierais con fuerza igual á mi resistencia!» Y dijo 
bien, pues el tembloroso brazo del ejecutor no fué capaz de 
amputar la cabeza de un solo golpe. Este semeja haber 
mantenido su mente derecha y fija en su suplicio y en su 
muerte. 

El que acaba en los campos de batalla, con las armas en 
ia mano, no estudia entonces la muerte, ni la siente ni la 
considera ; el ardor del combate , le arrebata. Un hombre 
vallerit^á quien conozco,'batiéndose en campo cerrado dió 
en tierra, y como su enemigo le suministrase nueve ó diez 
heridas con la daga, todos los que estaban presentes gritá-
banle que pensara en su conciencia; mas el vencido me 
contó que, aunque las voces llegaban á sus oidos, no le 
hicieron efecto alguno, y que no pensó más que en desqui-
tarse y vengarse, logrando matar á su adversario en este 
mismo combate. Mucho hizo por L. Silano, quien al comuni-
carle la nueva de su condena, habiendo oído esta respuesta: 
« que estaba dispuesto á morir, pero no de manos crimina-
les », se lanzó con sus soldados sobre aquél y su comitiva; 

Silano, desarmado se defendió obstinadamente con pies v 
puños y m u ñ o en la pendencia, disipando en cólera prontí 
y tumultuaria el sentimiento penoso de una muerte largav 
preparada, a la cual estaba destinado. J 

I Nuestro pensamiento se mantiene en perpetua ausencia 
íel anhelo de una mejor vida nos detiene ó apova ; ó la es-! 
' peranza en el valer de nuestros hijos, ó la gloria futura de 
nuestro nombre, o el huir de los males de esta vida ó la 
venganza que amenaza á los que nos ocasionan la muerte . 

S p e r o e q i m l e m m e d ü s , si q u i d p i a n u m i n a p o s s u n t , 
s u p p l i c i a h a u s u r u m s c o p u l i s , e l n o m i n o Dido 
Sf f ipc v o c a t u r u m . . . 

A u d i a m ; et h¡ec m a n e s v e n i e t m i h i f a m a s u b irnos 

Con la corona en la frente, Jenofonte sacrificaba cuan-
do le anunciaron la muerte de su hijo Grillo en la batalla 
de M a n t i n e a ; an e la impresión que la nueva le produio 
lanzo la corona al suelo, mas por los detalles que al punto 
supo, viendo que se trataba de un fin valeroso, reco-
gio la corona y de nuevo la ciñó sobre sus sienes; Epicuro 
mismo halla consuelo en su fin con la eternidad v utilidad 
de sus escritos : opines elari et nobüitati labores fiunt to-

\ lerabiles2; las mismas heridas y fatigas iguales no pesan 
t tanto...». un .general jjo.mo-a un soldado, dice Jenofonte ; 

Epaminondas soportó su muerte con menos pesar en cuan-
to le informaron que la victoria estaba de su parte: hcec 
sunt solatia, hcec fomenta summorum dolorum*. Tales 
otras circunstancias nos entretienen, distraen v apartan de 
la consideración de la cosa en sí misma. Hasta los argu-
mentos mismos de la filosofía van constantemente costean • 
do y rehuyendo la materia y apenas si llegan á tocarla: el 
pr imer hombre de la primera escuela filosófica, surinten-

; dente de las otras, el gran Zenón, dijo de la muerte: <• Nin-
' muerte sí lo es, luego no es un mSTT; 

, de l a T m b n a g u e z : Nndic Confía su secreto al~ borracho 1 

todos lo ponen en manos del continente ; éste, pues, nose-
/ra borracho.» ¡ He aquí lo que se llama dar en el bíanco ! 
Me place ver que todas esas almas altísimas no pueden des-
prenderse de nuestro comercio; sea cual fuere su perfec-
cionamiento, hombres son con todas las máculas que al 
nombre acompañan. 

/ f . L a j e a g a n z a , es una nasión d u r í s i m a T , 0 n P r a s t r w v 

V a J L f i U ñ l na 111 rn 1 mentfUJropendemos: ¿unqi.é1 

tenga yo experiencia alguna, véolo clara y distintamente. 

P l i m f i ( l S J " > e , h a y d , ! , 0 s e s v e n ? , a d o r e s d e l c r ! m e n . e s p e r o q u e tú h a l l a r á s e n 
n l X e de n i ^ n 6 S v i l ^ U " v S U p l ' , C I ° " T 0 d „ e t i ' y 1 " e a l P e r e c e r i n v o c a r á s e l 
m a ^ i U V i Y ° l 0 , t s a t " e i ' a noticia de tu m u e r t e l l e g a r á h a s t a mi á l a 
m a n s i ó n d e l o s m a n e s . VIRGILIO, Eneida, IV, 382. 387 

( ¿ 7 0 < Í Í S < U t r a b a í o s q u B l a ° l o r i a a c a r r e a son t o l e r a b l e s CICERÓN, Tuse. 

'' Q ^ ^ I L G ' 0 q u e c o n s u e l a I d u l c i f i c a los d o l o r e s m á s g r a n d e s . CICERÓN, Tuse. 
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P a r a apartarla poco ha de un principe mozo, no le predi-
qué la necesidad de mostrar la meji l la izquierda á quien 
había golpeado la derecha, merced al deber que la humil-
dad impone ; ni le representé los trágicos acontecimientos 
que la poesía atribuye á esta pasión, sino que se la d e j é 

áuieta, entreteniéndome en hacerle gustar la hermosura 
e una imagen c o n t r a r i a : el honor, favor y benevolencia 

que alcanzaría mediante la c lemencia y la bondad, por don-
de le encaminé hacia la ambición. Este es el camino que 
debe seguirse. 

Si vuestra afección a m o r o s a es prepotente, disipadla, di-
cen" algunos, y d t m r bren, pites yo provechosamente he 
a p I t o ^ e r i ^ - T e f f l é d i g ; i;ompedla en ..deseos diversos, de los 
cuales V y a - i i n n , si qu 

"que no os sofrene 
ue regente y gobierne : mas 

tiranice, debilitadla v delenedla 
dìvrdiénctetary d i s i r a v é ¿ d o l a T 

Quum morosa vago s i n g u l l i e t i n g u i n e v e n a ' , 

Conjicilo h u m o r e m c o l l e c t u m in corpora quaaque * : 

y proveed- temprano,no sea que luego os apene una vez que 
os hava atrapado fuertemente : 

Si non pr ima novis conturbes v u l n e r a p l a g i s , 
Volg ivagaque v a g n s v e n e r e ante recentia c u r e s 

Antaño fui acometido por un disgusto poderoso para mi 
complexión y todavía más justo que avasal lador; de haber 
confiado en mis débiles fuerzas para desposeerme de él 
acaso me hubiera perdido. Habiendo menester de u n a v e -
hemente diversión de espíritu para con ella distraerme, en-
comendóme al amor por ar te y estudio, á lo cual la edad 
m e ayudaba, y esta pasión me alivió y retiró del mal que la 
amistad me había ocasionado. Con todos los demás pesares 
me acontece lo propio : cuando.se-ap.Qdera de mi una fan-
tasía desagradable, hallo m á s breve que domarla modifi-
car la ; y la sustituyo, si no me es dable con una contraria, al 
menos Con otra diferente, pues siempre la variación alivia, 
disuelve y disipa. Cuando no puedo combatirla, la huyo, y a l 
huir la engaño y ' l a burlo ; mudando de lugar, de ocupación 
y compañía, m e salvo e n l a sociedad merced á otras ideas 
y pensamientos, cqn los cuales el mal pierde mis trazas y 
s e extravía. 

Asi obra Naturaleza e n provecho de la inconstancia, 
pues el tiempo que nos diera como remedio soberano de 
nuestras pasiones, logra su efecto principalmente prove-
yendo constantemente de asuntos diversos á nuestra mente, 

1. Cuando os v e á i s a tormentado por los d e s e o s m á s violentos. PKRSIO, Sal-, 
V . . 7a. 

2. Saciadlos con e l primer objeto q u e se os o frezca . LUCRECIO, IV, 106-2. 
3. Si con los primeros e m p u j e s no mezclá is her idas n u e v a s y no borráis s u s 

p r i m e r a s impresiones dejando e r r a r vuestros caprichos. LUCRECIO, I V , 1067. 

y disuelve y corrompe l a aprensión primera por resistente 
que sea. Un filósofo no ve menos á su amigo moribundo el 
primer año que al cabo de veinticinco, y según Epicuro a<u 
debe acontecer , pues éste no atribuve ningún lenitivo á los 
pesares por su previs ión,como tampoco por su antigüedad; 
lo que ocurre es que tantas otras cogitaciones atraviesan 
nuestro espíritu, que los dolores asi languidecen y se fa-
tigan. 

P a r a desviar la inclinación de los vulgares rumores A l -
cibiades cortó las orejas y la cola á un hermoso perro que 
tenía, y le lanzó á la plaza, á fin de que, suministrando este 
pasto á la char la del pueblo, dejara en paz sus demás a c -
ciones. He visto también, para lograr este efecto de diver-
tir las opiniones y conjeturas de las masas y desviar á los 
parlanchines, que algunas mujeres ocultaron sus verdade-
ras afecciones con otras contrahechas. Y he visto tal, que 
contrahaciéndose dejóse amar de verdad, y abandonó la 
afección original y verdadera por la fingida'; aprendiendo 
por ello que los que se encuentran bien asegurados, son 
muy torpes al consentir en tal disfraz. Estando los acog i -
mientos y públicas conversaciones reservados á este servi-
dor postizo, creed que necesita ser muy romo si no se c o -
loca en vuestro lugar y os envía al que ocupaba. Esto se 
l lama cortar y coser un zapato para que otro se lo calce. 

P o c a cosa basta á divertirnos y extraviarnos. Apenas si 
consideramos los objetos en g e n e r a l en si mismos : son las 
circunstancias y las imágenes menudas y superficiales lo 
que nuestra atención solicita y las vanas apariencias que de 
las cosas surgen : 

l 'o l l iculos ut mine teretes a s t a t e cicadas 
L i n q u u n t 1 : 

Plutarco mismo lamenta la pérdida de su hija á causa de 
las monerías que en la infancia ejecutaba. El recuerdo de 
un adiós, el de una acción, el de una grac ia particular, el 
de una postrera recomendación nos afligen. L a s vestiduras 
de César trastornaron toda R o m a , é hicieron lo que su 
muerte no había logrado : el t imbre mismo de las palabras 
que resuena en nuestros oídos : « ¡Mi pobre maestro! ó ¡Mi 
grande amigo I ó ¡ Mi querido padre ! ó ¡ Mi buena h i j a ! » 
Cuando me pell izcan estas exc lamaciones y de cerca las 
considero, reconozco que son quejas gramaticales y v o c a -
les ; el tono y las palabras me hieren, de la propia suerte 
que las exc lamaciones de los predicadores conmueven al 
auditorio frecuentemente más que las razones, y como nos 
hiere la plañidera voz de un animal que para nuestro ser -
vicio se sacrifica, sin que pesemos ni penetremos la verda-
dera esencia maciza y sólida de nuestro d u e l o : 

1. Como ese sntil pe l le jo de que l a s c i g a r r a s se despojan en verano. Lccf i fr-
C I O , V , SOI. 



E N S A Y O S DE MONTAIGNE 

Uis se s l imulis dolor ¡pse lacossit * 

Estos son los verdaderos fundamentos de nuestro llanto 
L a rudeza de mi mal de piedra me h a lanzado á veces en 

dilatadas supresiones de orina de tres v cuatro días, y tan 
adentro de la muerte, que hubiera sido locura pretender 
evitarla, ni siquiera desear evitarla, en presencia de los 
crueles tormentos que ese mal acarrea. Aquel dulce empe-
rador 5 que hacia ligar las partes á los cr iminales para que 
muriesen á falta de orinar, era maestro grande en la cien-
cia de los verdugos. Encontrándome en situación semejan-
te, tuve ocasión de ver por cuán l igeras causas y objetos la 
fantasía al imentaba en mi el sentimiento de la vida, mer-
ced á qué átomos se ediñcaba en mi alma la dificultad y el 
peso del desalojamiento, á cuántos pensamientos frivolos 
dejamos lugar al dilucidarse un negocio tan importante: 
un perro, un caballo, un libro, un vaso y cuantisimos otros 
objetos de igual tenor, eran cosas importantes en mi aca-
bar. En el de los otros sus ambiciones, sus ambiciosas es-
peranzas , su bolsa y su ciencia, no menos estúpidamente, 
á mi entender. Yo* contemplo indiferentemente la muerte 
cuando generalmente la considero como fin de la vida. La 
desafío en genera l ¡individualmente me a f l ige ; las lágrimas 
de un criado, la distribución de mis bienes, el contacto de 
una mano amiga , una consolación común m e desconsuelan 
y enternecen. Asi perturban nuestra a lma los lamentos 
de las fábulas, y los pesares de Dido y Ar iadne apasio-
nan hasta á los mismos que no creen en ellos, en V i r g i -
lio y en Catulo. Muestra es de un natural duro y obstinado 
el no experimentar emoción alguna, cual de Polemón mi-
lagrosamente se refiere, mas tampoco palideció ante la 
mordedura de un perro hidrófobo oue le arrancó una pan-
torrilla. N i n g u n a cordura va tan allá que considerando la 
causa de u n a tristeza, viva é íntegra por discernimiento, 
deje de sufr ir algún acceso por la presencia, cuando los 
ojos y los oidos tienen en ella parte, los cuales no pueden 
ser agitados sino por vanos accidentes. 

¿ E s razonable que las artes mismas se sirvan y convier-
tan en su provecho nuestra debilidad y torpeza naturales? 
E l orador, dice la retórica, en ese artificio de su peroración 
conmoverá merced al t imbre de su voz y ficticias agitacio-
nes, y se de jará engañar por la pasión que simula ; impri-
mirá un duelo verdadero y esencial val iéndose de la 
moj iganga que representa para transmitirla á los jueces, á 
quienes todavía es más indiferente. Asi ocurre con las 
personas á quienes en los funerales se alquila, para venir en 
ayuda de la ceremonia del duelo ; gentes que venden sus 

1 . Con estos est ímulos el dolor se irrita y a r u í j o n a . LUCRECIO, II, 12. 
8. T iber io . 

L I B R O III , C A P Í T U L O IV 

lágrimas á peso y medida, y lo mismo su tristeza, pues aun 
cuando se conmueven por manera prestada, acomodando, 
sin embargo, su continente, cierto es que se dejan arras-
trar en toda su integridad, recibiendo en si mismos una 
melancolía verdadera . Entre otros varios de sus amigos 
asistí á la traslación á Soissons del cadáver del señor Gra-
mont desde el sitio de L a Fére en que fué muerto, y reparó 
que por todos los sitios donde pasamos l lenábamos al pue-
blo de lamentaciones y lloros, con los cuales tropezábamos, 
con la sola muestra y aparato de nuestro convov, pues ni 
siquiera el nombre del difunto era conocido, Quintiliano 
refiere haber visto comediantes tan fuertemente identifica-
dos con sus papeles de duelo, que lloraban hasta en su pro-
pio domic i l io ; y de sí mismo, que habiendo tenido empeño 
en comunicar ciertos sentimientos á un amigo, se halló por 
ellos ganado hasta el punto de sorprenderse no sólo llo-
rando, sino pálido el semblante y con todas las muestras 
de un hombre desolado por el dolor. 

En una región cercana de nuestras montañas las mujeres 
hacen el papel de Juan Palomo, pues á la vez que engran-
decen el sentimiento del esposo perdido, por el recuerdo 
de las buenas y gratas cualidades que poseyera, recopilan 
y publican sus imperfecciones, corno para encontrar en sí 
mismas a lguna compensación, y pasar asi de la piedad al 
menosprecio. M á s cuerdamente que nosotros proceden, 
pues ante la pérdida del primer conocido, le prestamos ala-
banzas nuevas y falsas y lo trocamos en distinto de lo que 
era tan luego como de vista le perdimos, y se nos antoja di-
ferente de cuando le veíamos, cual si fuera el sentimiento 
algo de suyo instructivo, ó como si las lágrimas, al lavar 
nuestro entendimiento lo aclarasen. Y o renuncio desde 
ahora á los favorables testimonios que quieran procurárse-
me, no porque de ellos sea digno, sino porque estaré ya 
muerto. 

Quien preguntare á alguien : «¿Qué interés os mueve á 
ocupar ese l u g a r ? » « El interés del ejemplo, le responde-
rá, y la común obediencia al pr íncipe; yo no aspiro á be-
neficio a lguno, y en cuanto á l a gloria, bien se m e alcanza 
la parte ínf ima que puede corresponder á un hombre de mi 
categoría : en mi s i tuación, no me m u e v e n la pasión ni la 
querel la . » V e d l e , sin embargo, al día s iguiente, todo cam-
biado, todo hirviente y encendido de cólera, acomodado en 
su r a n g o para a c o m e t e r el asalto : es el resplandor de tanto 
acero, y el fuego y el estrépito de los cañones y los tam-
bores lo que infundió v i g o r nuevo y odio nuevo en sus 
venas . ¿ Y cuál fué la causa? P a r a agitar nuestra alma n i n g u -
na p r e c i s a ; un ensueño sin cuerpo ni fundamento la r e -
genta y tambalea. Que yo me lance á levantar casti l los en 
el aire, mi fantasía me forjará comodidades y placeres, con 
los cuales mi alma se reconoce rea lmente cosqui l leada y 



regoci jada. \ Cuántas r e c e s embrol lamos nuestro espíritu 
«on la có lera ó la tristeza merced á tales sombras y nos su-
m e r g i m o s en pas iones fantásticas que trastornan nuestra 
alma y nuestro cuerpo ! ¡ Qué gestos de espasmo, de risa 
ó confusión suscitan las soñaciones en nuestros semblan-
tes 1 ¡ Qué sorpresas v agitaciones de miembros y de v o z l 
¿No se diría de ese hombre solo que experimenta falsas vi-
siones ocasionadas por una multitud de otros hombres con 
quienes negocia, ó que algún demonio interno le pers igue? 
Inquirid dentro de vosotros mismos el origen de semejan-
te mutación: á excepción nuestra ¿ hay algo en la natura-
leza á quien la nada sustente ni e m p u j e ? C a m b i s e s , por ha-
ber soñado que su hermano iba á sentarse en el trono de 
P e r s i a , le hizo m o r i r ; era un hermano á quien amaba y 
de quien s iempre se había fiado; Aristodemo, rey de los 
mesenios, se mató, impelido por una fantasía que considero 
como de mal agüero y por no sé qué aull idos de sus lebre-
les ; el r e y Midas hizo lo mismo, molestado y trastornado 
por un sueño imrrato que le asaltara. Es avalorar la vida 
en su justo prec io abandonarla por un sueño. O i d , s i n em-
bargo, á nuestra alma triunfar del cuerpo misero y de su 
flaqueza por estar s iempre expuesto á toda suerte de ofen 
sas y alteraciones. E n verdad la razón la acompaña al ex-
presarse a s i : 

0 p r i m a i n f e l i x ñ n g e n t i térra P r o m e l h e o ! 
Ule p a r u m caut i pector is eg i t opi is . 

Corpora d i s p o n e n s , m e n t e m non v idi t in a r t e ; 
R e c t a a n i m i p r i m u m d e b u i t e s s e v i a . ' 

C A P Í T U L O V 

S O B R E C M O S V E R S O S D E V I R G I L I O 

Á medida que los pensamientos provechosos son más 
plenos y f u n d a m e n t a l e s , van imposibil itándonos y siéndonos 
onerosos. E l vicio, la muerte , la pobreza, las enfermedades, 
son cosas g r a v e s y que agravan. E s preciso mantener 
e l a lma fortif icada con los medios que la ayuden á com-
batir los males, instruida con las reglas del bien vivir y del 
bien creer , y f r e c u e n t e m e n t e despertar la y e jerci tar la en 
este hermoso estudio. M a s en una de contextura ordinaria 
menester es que la lucha no sea ruda ni inmoderada, pues 
la tensión cont inuada la enloquecería . Cuando joven, tenía 
y o necesidad de a d v e r t i r m e y sol ic itarme para guardar el 
equi l ibrio; el r e g o c i j o y la salud no van muy de acuerdo, á 
lo que dicen, con esos discursos de cordura y ser iedad: 

1. ¡ C a l a m i t o s a a r c i l l a a q u e l l a q u e en los comienzos moldeó P r o m e t e o ! Al 
formar el cuerpo del h o m b r e p a r a nada curó de l e s p i r i t u , p o r el c u a l , s ¡n e m -
b a r g o debió comenzar . P R o r E n c i o , I I I , 5 , 7 . 

hoy mi situación ha cambiado, y las condiciones de ¡a vejez 
me amonestan de sobra, formalizan y predican. Del exceso 
de alegría v ine á dar en la severidad" superabundante, que 
es un estado mas desagradable, por lo cual ahora me dejo 
l levar adrede a lgún tanto por el desorden, y deslizo alguna 
vez mi alma hacia las ideas de juventud y regoci jo , en las 
cuales se detiene placentera, AÍ presente me siento domi-
nado por el sosiego excesivo y por la pesantez y la madu-
rez en igual g r a d o : la ve jez me alecciona todos los días de 
frialdad y de templanza. Este débil cuerpo huye el des-
arreglo y lo t e m e ; tócale ahora encaminar el espíritu á la 
enmienda, gobernar á su vez con mayor imperiosidad y r u 
deza, y no me deja vagar ni s iquiera ' una hora, ni cuando 
duermo, ni cuando velo, sin adoctr inarme con ideas de 
muerte, paciencia y penitencia. M e defiendo contra la tein 
planza como antaño me defendía contra los g o c e s ; aquélla 
me echa muy hacia atrás, hasta h a c e r m e l indar con la es-
tupidez. Y como yo pongo todo mi conato en ser dueño de 
mí mismo en todos sentidos, reconozco que la cordura 
tiene sus excesos y que no ha menester menos que la locu 
ra de represión ; de suerte que, temeroso de mortif icarme, 
agotarme y a g r a v a r m e á fuerza de prudencia, en los inter-
valos que mis males me lo permiten, 

Mens intenta s u i s n e siet u s q u e m a l i s 4 ; 

extravío con toda suavidad y a p a r t o mi mirada de ese cielo 
tempestuoso y nubloso que ante mi se extiende, el cual , Dios 
sea loado, considero sin horror, mas no sin contención ni 
estudio, y m e voy distrayendo con la recordación de la ju-
ventud pasada: 

A n i m u s quod perdidit , optat , 
A t q a e in p r e t é r i t a s e totus imagine v e r s a t 8 . 

Que la infancia mire adelante y la ve jez detrás, tal era la 
significación de los dos semblantes d e ' j a n o . Que los años 
me arrastren si á bien lo tienen, yo procuraré que no lo lo-
gren sino á reculones ; y en tanto" que mis ojos puedan r e -
conocer aquella hermosa pr imavera fenecida, á e l la lo; 
convierto á sacudidas : si de mis venas y de mi sangre es-
capa, al menos no quiero desarraigar su imagen de l a m e -
moria : 

D o c e s t 
V i v e r e b i s , v i t a posse priore frui 3 . 

Platón ordena á los ancianos la asistencia á los e jerc i -
cios, danzas y juegos de la juventud para regoci jarse en los 

l e s O v w i o ° T r h l < ! ' iv ¿ ' m a n ° S e v e a c o n s l a n t e m e n t e o c u p a d a d e s u s m a -

2. Mi e s p í r i t u s e a c c o n g .ja por lo q u e perdió y s e l a n z a por c o m p l e t o al t i e m - * 
p o q u e f u e . PETRONIO. Salyriuon, c . 128. 

I P o d e r g o z a r de la v i d a p a s a d a e s v i v i r d o s v e c e s . MARCIAL, X, 23 , 7 . 



regoci jada. \ Cuántas r e c e s embrol lamos nuestro espíritu 
«on la có lera ó la tristeza merced á tales sombras y nos su-
m e r g i m o s en pas iones fantásticas que trastornan nuestra 
alma y nuestro cuerpo ! ¡ Qué gestos de espasmo, de risa 
ó confusión suscitan las soñaciones en nuestros semblan-
tes 1 ¡ Qué sorpresas v agitaciones de miembros y de v o z l 
¿No se diria de ese hombre solo cjue experimenta falsas vi-
siones ocasionadas por una multitud de otros hombres con 
quienes negocia, ó que algún demonio interno le pers igue? 
Inquirid dentro de vosotros mismos el origen de semejan-
te mutación: á excepción nuestra ¿ hay algo en la natura-
leza á quien la nada sustente ni e m p u j e ? C a m b i s e s , por ha-
ber soñado que su hermano iba á sentarse en el trono de 
P e r s i a , le hizo m o r i r ; era un hermano á quien amaba y 
de quien s iempre se había fiado; Aristodemo, rey de los 
mesenios, se mató, impelido por una fantasía que considero 
como de mal agüero y por no sé qué aull idos de sus lebre-
les ; el r e y Midas hizo lo mismo, molestado y trastornado 
por un sueño imrrato que le asaltara. Es avalorar la vida 
en su justo prec io abandonarla por un sueño. O i d , s i n em-
bargo, á nuestra alma triunfar del cuerpo misero y de su 
flaqueza por estar s iempre expuesto á toda suerte de ofen 
sas y alteraciones. E n verdad la razón la acompaña al ex-
presarse a s i : 

0 prima infel ix ñngenti térra Promelheo! 
Ule p a r u m cauti pectoris egit opiis. 

Corpora disponens, mentem non vidit in a r t e ; 
Recta animi primum debuit esse via. ' 

C A P Í T U L O V 

S O B R E UNOS V E R S O S DE V I R G I L I O 

Á medida que los pensamientos provechosos son más 
plenos y f u n d a m e n t a l e s , van imposibil itándonos y siéndonos 
onerosos. E l vicio, la muerte , la pobreza, las enfermedades, 
son cosas g r a v e s y que agravan. E s preciso mantener 
e l a lma fortif icada con los medios que la ayuden á com-
batir los males, instruida con las reglas del bien vivir y del 
bien creer , y f r e c u e n t e m e n t e despertar la y e jerci tar la en 
este hermoso estudio. Mas en una de contextura ordinaria 
menester es que la lucha no sea ruda ni inmoderada, pues 
la tensión cont inuada la enloquecería . Cuando joven, tenía 
y o necesidad de a d v e r t i r m e y sol ic itarme para guardar el 
equi l ibrio; el r e g o c i j o y la salud no van muy de acuerdo, á 
lo que dicen, con esos discursos de cordura y ser iedad: 

1. ¡ Calamitosa arcil la aquel la que en los comienzos moldeó Prometeo ! Al 
formar el cuerpo del h o m b r e para nada curó del espíritu, por el c u a l , s¡n em-
bargo debió comenzar. PROI>ERCIO, III, 5, 7. 

hoy mi situación ha cambiado, y las condiciones de la vejez 
me amonestan de sobra, formalizan y predican. Del exceso 
de alegría v ine á dar en la severidad" superabundante, que 
es un estado mas desagradable, por lo cual ahora me dejo 
l levar adrede a lgún tanto por el desorden, y deslizo alguna 
vez mi alma hacia las ideas de juventud y regoci jo , en las 
cuales se detiene placentera, AÍ presente me siento domi-
nado por el sosiego excesivo y por la pesantez y la madu-
rez en igual g r a d o : la ve jez me alecciona todos los días de 
frialdad y de templanza. Este débil cuerpo huye el des-
arreglo v lo t e m e ; tócale ahora encaminar el espíritu á la 
enmienda, gobernar á su vez con mayor imperiosidad y r u 
deza, y no me deja vagar ni s iquiera ' una hora, ni cuando 
duermo, ni cuando velo, sin adoctr inarme con ideas de 
muerte, paciencia y penitencia. M e defiendo contra la tein 
planza como antaño me defendía contra los g o c e s ; aquélla 
me echa muy hacia atrás, hasta h a c e r m e l indar con la es-
tupidez. Y como yo pongo todo mi conato en ser dueño de 
mí mismo en todos sentidos, reconozco que la cordura 
tiene sus excesos y que no ha menester menos que la locu 
ra de represión ; de suerte que, temeroso de mortif icarme, 
agotarme y a g r a v a r m e á fuerza de prudencia, en los inter-
valos que mis males me lo permiten, 

Mens intenta suis ne siet usque m a l i s 4 ; 

extravío con toda suavidad y aparto mi mirada de ese cielo 
tempestuoso y nubloso que ante mi se extiende, el cual , Dios 
sea loado, considero sin horror, mas no sin contención ni 
estudio, y m e voy distrayendo con la recordación de la ju-
ventud pasada: 

Animus quod perdidit, optat, 
Atque in prasterita se totus imagine v e r s a t 8 . 

Que la infancia mire adelante y la ve jez detrás, tal era la 
significación de los dos semblantes d e ' j a n o . Que los años 
me arrastren si á bien lo tienen, yo procuraré que no lo lo-
gren sino á reculones ; y en tanto" que mis ojos puedan r e -
conocer aquella hermosa pr imavera fenecida, á e l la lo; 
convierto á sacudidas : si de mis venas y de mi sangre es-
capa, al menos no quiero desarraigar su imagen de la m e -
moria : 

Doc est 
V i v e r e b i s , vita posse priore frui 3 . 

Platón ordena á los ancianos la asistencia á los e jerc i -
cios, danzas y juegos de la juventud para regoci jarse en los 

les O v w i o ° T r h l ' ' i V D ° S e v e a c o n s l a n ! e m e n t e ocupada de sus ma-
2. Mi espíritu se accongoja por lo que perdió y s e lanza por completo al tiem- * 

p o q u e fue. PETROÍHO. Salyriuon, c. 128. 
I Poder gozar de la vida pasada es vivir dos veces. MARCIAL, X, 23, 7. 



demás con la flexibilidad y belleza del cuerpo, que en ellos 
se desvaneció, y para l lamar á su recuerdo la gracia y be-
neficios de esa edad l lena de verdor ; y quiere el filósofo 
que en las diversiones el honor de la victoria sea otorgado 
al joven que más haya sorprendido y alegrado á mayor nú-
mero de ancianos. E n el tiempo que fué, marcaba yo con 
piedra n e g r a los días pesados y tenebrosos como cosa 
extraordinaria y s i n g u l a r ; ahora" éstos son mi ordinario 
alimento, los extraordinarios son los hermosos y serenos, 
regoci jándome como de un gran beneficio cuando algún do-
lor no me aqueja. Sin violentarme no soy ya capaz de arran-
car una pobre sonrisa de este mezquino c u e r p o ; sólo por 
fantasía y por soñación me divierto para engañar así las 
amarguras de la edad, cuando en realidad precisaría otro 
remedio diferente de un sueño. ¡ Débil lucha del arte con-
tra la naturaleza! Simpleza g r a n d e es dilatar y anticipar, 
como todos hacen, las incomodidades humanas.' Y o prefie-
ro ser viejo menos tiempo á serlo con anticipación, y has-
ta las más ínfimas ocasiones de placer con que puedo tro-
pezar las amarro. B ien conozco de oídas a lgunas especies 
de voluptuosidad, prudentes, fuertes y gloriosas, mas la opi-
nión común no tiene tanto imperio sobre mí que l leguen á 
excitar mi apetito : no las ansio tan magnánimas, magnífi-
cas y fastuosas como las anhelo azucaradas, fáciles y pres-
tas : A natura discedimus; populo nos damus, nulíius rei 
bono auctori'. Mi filosofía es toda acción, se aplica al uso 
natural y presente, y de ja estrecho campo á la fantasía. 
¡ P l u g u i e r a á Dios que m e regoci jara jugando á las avella-
nas y al trompo! 

Non p o n e b a t enim r u m o r e s ante s a l u t e m *. 

Es el placer cosa modesta que por sí misma se considera 
sobrado espléndida sin el aditamento del premio que á la 
reputación acompaña y que á l a sombra se encuentra muy 
á su gusto. Debiera tratarse á latigazos al mozo que «e en-
tretuviese en hacer una selección de los distintos placeres 
que al paladar suministran los vinos y las s a l s a s ; nada 
hubo para mi menos reconocido ni a p r e c i a d o : ahora es 
cuando lo aprendo, y de ello me avergüenzo grandemente. 
¿ P e r o qué remedio ? Mayor despecho y desconsuelo me 
producen las causas que á ello me empujan. Á los ancia-
nos pertenece soñar y tontear; á los jóvenes, mantenerse 
en la buena reputación y en el mejor des ignio: ellos mar 
chan hacia el crédito, camino del mundo, y nosotros vol-
vemos : Sibi arma, sibi equos, sibí hastas, sibi clacam, sibi 
pilam, sibi natationes et eursus habeanl; nobis senibus, 

1 . A b a n d o n a m o s la natura leza tomando al p u e b l o por g u i a , el c u a l no hace 
s ino e x t r a v i a r n o s . SÉNECA, Episl. 33 . 

2. Antepor.ge mi p lacer á todas l a s v a n a s h a b l a d u r í a s . CICERÓN, de Officiit, 

ex lusionibus multis, talos relinquant et tesseras 1 : las 
leyes mismas nos envían á nuestro ret iro. Y o no puedo ha-
cer menos en beneficio de esta mezquina condición, donde 
nn edad me arrastra, que proveerla de juguetes y niñerías 
como a la infancia se p r o v e e ; por algo recaemos en ella. 
La prudencia y la locura tendrán ocupación sobrada con 
apuntalarme y socorrerme con sus oficios alternados en 
esta edad calamitosa: 

M i s c e s t u l t i t i a m consi l i i s b r e v e m *. 

Huyo de la propia suerte los más l igeros pinchazos, y los 
que antaño no me hubieran ocasionado ni el arañazo más 
débil, actualmente me atraviesan de parte á parte ; ¡ tan fá-
cilmente mis hábitos van con el mal p legándose! In fraqili 
corpore, odiosa omnis offensio est3; 

M e n s q u e pati d u r u m s u s t i n e t a j g r a nihi l 

Siempre fui quisquilloso y delicado ante las ofensas; aho-
ra todavía soy menos tolerante, y abierto estoy á el las por 
todas partes: 

Et mínimas v i r e s f r a n g e r e q u a s s a v a l e n t s . 

Mi discernimiento rae impide rebe larme y g r u ñ i r contra 
los inconvenientes cuyo sufrimiento naturaleza me orde-
n a ; mas, en cambio, me consiente e x p e r i m e n t a r l o s : yo 
atravesaría el mundo de un extremo al otro buscando un 
buen año de tranquilidad y plácido contento, puesto que 
no persigo distinto fin que el de v iv i r y regoci jarme. L a 
tranquilidad sombría y entorpecedora se encuentra de 
sobra para mi, pero me adormece, haciendo que en ella 
me obstine, de suerte que en nada m e satisface. Si es que 
hay a lguna persona, ó a lguna buena compañía, en el cam-
po ó en la ciudad, en F r a n c i a ó en otra parte, que v iva de 
asiento ó que sea a m i g a de los v ia jes , para quien mis 
humores sean gratos y de quien los h u m o r e s sean buenos 
para mí, no t iene más que silbar en la palma de la m a n o : 
vo iré personalmente á proveerla de Ensayos de carne y 
hueso. J 

Puesto que al espíritu pertenece el privi legio de liber-
tarse de la ve jez , yo aconsejo al mío en cuanto está en mi 
mano que asi lo h a g a ; que reverdezca y que florezca, si 
puede, como el muérdago r e v e r d e c e sobre el árbol muerto. 

1 . Que p a r a si g u a r d e n l a s a r m a s , los c a b a l l o s , los d a r d o s , la maza, la pe-
lo ta , la natación y la c a r r e r a ; q u e á nosotros y a m a c h u c h o s nos d e j e n l a s ta-
b a s y los d a d o s . CICERÓN, de Senect., c . 16. 

2 . D i l u y e en tu p r u d e n c i a u n g r a n o d e l o c u r a . HORACIO, Od., IV , 1 2 , 2 7 . 
3. Para un c u e r p o d é b i l e s i n s o p o r t a b l e la m á s m í n i m a s a c u d i d a . CICERÓH. 

de Senect., c . 18. 
4. Un espír i tu e n f e r m o n a d a p u e d e soportar d e i n c ó m o d o . O v i n i o , de Ponto, 18. 

Lo q u e e s t á y a c a s c a d o se q u i e b r a al m á s l e v e e m p u j e . 0 v i o i o , Trist., 
111, 1 1 , 2 2 . 



T e m o m u c h o su t r a i c i ó n : tan e s t r e c h a m e n t e se li»ó al 
c u e r p o , que me a b a n d o n a s i e m p r e para s e g u i r á éste en 
s u s n e c e s i d a d e s ; y o le a c a r i c i o a p a r t e y le e jerc i to inútil-
m e n t e ; v a n a m e n t e intento a p a r t a r l e de e s a l i g a d u r a pre-
sentándole á S é n e c a y Catu lo , las d a m a s y danzas reales-
c u a n d o su c o m p a ñ e r o p a d e c e e l cól ico, d i r i a s e que é l tam-
bién lo s u f r e ; las p o t e n c i a s m i s m a s que le son propias y 
p e c u l i a r e s no s e p u e d e n e n t o n c e s l e v a n t a r ; denuncian 
e v i d e n t e m e n t e la f r i a l d a d , y n i n g ú n r e g o c i j o m u e s t r a n sus 
m a n i f e s t a c i o n e s c u a n d o al cuerpo d o m i n a l a m o d o r r a . 

L o s filósofos s e e n g a ñ a n a l b u s c a r las c a u s a s de los im-
pulsos e x t r a o r d i n a r i o s de nuestro espír i tu (aparte de los 
que a t r i b u y e n a l a r r o b a m i e n t o div ino, al a m o r , a l fuego 
bél ico, á l a poesía ó al v ino) all í d o n d e la sa lud no impera; 
u n a salud h i r v i e n t e , v i g o r o s a , p l e n a , d e s b o r d a n t e , tal CCH 
mo en los pasados t i e m p o s m e la p r o c u r a b a n á intervalos 
el v e r d o r de los a ñ o s y e l s o s i e g o ; ese ardor de regoci jo 
s u s c i t a en e l espír i tu v i v o s r e l á m p a g o s y resplandores, 
m u y p o r c i m a de n u e s t r a c lar idad n a t u r a l , y e n t r e nues-
t r o s e n t u s i a s m o s , l o s m á s g a l l a r d o s , si no los m á s locos. 
P o r c o n s i g u i e n t e , no e s c o s a p e r e g r i n a e l que un estado 
contrar io a m o r t i g ü e m i espír i tu, c l a v á n d o l o en t ierra , al-
canzando un efecto c a b a l m e n t e ant i té t ico . 

A d nulturn c o n s u r g i t o p u s , c u í n c o r p o r e l a n g u e t 

y, sin e m b a r g o , q u i e r e todavía que de mi d e p e n d a el que 
preste en mi p e r s o n a m u c h o m e n o s á ese consent imiento, 
de lo que c o n f o r m e a l u s o a y u d a o r d i n a r i a m e n t e á los de-
m á s h o m b r e s . A l m e n o s , m i e n t r a s nos q u e d e t r e g u a para 
e l lo , e x p u l s e m o s los m a l e s y los e m b a r a z o s de nuestro co-
m e r c i o : 

D u m í icet , o b d u c t a s o l v a t u r f r o n t e s e n e c t i - ; 

tétrica sunt amcenanda jocularibus 3 . G u s t o yo de una 
p r u d e n c i a a l e g r e y u r b a n a , y h u y o l a r u d e z a de las cos-
t u m b r e s a u s t e r a s , c o n s i d e r a n d o como s o s p e c h o s o todo sem-
blante a v i n a g r a d o . 

T r i s t e m q u e v u l t u s te tr ic i a r r o g a n tiara * ; 

E t h a b e t t r i s t i s q u o q u e t u r b a c i n r e d o s 5 . 

C r e o á P l a t ó n de b u e n a g a n a cuando diee que los humores 
dóci les ó a r i s c o s es tán en a r m o n í a cabal con l a bondad ó 

1 . L a n g u i d e c i e n d o con e l c u e r p o h a c i a n i n g ú n obje to s e e n c a m i n a . PSECDO-
G A L L U S , 1 . 1 2 3 . 

2 . Q u e l a v e j e z se r e j u v e n e z c a c u a n d o t o d a v í a le s e a d a b l e . H O R A C I O , Epoi., 
XIII, 7 . 

8 . B u e n o e s dulc i f i car c o n e l r e g o c i j o las n e g r a s a m a r g u r a s . SIDOKIO APOII-
N A R I O , Epíst., I , 9 . 

4. Y l a t r i s teza a r r o g a n t e d e u n r o s t r o c e ñ u d o . 
5 . E n t r e e s a s g e n t e s d e c o n t i n e n t e s e v e r o h a y h o m b r e s l i c e n c i o s o s . .MARCIAL, 

V I I J 5 8 , 9 . 

maldad del a lma. E l s e m b l a n t e de S ó c r a t e s e r a invar iab le 

^ 0 v i S J o e C r a L n ? o n - r C ° n S t a D t e e " l a t n s t e z a / c o m o eí 
n J < , a 1 u i e n n u n c a s e v ó re í r . L a v ir tud e s 

cual idad a l e g r e y g r a t a . B i e n se m e a l c a n z a que m u y pocas 

Sf¿PíeranoeL^tr0 0eÜUd0 r t e la n̂SaYemls 
S n S S a " q u e p o n e r J o m á s t o d a v í a a n t e la 
l i cenc ia de su p e n s a m i e n t o : yo me eonformo á m a r a v i l l a 

Z D n t T n Z d G e l l a S ' i 3 e r o o f e n d ° castos ojos ¡ H u m o r 
S l f i o f 0 6 3 6 1 d e Pe l l i zcar los escr i tos de P l a t ó n y 

? a S U V r e t e n d i d a s n e g o c i a c i o n e s con P h e -
don, Uion bte l ia y A r q u e a n a s a Non pudeat dice re mmrl 
non pudet sentires Yo ' detesto los e s p f r i t u í í e S á n e í 
v t r is tes que se des izan p o r la superf ic ie de l o s E e r T d e 
a v i d a y e m p a n a n los males n u t r i é n d o s e con ef ios como 

las moscas , que no pueden s o s t e n e r s e contra un ¿ u e Z 
bien pul imentado y a l isado y se a g a r r a n y r e p o s a n e n l o s 
k s 1 v e n ^ r 0 S 0 S y e S C r p a í Í 0 S ' y d e l a P'-opia u e r f e que 

En conclus ión, yo m e i m p u s e el o s a r d e c i r todo c u a n t o 
me atrevo a h a c e r ; y m e d isgustan hasta los p e n s a m i e n t o s 

n £ T L l T d 0 S O n i m P u b l i ^ b l e s . La p e o r de mis f c S 
nes y condic iones no me parece tan fea como e n c u e n t r e 
horrible y cobarde el no d e t e r m i n a r m e á r e v e l a r l a T o d o s 

l c J n C i T ° * 6 n í C O n f e s , ü n ' c u a » d ° d e b i e r a n s o r b e n 5 
acc on : el arro jo de p e c a r s e ve en a lgún modo c o m p e n s a , 
do y e m b a r a z a d o por el a t r e v i m i e n t o de l a confesión : q u i e n 
s e obl igara a dec ir lo todo, obl igar iase i g u a l m e n t e á no 
hacer nada de a q u e l l o q u e e s t u v i e r a obl igado á c a l l a r 

Q u i e r a Dios que este e x c e s o de mi l i c e n c i a pon^a á los 

Í S S S S ^ T T d e I a I i b e r t a d ' R é n d e l e s a f r o p f S a ? a s 
cinnp«; a p y aparato que de nuestras i m p e r í e c -

E S Q f e c f a r f ° <?ue c a d a ««al vea su vic io y 

o c ú h í í f Ó J f a r e C l t a r l ° ; - l G S f J u e a l p r ó J ' i r a o 1 0 o c u l t a n ! 

S á , K n a ? a m ? t e a s í m i s m o s ' 1 1 0 lo c o n s i d e r a n 
d í f r í Í l r r ° 8 1 1 0 V G n ; P ^ c i s a l e s a d e m á s a m i n o r a r l o 

a S U p i ; o P J a conc ienc ia : guare vitia 
r n ^ T f eonfitetar? fima etbam nu'ie ™ illis est: som-
T ™ Z : a r e ' m 9 ü a n t \ 8 e s t 2- L o s m a l e s del cuerpo se es-
o u e l h m . r , a u m t í ü t a n d 0 ' y a s í A l i a m o s que e r a g o t a lo 

o t o r c e d o r a : los males del a l m a se 
í ® 2 o a l a f ianzarse ; c u a n t o más nos a q u e j a n , m e n o s 
c a r l o ? T ' P ° r « S-° l i a y n e c e s i d a d de m a n o s e a r l o s , de sa-

I a s u p e r h c i e con d u r e z a y s in m i r a m i e n t o s , de 
abrir los y a r r a n c a r l o s de la cavidad de nuestro pecho. C o -
mo en m a t e n a de buenas a c c i o n e s a c o n t e c e con las m a l a s , 

i M S S t ^ 4 ; 9 0 8 5 ' o q u e a p r o b á i s a n t e r i o r m e n t e , 

n o s o t r o s s e a d e p¡i!*f »1 ^U<Í n a d l ® f o n f i e s o s u s v i c i o s ? El q u e c a d a u n o d e 

p r o p i o s s u e ñ o s J ¡ E £ ^ 6 3 r e f c r i r 



2 2 0 E N S A Y O S DE MONTAIGNE 

á veces satisface la sola confesión de las unas y de las 
otras. ¿ Existe en el pecado tal error que nos dispense con-
fesar lo? Y o sufro dolor grande simulándome, tanto que 
evito a l m a c e n a r los secretos a jenos por carecer del valor 
necesario para negar mi c i e n c i a ; puedo callarla, mas no 
negar la sin esfuerzo y contrar iedad: para ser hombre de 
secretos, la naturaleza debe ayudarnos, no la obligación de 
retenerlos. Y para ser apto al servicio de los principes no 
basta ser excelente guardador, hay que saber mentir ade-
más. Aquel que preguntaba á Thales si debia negar solem-
nemente haber pecado contra el sexto mandamiento, si de 
mí se hubiera informado, habriale respondido que no debía 
hacer tal, pues el mentir me parece peor todavía que abu-
sar de la lujuria. T h a l e s fué de opinión contraria y le dijo 
que jurara para fortalecer lo mayor con lo m e n o r ; este 
consejo, sin embargo, no era tanto elección como multipli-
cación de vicio ; á propósito de lo cual digamos de pasada 
que se al lana el camino á un hombre de conciencia cuando 
se le propone a lguna dificultad á cambio de algún delito; 
pero cuando entre dos vicios se le contrae, colócasele en si-
tuación dura, como sucedió á Orígenes, puesto en la alter-
nativa de pract icar la idolatría ó gozar carnalmente á un 
horrible etíope que le p r e s e n t a r o n ; aquél apencó con la 
pr imera condición, obrando mal, dicen algunos. Sin em-
bargo, no carecerían de gusto, según su error, las que en 
nuestro tiempo hacen protestas de preferir mejor cargar su 
conciencia con diez hombres que con una sola misa. 

Si es indiscreción publ icar asi sus errores, al menos no 
hay grave riesgo de que la cosa se convierta en ejemplo y 
uso, pues Aristón decía que los vientos más temidos de los 
hombres son aquellos que los descubren. E s preciso levan-
tar ese torpe pingajo que tapa nuestras costumbres : los 
hombres envían su conciencia al lupanar mientras mantie-
nen su continente en r e g l a ; hasta los asesinos y los trai-
dores adoptan las leyes de la ceremonia y á ellas sujetan 
su deber. A s í no es lícito á la injusticia quejarse de la inci-
vilidad, ni á la malicia de indiscreción. Lástima que el hom-
bre perverso no sea también estúpido y que la decencia 
oculte su v ic io : tales incrustaciones no pertenecen sino á 
un muro sano y resistente, que merezca ser conservado y 
ja lbegado. 

Siguiendo el proceder de los hugonotes, que censuran 
nuestra confesión auricular y privada, yo me confieso en 
público rel igiosa y abiertamente : san Agust ín, Orígenes é 
Hipócrates publicaron los errores de sus opiniones; yo echo 
f u e r a los de mis costumbres. M e siento hambriento de ex-
teriorizarme, y nada m e importa á qué precio, siempre y 
cuando que me sea dado hacer lo por manera real y verda-
d e r a ; ó por mejor decir, no tengo hambre de nada, pero 
ÍJayo mortalmente de ser tomado por quien no soy, de par-

te de aquellos á quienes acontece conocer mi nombre 
Quien todo !o hace por el honor v por la gloria, ¿ q u é se 
propone g a n a r presentándose ante el mundo enmascarado 
y robando su verdadero ser al conocimiento de las g e n t e s ? 
Alabad á un jorobado por su hermosa estatura, y tomará el 
elogio como i n j u r i a ; si sois cobarde y como val iente os 
honran, ¿ p o r ventura hablan de v o s o t r o s ? Es que os to-
man por quien no sois. Tanto valdría que un hombre que 
formara parte de una comitiva creyera que á él iban e n c a -
minados los saludos dirigidos al cabeza. 

Como pasara por la calle Arquelao, rey de Macedonia . 
alguien vertió a g u a sobre él, y los que lo vieron dijéronle 
que debía castigarle : « Está bien, dijo, pero no ha echado 
el agua sobre mi, sino sobre el que pensaba que yo fuese. » 
Advirt iendo a Sócrates que hablaban mal de é l : * No hay 
tal, repuso, nada hay en mí de lo que me achacan. » E n 
cuanto á mí, á quien me ensalzara como buen piloto ó c o -
mo hombre honestísimo y castísimo, ningún agradecimien-
to le deber ía ; y análogamente quien me l lamara traidor, 
ladrón ó borracho, en nada me ofendería. Los que se desco-
nocen pueden apacentarse con falsas aprobaciones ; no vo, 
que me vep y me investigo hasta el fondo de las entrañas, 
y que sé bien lo que m e pertenece. P l á c e m e no ser a laba-
do con tal de ser mejor conocido: podría considerárseme 
como cuerdísimo en tal condición de cordura, que vo como 
torpeza considerara. M e apesadumbra que mis ENSAYOS sir-
van a las damas como de adorno v mueble de s a l a : este 
capitulo m e trasladará al gabinete."Yo gusto de su c o m e r -
cio un poco en privado ; el público carece de favor y sabor. 
En los adioses y despedidas nos l lenamos de ardor tras-
poniendo ios l ímites acostumbrados en la afección á las co-
sas que abandonamos: yo me despido definitivamente de 
los j u e g o s de la t ierra ; éstos son nuestros abrazos pos-
treros. 

Pero v e n g a m o s á mi tema. ¿ Qué hizo la acción genital 
a los homores, tan natural , necesar ia y justa, para no osar 
hablar de ella sin avergonzarse, y para excluir la de las 
conversaciones serias y morigeradas? Resueltamente pro-
nunciamos : matar, robar, traicionar, y aquello no nos 
atreveríamos á proferirlo sino entre dientes. ¿ No es decla-
rar que, cuanto menos nos exhalamos en palabras, abulta-
mos más nuestro pensamiento ? P o r q u e acontece que las 
menos usuales , menos escritas y mejor calladas son las 
mejor sabidas y más generalmente conocidas . N i n g u n a 
edad ni n ingún g é n e r o de vida las ignoran, como no igno-
ran lo que pan signif ica : en todos se imprimen sin" ser 
expresadas, oídas ni pintadas, y el sexo que mejor las sabe 
está en el deber de cal larlas más. Bueno es también que 
siendo una acción que colocamos bajo la franquicia del s i-
lencio, de donde constituye un cr imen arrancarla , ni siquie« 



r a para acusar la y j u z g a r l a , ni s i q u i e r a osamos Sajelar la sino 
es con perífrasis y en i m á g e n e s . G r a n favor ser ía para un 
cr iminal el considerar lo tan e x e c r a b l e que la justicia esti-
m a r a injusto el tocarle y el v e r l e , dejándole en salvo por vir-
tud de la enorme c o n d e n a q u e m e r e c e r í a . ¿ No ocurre en 
este punto como en m a t e r i a de l ibros, los cuales se truecan 
tanto más venales y públ icos c u a n t o más son supr imidos? 
P o r lo que á mi toca, s e g u i r é á l a l e t ra la opinión de Aris-
tóteles, el cual a f i rma q u e « el s e r vergonzoso sirve de or-
namento á la j u v e n t u d y á la v e j e z d e defecto ». Estos ver-
sos se predican en la e s c u e l a a n t i g u a , á la cual me atengo 
m u c h o más que á la m o d e r n a : las v i r tudes de aquél la me 
parecen más g r a n d e s y s u s v ic ios m e n o r e s : 

C e u l x qui p a r trop f u y a n t V e n u s e s t r i v e n t , 
F a H l e n t a u l a n t q u e c e u l x qui t r o p la s u y v e n t 4 . 
T u , d e a , tu r e r u m n a t u r a m s o l a g u b e r n a s , 
N e c s i n e te q u i d q u a m d i a s in l u m i n í s o r a s 
E x o r i t u r , ñ e q u e fit l e e t u m , n e c a m a b i l e q u i d q u a m 

Y o no sé quién pudo i n d i s p o n e r c o n V e n u s á P a l a s y á 
las Musas enír iándolas con el a m o r ; mas yo no veo otras 
deidades que m e j o r se a v e n g a n ni q u e m á s se deban. Quien 
de las Musas apartara las a m o r o s a s fantasías, robaríalas el 
más hermoso encanto d e que d i s p o n e r puedan y la parte 
más noble de su o b r a ; y quien al a m o r hic iera perder la 
comunicac ión y serv ic io d e la poesía , debilitarialo en sus 
m e j o r e s armas": p r o c e d i e n d o así se c a r g a al dios de unión 
y benevolencia y á las diosas protectoras de humanidad y 
de justicia, de ingrat i tud , v ic io y desconocimiento. N o hace 
tanto t iempo que m e v e o inuti l izado para s e g u i r á ese dios 
para que mi m e m o r i a h a y a e c h a d o en olvido sus fuerzas y 
v a l o r e s : 

A g n o s c o v e t e r i s v e s t i g i a flammas 3 ; 

algún resto de e m o c i ó n y c a l o r queda cuando la fiebre 
p a s a : 

Nec m i h i d e l i c i a t c a l o r h i c , h i e m a n t i b u s a n n i s 4 ! 

P o r seco y aplomado que m e s ienta, e x p e r i m e n t o aún al-
gunos tibios" restos de a q u e l a r d o r p a s a d o : 

Qual 1' a l t o E g e o , p e r c h é A q u i l o n e o Noto 
C e s s i , c h e t u l l o p r i m a i l v o l s e e s c o s s o . 
Non s a c c h e t a e g l i p e r o : m a 'I s u o n o e 'I moto 
Kitien d e i r o n d e a n c o a g í t a t e e g r o s s e 5 : 

1 . Y los q u e h u y e n á V e n u s r e s i s t i é n d o l a p e c a n lo m i s m o q u e s iguiéndola-
2 . ] Oh V e n u s I ' s ó l o t ú g o b i e r n a s l a n a t u r a l e z a ; s in ti n a d a s e e l e v a á los 

c e l e s t i a l e s ámbitos d e l d i a ; s in ti n a d a e s e n c a n t a d o r ni d i g n o d e s e r ama-
d o L U C R E C I O , 1, 2 2 . 

3. Reconozco los v e s t i g i o s d e m i s p r i m e r a s l l a m a r a d a s . VIRGILIO, Eaetdn, 
I V , 23. / 

4. Dichoso s i e n el i n v i e r n o d e m i s a ñ o s e s e r e s t o d e c a l o r no m e abandona. 
5. A s i la m a r E g e a r e v u e l t a por el Noto ó e l A q u i l ó n no s e a p a c i g u a despues 

d e la t o r m e n t a : largo t i e m p o i r r i t a d a t o d a v í a s e a g i t a y m u r m u r a . TASSO 
GCTUS. libérala, c . XII, e s t a n c i a 63. 

pero á lo que se me a lcanza , el valor v las fuerzas de ese 
dios se reconocen más v ivos y animados en la pintura de la 
poesía que en su propia e s e n c i a : 

Et v e r s u s d í g i t o s h a b e t 1 : 

aquélla representa no sé qué aspecto más amoroso que el 
amor mismo. V e n u s no es tan hermosa por entero despo-
jada de vest iduras, v i v a y palpitante, como lo es aquí en 
V i r g i l i o : 

D i x e r a t ; e t n i v e í s h i n c a t q u e hinc d i v a Iacert is 
• C u n c t a n t e m a m p l e x u molli f o v e t . l i l e r e p e n t e 

A c c e p i t s o l i t a m H a m m a m , n o t e s q u e m e d a l l a s 
InU-avit ca lor , e t l a b e f a c t a per o s s a c u c u r r i t : 
Non s e c u s a t q u e ol im tonítru q u u m r u p t a c o r u s c o 
I g n e a r i m a m i e a n s p e r c u r r i t lurnine n i m b o s . 

E a v e r b a locutus , 
Optatos d e d i t a m p l e x u s , p l a c i d u m q u e pet iv i t 
C o n j u g i s i n f u s a s g r e m i o ' p e r m e m b r a soporera 

M e p a r e c e que la pinta a lgún tanto conmovida tratándo-
se de una V e n u s marital . E n este prudente comercio los 
apetitos no se muestran tan j u g u e t o n e s ; son más bien som-
bríos y mortecinos. E l a m o r detesta el mantenerse por otras 
causas diferentes de las que en él mismo encuentra , y se 
mezc la flojamente en las uniones que bajo otro t ítuio'son 
enderezadas y a l imentadas, como la del m a t r i m o n i o : la 
al ianza y los medios pesan por razón tanto ó más que las 
gracias y la bel leza. Dígase lo que se quiera, no se casa 
uno por sí m i s m o ; en igual g r a d o lo e jecuta por la posteri-
dad y la f a m i l i a ; la c o s t u m b r e y el interés del matrimonio 
toean á nuestro l inaje bien lejos por c ima de nosotros ; por 
eso me place el que s e a gobernado m e j o r por tercera ma-
no que con el apoyo de las propias , y por el sentido a j e n o 
mejor que por el suyo. ¿ Cuán distinto no es todo esto de 
los tratos a m o r o s o s ? De s u e r t e que constituye una especie 
de incesto el ir e m p l e a n d o en ese parentesco v e n e r a b l e y 
sagrado los esfuerzos y extravaganc ias de la l icencia a m o -
rosa, como me parece h a b e r dicho en otra parte 3 . « E s pre-
ciso, dice Aristóteles , tocar á la m u j e r propia con sever i -
dad y prudencia , no s e a que cosquil leándola con lascivia 
e x t r e m a d a el p l a c e r la e c h e f u e r a de los l inderos de la 
razón. » L o que el filósofo dice tocante á l a conciencia , emí-
tenlo los médicos en beneficio d e la salud corporal , sentan-
do « que u n p lacer e x c e s i v a m e n t e caluroso, voluptuoso y asi-

1 . El v e r s o s a b e c o s q u i l l e a r . JUVENAL, V I 1 9 6 . 
2. Asi h a b l ó ; y c o m o le v i e r a i n d e c i s o rodeóle con s u s n i v e o s b r a z o s e s t r e -

c h á n d o l e t i e r n a m e n t e . Al punto V u l c a n o s iente r e n a c e r s u a c o s t u m b r a d o a r d o r , 
u n f u e g o q u e l e p e n e t r a y corre b a s t a l a m é d u l a d e a i s huesos . T a l u n r e l á m -
pago b r i l l a e n la n u b e h e n d i d a por el r a y o , r e c o r r i e n d o con s u s c i n t a s d e f u e -
go los e s p a r c i d o s h á l i t o s d e la r e g i ó n d e l a i re . . . Por fin b r i n d a á su e s p o s a con 
los a b r a z o s q u e e l l a e s p e r a , y r e c l i n a d o en su s e ñ ó s e abandona á las d u l z u r a s 
del s o s e g a d o s u e ñ o . VIRGILIO, Eneida, VII I , 387 , 3 S & 

3. Líb. i , c . 29 



dúo, adultera la semil la é imposibil i ta la c o n c e p c i ó n » . D i -
cen, a d e m á s , «que en un e n l a c e languidecedor , como el del 
matr imonio lo es por naturaleza , para l lenar lo de un ca-
lor férti l y cabal , prec isa pract icar lo r a r a m e n t e y al cabo 
de l a r g o s intervalos». 

Quo rapiat sit iens V e n e r e m , inter iusque recondat 

Y o no veo otros matr imonios que más temprano se tras-
tornen que los e n c a m i n a d o s por la bel leza y deseos amo-
rosos. H a n menester , para su sostenimiento, "de fundamen-
tos m á s sólidos y constantes y m a r c h a r con c ircunspección 
s u m a : el entusiasmo hirv iente los d isgrega . 

L o s que c r e e n h o n r a r e l matrimonio j u n t a n d o á él el 
amor, hacen á mi v e r cosa parecida á la de aquel los que 
para f a v o r e c e r la virtud sost ienen que la nobleza no es di-
ferente á la virtud. Cosas son que a lgún tanto se avecinan, 
pero entre e l las h a y diversidaa grande , y á nada conduce el 
trastornar sus n o m b r e s y sus títulos; confundiéndolas , se 
p e r j u d i c a n u n a y otra. E s la nobleza u n a bella cual idad con 
r a z ó n considerada como tal, m a s como quiera que su de-
p e n d e n c i a es a j e n a y puede a d e m á s caer e n u n h o m b r e v i -
cioso é insignif icante, sus méri tos quedan muy por bajo de 
los que e n la virtud se suponen. S i v irtud es," un artificio 
vis ible la preside, puesto que depende del t iempo y la for-
t u n a ; según las reg iones v a r í a su forma, es v iv iente y mor-
tal ; c o m o el r io Nilo c a r e c e de n a c i m i e n t o ; es genealógica 
y c o m ú n ; de c o n s e c u e n c i a s y s í m i l e s ; de c o n s e c u e n c i a sa-
c a d a y de c o n s e c u e n c i a bien débil . L a c ienc ia , la fuerza, la 
bondad, la r iqueza , la h e r m o s u r a y todas las d e m á s buenas 
prendas están sujetas á comunicac ión y c o m e r c i o ; ésta se 
c o n s u m e en si misma y de n ingún uso s irve el servicio aje-
no. P r o p o n í a s e á uno de nuestros r e y e s la e lecc ión entre 
dos compet idores al mismo c a r g o , de los cuales uno era 
g e n t i l h o m b r e y el otro n o : e l rey ordenó que sin conside-
ración de esa cal idad se optara por e l que tuviese mayores 
méri tos ; pero que allí donde el va lor f u e r a idéntico, la no-
bleza se respetase . Con este p r o c e d e r se la colocaba en su 
verdadero rango. A n t f g o n o contestó á un j o v e n desconoci-
do que le pedia e l c a r g o que su padre , h o m b r e de valer, 
acababa por la muerte de a b a n d o n a r : « A m i g o mío, repuso 
Ant ígono, en estos beneficios no miro tanto la nobleza de 
mis soldados c o m o pongo á p r u e b a sus merecimientos . •> Y 
e n verdad no debe a c o n t e c e r lo que con los of iciales de los 
r e y e s de E s p a r t a ( t r o m p e t a s , músicos, c o c i n e r o s ) , á quie-
n e s sus hi jos sucedían e n sus cargos , por ignorantes que 
f u e r a n , atrepel lando á los m e j o r exper imentados e n el ofi-
cio. L o s habitantes de C a l c u t a h a c e n de los nobles u n a es-

1 . A fin de que con evidencia m a y o r r e c o j a sedienta los dones de Venus y cui 
dadosamenle los oculte. VIRGILIO, Georg., 111,137. 
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hibhlo P v r tn C Í^n t d e k 1 : U m a n a : e l » ^ t r i m o n i o les está p r o -
, a P ' 0 l e ^ ó r i que no sea la de las a r m a s ; 

d í ' í r - c u a n t a s > concubinas apetezcan y lo m i s m o ru-
o f f n f d ? » S m q Q G l 0 S c o n t r i n c a n t e s ' s i e n t a n c e l o s 

r r e S b t Í M S ' p e r ° c o n s t l t u y e ™ c r i m e n capital é 
a c ° P l a r s e con persona de dist inta condición 

m e n t í K n J J 5 6 c o n s , d e , r a n ensuciados con s e r sola-
" e n f n i P a s a r . , P 0 F l a cal le, y c o m o su nobleza se 

o a M m n t y n manci l lada hasta el últ imo l ímite , m a t a n 
nos están nhlw»<w? . e s . a c e r c a n . D e suerte que los v i l l a -
nos están obl igados a gr i tar andando, como los g o n d o l e r o s 

co'nYos noble" í n f ^ í C a l l e , ? ' P a r a 1 1 0 e n t r e c h o c a s e con los nobles, los cuales les ordenan r e c o g e r s e e n el ba-

Z e c l Z Z T " ' C ° n 1 0 q u e a q u é l l o s e v ¡ t a » la i g n o m i n i a 
i b P N f Í E r 0 P f P e t u a , y éstos una m u e r t e i r remi-

ne n'i n n i " C U r S 0 , d e J o s , l u s t r o s > n i f a v o r del princi-
g é n e r o de profesión, virtud ó r iqueza , pue-

K ™ r i r , e n «oble a un plebeyo, á lo c u a l contr ibuye 
/ ! U Í e V e los matr imonios están prohibidos en-

l E f í d l s ' , n t a pro fes ión; un j o v e n d e s c e n d i e n t e de 
zapateros no puede casarse con la hi ja de un carpintero v 
o Z & t Z Z r " ° b l Í S a d 0 S á e n c a m i n a r á s u s l'l os á sus 

k S ln L V 0 S y n ° a- 0 t l T ' P ° r d o n d e «odos mantienen 
la dist inción y conservac ión de su fortuna. 
ñía , ? l U l T - 0 matr imonio, de exist ir , r e c h a z a la c o m p a -

í m i L T r 1 C 1 ° ? - ? S d e l a m o J r ? t r a t a d e r e p r e s e n t a r las de la 
amistad. Const i tuye u n a dulce sociedad de v i d a , l l e n a de 
S í v cm'-Í® C 0 1 \ f i a n * a . y d e un n ú m e r o infinito de oficios, 
í í , Í L y ? d e . o b l i g a c i o n e s mutuas. N i n g u n a m u j e r 
que de s e m e j a n t e unión s a b o r e a las del icias, 

Opiato q u a m j u n x i t l u m m e t » d a 

quisiera o c u p a r el l u g a r de c o n c u b i n a p a r a con su marido. 
tá i ! l f e c c i o n d e e s t e como m u j e r está acomodada, lo es-
2 í / s e g u r a m e n t e . A u n cuando e n otra parte 

inn u Í n ? , - f a y r b l l U 6 ' s e I e Pregunte e n t o n c e s mis-
q u ( i e n Prefer ir ía m e j o r que a c o n t e c i e r a u n a deslion-

n á s l e n f l l 6 ; , ^ m u j e r Ó s u a m a d a ' y de quién el infortunio 
mas le af l ig ir ía , y para quién m a y o r e s b i e n a n d a n z a s apete-
jg • , a respuesta de estas cuest iones no de ja n i n g u n a d u -
aa en ios matr imonios sanos. 

o i S j " 6 t a n P 0 C ? 5 s e v e a n b u e n o s es s igno d e su v a l e r v 
h f v ^ n L £ r e C 1 0 - B i e n acondic ionado y cons iderado , n a d a 
nay m a s h e r m o s o e n la sociedad h u m a n a : de é l no pode-
mos presc indir , pero s u c e s i v a m e n t e v a m o s e n v i l e c i é n d o l o . 
Inc f i C ° Q e l matr imonio lo que con los p á j a r o s enjaula-
r ° V I S q u e e s í a n P ° r f u e r a a f l i g e la idea de m e t e r s e den-
tro, y ios que están e n c e r r a d o s a r d e n en deseos de e s c a p a r . 

1- Unida al objeto amado. C A T Ü L O , de Coma Beren., carm. L X I V , v . 7 9 . 



P o r inclinación natural hubiera huido de elegir ni aun 
la Cordura misma por esposa, si la cordura lo hubiera de-
seado ; mas es inútil cuanto digamos : la costumbre y los 
usos de la vida ordinaria nos arrastran. La mayor parte de 
mis acciones se gobiernan por el ejemplo, no por delibera-
ción ; francamente hablando yo no me convide propia-
mente, m e invitaron, y fui empujado por ocasiones extrañas, 
pues no ya las cosas incómodas, sino ninguna hay por tea, 
viciosa y evitable que convertirse no pueda en normal, mer-
ced á alguna condición y accidente: ¡ hasta tal punto la 
humana condición es endeble! Fui , como digo llevado y 
peor preparado entonces y de peor gana que ai presente, 
después de haberlo experimentado. Licencioso y todo como 
se me juzga, he observado, sin embargo, con mayor seve-
ridad las leyes del matrimonio, de lo que me había pro-
metido y esperaba. No es ya tiempo de cocear cuando uno 
se dejó uncir voluntariamente : es preciso con t r á a pru-
dencia gobernar su libertad, y luego de sometidos a la 
obligación es preciso mantenerse bajo las leyes del deber 
común, ó esforzarse al menos para cumplirlas. Los que 
contraen matrimonio para menospreciar y odiar, proceden 
con injusticia é incómodamente; este hermoso precepto 
que entre ellas veo correr de boca en boca, á la manera 
de oráculo sagrado : 

S e r s ton m a r y c o m m e ton maistre , 
Et t 'en g a r d e comme d'un traistre, 

que signif ica: « Condúcete con é l con reverencia forzada, 
enemiga y desconfiada .», grito de guerra y provocacion, es 
semejantemente injurioso y difícil. Yo soy demasiado blan-
do para cumplir un designio tan espinoso. A decir verdad, 
no he llegado á ese grado de perfecta habilidad y de ga-
lantería de espíritu necesarios para confundir la razón con 
la injusticia, y para poner en ridiculo todo orden y toda re-

1 . El hombre e s para el hombre un dios ó un lobo. _ , fil 
2 . Es m á s d u l c e para mi v e r m e exento de ese y u g o . P6BÜDO-GALLÜS, I , OÍ-

Preguntado Sócrates por lo que ofrecía mayor ventaja, si 
tomar mujer ó no tomarla : « Cualquiera de los dos par-
tidos, dijo, es causa de arrepentimiento. » Es un convenio 
al que á maravilla cuadra la sentencia de Homo homim, o 
deus ó lupus 1 ; precisa el concurso de cualidades múltiples 
para edificarlo. Y ocurre en los tiempos en que vivimos que 
mejor se aviene con las almas sensibles y vulgares, a las 
cuales los deleites, la curiosidad y ociosidad no trastornan 
tanto como á las otras. Los humores que cual el mío son 
desordenados, los que detestan toda suerte de lazos y de 
obligación no se acomodan tan bien; 

Et mihi d u l c e m a g i s resoluto v i v e r e eolio ' . 
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gla que no concuerden con mis deseos : por odiar la s n n ^ 
ición no me lanzo incontinente en la S e S n Si c o n T 

S H S S S r ^ w 

Seber nara con y r 6 S e r r a r a l mismo tiempo algún 
l legar á rnmnprL m ° n i ° i ' P ^ d e herireele°sin 
amo á q u i r p P o r r e l l o P no T¿¡£° J t l í ? d ° , e8tafa ¿ SU 

dad, la fatalidad, ^ ¿ ¡ ^ ^ ^ ¿ ¿ ^ 

, . Fatum est in part ibus illis 

fcr,La¿SCOndU: n a m ' s i t i b i s idera c e s s e n t , 
« n laciet longi m e n s u r a incógnita nervi «, 

lanzáronla en brazos de un extraño, mas acaso no tan en 

hubiera querido ser esposa, y n o ya por las condiciones de 
fortuna, sino por la índole personal, t o c o s se c i a r e n con 
amigas que no se hayan arrepentido luego; y hfs ta en e" 

S R N F L D 0 ' I , Q R , M A L A S m í 8 " h í c i e r o » ^ P i t e r y ¿ m u j e r a quien aquél había practicado v disfrutado de antemano 

e P n r e ^ T o S n P ; f S J r S ! E S t ° G S l o > ° S e ^ m f e n s u c T a r s 
en el cesto para despues encasquetárselo. En mi tienmo 
he visto, y en algún lugar privilegiado, curar v e í g o S a 
l i m i f n ° , n e S t a m e : U e 6 1 a m o r c o n matrimonio : S í p r o c e -

í a Z t T l S ° n R m y o t r o s - P o d e m o s a ^ a r sin l igarnos dos 
S d d T A ^ L q U e f k e o n * a r i a n - Decía ísócr°ates que la 
n e s s e M ™ ™ ! t 8 U 8 t a ? a > la manera de las damas á q u i e -
™ S-s r v e Por a m o r ; todos apetecían pasearse por ella 
para distraerse, pero nadie la amaba para casarse esdecir 

S d o í ^ o d i J . d ° m i C Ü i a r S e - - H e v ¡ s t 0 con dtsconsueió 
S í l S a S U S m u j e r e s - p ° r el solo hecho de 
razfn X n , , ' i ™ m ° f n o e s necesario quererlas menos por 
com n a l v , n T | S C u l p a s ; S l í l u i e r a e l arrepentimiento y la 
compañón deben en mas caras convertírnoslas. 

m o K w J ^ l í s i n e m b a r § ° compatibles en algún 
S f 1 f 1 P . o e t a : El matrimonio tiene de su part í 1* 
Uano n l ' i J U S U C 1 f ' h o n o r y l a constancia; es u n placer 

l l ° a P T ^ f r a 1 ; , E Í , a m ° r s e fundamenta únicamente en 
rin • L ® ' y i v e r d a d , 1 0 Posee más cosquilloso, vivo v a g u -
eo , es un placer que la dificultad atiza ; el aiíior ha me-

o c l i t a n ^ d e n a d a o s a t , t ° ^ n ^ 0 ' ? d V S ? ó r " a n o s 1 " ° »«estros vest ido-
d a n t e m e n l e si os i r í : l t l l r l l e M 0 5 h a y a favorecido a b u n d a n u d u t e m e m e si os p e r s i g u e la desdicha. JDTEKAL, Sat., IX, 32. 
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nester de abrasamientos y picaduras, y ya no es tal si c a -
rece de flechas y de luego. L a l iberalidad Je las damas e s 
demasiado pródiga en el matrimonio y embota el filo de la 
afección y el del deseo: para huir este inconveniente ved 
el r e S o que adoptaron en sus leyes Platón y L i c u r g o 

Las^mujeres no ooran mal cuando rechazan las r e g as 
de la vida en la sociedad corrientes, puesto que son los 
hombres quienes sin el concurso de el fas las forjaron En-
tre ellas y nosotros existen naturalmente querel las y difi-
cultades : v hasta la más íntima unión que con el las nos 
sea dable mantener es de índole tempestuosa y tumultua-
ria S e - ú n el parecer de nuestro autor, tratamoslas incon-
sideradamente en este part icular . L u e g o que venimos en 
conocimiento de que son, sin comparación mas capaces y 
ardientes que nosotros en los efectos del amor, como lo 
testirnonió aquel sacerdote de la antigüedad, que fue unas 
veces mujer y hombre otras, 

V e n u s h u i c e r a t u t r a q u e nota 

V l u e - o que supimos por propia confesion la prueba que 
hic ieron en lo antiguo, en diversos siglos, un emperador 
v u n a emperatr iz romanos, maestros consumados y a m ó -
l o s en esta labor ( é P desdoncelló en una noche a diez 
v í r g e n e s sármatas, sus cautivas, pero e l la 3 proveyo c u m -
l idamente también en una noche, a veinticinco sitiado-
?es, c S i a n d o d e c o m p a ñ i a según sus necesidades y ape-

titos), 
A d h u c a r d e n s r ígidas l e n t i g i n e v u l v a s , 

E t i a s s a t a v i r i s , n o n d u m s a í i a t a , r e c e s s i t \ 

V Que sobre la querella sobrevenida en Cataluña entre una 
muier q u e s e q u e j aba de los empu es demasiado asiduos de 
su m a n d o , no tanto á mi v e r por sentir desaliento pues de 
IOS m ü S r o s sólo creo en los que la fe nos impone) como 
por C o a r t a r con este pretexto y reprimir la l ibertad en 
a c u e l b mismo que constituye la acción fundamental del 
m a t r i m o n i ó l a autoridad denlos m a n d o s hacia sus m u j e r e s 
y para mostrarnos que sus ojerizas v malignidades van 
más allá del lecho nupcial pisoteando las gracias y dulzu-
x 4 de la misma V e n u s ; á la cual q u e j a el m a n d o , hombre 

verdaderamente brutal y desnaturalizado, r . p u s o que hasta 
en los dias de ayuno no era capaz de pasarse sin diez arre-
me idas. Intervino con motivo del litigio e l notable.decreto 
de la reina de Aragón, según el cual después de madura 
reflexión del C o n f e j o , esa buena soberana ordeno, como 

Ì K d a o ' a T d e ^ o ! u p T S d a d S ' S S . a , « n , m á s c a n s a d a q u e h a r t a . 

J C V E N A L , Sal., V I , 1 2 8 

l imites razonables y necesarios , el número de seis por día 
p a r a dar así r e g l a y e jemplo en todo tiempo de la modera-
ción y modestia requer idas en un cabal matrimonio aflo-
jando y descontando mucho de la necesidad y deseo, de su 
s e x o , « para de jar sentada, decía, u n a solución fáci , y por 
consiguiente permanente é i n m u t a b l e p o r lo cual los doc-
tores observaron : « ¡ C u á l e s no serán el apetito y l a c ó n 
cupiscencia femeninas , puesto que su razón, enmienda y 
v ir tud se tasan en ese p r e c i o ! » considerando la diversa 
apreciación que nuestros apetitos l e s merecían. Solón, pa-
trón de la escuela legista, no admite más que tres des-
ahogos mensuales para no l legar al hartazgo en la f r e c u e n -
tación conyugal . Después de haber prestado crédito á todo 
esto y de haber lo igualmente predicado, fuimos á apl icar 
á las"mujeres la continencia como patrimonio, y á cast igar 
la falta de e l la con las últ imas y extremas penas. 

N i n g u n a pasión tan avasal ladora como ésta, á la cual 
queremos que resistan el las solas, y no y a como á un vicio 
de su medida, sino como á la abominación y á la execra-
ción, más todavía que á la irrel igión y al parricidio, mien-
tras los hombres nos entregamos á ella sin escrúpulos ni 
reparos . Aquel los de entre nosotros que intentaron ca l -
marla confesaron de sobra la dificultad, ó más bien la impo-
sibilidad que para ello encontraron, usando de remedios ma-
teria les con que sofrenar, debil itar y re f rescar el cuerpo : 
nosotros, por el contrario, las queremos sanas, vigorosas y 
en buen punto; bien nutridas y castas juntamente , es de-
c ir , ardorosas y fr ías, pues el matrimonio, que á nuestro 
dictamen tiene" á cargo impedir las arder , las procura esca-
so refrescamiento dadas nuestras c o s t u m b r e s ; y si aciertan 
á dar con un hombre en quien el v igor de la edad bulle 
todavía, ese mismo se g lor iará de esparcir lo por otra 
p a r t e : 

Sit t a m d e r a p u d o r ; a u t e a m n s i n j u s ; 
M u l t i s m é n t u l a m i l l i b u s r e d e m p t a , 
Non e s t iiEec t u a , B a s s e ; v e n d i d i s t i 1 ; 

Polemón el filósofo fué equitat ivamente l levado ante la 
just icia por su esposa, por el motivo de i r sembrando en 
terreno estéril el fruto debido al campo g e n i t a l ; y no ha-
blemos de los vejestorios que se unen con mujeres j ó v e -
nes, pues éstas en pleno matrimonio son de condición peor 
que las v í r g e n e s y las viudas. Considerárnoslas como bien 
provistas porque tienen un hombre junto á ellas, como los 
romanos tuvieron por violada á la vestal Clodia Laeta á 
quien Cal ígula se acercara , aun cuando luego se probase 
que ni s iquiera la había tocado. O c u r r e precisamente todo 

i A v e r g ü é n z a t e a l fin d e tu c o n d u c t a ó c o m p a r e z c a m o s j u n t o s a n t e la j u s t i c i a . 

T ú m e v e n d i s t e e s e m u e b l e , B a s s o ; con d i n e r o c o n t a n t e y s o n a n t e t e lo c o m p r e : -

y a n o te p e r t e n e c e . MARCIAL, X I I . 3 0 , 1 0 . 
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lo contrario, pues por a q u e l medio se r e c a r g a su necesidad, 
por cuanto el rozamiento y compañía del macho hacen 
despertar el ca lor que en la soledad permanecería más so-
segado ; y veros ími lmente , por esta causa de que su cas-
tidad recíproca fuera más meritoria, Boleslao, y Kinye , su 
esposa, reyes de P o l o n i a , hicieron de ella voto de común 
acuerdo estando juntos en el lecho el dia mismo de sus 
bodas, manteniéndola en las barbas mismas de los goces 
maritales. 

Educárnoslas desde la infancia para el juego del a m o r : 
sus gracias , sus adornos , su ciencia, sus palabras, toda su 
instrucción miran únicamente á ese fin. Sus gobernantas 
no las imprimen cosa distinta del semblante amoroso con 
sólo representárselo constantemente para que lo odien. Mi 
hija ( e s todo cuanto poseo en punto á cr iaturas) se en-
cuentra en la edad en que las leyes consienten casarse á 
las más ardientes; es de complexión tardía, f ina y delicada, 
y h a sido educada por su madre por el mismo tenor, confor-
me á los principios de u n a vida ret irada y encajonada, 
tanto que apenas comienza ahora á desembobarse de la 
simpleza infantil . C o m o leyera un dia en mi presencia un 
libro francés, tropezó con la palabra fouteaul, nombre de 
un árbol conocido, y la señora á cuyo cargo está encomen-
dada la detuvo de pronto con alguna brusquedad, hacién-
dola deslizar por e n c i m a de este mal paso. Y o no m e hice 
cargo de la cosa por no trastornar sus disciplinas, pues en 
m a n e r a a lguna me inmiscuyo en esa precept iva: el g o -
bernamiento femenino sigue una m a r c h a misteriosa que 
precisa dejar á las m u j e r e s e n c o m e n d a d a ; pero si no me 
engaño, diré que ni s iquiera el comercio de seis meses con-
secutivos con veinte lacayos juntos hubiera sabido imprimir 
en su fantasía la inte l igencia , el uso y todas las consecuen 
cias del sonido de esas sílabas criminales, como lo hizo la 
buena anciana con su reprimenda y prohibición. 

M o l u s d o c e r i g a u d e t Ionicos 
Matura v i r g o , ct f rangi tur a r t u b u s 

J a m n m i c , e l incestos a m o r e s 
De t e n e r o m e d i t a t u r u n g u i s . 

Que las damas presc indan algún tanto de la c e r e m o n i a ; 
que sean libres en el h a b l a r ; nosotros somos unas pobres 
criaturas comparadas con ellas en esta c iencia. Oídlas r e -
presentar nuestros perseguimientos y nuestras conversa-
ciones, y os harán c r e e r , á no caber la menor duda, que 
nosotros no las e n s e ñ a m o s nada que ya no supieran y hu-
bieran digerido sin nuestro concurso. ¿ S e r á verdad lo que 

1 . E n f rancés a n t i g u o s i g n i f i c a a y a , y e s e x p r e s i ó n i m p ú d i c a . 
2. La v i r g e n nubi l s e c o m p l a c e en a p r e n d e r l a s c i v a s d a n z a s h a s t a retor-

c e r s e los m i e m b r o s ; d e s d e s u infancia s u e ñ a con i m p ú d i c o s a m o r e s . HORV-
c i o , Od., III, 6, 21 . 

Zenón entre sus leyes reglamentaba también los e s p a -
rrancamientos y sacudidas del desdoncellar. ¿ Qué espíritu 
informaba el libro de la conjunción carnal , del filósofo Es-
t ra to? ¿ D e qué trataba Teofrasto en los que intituló, uno 
el Amoroso y otro del Amor? ¿ D e qué Arist ipo en el su-
yo de las Antiguas Delicias? ¿ A d o n d e v a n á p a r a r las des-
cr ipciones tan amplias y vivientes que hace P la tón de los 
amores más arriesgados de su t i e m p o ? ¿ Y e l l ibro el Amo-
roso de Demetrio F a l e r e o ? ¿ Y Clinias, ó e \ Amoroso for-
zado, de Herácl i to Pónt ico ? ¿ Y Antistenes en el procrear 
hijos ó de las Bodas, y en otro que l lamó del Maestro, ó 
del Amante? ¿ Y el qiie Aristo nombró de los Ejercicios 
amorosos? ¿ Y , en fin, los de Cleanto, uno del Amor y 
otro del Arte de amar; los Decálogos amorosos, de Sfe-

1 . Que V e n u s m i s m a l a s inspiró . VIRGILIO, Géorg., 111,207. 
2 . J a m á s la n i v e a p a l o m a , n u n c a el a v e m á s l a s c i v a p r o d i g ó s u s b e s o s y 

s u s d u l c e s m o r d e d u r a s con tanto p lacer c o m o una m u j e r á e s i a p a s i ó n a b a n -
d o n a d a . CATULO, Carm., L X V I , 125. 

3. Los l ibr i l los q u o d a n z a n por los c o j i n e s d e s e d a son a v e c e s o b r a a e 
l o s e s t o i c o s . HORACIO, Epud., VIH, 15. 

L I B R O I I I , C A P Í T U L O V 

Platón af irma, ó sea que antes que mujeres fueron j ó v e n e s 
desenfrenados ? Mi oído se encontró un día en l u g a r donde 
pudo atrapar un poco de la charla que entre e l las sostie-
nen cuanao creen que nadie las oye. ; Que no pueda yo de-
cir lo que o í ! ¡ Santo Dios ! ( e x c l a m é y o ) , v a m o s ahora á 
estudiar las frases de Amadís y las de mis registros de Bo-
caccio y el Aret ino para no quedar deslucidos" ¡ Bonito mo-
do t e n e m o s de emplear nuestro t i e m p o ! No h a y palabra, 
ni ejemplo, ni acción que no conozcan mejor q u e nuestros 
libros : es ésta una ciencia que germina en sus venas , 

Et m e n t e m V e n u s ipsa dedit ' , 

y que esos buenos preceptores que se l laman naturaleza, 
juventud y salud soplan constantemente en su a l m a ; no 
tienen necesidad de aprenderla , porque la e n g e n d r a n 

Nec tantum niveo g a v i s e a e s t u l l a c o l u m b o 
C o m p a r , v e l si q u i d dicitur i m p r o b i u s , 

O s e ó l a mordenti s e m p e r d e c e r p e r e rostro, 
Q u a n t u m pi íec ipue m u l l i v o l a e s t m u l i e r -. 

Si no se detuviera algo sujeta esta natural v io lenc ia de 
sus deseos por el temor y honor de que se las h a provisto, 
nos difamarían. Todo el movimiento del universo se r e -
suelve y encamina á este acoplamiento; es u n a materia 
infusa por doquiera, y un centro al cual todas las cosas 
convergen. Todavía se ven ordenanzas de la a n t i g u a y p r u -
dente Roma, c u y a misión era reg lamentar el a m o r ; y los 
preceptos de Sócrates para instrucción de las cortesanas : 

Necnon l ibe l l i stoici ínter s e r í e o s 
J a c c r a p u l v i l l o s a m a n t 3 : 



r e o ; la fábula de Júpiter y J u n o , de Crisipo, que l lega al 
colmo de la desvergüenza, y sus cinco epístolas impregna-
das de lasc iv ia? Y todo esto, de jando á un lado los escrito« 
de os filósofos que s iguieron la secta epicúrea, protectora 
de los placeres. Cincuenta de idades fueron en lo anticuo 
protectoras del oficio de desdonce l lar , y nación hubo cíon-
de para adormecer la c o n c u p i s c e n c i a de los devotos, había 
prestas en las iglesias d o n c e l l a s y muchachos para ser dis-
frutados, siendo u n a parte de l a ceremonia el servirse de 
ellos antes de comenzar los of icios : nimirumpropter con-
tinentiam ineontinentia necessaria est; incendium iqni-
bus exstinguitur*. 

Esta parte de nuestro c u e r p o fué deidificada en casi to-
do el mundo. En una misma prov inc ia los unos se la deso-
l laban para ofrecer y c o n s a g r a r un fragmento de e l l a ; los 
otros consagraban y ofrecían su semil la. E n a lgunos sitios 
los jóvenes se la atravesaban en público, oradaban diver-
sos puntos entre cuero y c a r n e , y por estas aberturas ha-
cían pasar palillos, los más g r u e s o s y largos que podían su-
f r i r ; luego encendían lumbre con ellos para ofrenda á sus 
dioses, y eran considerados como flojos é impuros si la 
fuerza de ese dolor cruento los transía. E n algunas regio-
nes el magistrado más r e v e r e n d o alcanzaba dignidadCsa-
grada por sus órganos, y e n a l g u n a s ceremonias la efigie 
era l levada pomposamente en h o n o r de diversas divinida-
des. L a s damas egipcias en la fiesta de las B a c a n a l e s lleva-
ban colgado al cuello un falo de madera minuciosamente 
trabajado, pesado y grande , c a d a u n a según su resistencia; 
además la imagen de su dios o s t e n t a b a uno que sobrepuja-
ba en longitud el resto del c u e r p o . L a s m u j e r e s casadas no 
le jos de mi comarca, for jan con su cofia u n a figura que cae 
sobre su frente para g lor iarse del placer que las procura y 
en l legando á la viudez la e c h a n atrás enterrándola bajo 
su peinado. E n R o m a las m a t r o n a s más prudentes se hon-
raban ofreciendo flores y c o r o n a s á Pr iapo, y sobre las par-
tes menos honestas de este dios hacían sentar á las v írge-
nes en la época de sus bodas. N o estoy seguro, pero se me 
figura haber visto en mi t iempo u n a ceremonia parecida 
¿ Qué significaba esa ridicula p i e z a en los calzones de nues-
tros padres, que todavía se v e e n los suizos de la guardia 
r e a l ? ¿ Y la nuestra que aun en el día presentamos con 
todos sus contornos, bajo n u e s t r o s g r e g ü e s c o s , y lo que aún 
es más de lamentar, que abul tamos más al lá de sus medi-
das por impostura y falsedad ? G a n a s m e dan de c r e e r que 
osta suerte de vestidura fué ideada en los mejores y más 
honrados siglos para no e n g a ñ a r á las g e n t e s ; para que 
cada cual mostrase en público lo que part icularmente pre-

i. P o r q u e l a i n c o n t i n e n c i a e s necesaria á la c o n t i n e n c i a ; porque el in-
c e n d i o s e e x t i n g u e con el f u e g o . > « - > ! » = 

f ® n t a ¿ a A y - l 0 S - p u e b l 0 S m á s sencil los en sus usos lo osten 
tan, todavía sin aumentos. Entonces se e n s e f n L 1 « 

g S f S o K ^ / c ^ ^ i S 
gentes , s iguiendo el parecer de este o j antiguo í o m b r e 

Flagi t i i p r i n c i p i u m e s t , n u d a r e Ínter c i v e s c o r p o r a «, 

debió tener en cuenta que en los misterios de la'buena dio-
m e ¿ r i n C l a masculina permanecía o c u l L é T g u a l -
mente que con su cruenta medida nada conseguía l 

¡ r a í s t e ' 4 l o s c a b a i i o s - 4 - v i 

g E S W S ü S s s f i r « 
In f u r i a s I g n e m q u e r u u n t s . ' 

,iJr°k í 0 8 ! 8 ' d i-ce, P l a t ó n > n o s proveyeron de un órgano 
desobediente y tiránico que, como animal furioso se obs 

¡ Z e l i ¿ - V t 2 ? * i e T a P e t Í , t O S e n someterlo todo á su 
i m p e r i o , lo propio acontece a las mujeres con el suvo • 
cual animal glotón y ávido, si se le niegan los al imentos 

no a d S T s t S 1 q U G ^ » h a menester ,°se e n c o l e r i z o 
i jfn y, e x h a l a n d o su rabia espumante en el 

cuerpo de aquélla, obstruye los conductos y detiene la r e ! 

5 a b s 0 o r b i d f e T S t ™ Í T ^ f d e m a l e s ' ^ s t a que habi ln-ao aosorindo el fruto de la sed común, fué recado r n n i n « 
mente y sembrado el fondo de su matriz ° P 

t a t u a / m . ? ' V Z d 6 b Í Ó a d v e r t i , r t a m b i é n e l castrador de es-
hacer a3 las m n í e , ^ a t « " * ^ h ° n e S t a y f r u c t u o s a costumbre 
v h o nup l ? J ! r V e ™ p r t n a m e n t e c o n o c e r ^ natural á lo 
su f k X E r í J f a d l v l ? a r 0 s e - ú n l a l i b e r t a d y el calor de 
eflas ñor 1 U g a r d e l a s P a r t e s auténticas sustituyen 
yores^ uno I Í7 . e s P e i ' a n z a otras que son tres veces m a -
el d L v S m ; o ^ y ° , C 0 n 0 C Í s e P e r d i ó P ° r baber hecho 

a en í l d e 1 &? 8 U y a s c u a n d o n o estaba toda-
mente P q T Í P ° n e r I a s e n s-u u s o m á s s er io y c o n v e -
ras o n e l n , ^ f l V ° S n o A l o n a n esas enormes pintu-
es ° L ^ " C h a c h 0 S v a , n esparciendo por los pasillos v 
precio ron mí«8 C ? S 3 S r e a l e s ? D e aquí nace el cruel menos-
K p f f t M n " J a n n u e - s t r a m e d i d a natural. ¿ Q u i é n sa-

Públicas b i ? n \ w , e T ' S ' S m e , n d 0 , e l e jemplo de otras r e -
puoucas bien instituidas, que hombres y mujeres, viejos y 

<?«¿s/.* ? t á P Í ° d e n a q a e z a s m o s l , ' a r e n P ú b l i c o d e s n u d e c e s . CICEROS, Tuse. 

a g u a f l i s ^ e c e s ' v ' n n f ^ T ™ ' l a s a ' i m a ñ . a s f e r o c e s * U f a d o s ; en el 

e ^ e r i m e n ^ l o s f u r o r e s d e ^ r n ^ i ^ 3 v . ^ l u ó ^ C ^ T l h ! ^ ! ^ 



jóvenes, se presentaran desnudos los unos delante de los 
otros en sus g imnasios , tuvo presente lo que al principio 
di je? Las indias, que ven á los hombres en pelota, refres-
caron al menos el sentido de la vista; y digan lo que quie-
ran las mujeres del di latado reino del P e g o , las cuales por 
bajo de la cintura no tienen para cubrirse sino una banda 
de l ienzo hendida por de lante , tan estrecha, que por mu-
cho decoro que quieran g u a r d a r á cada paso muestran sus 
partes al descubierto, en punto á afirmar que esto es una 
invención ideada con el fin de atraer los hombres y acer-
carlas los machos, á los cua les ese país está por completo 
abandonado, podría decirse que con semejante vestidura 
pierden más que g a n a n , y que un hambre entera es más 
ruda que la que se calmó al menos con los ojos. P o r eso 
Liv ia decia « que p a r a u n a mujer de bien un hombre des-
nudo en nada difiere de u n a imagen ». L a s lacedemonias 
más v í r g e n e s que n u e s t r a s hi jas , veían á diario á los jóvenes 
de su ciudad despojados de ropas en sus e jerc ic ios ; ellas 
mismas eran poco minuciosas para cubrir sus muslos al 
andar, considerándolos, c o m o Platón dice, sobrado ocultos 
con su virtud, sin cota ni malla. Pero aquellos otros, de 
quienes habla san A g u s t í n , que pusieron en duda si las 
mujeres el dia del ju ic io final resucitarán en su propio sexo 
ó más bien en el nuestro , para no tentarnos todavía en 
aquel solemne momento, concedieron un maravil loso influ-
jo de tentación á la desnudez . Se las adiestra, en suma, y 
encarniza por todos los medios imaginables; nosotros es-
caldamos é incitamos su imaginación sin t regua ni reposo 
y luego culpamos al v ientre . Confesemos abiertamente la 
verdad; apenas hay ninguno de entre nosotros que no temie-
ra más la deshonra que los vicios de su mujer le acarrean 
de lo que teme á los suyos propios ; que no cuide más ( ¡ ex-
traordinario ejemplo de caridad!) de la conciencia de su 
buena esposa que de la s u y a propia; que mejor no prefiera 
ser ladrón y sacri lego, y su mujer criminal y hereje, que el 
que ella no fuera más casta que su m a r i d o : ¡ inicuo modo 
de j u z g a r los vicios 1 A s i e l las como nosotros somos capa-
c e s de mil corrupciones más perversas y desnaturalizadas 
que la lasc iv ia; lo que o c u r r e es que cometemos y pesamos 
los vicios, no s e g ú n su naturaleza, sino conforme á nues-
tro interés: por eso adoptan tantas formas desiguales. 

E l ansia de nuestros deseos convierte la aplicación de las 
mujeres á este vicio en más áspera y enfermiza de lo que 
es realmente la naturaleza misma de él, procurándole al 
par consecuencias peores de las que nacen de su causa. 
M e j o r ofrecerán las damas ir á palacio á buscar fortuna y 
á la guerra nombradia, que conservar en medio de la ocio 
sidad y de las delicias una cosa de tan difícil guardar. ¿No 
ven ellas que no hay comerciante, ni procurador, ni solda-
do que 110 abandonen su t a r e a para correr á esta otra, val 

mozo de cordel y al zapatero remendón, rendidos de fatiga 
y aliquebrados por el trabajo y el hambre 

Nura tu, qu,T! tenuit d ives Achaamenes; 
Aut p i n g u i s P h r y g i ® Mvgdonias opes. 
Permutare ve l i s crine Licymnife, 

Plenas aut Arabum domos, 
Dum fragrantia d e t o r q u e t a d o s c u l a 
Cerv icem, aut facili s a v i t i a n e g a t , 
Qufe poscente magis gaudeat eripi,. 

Interdum rapere occupet * ?' 

Y o no s é si las hazañas de C é s a r y A le jandro sobrepujan 
en rudeza la resolución de una joven hermosa educada á 
nuestro modo, á la luz y comercio del mundo, formada con 
el concurso de tantos ejemplos contrarios, v que se man-
tiene entera en medio de mil continuos v vigorosos perse-
guimientos. No hay quehacer tan espinoso como este no 
hacer, ni tampoco más activo; creo más fácil l levar coraza 
toda la vida que guardar la d o n c e l l e z ; v el voto de casti-
dad lo considero como el más noble de" todos, por ser el 
más penoso: Diaboli cirtus in lumbis est 2, dice san J e -
rónimo. 

Efect ivamente, el más arduo y vigoroso de los humanos 
deberes encomendárnoslo á las damas, sustrayéndolas la 
gloria. Esto debe servirlas de s ingular aguijón 'para obsti-
narse, y de magnif ico punto de apoyo para desafiarnos y pi-
sotear la preeminencia vana de va ler y virtud que sobre 
ellas pretendemos p o s e e r : siempre encontrarán, si así lo 
quieren, la manera de ser no sólo más estimadas, sino tam-
bién más amadas. Un galán no abandona su empresa por 
ser repelido, s iempre y cuando que se trate de un repel i -
miento de castidad, no de elección. Inútil es que juremos , 
que amenacemos y que nos quejemos : no hay golosina se-
mejante á la cordura cuando no es ruda ni uraña. E s estú-
pido y cobarde el obstinarse contra el odio v el menospre-
cio, pero ponerse frente á una resolución virtuosa y firme 
que va mezclada con una voluntad reconocida, es ei e jerci-
cio de un a lma noble y generosa. P u e d e n las damas reco-
nocer nuestros servicios hasta cierto limito y hacernos e x -
perimentar honestamente que no nos menosprecian, pues 
esa ley que las ordena abominarnos porque las adoramos v 
odiarnos porque las amamos es crue l , aun cuando no sea 
mas que por su dificultad. ¿ P o r qué no han de oír nuestras 
ofertas y peticiones en tanto que se mantengan dentro del 
deber y la modest ia? ¿ Qué importa e l que se adivine quo 

1 . ¿Cambiarás tú un solo cabel lo de Licimonia por todos los tesoros del r e v 
A q u e m c n o , ó por l a s r iquezas de Mygdon, rev de Frig ia , en el instante en que 
volviendo la c a b e z a m u e s t r a su booa para recibir tus besos, o cuando rechaza 
el que quiere d e j a r s e hur lar d ispuesia á p r e v e n i r t e pronto el la misma ? I IOBÍ -
C M , Orí., II, 1-2, 21. 

2. La virtud del diablo yace en los ríñones. SAN JERÓNIMO. 



en su inter ior e x p e r i m e n t a n a l g ú n sent ido m á s l i b r e ? U n a 
r e i n a de nuestro tiempo d e c i a i n g e n i o s a m e n t e » q u e recha-
z a r e s o s asedios es test imonio de flaqueza, y a c u s a c i ó n de 
l a propia f a c i l i d a d ; y que u n a m u j e r no sit iada c a r e c í a de 
derecsho para e n c o m i a r su castidad ». L o s l ímites del h o n o r 
no son tan e n c a j o n a d o s ni r e d u c i d o s ; p u e d e n e n s a n c h a r s e 
y p r o c u r a r s e a l g u n a l ibertad sin i n c u r r i r en c u l p a : m á s 
a l l á de sus f ronteras se descubre u n a extens ión l ibre , indi-
ferente y neutra . Quien pudo f r a n q u e a r l a y s u j e t a r c o n l a 
v i o l e n c i a h a s t a en su r incón y su fuerte , es un h o m b r e des-
m a ñ a d o cuando no se sat is face de su a n d a n z a : el v a l o r de 
l a v ic tor ia se mide por la di f icultad. Q u e r é i s s a b e r el efec-
to que en su corazón p r o d u j e r o n v u e s t r a s e r v i d u m b r e y 
vuestros m é r i t o s : tal puede m á s otorgar que se q u e d a c o r -
to. L a obl igación del benef ic io se r e l a c i o n a p o r e n t e r o con 
l a vo luntad del aue d a ; las otras c i r c u n s t a n c i a s que a c o m -
pañan al bien obrar son mudas , m u e r t a s y c a s u a l e s : ese 
poco le c u e s t a m á s otorgarlo que todo á su c o m p a ñ e r a . S i 
e n a l g ú n caso la r a r e z a s irve a e e s t i m a c i ó n , d e b e s e r e n e l 
p r e s e n t e ; no miréis lo poco que es, s ino lo poco que h a y : 
e l va lor de la m o n e d a c a m b i a s e g ú n los sitios y l u g a r e s . 
A u n q u e el despecho y l a i n d i g n a c i ó n de a l g u n o s p u e d a n 
h a c e r l o s m u r m u r a r movidos por el e x c e s o de su d e s c o n -
tento, s i e m p r e la virtud y la v e r d a d g a n a n de n u e v o el 
l u g a r merec ido . Y o he visto a l g u n a s c u y a r e p u t a c i ó n fué 
l a r g a m e n t e injur iada, co locarse en la e s t i m a c i ó n g e n e r a l 
de los h o m b r e s por virtud de su propia c o n s t a n c i a , s in cui-
dados ni arti f icios ; c a d a cual se a r r e p i e n t e y se d e s m i e n t e 
de lo que c r e y e r a ; d a m a s que f u e r o n un tanto s o s p e c h o s a s 
o c u p a n luego el p r i m e r r a n g o e n t r e las de h o n o r m á s a c r i -
solado. Como a lguien d i jera á P l a t ó n : « T o d o el m u n d o di-
c e mal de v o s o t r o s . » « D e j a d l o s decir , repuso , v i v i r é de 
s u e r t e que los h a g a c a m b i a r de m a n e r a de v e r . » Á p e s a r 
del t e m o r de Dios y el p r e m i o de u n a g l o r i a tan r a r a , la 
c o r r u p c i ó n s e c u l a r las fuerza , y si y o e s t u v i e r a en su l u g a r 
n a d a h a r í a m e n o s que p o n e r mi r e p u t a c i ó n e n m a n o s tan 
p e l i g r o s a s . E n mi t iempo, el p l a c e r de r e f e r i r h a z a ñ a s (cu-
y a dulzura e q u i v a l e al rea l i zar las ) sólo e r a c o n s e n t i d o á 
a q u e l l o s que tenían a l g ú n a m i g o fiel y ú n i c o : a l p r e s e n t e 
l a s c o n v e r s a c i o n e s ordinar ias de las a s a m b l e a s y las de so-
b r e m e s a const i túyenlas las j a c t a n c i a s de los f a v o r e s recibi-
d o s y l a s e c r e t a l iberal idad de las d a m a s . E n v e r d a d e s ab-
y e c t o y d e c l a r a b a j e z a de c o r a z ó n e l d e j a r asi c o n a l t ivez 
p e r s e g u i r , e n c e n e g a r y destrozar esas g r a c i a s t i e r n a s ¿ per-
s o n a s tan ingratas , tan indiscretas y tan sin seso . 

E s t a nuestra exasperac ión i n m o d e r a d a é i l e g í t i m a con-
tra el v ic io de que hablo, n a c e de la m á s v a n a y t o r m e n t o -
sa e n f e r m e d a d q u e af l ige á las h u m a n a s almas, ' que son los 
ce los . 

Quis vetat apposito lumen de Iumine sumí 1 
Dent licet assidue, nil tamen inde perit 

L o s ce los y la env id ia , h e r m a n a de el los, se m e antojan 
las m á s absurdas de l a comit iva . De l a s e g u n d a a p e n a s si 
yo puedo dec ir n a d a : e s a pas ión que se p inta tan p o d e r o -
sa y avasa l ladora , n u n c a e j e r c i ó , D i o s s e a loado, i n f l u e n c i a 
alo-una sobre mi . E n cuanto á l a otra, de v is ta l a conozco 
a l ó n e n o s . Los a n i m a l e s l a e x p e r i m e n t a n . E n a m o r a d o de 
u n a c a b r a el pastor Crat is , el c a b r ó n le s o r p r e n d i ó d o r m i -
do y movido por los celos hizo c h o c a r su cabeza contra la 
de ' s i i r ival , d e s p a c h u r r á n d o s e l a . N o s o t r o s h e m o s l legado al 
ú l t imo l ímite de e s a fiebre, á imitac ión de a l g u n a s n a c i o -
nes b á r b a r a s : l as m e j o r d isc ip l inadas f u e r o n por los c e l o s 
a f e c t a d a s , lo cual es razonable , m a s no t r a n s p o r t a d a s : 

Ense maritali nemoconfossus adulter 
Purpereo Stygias sanguine tinxit aquas *. 

L u c u l o , C é s a r , P o m p e y o , Catón, M a r c o A n t o n i o y otros 
h o m b r e s h o n r a d o s f u e r o n c o r n u d o s , y I9 s u p i e r o n , s in que 
p o r el lo e x c i t a s e n n i n g ú n tumulto. H a c i a l a é p o c a e n a u e 
esos v a r o n e s v i v i e r o n , sólo hubo u n individuo insulso , l l a -
mado Lèpido , que s u c u m b i ó de c e l o s a a n g u s t i a : 

Ah ! tum t e m i s e r u m maliqui fati, 
Quem attractis pedibus, patente porta, 
Percurrent raphanique mugi lesque 3 . 

Y el dios de nuestro poeta, c u a n d o s o r p r e n d i ó con su m u -
jer á u n o de sus c o m p a ñ e r o s , s e c o n t e n t ó con a v e r g o n z a r -
le p o r s u h a z a ñ a , 

Atque aliquis de dis non tristibus optat 
Sic fieri turpis * ; 

sin dejar , s in e m b a r g o , de e n c e n d e r s e por las b landas c a -
r i c i a s con que l a d a m a al g a l á n br indaba, q u e j á n d o s e de 
q u e e l la h u b i e r a entrado e n desconf ianza de su a f e c c i ó n : 

Quid causas petis e x alto ? fiducia cessit 
Quo tibi, diva, m e i 5 ? 

y hasta l l e g a l a d a m a á so l ic i tar l i c e n c i a p a r a e n g e n d r a r 

un bastardo, 

1 ¿ Q u i é n impide tomar luz de la luz m i s m a ? ¿Disminuye por ello la p r i -

m ^ N u n c T u n ' a d ú 1 tero la espada del marido tiñó con s u s a n -

g l I f n f X f s i t S c h a quiere que seas atrapado, inconünenti te a r r a s ^ 
rán à la puerta cogido de los pies y servirás de alimento á los mujoles ó haras 

T C o n c T s ^ = ¡ O"« - me exponga á deshonor 

T I m u ^ ^ q«é, diosa, no os confiáis á vuestro 

esposo? VIRGILIO, KneidVIII, 39a. 



A r m a r o g o g e n i t r i z n a t o 

que le es l iberalmente concedida. V u l c a n o habla con ho-
nor de E n e a s , 

A r m a acr i f a c i e n d a v i ro *. 

de una humanidad á la verdad más q u e humana, exceso 
de bondad que yo consiento en que á l o s dioses se a r r e -
bate : 

N e c d i v i s h o m i n e s c o m p o n i e r » q u u m e s t 3 . 

P o r lo que toca á la confusión de hijos, aparte de que los 
legisladores mas g r a v e s la aprueban y ordenan en todas 
sus constituciones, es cosa que á las m u j u r e s no incumbe 
en las cuales la pasión celosa es no sé cómo más sosegada : 

Saspe e t i a m Jnno, m a x i m a cce l ico lum, 
C o n j u g i s in c u l p a flagravit q u o t i d i a n a 

Cuando los celos se apoderan de las a l m a s pobres, débi-
les y sin resistencia, compasión inspira el ver cómo las 
atormentan y t iranizan, y cuán c r u e l m e n t e . Insinúanse so 
color de amistad, mas luego que en aquél las p r e n d e n , las 
mismas causas que á la benevolencia servían de fundamen-
to t o m a n la raíz del odio capital . E n t r e todas las enfer-
medades del espíritu, es é s t a á J a que más cosas a l imentan 
y nutren y la que menos remedios e n c u e n t r a : la salud, la 
virtud, el mérito y la reputación del marido son la i n c e n -
diaria tea de su mal talante y de su rabia : 

Nullse sunt i n i m i c i t i í e , nis i a m o r i s , a c e r b a e 5 . 

Esta fiebre corrompe y afea cuanto las damas tienen de 
hermoso y bueno; y de una m u j e r á quien los celos matan 
por casta v hacendosa que sea, no hav acción que no res-
pire el agrior y la importunidad; es u n a revolución rabio-
sa que las lanza á una extremidad en todo contraria á la 
causa que reconoce por o r i g e n ; lo cual v e m o s bien com-
probado por Octavio en Roma, quien habiendo pernoctado 
con P o n c i a Postumia , aumentó por el g o c e el amor que 
la profesaba y f renét icamente abrazó la idea de casarse con 
e l ; pero como no l legara á persuadir le ese amor extremo 
precipito al amante á la más cruel y mortal de las enemis-
tades, concluyendo por matarla. A n á l o g a m e n t e los s ínto-
mas ordinarios de esa otra enfermedad amorosa son los 
odios intestinos, las cábalas y las conjuras : 

E s u n a m a d r e q u e o s pide a r m a s p a r a s u h i j o , VIRGILIO, Eneid., VIII, 

2. Se trata de c r e a r a r m a s p a r a un héroe . Ibid. v 441 

LX3VUIS ' l4i 6 S Í 0 S t ° c o m p a r a r á I o s h o m b r e s con los d i o s e s , CATCLO, C A M . , 

. • J ^ C h , , a S i ' e c e s I o s ® e l o s , £ ! , J«no e n c o n t r a r o n s o b r a d o p a s t o e n l a s d iar ias 
í n ü d e h d a d e s de su m a r i d o . ¡Ind., v . 138. 

5 . N i n g u n a e n e m i s t a d tan i m p l a c a b l e cual l a s d e l a m o r . PROPERCIO, I I , 8 , 3 . 

N o t u m q u e f u r e n s q u i d f e m i n a possi t 

y una rabia que se corroe tanto más cuanto que se ve suje-
ta á encubrirse con pretextos de benevolencia. 

A h o r a bien ; el deber que la castidad impone es por na-
turaleza amplísimo. ¿ E s la voluntad lo que queremos que 
contra igan? Esta es de nuestro mecanismo una de las par-
tes más flexibles y activas, poseedora de una prontitud de-
masiado rápida para que sea dable contenerla . ¡ C ó m o po-
der embridarla si los sueños las l levan á veces tan adentro 
que son ya incapaces de pararse? No reside en ellas ni aca-
so tampoco en la castidad misma, puesto que ésta es h e m -
bra, el defenderse contra las concupiscencias del deseo. Si 
su voluntad sólo es lo que nos interesa, ¿ adonde vamos á 
parar ? Imaginad la cosecha enorme que se procuraría 
quien tuviera el privilegio de ser conducido resistentemente 
armado, sin ojos y sin lengua en las manos de cada una 
que por a,mante le aceptara. L a s mujeres de Escit ia salta-
ban los ojos á todos sus esclavos y prisioneros de g u e r r a 
para disfrutarlos de una manera más libre y encubierta . 
E n este, punto la oportunidad es una ventaja inconmensu-
rable. A quien me preguntara cuál es la primera condición 
del amor, yo le respondería que el saber acudir en tiempo 
oportuno ; y lo mismo la segunda y la t e r c e r a : é s t a es una 
circunstancia que lo puede todo. Frecuentemente la fortu-
na dejó de serme favorable, mas otras mi iniciativa fué es-
casa : Dios preserve de mal á quien de ello es capaz de 
mofarse. E n éste siglo en que vivimos hay escasez de arro-
jo, lo cual nuestras jóvenes excusan so pretexto de calor 
ardiente, pero si de cerca lo consideraran, encontrarían 
que proviene más bien de menosprecio. Supersticiosamen-
te temia yo inferir ofensa, pues respeto de buen grado lo 
que a m o ; y por otra parte quien de este comercio a le ja la 
reverencia, borra á la par su lustre principal : yo g u s t o que 
niñeemos un poco; que nos mostremos temerosos y servido-
res rendidos. Si no por entero en este particular, por r e s -
pectos distintos me dominan algunos resquicios de la ver-
güenza torpe de que habló Plutarco y por ella fui herido y 
manchado durante el curso de mi vida, lo cual constituye 
u n a cualidad que mal se aviene con mi común manera de 
ser. Así nos hallamos formados de cualidades que se con-
tradicen y discrepan. Mis ojos son tan débiles para resistir 
un feo como para plantif icarlo, y me cuesta tanto soli-
citar del prójimo, que en las ocas iones en que el deber me 
forzó á experimentar la voluntad de alguien en cosa dudo-
so y de ccpte lo hice débilmente y de mala gana. P e r o si á 
mi part icularmente toca la comisión, aunque con verdad 
diga Homero « que para el indigente es torpe virtud la ver-

1 . Sabido e s l o q u e p u e d e el f u r o r d e una m u j e r . VIRGIMO, Eneid., V , 2 1 , 



1 . E l s e n l i d o de e s t o s d o s v e r s o s , s o b r a d o o b s c e n o s p a r a t r a d u c i d o s , e s q n a 
el g e n t i l h o m b r e n u n c a dió m u e s t r a s de v i r i l i d a d . CATULO, C a n » . , LXV11, 2 1 . 

í . E j e c u t a n m u c h a s v e c e s lo q u e s e h a c e s i n t e s t i g o s . MARCIAL, VII, LXII, 6 . 

2 4 0 E N S A Y O S DE M O N T A I G N E 

y los que tememos menos son quizás los más temibles; sus 
pecados mudos son de entre todos los peores: 

güenza », ordinariamente encomiendo á un tercero que en 
rojezca en mi l u g a r ; y lo propio hago cuando alguno me 
emplea en dificultad semejante, de tal suerte que á veces 
me aconteció tener la voluntad de negar, mas la fuerza es-
tuvo ausente. 

Es, pues, locura intentar la sujeción en las mujeres de 
un deseo que las es tan hirviente y natural. Cuando las 
oigo enaltecerse de tener su voluntad tan virgen y tan fría, 
sonrio ; ellas retroceden demasiado. Si se trata de una vie-
ja decrépita y desdentada, ó de una joven seca y ética, 
aunque del todo no sea creíble, al menos motivos' tienen 
para declararlo. Mas aquellas que se mueven y todavía res-
piran empeoran la causa que defienden, por cuanto las in-
consideradas excusas sirven de acusación ; como sucedióá 
un genti lhombre de mi vecindad á quien de impotencia se 
sospechaba, 

L a n g u i d i o r t e ñ e r a cui p e n d e n ! s i c u l a b e t a 
N u n q u a m s e mediara s u s t u l i t a d t u n i c a m 4 , 

tres ó cuatro dias después de sus bodas andaba jurando 
resueltamente que había efectuado veinte viajes la noche 
precedente, por donde procuró armas para que le con-
vencieran de ignorancia supina, y para que le descasaran. 
Debe además tenerse presente que con aquellas bravatas 
nada se dice de consecuencia, pues no hay continencia ni 
virtud sin la lucha que á ellas nos encaminan. Verdad es, 
preciso es decirlo, mas yo no estoy presto á rendirme; los 
santos mismos hablan del mismo modo. Entiéndase de las 
que se alaban á ciencia cierta de frialdad é insensibilidad y 
quieren ser creídas mostrando serio el semblante; pues 
cuando éste es afectado, cuando los ojos desmienten las 
palabras y la jerga profesional produce un efecto contrario 
al que se apetece, la encuentro buena. Y o me inclino de 
buen grado ante la ingenuidad y la l ibertad; mas no hay 
término medio posible: cuando aquélla no es de todo en 
todo simplona é infantil, es inepta y sienta mal á las damas 
en este comercio, torciendo muy luego hacia la desvergüen-
za. Sus disfraces y sus gestos no engañan sino á los ton-
tos. El mentir reside en lugar de h o n o r : una vuelta es lo 
que nos conduce á la verdad por la puerta falsa. Si ni s i -
quiera nos es dable contener su imaginación, ¿ q u é preten 
demos de el la? Bastantes hay que escapan á toda comuni-
cación extraña, por los cuales la castidad puede ser c o -
rrompida ; 

I l lud ssepe f a c i t , q u o d s i n e t e s t e f á c i l * : 

O f f e n d o r m a c h a s i m p l i c i o r e m i n u s 

Efectos hay que pueden hacer perder el pudor sin impu-
dor y, lo que es mas singular todavía,sin que ellas mismas 
lo conozcan : obstetrix, v rginis cujusdlm integritSem 
manu velut explorans sive malevolentia. sice inseiüa 
stve easu dum inspicd perdidit»: tal extravió su v a ni-
dad por haberla buscado; tal otra divirtiéndose la mató 

5 « E S ^ 0 8 P u n t u a l m . e i ) t e circunscribirlas los actos que 
as prohibimos ; es preciso que reciban nuestra ley envuel -

ta en palabras generales é A c i e r t a s : la idea misma que 
nos forjamos de su castidad es ridicula, pues entre los 

S ? t e ? n ? M r e l e v a n t e s f i u e c o n o z c o figura Fatua, mu-
jer de Fauno, quien no se áejó ver después de sus bodas 
de ningún macho y la de Hierón, q u e ' n o echaba de v í 
ó L f ro m a " d o l e apestaba el aliento, considerando que 
esa era una circunstancia común á todos los hombres : so-
satisfacemos6 ^ c o n v i e r t a n e n insensibles é invisibles para 

„ „ n h ° r a b , i e »' confesemos que el nudo del juzgar en lo 
que con este deber toía reside principalmente en la vo-
luntad. Mandos hubo que sufrieron este percance, no sólo 
sin censurar ni castigar á sus mujeres, sino con singular 
obligación y recomendación de la virtud de ellas. Ta? que 
a n ^ P ° I 1 , a e i h o i »or a la vida prostituyó aquél al apetito d e -
sentrenado de un mortal enemigo por salvar la existencia de 

^ e 8 p ° f V e a h í a n ? ° í?Tr 6 1 1 0 f l u e e n m o d o alguno por sí 
misma hubiera hecho. No es éste lugar adecuado para es-
parcir ejemplos análogos; son sobrado elevados, y ricos en 
demasía para representarlos en el tenor como aquí e s c r i -
bo ; guardésmoslos para un sitial más noble. Mas por lo-
que toca a casos de significación menos grande, ¿ no vemos 
a ; Y í f ' ° e n r e nosotros que por la sola utilidad de sus m a -

He l u T J v ' r e i S a n V ¿ ? §0 I¡ £ r d e n y e x P r e s a intervención 
? ® í í 3 ? E " . l a antigüedad Faulio, el argiense, ofreció l a 
suya a rey Filipo para saciar su ambición; y por cortesa-
nía Galba puso la propia en brazos de Mecenas á quien é s t e 
había convidado a un festín: viendo que su mujer y él 
comenzaban a conspirar mediante ojeadas y señas, se d e j ó 
S K o s o f a c o ™ ° u n hombre ganado por el sueño para 
volver la espalda a estos amores, lo cual confesó buena-
mente pues habiendo en el instante mismo un criado t e -
nido el arrojo de poner la mano en los vasos que en la 

E L \ ' S n t 0 l e c o ! ? ° s i t a l c o s a : "¿Cómo se entiende, 
orioon / ¿no ves que solo para Mecenas duermo? . Tal h a y 

V I J - . M e n o s d e t e s t o l a m u j e r v i c i o s a c u a n d o no d i s i m u l a s u s v i c i o s . MARCIAL, 

d e s f l o r a ^ ' I n t l T ' ® a l i n s P e c c i o n a r con s u m a n o si u n a j ó v e n e s v i r g e n l a 

i o t r a s ' y i a m b i é n deun mo,,oca-



de costumbres desbordadas cuya voluntad es más e n m e n -
dada que la de otra que se conduce bajo ordenada a p a -
riencia. Como v e m o s quienes se quejan de h a b e r sido con-
sagradas á la castidad antes de la edad en que penetrar 
pudieran e l a lcance de tal voto, encontramos también otras 
que se lamentan de h a b e r sido lanzadas á la prostitución 
antes de comprender sus consecuencias . E l v ic io paternal 
puede ser la causa, ó el empuje de la necesidad, que es 
dura consejera. E n las Indias orientales la castidad era 
considerada como part icularmente r e c o m e n d a b l e ; la cos-
tumbre, sin embargo, consentía que una m u j e r casada pu-
diera abandonarse á quien la presentaba un elefante, y á 
más se añadía á ello a lguna gloria per haber sido en tar. 
alto precio estimada. F e d ó n , el filósofo, hombre morige-
rado, después de ia toma de su país de Elida, prostituyó 
y comerció con la bel leza de su juventud mientras se man-
tuvo verde, con quien quiso, por dinero contante para pro-
c u r a r s e medios de vivir. Y Solón, dicese que fué el primero 
en Grecia que por virtud de sus leyes concedió á las mu-
jeres libertad á expensas del pudor, para socorrer las ne-
cesidades de su vida, costumbre que Herodoto dice haber 
sido recibida en a lgunas otras naciones. Y después de todo, 
¿ q u é fruto se alcanza de la solicitud penosa que los celos 
ños a c a r r e a n ? P o r just ic ia que en esta pasión baya, pre-
c isa saber además si út i lmente nos conduce. ¿ Hay alguien 
que m e r c e d á los es fuerzos de su industria se c r e a capas 
de tapiarlas? 

Pone s e r a m ; c o h i b e : s e d quis cnstodiet ipsos 
C u s t o d e s ? c a u l a e s t , et a b i l l is incipit uxor * : 

¿ qué art imaña no las basta en un siglo tan competente ? 
u L a curiosidad es en todas las cosas instrumento vicioso, 
mas en este part icular e s pernicioso por añadidura : es 
loeura querer darse c u e n t a de un mal para el cual reme-
diar no hay medicina que no lo empeore y reagrave , del 
cual la vergüenza se a u m e n t a y publica principalmente 
por los celos, euya v e n g a n z a hiere más á n u e s t r o s hijos de 
lo que á nosotros nos al ivia. Os seeáis y moris en el inqui-
rimiento de u n a comprobación tan tenebrosa. ; Cuán lasti-
mosamente l legaron á e l l a aquellos de mis conocidos que 
lograron t o c a r l a ! Si el advert idor no procura al par que la 
noticia su remedio y su socorro, el advertimiento es in ju-
rioso v merece mejor u n a puñalada que la negación del 
delito!' No es objeto de burlas menores quien se encuentra 
apenado buscando la causa de su deshonra que aquel que 
de todo la ignora. El c a r á c t e r de la cornamenta es indele-
ble ; á quien una vez le crec ieron no se le caen j a m á s : el 

1 . Enciérrala bajo l l a v e : pon g u a r d i a n e s á su p u e r t a : ¿ q u i é n v i g i l a r á á los 
q u e la c u s t o d i e n ? Tu mujer e s as tuta , y comenzará por e l los . JUVE.NAL, Sai .-
V I , 346. 

castigo más qne los efectos lo declara. ¡Bueno es eso de que-
rer arrancar de la sombra y de la duda nuestras desdichas 
privadas para trompetearlas en andamios trágicos! E r r a d o 
proceder si los hay, puesto que estos males no punzan s ino 
por la d ivulgación: buena esposa y matrimonio bueno se 
dice, no de quienes realmente lo son, sino de quienes las 
cualidades se callan. E s preciso ingeniárselas de suerte que 
se evite este molesto é inútil conocimiento; por eso los 
romanos acostumbraban al volver de viaje á enviar un 
emisario á sus casas á fin de anunciar su l legada á las; 
mujeres para no sorprenderlas infrciganti, y por eso e n 
cierta nación se ha introducido el uso de que el sacerdote 
abra la senda á la desposada el dia de sus bodas para apar-
tar del recién casado la duda y la curiosidad de investigar 
en este pr imer ensayo si la mujer viene v i rgen á sus m a -
nos ó encentada de un amor extraño. 

Mas de el lo el mundo hace su comidilla. Conozco c ien 
cornudos que son honradas gentes con indecencia e s c a s a ; 
un hombre cabal es por ello compadecido, mas no deses-
timado. Haced que vuestra virtud ahogue vuestra desdi-
cha ; que las gentes buenas la m a l d i g a n ; que el que os 
ofendió se estremezca solamente de pensar en su delito. 
Y en último término, ¿ de quién no se habla en este senti-
do, desde el más chico al más g r a n d e ? 

Tot qui legionibus imperitavit , 
Et m e ü o r q u a m tu mult is fui, improbe, r e b u s 

¿ N o ves cómo se zambulle en este coronamiento en tu pre-
sencia á tantas gentes irreprochables ? Piensa, y harás 
cuerdamente, que tú no eres excepción en otra parte. Pero , 
¿qué m á s ? Hasta las damas se burlarán. ¿ Y de qué se mo 
fan con más regoci jo que de un hogar tranquilo y bien 
avenido 0 Cada uno de vosotros hizo cornudo á a lguien, y 
sabido es que 1a naturaleza obra en todo de modo s e m e -
jante, así en sus compensaciones como en sus vicisitudes. 
La frecuencia de este accidente debe desde ahora modifi-
car su a g r i u r a : pronto le veremos cambiado en cos-
tumbre. 

; Miserable pasión á cuyo amargor se junta todavía el 
dolor de ser i n c o m u n i c a b l e ! 

Fors et iam nostris invidit q u e s t i b u s a u r e s * : 

pues ¿cuál será el amigo á quien osaréis comunicar vuestro 
duelo que si de él no se ríe no se sirva con vuestras palabras 
de encaminamiento é instrucción para tomar él mismo su 
parte en el bot ín? A s i las dulzuras como los agriores del 

1 . Hasta del general que mandó tantas legiones y que en tantas cosas a v e n -
taja á un mortal insignif icante como tú. LUCRECIO, III, I03V, 1UÍI. 

1 La suerte nos envidia h a s t a el consuelo de que los d e m á s oigan n u e s t r a s 
q u e j a s . CATULO. Carm., LXYIH, 170-
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matrimonio, las gentes prudentes los guardan s e c r e t o s ; y 
e n t r e las demás circunstancias importunas que le c i rcun-
dan, ésta, para un hombre lenguaraz como yo soy, es de las 
principales que la costumbre hizo indecorosa y perjudicial 
de comunicar á nadie ; lo que de ella se sabe como lo que 
•con el la se siente. 

A c o n s e j a r l a s á ellas de igual modo para apartarlas de los 
celos sería tiempo perdido : su esencia nativa está tan im-
Eregnada de sospecha, de vanidad y de curiosidad que no 

ayque esperar el curarlas porv ía legítima. Frecuentemente 
s e enmiendan de este inconveniente por medio de una cu-
rac ión mucho más de temer que la enfermedad m i s m a ; 
pues asi como hay encantamientos que no aciertan á des-
arra igar el mal sino echándolo sobre el prójimo, ellas lan-
zan fáci lmente de la propia suerte esta fiebre sobre sus 
maridos cuando la pierden. De todos modos, y á decir ver-
dad, ignoro si de ellas puede sufrirse dolencia peor que el 
mal de c e l o s : ésta es la más dañina de sus condiciones 
como de sus miembros la cabeza. Decía Pi taco « que cada 
cual tenia su motivo de trastorno ; que la causa del suyo 
residia en la mala cabeza de su m u j e r : y que aparte 
de este mal se c o n s i d e r a d a dichoso cíe todo en todo». 
Este es un inconveniente bien pesado merced al cual un 
personaje tan justo, prudente y valeroso sentía toda su vida 
e n t u r b i a d a : ¿ cómo no ha de agravarnos á nosotros, hom-
breci l los insignificantes como s o m o s ? El senado de Mar-
sella obró cuerdamente al aplazar la aprobación á un indi-
viduo que solicitaba permiso de matarse para eximirse de las 
tormentas de su mujer , pues es un mal que j a m á s se desaloja 
s in arrancar el pedazo, y para el cual no hay otro remedio 
eficaz que la huida ó la resignación, aunque ambos sean 
difíciles. Aquél hablaba sabiamente que decía « que un 
buen matrimonio se aderezará con la unión de una mujer 
c i e g a y un marido sordo ». 

Consideremos, además, que esta g r a n d e y violenta rude-
za de obligación que las ex ig imos puede producir dos efec-
tos contrarios á nuestro fin, á s a b e r : el aguzar á los per-
seguidores y el trocar á las mujeres en más fáci les de 
e n t r e g a r s e ; ' p u e s por lo que toca al pr imer punto, e levan-
do el valor de la plaza ensalzamos igualmente el valor y el 
deseo de la conquista. ¿ No será V e n u s misma quien 
h a y a así finalmente subido el precio de su m e r c a n c í a por 
virtud del rufianismo de las leves, conociendo cuán torpe 
diversión sería el amor si no se le hiciera va ler por fantasía 
y carestía ? E n resumidas cuentas todo es carne de puerco 
que la salsa diversif ica, como decia el huésped de Flaminio . 
Cupido es un dios traidor; su juego consiste en luchar 
contra la devoción y la just ic ia: su g lor ia estriba en que 
s u poder v a y a contra toda otra potencia y en que todas 
¿as demás reglas cedan el paso á las s u y a s ; 

Materiam culpas proscquiturque su® 

a I S e g u n d 0 P , u n t 0 ' ¿ seríamos menos 
E í n f e a m o s m e n o s e l s e r I o ? ^ S ú n la com-
S v i d a f m U j e r e S ' P U 6 S l a Prohibición las incita y 

Ubi ve l i s , n o l u n t : ubi nolis, vo lunt ultro » : 

Concessa pudet iré v i a 3 . 

t í í m n ^ T n 1 , | " t e r p r e - t a c i ó n encontraremos del caso de Me-
comienzos hizo cornudo á su marido de 

Í K S Í o ° f® a c o s t u m > r a ordinar iamente; mas como 
manejara sus intrigas con facilidad sobrada por la estupi-

g e n a d e s u e s P 0 s o , menospreció de pronto su tác-
tica vedla entregarse al descubierto, confesar sus servido-
res conversar con ellos y favorecerlos ante los ojos de 
todos. q u e n a de este modo que su esposo lo advirtiera. 

a r i m a i ' no acertando á despertarse con semejante 
estrepito, y c o n v i n i é n d o l a sus placeres en insípidos y blan-
dos, merced a esa floja facilidad por la cual parecía auto-

izarlos y legit imarlos, ¿ qué hizo e l l a ? M u j e r de un empe-
rador vivo y rozagante, residiendo en Roma, teatro Sel 
munao, en pleno medio día, mientras se celebraba una 
suntuosa fiesta publica, hal lándose en compañía de Silio, 
ae quien había disfrutado largo tiempo antes los favores, 
se caso un día que su m a n d o se encontraba ausente de la 
ciudad. ¿ N o parece que se encaminaba hacia la castidad á 
causa de la indiferencia de su esposo? ¿ O también que 
buscara otro m a n d o que aguzara su apetito con sus celos 
y que resistiéndola le inc i tara? Mas la primera dificultad 
que encontro fué también la postrera : aquella bestia se 
despertó sobresaltada. Frecuentemente son más de temer 
estos sordos adormecidos: yo he visto por exper iencia que 
este extremo sufrimiento, cuando viene á desatarse, oca-
siona venganzas más rudas, pues incendiándose de repen-
te, la cólera y el furor se amontonan y confunden y todos 
sus esfuerzos estallan á la pr imera descarga, 

Irarumque omnes effundit habenas 4 : 

tuzóla morir y á gran número de los que con ella habían 
vivido en intel igencia, hasta á alguno que no pudiendo más 
«na había.convidado á visitar su lecho á correazos, 

l^o que Virgil io dice de V e n u s y de Vulcano, Lucrec io lo 

í , 3 4 B U S C a S ¡ n ° e S a r l a o e a s ¡ ó n d e s u c u m b i r de nuevo. O V I D I O , TrisL, IV, 

R«\ :R.OUARL°N ,Q ' ¡0RÉ¡S . ° , l ' a s n o 1 " I E R E N ! cuando no q u e r é i s lo anhelan. TE-
Eunuch., act. IV, esc. vi», v. 43. 

i . b e avergonzarían de s e g u i r el camino licito. LDCANO. II, 416. 
' a a ' ' e n d a suel ta á s u s transportes. V I R G I L I O , E/ieid., XII, 499. 



había escrito más adecuadamente de-un goce á hurtadil las 
entre aquélla y el dios Marte : 

Bel l i f é r a mee riera Mavors 
A r m i p o í e n s r e g i t , in gremiuro qui ssepe tuum se 
Rejieit , ¡eterno d e v i c t u s v u l n e r e a m o r i s ; 

Paseit amore áv idos inbians in te , dea , v i sus , 
E q u e tuo p e n d e t resupini spiritus ore : 
Hunc t u , d i v a , tuo reeubantem corpore sancto 
Cir.-umfusa s u p e r , suaveis e x ore loquelas 
Funde 

Cuando yo rumio estos v o c a b l o s : rejicit, paseit, inhians, 
motti, focet, medidlas, labefacta, pendet, percurrit y es-
ta noble cireumfusa, madre del gal lardo infusus, "me-
nosprecio los menudos picotazos y alusiones verbales que 
nacieron luego. A q u e l l a s buenas gentes no habían m e n e s -
ter de quid pro quos agudos y suti les: su lenguaje es todo 
l leno y robusto, de un v i g o r natural y constante : todos en-
teros son e p i g r a m a : no la cola solamente, sino la cabeza, 
el pecho y los pies. N a d a hay en ellos de forzado, nada 
de lánguido ; todo c a m i n a con tenor homogéneo : contex-
tué virilis est; non sunt circa flosculos oceupati 3 . N o es 
la suya una elocuencia blanda, solamente dulce y afluente, 
sino nerviosa y sólida. N o place tanto como l lena y arreba-
ta más los espíritus m á s fuertes. Cuando yo veo esas va-
lientes formas de expl icarse tan vivas y profundas no digo 
que eso sea bien dec ir , digo que es bie"n pensar. E s la ga-
llardía de imaginación la que eleva y abulta las p a l a b r a s : 
pecios est, quod disertum faeit1: nuestras gentes l laman 
juicio al lenguaje y e x p r e s i o n e s hermosas á las concepcio-
nes plenas. E s a p intura es querida no tanto por la destre-
za de la mano, como p o r estar el objeto más v ivamente gra-
bado en el alma. Galo h a b l a senci l lamente porque concibe 
senci l lamente; Horacio no se contenta con una expresión 
superficial , que le t r a i c i o n a r í a : ve con claridad mayor y se 
interna más en las c o s a s ; su espíritu abre y huronea todo 
el a lmacén de pa labras y de figuras para representarse, y 
le precisan diferentes de lo ordinario, de la propia suerte 
que su concepción es dist inta d é l o ordinario. Plutarco dice 
que vió la lengua l a t i n a por las c o s a s : aqui acontece lo 
mismo : el sentido a c l a r a y produce las palabras, no ahue-

1 . Muchas v e c e s e l Dios de los c o m b a t e s , e! temible Marte, enajenado con 
tu amor languidece e n t r e tus b r a z o s . Inclína lo áv idamente sobre tu seno, 
su aliento suspendido d& tus labios , no p u e d e hartarse de regalar s u s o j o s con 
tus encantos. Propicio ins tante , ¡ oh diosa ! teniéndole a s i enlazado con ta 
hermoso cuerpo para h a b l a r l e e n pro de tus favorecidos. LUCRECIO. 1 , 3 3 . 

2. Todas estas palabras, tan n a t u r a l e s v e x p r e s i v a s , se encuentran unas en 
al p a s a j e de Virgi l io, c i tado a n t e r i o r m e n t e (Eneida , VIII, 387 ) , y otras en e l 
último de Lucrecio . C. 

3 . Su discurso e s de una c o n t e x t u r a viril ; no les pasa por l a s mientes ador> 
narlo con oropeles. SÉNECA, Epixt., 33, 

4. El corazón engendra la e l o c u e n c i a . QCESTILIANO, X, 7. 

cadas por el viento, sino formadas de carne y hueso, de ma-
nera que significan más de lo que dicen. Hasta ios flacos 
de espíritu reconocen algún asomo de lo que digo, pues en 
Italia acertaba yo á expresar lo que me venia e n ganas en 
términos comunes, mas en las conversaciones tendidas no 
hubiera osado fiarme en un idioma que yo e r a incapaz 
de plegar y perf i lar de manera distinta á l a ord inar ia : 
quiero que en mis palabras haya algo que me pertenezca. 

El manejo y el empleo de los buenos escritores avalora 
la lengua, no tanto innovándola como proveyéndola de más 
vigorosos y varios servicios, estirándola y plegándola. Si 
bien no traen palabras nuevas, enriquecen las propias, ma-
cizando y ahondando su significación v uso, enseñándole 
giros desacostumbrados, mas s iempre cíe manera prudente 
é ingeniosa. Y cuán poco este ejercicio sea dado á todos, 
vese considerando tantos y tantos escritores f ranceses del 
siglo en que vivimos, los cuales son suficientemente arro-
jados y desdeñosos para apartarse del camino hollado, p e -
ro la falta de invención y de discreción los pierde, y no 
vemos sino una miserable afectación de s ingular idad/dis-
fraces fríos y absurdos que en lugar de elevar echan por 
tierra el asunto: s iempre y cuando que acierten á poner el 
pie en la novedad, poco les importa lo que con ella van ga-
nando ; por agarrar una palabra nueva, sueltan la ordina-
ria, más fuerte y más nerviosa. 

En nuestra habla f rancesa encuentro material bastante, 
pero u n a poca escasez de giros, pues nada hay que no p u -
diera hacerse con la j e r g a de nuestras cazas y de nuestra 
guerra , fértil terreno y generoso del cual podrían obtener-
se cosechas excelentes. L a s maneras de hablar, como las 
plantas, se enmiendan y fortifican mudándolas de lugar. 
Yo tengo nuestro idioma por suficientemente abundante, 
no por suficientemente vigoroso y manejable. Ordinar ia-
mente sucumbe ante una concepción poderosa: si camináis 
en una disposición tendida, sentís siempre que l a n g u i d e c e 
bajo vosotros y se doblega. En su defecto, el latin se p r e -
senta á vuestro socorro, el gr iego á otros. D e a lgunas de 
las palabras que acabo de escoger, advertimos más difícil-
mente la energía porque el uso y la frecuencia de las mis-
mas las envi lecieron en a lgún modo y trocaron en vulgar 
su gracia ; de la propia suerte que en nuestro uso común 
tropezamos con frases y metáforas excelentes, cuya belleza 
se empaña y envejece y c u y o color se deslustra por el 
demasiado ordinario manejo^ P e r o esta c ircunstancia no 
hace que su exquisitez se pierda para los que tienen buen 
olfato, ni tampoco quita nada á la gloria de los antiguos au-
tores que, como es verosímil , acreditaron los primeros e s a s 
frases. 

Las c iencias tratan de las cosas con fineza demasiada^ 
por modo artificial y diferente al común y natural. Mi paje 



se siente enamorado y se da cuenta de su pasión. L e e d i e á 
León Hebreo y á F i c i n ; de éi se habla en esos libros, de 
sus pensamientos y acciones y, sin embargo, no entiende 
iota. Yo no encuentro en Aristóteles la mavor parte de mis 
anímicos movimientos ordinarios; allí se l o s cubrió y re-
vistió con otro traje para el uso de la e s c u e l a : ¡quiera Dios 
que asi hayan obrado cuerdamente los filósofos! Si yo per-
teneciera al oficio, naturalizaría el arte tanto como ellos ar-
tificializaron la naturaleza. Dejemos en ca lma á B e m b o v 
Equicola. J 

Cuando vo escribo dejo á un lado la compañía y el r e -
cuerdo de los libros, temiendo que interrumpan mis ideas 
pues me acontece que los buenos autores abaten demasia-
do mis fuerzas, quebrantando el vigor de que dispongo • 
imito gustoso el proceder de aquel pintor que, habiendo 
miserablemente representado unos gallos, prohibía á sus 
muchachos que dejaran acercarse á su taller ningún gallo 
natural. M a s bien habría yo menester, para entonarme un 
poco, echar mano de la invención del músico Antigénides 
el cual, cuando ejecutaba, daba orden para que ante él ó á 
sus espaldas, el auditorio fuera abrevado con la faena de 
cantores detestables. M a s de Plutarco me deshago difíci l-
m e n t e : es tan universal , tan cabal y tan cumplido, que en 
cualquiera ocasión, sea cual fuere el asunto extravagan-
te que traigais entre las manos, se ingiere en vuestra labor 
tendiéndoos una l iberal é inagotable de riquezas y embe-
llecimientos. M e contraria el que se vea tan expuesto al sa-
queo de los que le f recuentan, y, por poco que yo ine a c e r -
que, no le dejo sin arrancar le muslo ó ala. 

P a r a real izar el cumplimiento de mi designio escribo en 
mi casa, en país salvaje , donde nadie me ayuda ni en-
mienda mis yerros, donde comunmente no frecuento nin-
g ú n hombre que entienda el latín de su paternóster v del 
f rancés algo menos. Mejor lo habría hecho en otra parte 
pero entonces la labor hubiera sido menos mía, v el fin dé 
esta y su perfección principal consisten en que" puntual-
mente rae pertenezca. Corregir ía , sí, un error accidental, 
cíe los cuales estoy l leno, como quien escribe corriendo é 
inadvert idamente ; mas las imperfecciones que son en mí 
ordinarias y constantes, ser ía traición el extirparlas. Cuan-
do se me dice, o cuando yo mismo me d i g o : « E r e s sobra-
do espeso en f i g u r a s ; he aquí una palabra del terruño gas-
cón ; he aquí otra arr iesgada ( y o no huyo ninguna de las 
que se emplean en medio de las cal les f r a n c e s a s ; los que 
con las armas de la gramát ica quieren combatir su uso, se 
e q u i v o c a n ) ; he aquí un ignorante razonamiento, ú otro 
paradojal , u otro sin pies ni c a b e z a ; tú te burlas con f re-
cuencia demasiada: se c r e e r á que dices á derechas lo que 
s imuladamente expresas. >. En efecto, repongo, pero vo c o -
rr i jo los defectos de inadvertencia, no los que m e son ha-

bituales. ¿ N o es asi como hablo g e n e r a l m e n t e ? / Acierto 
de este modo á representarme con v iveza? Esto me basta 
Hice lo que rae p r o p u s e : todo el mundo ine reconoce en 

I mi l ibro y á mi l ibro en mi. 

A h o r a b i e n ; mi condición nativa es remedadora é imi-
tatriz. Cuando yo me empleaba en componer versos (siem-
pre los hice l a t i n o s ) , acusaban evidentemente el poeta á 
quien acababa últ imamente de leer, y entre mis primeros 
Ensayos, a lgunos apestan un poco á lo extraño : en París 
hablo un lenguaje en algún modo distinto del que en Mon-
taigne m e sirvo. Quienquiera, á quien con atención consi-
dere, me imprime fáci lmente algo suyo; aquello sobre lo 
que ref lexiono lo u s u r p o : un continente torpe, un gesto 
desagradable, u n a manera de hablar inoportuna y ridicula 
Los vicios más me trastornan ; cuanto más me circundan 
más se cuelgan en mí y no se alejan sin sacudida. Con ma-
yor f recuencia se me ha visto j u r a r por similitud que por 
complexión : imitación mortal comparable á la de los ho-
rribles monazos, en grandeza y en fuerzas, que el rey 
Ale jandro encontró en cierta región de las Indias, con los 
cuales hubiera sido difícil de otro modo a c a b a r : mas ellos 
mismos procuraron el medio merced á esta inclinación de 
remedar cuanto veían hacer, por donde los cazadores deter-
minaron calzarse con zapatos á su vista, con muchos nudos 
que los sujetaban, y cubrirse de pies á cabeza con lazos co-
rredizos y hacer como que untaoan sus ojos con liga. Asi 
perdió imprudentemente á estos pobres animales su°coñdi-
ción remedadora, y todos fueron enyescándose, enredándose 
y agarrotándose. Esa otra facultad' de representar ingenio-
samente los a jenos gestos y palabras, por propio designio, 
que á las veces procura placer y admiración, no reside en 
mi, que en esta nabilidaa soy comparable á un cepo. Cuan-
do yo juro de mío, digo solamente ¡ por Dios ! que es el 
más derech o de todos los juramentos. Cuentan que Sócra-
tes j u r a b a por el p e r r o ; Zenón, con la interjección misma 
que emplean ahora los italianos que es eappari; Pitágo-
ras, por el a g u a y el aire. Y o soy tan propenso á recibir 
sin pensarlo aquel las impresiones superficiales, que cuan-
do tres días seguidos tengo en los labios la palabra Sire ó 
Alteza, ocho días después se m e escapan por las de E x c e -
lencia ó Señor ía ; y lo que el día anterior dije por broma ó 
divertimiento, lo repetiré al día siguiente con toda la serie-
dad posible. P o r lo cual al escribir acojo de peor gana los 
argumentos trillados, temiendo tratarlos á expensa ajena. 
Toda razón es para mí igualmente f e c u n d a ; á acogerlas me 
impulsa el vuelo de una mosca, ¡ y quiera Dios que ésta que 
aquí traigo entre manos no haya sido por mí adoptada por 
el ordenamiento de u n a voluntad tan inconsistente y volan-
dera ! Que yo comience por lo que m e plazca, pues las ma-
terias se sostienen todas encadenadas las unas á las otras. 



P e r o mi alma me contraría porque ordinariamente e n -
g e n d r a sus ensueños más profundos, más locos y que son 
más de mi agrado de una m a n e r a imprevista v cuando yo 
menos los busco; luego se desvanecen de repente, como 
no tengo donde sujetarlos. Asá l tanme á caballo, en la m e -
sa, en el lecho, pero con mayor frecuencia á caballo, pues 
en esta postura son más dilatados mis soliloquios. Mi ha-
blar es un tanto del icadamente celoso de atención v de si-
lencio cuando tengo necesidad de decir algo ; quien me in-
terrumpe me detiene. Cuando viajo, la necesidad misma de 
los caminos interrumpe la c o n v e r s a c i ó n ; aparte de que en 
mis expediciones casi n u n c a voy con compañía adecuada á 
un habí tar continuado, por donde m e queda el vagar nece-
sario para c o n v e r s a r conmigo mismo. Con estos soliloquios 
me sucede lo que con los sueños : soñando los encomien-
do á mi m e m o r i a ( p u e s f recuentemente sueño que estov 
soñando):, mas al d ía s iguiente, si bien m e represento el 
color que mostraban como rea lmente era, alegre- 7riste ó 
s ingular , no acierto á recordar cómo eran en l o demás, v 
cuanto más ahondo para d e s c u b r i r l o v m á s lo incrusto en el 
olvido. Lo propio m e ocurre con las ideas fortuitas que me 
vienen á las mientes ; de ellas no me queda en la memoria 
sino una vaporosa imagen : lo indispensablemente necesa-
rio para r o e r m e y despecharme inúti lmente en su perse-
guimiento. 

As i , pues, dejando los libros á un lado, y hablando ma-
terial y senc i l lamente , reconozco, después" de todo, que el 
amor no es otra cosa sino la sed de ese g o c e en un objeto 
deseado ; ni V e n u s cosa distinta que el placer de descargar 
los propios vasos, como el placer que la naturaleza nos pro-
c u r a en el desalojar ios otros conductos, que se t rueca en 
vicioso por inmoderac ión é indiscreción. P a r a Sócrates ei 
a m o r es el apetito de generación por el intermedio de la 
beJeza. \ m u c h a s veces considerando la ridicula titilación 
de este p l a c e r ; los absurdos movimientos locos y aturdidos 
con que agita á. Z e n ó n y á Cratipo ; la rabia sin medida, e l 
rostro inflamado de furor y crueldad ante el más dulce 
efecto del amor, y luego la t iesura g r a v e , severa y estática 
e n una acción tan l o c a ; el que se hayan en el mismo lu-
g a r colocado confundidas nuestras del ic ias y nuestras ba-
suras, y el que la voluptuosidad suprema tenga, como ei 
aolor, algo de transido y quejumbroso; al ref lexionar sobre 
todo esto, creo que es verdad lo que Platón dice, ó sea que 
el hombre por los dioses creado para servir les de IU-
guete, J 

Quíenam ¡sta jocandi 
Stevi l ia 1 ' 

y que para mofarse de nosotros naturaleza nos ha d e j a -

1 . ¡ Cruel m a n e r a de b u r l a r s e ! CI.AIMANO, m Eutrop., I , 2 1 . 

do la más alborotada de nuestras acciones, la más común, 
para igualarnos á las bestias y aparejarnos locos y cuerdos! 
hombres y animales. El más contemplativo v prudente 
de los hombres, cuando lo imagino en esta postura, consi-
dérelo como un farsante al a lardear de prudente y c o n -

o r í í l l o : P a t a S d e l P a V ° r e a l S ° n k s q u e a b a t e n s u 

Hidentem dicere v e r u m , 
Quid v e t a t 1 ? 

Los que en medio de los juegos rechazan las opiniones 
serias, hacen, al decir de alguien, como quien teme ado-
rar la imagen desnuda de un santo. Nosotros comemos y 
bebemos como ios animales, pero ésas no son acciones que 
imposibilitan los oficios de nuestra a l m a ; en el las guarda-
mos nuestra supremacía sobre los demás seres. Aquél la co-
loca todo otro pensamiento bajo el y u g o ; embrutece y bes-
tializa por su autoridad imperiosa toda la teología v la fi-
losofía que residen e n Platón, v sin embargo éste" no se 
aueja por ello. E n todo lo demás posible es guardar a lgún 
decoro ; todas las otras operaciones capaces son de some-
terse a los preceptos de honest idad; ésta no se puede ni 
siquiera imaginar sino envuelta en el vicio ó en la r idicu-
lez : buscad para ver lo un proceder discreto y prudente. 
A le jandro decia reconocerse, principalmente como mortal , 
por la necesidad de este acto y por el de dormir. E l sueño 
soloca y suprime las facultades de nuestra a l m a : la tarea 
las absorbe y disipa del propio modo. E n verdad que la de 
que hablo es una marca no sólo de nuestra corrupción ori-
ginal, sino también de nuestra vanidad y disconformidad. 

P o r una parte naturaleza á ella nos empuja, habiendo jun-
tado con este deseo la más noble, útil y grata de todas sus 
funciones, mientras nos consiente, por otra parte, acusarla 
y huir la como insolente y deshonesta, avergonzarnos de 
e l la y recomendar el abstenernos. ¿ N o somos brutos en 
grado superlativo al l lamar brutal á la operación que nos 
e n g e n d r a ? L o s diversos pueblos, en lo tocante áre l ig iones , 
coincidieron en diferentes prácticas como sacrificios, i lu-
minaciones, incensamientos , a y u n o s , ofrendas y , entre 
otras ideas, en la condenación del acto amoroso : todas las 
opiniones coinciden en este particular, sin contar con ei 
extendido uso de las circuncisiones, que es su castigo. Aca-
so seamos razonables al acusarnos de engendrar una cosa 
tan torpe como el hombre, al l lamar acción vergonzosa y 
vergonzosas á las partes que á ello s irven ( y en verdad 
que las mías son ahora vergonzosas y penosas) . Los e s e -
nios (de los cuales habla Plinio) se mantuvieron sin n o -
driza ni mantillas durante algunos siglos, gracias á los ex-
tranjeros, quienes, admirando su felicidad, acudían conti-

1. Nada se opone A decir riendo l a s verdades . HORACIO, Sai. , I 1 , 21 



nuamente junto á e i los : todo un pueblo se expuso asi á 
desaparecer mejor que frecuentar á las mujeres, y á per-
der la semil la humana antes que forjar un solo hombre. 

Cuentan que Zenón no tuvo tratos con mujeres más que 
una sola vez en su vida y que fué sólo por pura cortesía, á 
fin de no dar á entender que menospreciaba el sexo con 
obstinación empeñada. Toaos huyen la vista del nacimien-
to del h o m b r e ; todos corren para ver le m o r i r ; para des-
truir le se busca un campo espacioso, en plena l u z ; para 
construirle un rincón, en un hueco tenebroso, lo más re-
cogido que es dable hallarlo : es un deber ocultarse y aver-
gonzarse para procrearle ; es una gloria, y de ella emanan 
virtudes varias, e x t e r m i n a r l e ; lo uno es injuria, favor lo 
otro. Aristóteles af irma que bonificar á c 'guno vale tanto 
como matarle en cierto hablar de su país. Los atenienses, 
para colocar á igual nivel la desventaja de esas dos nacio-
nes, teniendo que purificar la isla de Délos y á la vez jus-
tificarse con Apolo , prohibieron que en el recinto de ella 
juntamente se enterrara y procreara. Noslri nosmetpceni-
tet 

H a y naciones que se tapan al comer. Y o sé de una da-
ma, y de las de condición más re levante, también de esta 
manera de s e r : opina que el mascar muestra un aspecto in-

frato que rebaja mucho la grac ia y bel leza femeninas, y de 

uen grado no se presenta en púb'lico con ganas de comer. 
Sé de un hombre que no puede soportar el v e r comer ni el 
que le vean, y que huye de mejor g a n a toda compañía cuan-
do se l lena que cuando se vacía. En el imperio del turco se 
ven m u c h a s gentes que para sobresalir sobre los demás no 
se dejan ver nunca en sus comidas. Los hay que no hacen 
más que una á la s e m a n a : que se rajan v cortan la faz y 
los m i e m b r o s ; que no hablan j a m á s á nadie ; gentes faná-
ticas que c r e e n rendir culto á su propia naturaleza desna-
turalizándose, que se enamoran de su menosprecio y se en-
miendan empeorando. ¡Monstruoso animal el que de sí 
mismo s e h p r r o r i z a , para quien sus placeres son dura car-
g a ! Hay quien oculta su n d a , 

Exsi l íoque domos et dulc ía limina mutant 

apartándola de la vista de los demás h o m b r e s ; quien evita 
el contento y la salud, como cosas perjudiciales y enemi-
gas. No ya sólo m u c h a s sectas, sino también muchos pue-
blos maldicen la hora de su nacimiento y bendicen la de 
su muerte : los hay que abominan la luz solar y adoran las 
tinieblas. No somos ingeniosos sino para maltratarnos. ¡ Es-
te es el verdadero fuerte de nuestro espír i tu: instrumento 
útil para toda suerte de desórdenes y desarreglos ! 

1 . Para nosotros mismos somos nuestra penitencia. TERENCIO, Phormion, aclo 
I , e s c . m , v., 20. 

2 . Van á v i v i r y á morir le jos del hogar paterno. VIRGILIO, Georg., I I , 511 . 
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Ü l ^ i f S 
E p t í r 1 0 0 , l s l d < ™ ' ™ ; ta vida está Sentro de ellos 

w m ^ m m 
m j l l , 0 ' ) a y c i e r t a s cosas que se guardan nar i 
mejor mostrarlas. Oíd á éste, que es más abierto, P 

Et n u d a m press i corpus ad usque m e u m » : 

R s 2 ° v c a s t r a - Q u e M a r c i a l r e a l c e á V e n u s cuan-
d°cenos' I E S « a m a m o s A r a r l a t a n cabal : quien todo lo 
nos e n c a m i n a Ì l ° n a S q U e a " Q u e n , s e expresa con cautela 
«os e n c a m i n a a pensar en más de o que dice • hav traición 

é s t < ^ ^ ¿ S ^ C 1 p n ffp^fi.0 d e s ' " ' f ' P r ' . n P ^ m e n t ^ u a n ^ o ^ com o 
senda L a a c ' r i ó n v f 0 n * á l a p a g i n a c i ó n una hermosa 

El amnr £ £ y l a P 1 " t u r a deben denunciar el resto. 
t u M o ^ ^ n f p r l w n españoles y el de los italianos, más r e s p e -
to Y o ™ a s , m i r a d - ° y encubierto, es de mi gus-
gada comn e f , ",'. G ! \ ° , a n t l s u o ' d e s e a b a ! a g a r g a n t a f l a r -

C O m o e I cuello de las grul las , para saborear lo que 

cerés' !^PSETOO-^5ALLUS^, °I ° 180 ' q u c c o n s i d e r 4 i s c o ™ c r í m e n e s vuestros p la-

| . Virgilio y Lucrecio . 

g j ^ C o m p l e t a m e n t e desnuda, la estreché contra mi cuerpo. OVIDIO, A W R , 



tragaba más dilatadamente. Este deseo está más en su l u -
ga "en esta voluptuosidad apresurada y precipitada, hasta 
para las naturalezas como la mía, que no se distinguen por 
la prontitud. P a r a detener su huida y extenderla en preám-
bulos entre ellos, todo sirve de favor y recompensa: u n a 
ojeada, una inclinación, una sílaba, un signo. Quien pudie-
ra cenar con el humo del asado, ¿ no haria una preciosa 
economía? Es ésta una pasión que mezcla á bien poca cosa 
de esencia sólida una cantidad mucho mayor de vanidad y 
ensueño febri les: preciso es servirla y pagarla en la mis-
ma moneda. Enseñemos á las damas á hacerse valer, a es-
timarse, á que nos entretengan y á que nos engañen. Echa-
mos el resto á las primeras de cambio, y en ello siempre 
va envuelta la franca impetuosidad. Haciendo hilas por lo 
menudo sus favores y esparciéndolos en detalle, cada cual, 
hasta la vejez más enteca, puede encontrar algo positivo 
conforme á su valor y á sus méritos. A quien no experi-
menta goce sino en el goce mismo, quien no gana sino con 
el fin, quien sólo gusta de la caza cuando algo apresa, en 
nada le incumbe internarse en nuestra escuela: cuantas 
más gradas hay y más escalones, mayor alteza y honor 
mayor se encuentran al l legar al último peldaño. Debería-
mos complacernos en ser conducidos como en los palacios 
magníficos se acostumbra, por diversos pórticos y pasajes, 
gratos y prolongados, por galerías y recodos. Esta economia 
en nuestros placeres trocaríase en ventaja propia; así nos 
detendríamos y nos amaríamos durante más largo tiempo : 
sin esperanza ni deseo caminamos y presto tocamos con la 
indiferencia. Nuestro señorío y posesión cabal las es temi-
ble á más no poder ; en cuanto por completo se rinden á 
merced de nuestra fe y constancia, vienen á dar en una 
situación peligrosa. Son estas virtudes raras y difíciles: 
desde el instante en que nos pertenecen, nosotros ya no las 
pertenecemos; 

Postquam cupid® mentís satiata libido est. 
Verba níhil metuere, nihil perjuria c u r a n t ' ; 

v Trasónidas, joven griego, se mostró tan enamorado de su 
amor, que rechazó, habiendo ganado el corazón de una 
amiga, el gozar de sus favores para no amortiguar, saciar 
ni languidecer con el ejercicio del placer, el ardor inquie-
to con que se glorificaba y complacía. L a carestía procura 
"usto á la carne : ved cuánto la usanza de las salutaciones, 
particular en nuestro país, bastardea por su facilidad la 
•Tacia de los besos, que Sócrates consideraba tan poderosa 
v peligrosa para robar nuestros corazones. Es una costum-
bre ingrata, é injuriosa además para las damas, la de tener 
que verse obligadas á prestar sus labios á quienquiera qae 

1 . Tan luego como satisfacimos el capricho de nuestra pasión, olvidamos 
todas nnestras promesas y juramentos. CATCLO, Con»., LXIV, 147. 

.leve tres criados en su séquito, por desagradable que s ¡ a , 

Cujus l ívida naribus caninis 
Dependet glaces, rigetque barba... 
Lentum occurrere malo culilíngis <; 

y con ello nosotros mismos nada ganamos, pues conforme 
el inundo se ve repartido, por cada tres hermosas nos D Í S 
e s a besar cincuenta feas, y para un estómago delicado Í S 
mo los de mi edad suelen serlo, cada m a f beso pa i 'con 
usuras uno bueno. 1 0 c o n 

Los italianos ofician de perseguidores y se muestran t r m 
sidos hasta con aquellas mismas que s e l n c ^ n S n e r X l l 
' S U m a n e r a d e o h r a r diciendo : « Que hay 

grados en el placer, y que á cambio de servicios quieren 
para ellos alcanzar el más entero : ellas no venden sino el 
cuerpo; la voluntad no puede ser á subasta tasada? por ser 
demasiado libre al par que demasiado suya. » Asi estos 
dicen ser a voluntad lo que sitian, y tienen razón : la vo 

i T b ü e s e M P 0 i ^ . P r e C I S Y e , ' V Í r 7 g a ¿ a i ' m e d i a n t e P ^ c ü c ^ 

hábiles. Me horroriza el considerar como mió un cuerpo 
privado de afección, y me represento este furor avecinandoa° 
de aquel mozo que asaltó por amor la hermosa imagen de 
S n U n S T e P r a x í t f e s 1 1 1 2 0 i ¿ b i e n al de aquel fur¡oToegi> 
cío ardoroso de los restos de una muerta que embalsa-
maba y cubría con el sudario, el cual dió ocasión á™a ley 
n i p V ^ f i ™ V l g 0 f e n ordenaba que l & 
cuerpos de las mujeres hermosas y jóvenes, asi como las 
de buena casa serian guardados tres días, antes de poner 
los en manos d é l o s que tenían á su cargo enterrarlos. P e -
riandro fue mas al á todavía, llevando ^ a f e c c i ó n conyugal 
( m a s ordenada y legit ima) á disfrutar de Melisa, s u í s p o -
sa, hallándose muerta ¿ N o semeja un amor lunático el de 
a luna, que no pudiendo gozar de Endimión, su mimado 

P ° r e S p a c i ° d e a , S u n o s m e s e s y ^ satisfizo 
disfrutando a un mozo que $olo en sueños se agitaba? Yo 
digo semejantemente, que se ama un cuerpo sin alma ó sin 

f C U a ? d 0 s e a ? a u n c u e r P ° y e f consentimiento 
y el deseo están lejanos. No todos los goces son unos ; los 
hay é icos y languidecedores : mil otras causas diferentes 
de la benevolencia pueden hacernos conquistar este bene-
ficio de las damas ; aquella no es testimonio suficiente de 

W p u e d e ' c o m o e n o t r a ^ c o n ella ir la traición en-
usentadera a S V 6 C e S c o a d y u v a n m á s 1 u e c o n sola 

Tanquam thura merumque parent... 
Absentem, marmoreamve pntes -. 

c u l a " L q r h a n o , t Í v k , ^ a ? e , T U n a ' d e J a c , , a l Pendan calamocos lívidos, y 
CIAL! VH 94 Preferiría mejor besarle cien veces el trasero. MAR! 

P , H „ T t ? , £ ? . V e S C U a l s i á l o s ( ¡ 'oses ofrecieran vino é incienso... biriaso q u e 
están ausentes o en maimórea eiígie. MABCIAL. X I 1 0 3 , 1 2 , y 59, 8. 



Sé de algunas que prefieren mejor prestarse que prestar 
su coche, y que sólo por alii se comunican. Es preciso con-
siderar si vuestra compañía las es grata por algún otro fin 
a jeno, ó exclusivamente por el del acto, como las placería 
igualmente la de un robusto mozo de c u a d r a ; en qué ran-
go y á qué precio estáis acomodados. 

Tibí si d a t u r uni ; 
Quo l a p i d e i l la d i e m c a n d i d i o r e n o t e l 4 . 

¿ Y qué decir si la dama come vuestro pan aliñado con la 
salsa de u n a más agradable fantasía? 

T e l e n e t , a b s e n t e s a l i o s suspira t a m o r e s * . 

¡ P u e s qué 1 ¿ acaso no hemos visto en nuestros días alguien 
que se sirvió de esta acción para a lcanzar u n a horrible ven-
ganza, para envenenar y matar, como lo hizo, á una mujer 
honrada ? 

Los que conocen Italia no se sorprenderán si hablando 
de este asunto no busco ejemplos en otra parte, pues esta 
nación puede nombrarse regente del mundo en la materia. 
Se cuentan alli más comunmente las mujeres hermosas que 
las feas, mejor que entre nosotros; pero en lo tocante á 
bellezas raras y excelentes , considero que vamos á la par. 
Otro tanto juzgo de los espíritus : de los ordinarios tienen 
muchos más, evidentemente ; la brutalidad es, sin compara-
ción, más rara : en almas singulares, del rango más pree-
minente, nada tenemos que envidiarles. Si tuviera que 
amplif icar este símil parecer íame poder decir del valor lo 
contrario, esto es, que comparado con el de ellos, es entre 
nosotros cualidad popular y natural. Mas á las veces vese en 
sus manos tan pleno y tan vigoroso, que sobrepuja los más 
rígidos ejemplos que conozcamos. Los matrimonios de aquel 
país cojean en este punto: las costumbres hacen comun-
mente la ley tan dura para las mujeres y tan sierva, que el 
más remoto arr imo con extraño las es tan capital como el 
más vecino. Esta ley hace que todos los contactos se true-
quen necesariamente en substanciales; y puesto que todo 
las trae la misma cuenta, la elección es f a c i l í s i m a : en 
cuanto rompen los cerrojos, hacen fuego inmediatamente. 
Liucuria ipsis cineulis, sieut fera bestia, irritata, deinde 
emissa 3. P r e c i s a soltarlas un poco las r i e n d a s : 

V i d i e g o n u p c r e q u u m , contra s u a f r e n a t e n a c e m , 
O r e r c l u c t a n l i f u l m i n i s i r é m o d o 4 : 

1 . Si á ti s o l o s e e n t r e g a , si c o n s i d e r a e s c d í a c o m o fausto . CATDLO, 
LXVI1I , 1 4 7 . 

2. Os e s t r e c h a e n t r e s u s b r a z o s y s u s p i r a p o r u n a m a n t e a u s e n t e . TÍBCLO, I, 
6 , 3 5 

3. L a l u j u r i a e s c o m o u n a b e s t i a f e r o z á q u i e n i rr i tan s u s c a d e n a s y q u e es 
c a p a con f u r o r r e d o b l a d o . TITO LIVIO, X X X I V , 4 . 

4 . Antaño vi u n c o r c e l q u e l u c h a b a contra l a s r i e n d a s , r e b e l d e al f r e n o , y que 
s e d i s p a r a b a c o m o el r a y o . OVIDIO, Amor., 111, 4 , 13 . 

l a n g u i d é c e s e e l deseo de la compañía procurándole a lguna 
libertad. Nosotros corremos, sobre poco más ó menos, Pgual 
fortuna ; ellos son extremados en la sujeción ; nosotrol en 
la l icencia. E s una buena usanza de nuestra nación el que 
en las buenas casas nuestros hijos sean recibidos para ser 
en ellas educados y habituados como pajes en noble escue-
la ; y es descortesía dicen, é injuria, censurar por ello á un 
genti lhombre He advertido (pues tantos hogares, otros tan-
tos estilos y formas diversas) que las damas que preten-
dieron comunicar a las jóvenes Se su séquito las regias más 
austeras, no tuvieron mejor ventura. Precisa la modera-
ción y de jar una buena parte de su conducta á s u discre-

: 1 " s ' v a ' , P u e s ' a s i como así, no hay disciplina que 
baste en todos los respectos a contenerlas. Y es muv cierto 
que a la que escapó de las procelosas ondas de un "apren-
dizaje libre, acompaña más confianza en sí misma q u e á la 
que sale sana y salva de una escuela severa y esclava 

Nuestros padres enderezaban el continente de sus 'h i ias 
hacia la vergüenza y el temor ( y no por ello las damas te-
man menos alientos ni deseos m e n o r e s ) ; nosotros á la se-
g u n d a d las encaminamos, en lo cual nos equivocamos de 
medio a medio. Cuadra bien este proceder á las sármatas 
quienes no pueden acostarse con varón sin que con sus 
propias manos hayan muerto á otro en la guerra A mí 
que no tengo más derecho que el que sus oídos quieran 
concederme, basta que me retengan por su consejo, según 
el privilegio de mi edad. Asi , pues, yo las aconsejaría, v á 
nosotros también, la abst inencia ; pero si este siglo es"de 
ella enemigo, al menos la discreción y la modestia, pues 
como reza el cuento de Aristipo, hablando á unos jóvenes 
que se avergonzaban de ver le entrar en la vivienda de una 
cortesana: « t i vicio consiste en no salir de ella, y no en 
e n t r a r . . : quien no quiere libertar su conciencia que exen-
te siquiera su nombre ; si .el fondo nada vale, que la apa-
riencia s e muestre buena. 1 

Alabo l a g r a d a c i ó n y la dilatación en el dispensarnos sus 
tavores. Platón muestra que en toda suerte de amor la fa-
cilidad y prontitud está prohibida á los mantenedores del 
mismo, t s este un rasgo de glotonería que las damas deben 
encubrir con todo el arte de que sean capaces, el entregarse 
asi de una manera temeraria, en gordo y tumultuariamen-
te : conduciéndose en la dispensación de sus favores orde-
nada y mesuradamente, engañan mucho mejor nuestro de-
seo y ocultan el suyo. Huyan s iempre ante nosotros, hasta 
aquellas mismas que han de dejarse atrapar, pues nos de-
rrotan mejor huyendo, como los escitas. Y en verdad, c o n -
forme a la ley que naturaleza las otorga, no es propia-
mente á ellas a quienes incumbe querer y d e s e a r ; su papel 
es sutnr , obedecer, consentir. P o r lo cual aquella sabia 
maestra procurólas una capacidad perpetua; á nosotros nos 



la concedió rara é incierta : ellas tienen s iempre su hora 
propicia, á fin de encontrarse prestas cuando la nuestra 
l lega, pati naice1: y donde quiso que nuestros apetitos ejer-
cieran muestra y declaración prominentes, hizo que los su-
yos fuesen ocultos é intestinos proveyéndolas de piezas im-
propias á la ostentación; s implemente las tienen para la 
defensiva. Menester es de jar á la l i cenc ia amazoniana los 
rasgos parecidos á éste : Pasando A l e j a n d r o por la Hirca-
nia, Talestris, reina de las amazonas, le salió al encuentro 
e n compañía de trescientos soldados de su sexo, caballeros 
y bien armados, habiendo dejado el resto del numeroso 
ejército que la seguía del otro lado de las vec inas monta-
ñas, y le dirigió en alta voz y públ icamente las siguientes 
palabras : « Que el estruendo de sus victorias y el de su va-
lor la había l levado allí , para ver le y ofrecerle sus propios 
medios y poderío para socorrer sus e m p r e s a s ; y que en-
contrándole tan hermoso, joven y vigoroso, el la, que se re-
conocía perfecta en todas sus cualidades, le aconsejaba que 
se acostaran juntos á fin de que naciera de la más valiente 
mujer del mundo y del h o m b r e más valeroso que en aquel 
t iempo vivía algo de g r a n d e y de raro para el porvenir. -. 
A le jandro la dió gracias por lo primero, mas para dejar lu-
g a r al cumplimiento de su última petición, se detuvo trece 
días en aquel re ino, los cuales festejó lo más a legremente 
que pudo en beneficio de u n a princesa tan animosa. 

Nosostros somos, casi en todo, injustos j u e c e s d e s ú s ac-
ciones, como el las lo son de las nuestras : y o confieso siem-
pre la verdad, lo mismo cuando me perjudico, que cuando 
m e sirve de provecho. Es un desorden censurable y feo lo 
que las empuja á c a m b i a r con f recuencia tanta, impidién-
dolas detener y afirmar su a f e c c i o n e n un hombre determi-
nado, como se ve en aquel la diosa en quien se suponen tan-
tas variaciones y amigos. Mas hay que reconocer que va 
c o n t r a í a naturaleza del amor el que no sea violento, y con-
tra la naturaleza de la v iolencia si es constante. Los que 
de aquella enfermedad se p a s m a n , se admiran, gritan y 
buscan las causas, considerándola como desnaturalizada ó 
increíble, ¿. por qué no v e n cuán frecuentemente la alber-
gan y reciben en ellos sin espanto ni milagro? A c a s o fuera 
más .extraño ver la afección e s t a n c a d a ; no es una pasión 
s implemente corporal cuando no busca la necesidad de la 
ambición y la avaricia, y entonces tampoco hay deseospun-
zantes; vive todavía después de la saciedad y no pueden 
prescribírsela ni satisfacción constante, ni fin : camina 
s iempre más al lá de su posesión. Y si la inconstancia las es 
acaso en cierto modo más perdonable que á nosotros, como 
nosotros pueden ellas a l e g a r la incl inación, que nos es 
común, hacia la variedad y novedad, y en segundo lugar, 

1. Nacida para sufrir. SÉNECA-, Epist. 95 . 

pueden a legar sobre nosotros lo de comprar el gato en el 
saco. Juana, reina de Nápoles, hizo estrangular á A n d r e a s o 
su pr imer marido, en la reja de su ventana, con un lazo dé 
oro y seda trenzado por su propia mano, porque en las fae-
nas matrimoniales encontró que ni las partes ni los esfuer-
zos correspondían suficientemente á la esperanza que ella 
concibiera al v e r la estatura, belleza, juventud y gal lardía 
por d o n a e s e vió prendada y e n g a ñ a d a ; pueden también 
las damas decir en su abono que la acción es más fuerte 
que la pasión ; y asi por lo que á ellas toca, s iempre están 
en disposición opima, mientras que á nosotros pueden ocu-
r r i m o s accidentes de otra suerte. P o r eso Platón establece 
en sus leyes prudentemente que antes de efectuarse el ma-
trimonio, para decidir de su oportunidad, los jueces vean á 
los mozos que pretenden contraerlo completamente desnu-
dos, v á las jóvenes descubiertas hasta la cintura solamente. 
Examinándonos así, pudiera suceder que acaso no nos en-
contraran dignos de e l e c c i ó n : 

Experla latus, madidoque simillima loro 
Ioguina, nec lassa stare coacta manu, 

Deserit imbelles thalamos 

No todo consiste en que la voluntad ruede á derechas • 
la debilidad é incapacidad rompen legít imamente los lazos 
de un matrimonio, 

Et qucerendura aliunde foret nervosius ¡llud, 
Quod posset zonam solvere virgineain 8 

¿por qué n o ? y con arreglo á su medida, una intel igencia 
amorosa, más l icenciosa y más activa, 

Si blando nequeat superesse labori 3 . 

¿ Y no es imprudencia grande el l levar nuestras imperfec-
ciones y debilidades al l u g a r que deseamos complacer y en 
él dejar buena estima y recomendación p r o p i a ? P o r lo po-
co que en la hora actual me precisa, 

Ad unum 
Mollis opus 

no quisiera yo importunar á una persona á quien reveren-
cie y t e m a : 

I'uge suspicari, 
Cujus undenum trepidavit astas 

Clauderc luslrum b. 

1. Después de haber intentado excitar el vigor de su esposo mediante vanos y 
constantes esfuerzos, abandona el impotente lecho. MARCIAL, Vil. o$, 3. 

2. Y precisa buscar en otra parte un esposo capaz de desatar la vi .-¡riña! cin-
tura. CATOLO, Carm.y LXV'II, 27. 

3. Si no puede l levar á cabo labor tan dulce. VIRGILIO, Georg„ III, 127. 
4. Una vez, y héteme ya al cabo de mis fuerzas. HORACIO, Epud., XII, 15. 
5. Nada temáis del bombre que acaba de cumplir su onceno lustro. U O R A C I O , 

Ou., II, 4 , 1 2 . 



Naturaleza debiera conformarse con liaber trocado mise-
rabie esta edad sin convertir la al par en ridicula. Detesto 
el verlo, por una pulgada de vigor raquítico que le acalora 
tres veces á la semana, aprestarse y armarse con rudeza 
igual, cual si en el vientre albergara alguna jornada grande 
Y leg i t ima; verdadero fuego de estopa, cuyo aparato ad-
miro tan vivo y tan bullicioso, y en un momento tan pesa-
damente congelado y extinto. Éste apetito no debiera per-
tenecer sino á la flor de una juventud h e r m o s a : confiad 
en él para v e r ; tratad de secundar ese ardor infatigable, 
pleno constante y magnánimo que en vosotros reside, v e n 
verdad que os de jará en hermoso camino. Enviadlo me-
jor, resueltamente, hacia una infancia t ierna, admirada ó 
ignorante , que todavía tiembla bajo la vara y e n r o j e c e ; 

Indum sanguíneo velutí violaveril ostro 
S i q u i s ebur, v e l mixta rubent ubi lilia multa 
Alba rosa 

Quien puede esperar al día siguiente, sin morir de ver-
güenza, el menosprecio de unos hermosos ojos testigos de 
su cobardía é impertinencia, 

Et tacilí feccre tamen convicia vul tus 

no sintió j a m á s el contentamiento ni la altivez de haberlos 
vencido y empañado por el vigoroso ejercicio de una no-
che activa y oficiosa. Cuando vi á alguna hastiarse de mí 
no acuse al punto su l igereza, sino que puse en duda si la 
razón residía más bien en mi naturaleza: y en verdad que 
esta me trató i legit ima é incivilmente, 

Si nen longa sat is , si non bene méntula c r a s s a : 

Nímirum sapiunt, v identquc parvam 
Matronas quoquc mentulam i l l ibcnler 3 ; 

inf ir iéndome una lesión enormísima. Cada una de las pie-

zas que me forman es igualmente mía como cualesquiera 

hombre " i n g U n a m e j ' o r q u e é s t a m e h a c e m á s propiamente 

Y o debo al público mi retrato general . L a prudencia de 
mi lección lo es en verdad, en libertad v en esencia caba-
l e s ; menosprecia colocar en el número de sus deberes esas 
insignif icantes reglas simuladas, casuales y locales ; natu-
ral toda ella, constante y universal , de quien son hijas, 
aunque bastardas, la civilidad v la ceremonia. Nos despo-
jaremos fáci lmente de los vicios, que no lo son sino en 
apariencia, cuando tengamos vicios reales y esenciales. 

d n V ^ n T ™ i c 0 n ' a , . m ! e ñ i d , ° d e color de púrpura, ó como los l irios mezcla-
dos con las rosas , re dejan do colores v ividos. VIRGILIO, Eneid , MI G7 

2. Y este s i lencio mismo q u e r o s delata . OVIDIO, JWOT-, 7 ó j ' ' 
á . Si el la me proveyó m i s e r a b l e m e n t e ; y las damas no se engañan al menos 

r ^ l a , L a f r e n C , ' a S , r a q U ' t l C a S - - V é a s c Velcr"m l'oclarum Calatéela,de don 
an están sacados estos tres v e r s o s . 

Cuando de éstos nos libramos, corremos á los otros si reco-
nocemos que correr es preciso, pues hay peligros que nos-
otros fantaseamos v deberes nuevos para excusar nuestra 
negligencia hacia ios naturales y para confundir los unos 
con los otros Que as. sea en realidad se ve considerando 
que allí donde las culpas son cr ímenes, los cr ímenes no 
son mas que c u l p a s ; que en las naciones donde las leves 
del bien producirse son raras y liberales, las primitivas"de 
la razón común se ven mejor observadas: la .nultitud innu-
merable de tan t 9 s deberes sofoca nuestro cuidado, l a n g u i -
deciéndolo y disipándolo. L a aplicación á las cosas l i g t r a s 
nos aparta de las justas. ¡Cuán fácil y plausible es la ruta 
que el igen esos hombres superficiales ( c u v a virtud sólo lo 
es en a p a r i e n c i a ) , comparada con la n u e s t r a ! Las n u e s -
tras son veredas sombrías con que nos cubrimos y entre-
pagamos, pero no pagamos en realidad sino que recaro-a-
mos nuestra deuda ante ese gran juez que levanta nuestras 
vestiduras y p ingajos de en derredor de nuestras partes 
vergonzosas, y no se oculta para vernos por todas partes, 
hasta en nuestras intimas y más secretas basuras ; útil de-
cencia seria la de nuestro virginal pudor si fuera capaz de 
impedir este descubrimiento. En fin, quien desasnara al 
hombre de una tan escrupulosa superstición verbal no 
procuraría gran pérdida al mundo. Nuestra vida se compo-
ne de locura y p r u d e n c i a ; quien de ella no escribe sino 
con reverencia y regularidad, se deja atrás más de la m i -
tad. Yo no me excuso para conmigo ; y si lo hiciera seria 
mas bien de mis excusas de lo que me disculparía, mejor 
que de otra cualquiera f a l t a ; me excuso para con ciertos 
humores que juzgo más fuertes en número que los que mi-
litan a mi lado. En beneficio suyo diré todavía esto (pues 
deseo contentar á todos, cosa, sin embargo, dificilísima, 
esse unum hominem accommoclatum ad tantam morum ae 
sermonum et ooluntatum carietatem *): que no deben ha-
bérselas conmigo propiamente por lo que hago decir á las 
autoridades recibidas y aprobadas de muchos siglos, y que 
no es razonable el que por falta de ritmo me nieguen la 
dispensa que hasta los eclesiásticos entre nosotros, y de los 
más encopetados, gozan en nuestros días: he aquí dos: 

Itimula, d i s p e r e a m , ni monogramma tua est 

Un vit d'amy la contente et bien Uuicte. 

¿Y qué decir de tantos otros ? Y o gusto de la modestia, y no 
por discernimiento elegí esta suerte de hablar escandalo-
so : naturaleza es la oue lo escogió por mí. No lo alabo 

r a r ñ n ^ V ' ^ , ? 0 1 0 . h ? m b r e s e a v e n ? a con es la variedad tan grande de costumbres , 
razones y v o l u n t a d e s . CICERÓN, de Petil cónsul., C. 1 4 . ' 
Rl vprcA rv í*rso de Teodoro de Béze figura en un epigrama de s u s Juvcmiia. 

«moteta d r S a i n t - G e : ' a i g r a d U C C Í Ó n 8 8 l a m b ¡ é n a r r i e s S a ( l , s i i r i a ' pertenece á una 



c o m o tampoco ensalzo todas las f o r m a s c o n t r a r i a s al uso 
r e c i b i d o ; pero le dejo el paso f r a n c o , y p o r c i rcunstanc ias 
g e n e r a l e s y p a r t i c u l a r e s a l i g e r ó l a a c u s a c i ó n . 

S i g a m o s . A n á l o g a m e n t e , ¿ de dónde puede p r o v e n i r esa 
u s u r p a c i ó n de autor idad s o b e r a n a que os permit í s sobre las 
que á sus e x p e n s a s os f a v o r e c e n , 

Si furt iva dedí t n i g r a m u n u s c u l a noete 

que usurpé is al punto e l i n t e r é s y la fr ia ldad de una auto-
r idad mari ta l ? L a c o s a e s sólo u n a c o n v e n c i ó n l ibre : ¿para 
qué no observáis u n a c o n d u c t a r e c i p r o c a ? S o b r e las cosas 
v o l u n t a r i a s la p r e s c r i p c i ó n no puede ex is t i r . A pesar de ir 
contra l a c o s t u m b r e , es lo c ier to , s in e m b a r g o , que en mí 
t iempo m a n t u v e este c o m e r c i o , como s u n a t u r a l e z a puede 
c o n s e n t i r l o , con tanta c o n c i e n c i a c o m o otro c u a l q u i e r a y 
t a m b i é n con c ierto a i r e d e just ic ia , tes t imoniándolas de 
a f e c c i ó n sólo la que h a c i a e l l a s sentía , y representando de 
m a n e r a i n g e n u a la d e c a d e n c i a , v i g o r y n a c i m i e n t o , los a c -
c e s o s v l a s i n t e r m i t e n c i a s , p u e s no s i e m p r e c a m i n a con in-
tens idad igual . C o n tanta e c o n o m í a e n e l p r o m e t e r obré, 
que c r e o h a b e r m á s c u m p l i d o que p r o m e t i d o ni debido. En-
contraron e l l a s la fidelidad hasta el serv ic io de su i n c o n s -
tancia , y hablo de i n c o n s t a n c i a r e c o n o c i d a y á v e c e s mult i -
pl icada. N u n c a r o m p í m i e n t r a s a lgo á e l las m e incl inaba, 
s i q u i e r a fuese t e n e r s e c o m o de un cabel lo ; y cua lesquiera 
que fuesen las o c a s i o n e s q u e m e p r o c u r a r a n , j a m á s corté por 
lo sano hasta el m e n o s p r e c i o y el odio, p u e s ta les p r i v a n -
zas, hasta c u a n d o s e a d q u i e r e n m e d i a n t e las m á s v e r g o n -
zosas c o n v e n c i o n e s , t o d a v í a obl igan á a l g u n a b e n e v o l e n -
cia. E n punto á c ó l e r a é i m p a c i e n c i a a lgo i n d i s c r e t a en el 
m o m e n t o de sus a r t e r í a s y e v a s i v a s , y en e l de n u e s t r o s al-
tercados, se las h i c e v e r á v e c e s , p u e s m e r e c o n o z c o por 
c o m p l e x i ó n sujeto á e m o c i o n e s b r u s c a s que f r e c u e n t e m e n t e 
p e r j u d i c a n á m i s c o n t r a t o s , aun c u a n d o sean l i g e r a s y cor-
tas. Si e l las quis ieron e x p e r i m e n t a r la l ibertad de mi ma-
n e r a de ser , n u n c a m e o p u s e á dar las c o n s e j o s paternales 
y m o r d a c e s , y á p e l l i z c a r l a s donde les dol ía . S i las de jé mo-
tivo de queja , f u é m á s bien p o r h a b e r profesado un amor, 
c o m p a r a d o con l a m o d e r n a u s a n z a , t o r p e m e n t e c o n c i e n z u -
do : o b s e r v é m i p a l a b r a e n las cosas e n que f á c i l m e n t e se 
m e h u b i e r a d ispensado ; e n t o n c e s se r e n d í a n á v e c e s con 
r e p u t a c i ó n y bajo c a p i t u l a c i o n e s , las c u a l e s soportaban ver 
luego f a l s e a d a s por el v e n c e d o r : i n s t i g a d o p o r el interés 
de^su honor , p r e s c i n d í de l p l a c e r en todo su apogeo : más 
de u n a vez , v alii donde l a r a z ó n me opr imía , las a r m é con-
tra mí, de tal suer te q u e se c o n d u c í a n con m a y o r severidad 
y s e g u r i d a d con el a u x i l i o de m i s r e g l a s , c u a n d o estaban ya 

1. Si en la obscuridad de la noche o s otorgó a lgún f a v o r furt ivo. CÁTELO, 
Can»., LXVI1I,14A. 

Ü l ^ p l p 

ü ü á S P ^ 

Ü S í ^ i g Ü 
b , e „ o b r a r n u n c a m e a r r í p e n V é ' : no . e n g u a d a £ 

Me tabula sacer 
votiva parios indicat irvida 

Suspendisse potenti 
Vest imenta maris deo ' 

Hasc si tu postules 

Ratione certa faeere , n i h i l o p l u s a g a s , 

Uuam si d e s operara, ut cum rüíione insanias * : 

asi que, p o r el contrar io , si e n mi m a n o estuviera el c o -

S a c L t s 7 d 7 ° r S e g U Í r í a - d ? fiJ° e l c a m i n o y p o r g r a d a c i o n e s idént icas , por infructuoso que pudiera s e r m e 
L a ¡ i n s u f i c i e n c i a y la torpeza son laudables e n u n a a c c ó n 

ec f d \ t s t i e a v ^ n C U a n t 0 m e a i 3 a r t ° 6 , 1 aquei lo d í f T a -
I - r, q, e y , v e n e n m i é p o c a , otro tanto m e a c e r c o 

° r 1 0 d e m á s ' . e n es te c o m e r c i o yo no m e d e k b a 
b , ! e n e n 6 1 m e complac ía? no J po? 

e u o m e o l v i d a b a : r e s e r v a b a en su totalidad este r>n™HA 
q U e , k n a t u r a l e z a ™e dió para ^ u s e r -

vic io y p a r a el mío ; sent ía un a s o m o de e m o c i ó n ñero 
n m - u n e n s u e n o me g a n a b a . Mi c o n c i e n c i a s e í ó n f a b a 

= u d h a t t l d e S ° r d ? n y la disolución,^mts no hasta l a 
i n g i a t i t u d , la traición, l a mal ignidad v la crueld-id Nn 

p r o r a c P u S b c o y n ° t Í H , P r e C Í O m á 6 a l ! ° e l P ' a c e r que e s t ^ 
procui a , c o n t e n t á b a m e con p a g a r su propio y s i m p l e coste : 

del templo de Neptuno á todos 
f i o . H O R A C I O , 0™fá 13 n , S v e s t i á a r a 8 ' húmedas todavía del naufra-
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Nullum intra se citium est'. Odio casi en igual grado una 
ociosidad estancada y adormecida y un atareamiento espi-
noso y penoso; el uno me pellizca, y el otro me aturde; 
pero tanto montan las heridas como los golpes, y los pin-
chazos como los magullamientos. Encontré en este comer-
cio, cuando era más apto p a r a ejercitarlo, una moderación 
justa entre esas dos extremidades. E l amor es una agita-
ción despierta, v iva y a l e g r e ; yo no m e reconocía ni tras-
tornado ni afligido, sino acalorado y un poco alterado : pre-
ciso es detenerse en este punto; esta pasión no daña más 
que á los locos. P r e g u n t a b a un joven al filósofo Panecio si 
ser ia prudente sentirse enamorado: «Dejemos queda la 
prudencia, respondió; para ti y para mi que carecemos de 
esa cualidad, no nos lancemos en cosa que acarrea tanta 
conmoción y violencia, que nos esclaviza á otro y nos true-
ca en satisfechos de nosotros mismos.» Y decía verdad, 
que no hay que fiar cosa de suyo tan pel igrosa á un alma 
que no tenga con qué hacer frente á las avenidas, ni con 
qué echar por t ierra el dicho de Agesi lao , el cual reza - que 
la prudencia y el amor no se albergan bajo igual techum-
bre ». Es una ocupación v a n a , es verdad, inadecuada, ver-
gonzosa é i l eg i t ima; pero gobernándola como yo expongo, 
considérola saludable, propia á despejar un espíritu y un 
cuerpo adormecidos ; y si yo fuera médico, se la ordenaría 
á un hombre de mi carácter y condición, de tan buena ga-
na como cualquiera otra receta , para despertar cuando nos 
internamos en los años, y retardar el influjo de las fuerzas 
de la ve jez . Cuando solamente nos encontramos en los con-
tornos y el pulso late todavía, 

Dura nova canit ies , d u m prima et recta senectus , 
Dum superest Lachesi q u o d lorqueat, e t p e d i b u s me 
Porto m e i s , nu l lo d e x t r a m subeunte baci l lo 5 ; 

tenemos necesidad de ser solicitados y cosquilleados por 
alguna agitación mordedora como ésta. V e d cuánta juven-
tud comunicó, vigor y a legr ía , al prudente Anacreonte : y 
Sócrates, más viejo que yo, hablando de un objeto amo-
roso, se expresa a s i : « Habiéndome apoyado en su hombro 
y acercado mi cabeza á la suya, como recorr iéramos jun-
tos la página de un libro, sentí de pronto, sin mentir, una 
picadura en el lugar del contacto, cual la de u n a morde-
dura de animal ; y cinco días eran pasados y me hormi-
gueaba todavía, y ' h a c i a mi corazón se escurr ía una come-
zón continua. » ¡ Un simple tocamiento, casual y con un 
hombre efectuado, acaloró y trastornó un a l m a ' f r í a ya y 
enervada por la edad, y la pr imera entre todas las huma-

1. Ningún vicio e s t á encerrado en s u s propios l imites. SÉNECA, Epitt. 93. 
2 . Cuando sólo nos afligen las p r i m e r a s canas y los s íntomas primeros de Is 

v e j e z ; cuando le quede á la Parca con que hi lar para n o s o t r o s ; cuando con-
s e r v a m o s á g i l e s n u e s t r a s p i e r n a s , sin q u e el c a y a d o nos sea indispensable. Je-
V E N A L , Sat., I I I , 2 6 . 

ñas en perfecc ionamientos! ¿ Y p o r q u é no? Sócrates era 
hombre v no quería parecer cosa distinta. L a filosofía no 
lucha contra los goces naturales, s iempre y cuando que el 
justo medio vaya unido; predica la moderación, no la hui-
da; el esfuerzo de su resistencia se emplea contra los que 

i son extraños y bastardos; declara que los apetitos corpo-
1 rales no deben ser aumentados por el espíritu, y nos ense-

ña ingeniosamente á no despertar nuestra hambre por la 
saciedad ; á no querer embutir, en vez de l lenar el vien-
tre ; á evitar todo placer que nos aboca á la penuria y toda 
comida y bebida que nos procuran hambre y sed : como en 
el e jercicio del amor nos ordena el tomar un objeto que 
satisfaga s implemente las necesidades del cuerpo y que no 
conmueva el a lma, la cual no debe coadyuvar, sino sólo se-
guir y asistir á aquél. ¿ P e r o no me asiste la razón al con-
siderar que estos preceptos, que por otra parte, á mi enten-
der, son un tanlo vigorosos, miran á un organismo que des-
empeña bien sus funciones, y que al ya abatido, como al 
estómago postrado, es excusable calentarlo y por arte 
sostenerlo por el intermedio de la fantasía, haciéndole 
ganar el apetito y el contento, puesto que por si mismo los 
perdió ? 

¿ N o podemos decir que nada hay en nosotros durante 
esta prisión terrena que sea puramente corporal ó espiri-
tual ; y que injuriosamente desmembramos un hombre v i -
vo; y que razonablemente podría sentarse que nos condu-
cimos en punto al uso del placer tan favorablemente á lo 
menos como en lo tocante ai del dolor? Este era (por ejem-
plo ) v e h e m e n t e hasta la perfección en el a lma de los san-
tos, mediante la penitencia. E l cuerpo tenia naturalmente 
parte, en razón á la unión íntima de ambos y , sin e m b a r -
go, podía tomar u n a parte escasa en la causa, por lo cual 
no se contentaban aquéllos con que desnudamente s iguie-
ra y asistiera al a lma afligida, sino que lo atormentaban con 
penas atroces y adecuadas, á fin de que á competencia el 
uno de la otra, el espíritu y la materia, sumergieran al hom-
bre en el dolor más saludable cuanto más rudo. En s e m e -
jante caso, tratándose de los placeres corporales, ¿ no es in-
justo enfr iar el a lma y asegurar que es preciso arrastrarla 
como á una obligación y necesidad forzada y s e r v i l ? Co-
rresponde más bien al a lma incubarlos y fomentarlos, mos-
trarse é invitar á ellos, puesto que el cargo de regirlos la 
pertenece; como también á ella incumbe, á mi entender, y 
á los placeres que la son propios, el inspirar é infundir al 
cuerpo el resentimiento cabal que l leva su condición, y es-
tudiarse para que le sean dulces y saludables. Bien razona-
ble es, como dicen, que el cuerpo no siga sus apetitos en 
perjuicio del espíritu ; mas ¿ por qué no ha de serlo igual-
mente que el espíritu no siga los suyos en daño de la m a -
ter ia? 



Yo no tengo otra pasión que me mantenga en vigor - el 
papel que la avaricia, la ambición, las querel las y los pro-
cesos desempeñan para los que como yo carecen de p r o f í 
H ± . n f í r m i D a d a ' C l a m ? r l o s ^ p r e s e n t a r í a más lóZ-
™ - o p r o , c u / a r ; i a m e J a v igi lancia, la sobriedad, la 
f í f n L y n i C 1 i I l d a d 0 d e m í P f s o n a ; calmaría mi continencia 

n l d 6 a S m u e c a s d e l a v e j e z ' e s a s m u e c a s deformes y 
asUmosas no vinieran a c o r r o m p e r l a ; me echaría de nue-

vo en brazos de los estudios sanos y prudentes por donde 
pudiera trocarme en más estimado y amado, arrancando de 
mi espíritu la desesperanza de si mismo y de su empleo, y 

C O n S / g 0 n , l l s m o ; m e apartaría de mil pensamien-
tos dolorosos, de mil pesares melancólicos con $ue la ocio-
n , 7 Í f n ° S ! a ™ r f e en t a l edad, junta con el mal estado de 
nuestra s a l u d ; templaría, al menos en sueños, esta sangre 
que naturaleza a b a n d o n a ; sostendría erguida la b a r b t y 
v;Ía, T i a f U n P ? C ° 0 S ? e r v i o s e l v i g ° r y contento de lá 
l F - b r e l l o m b r e c a m i n a derechamente á su 

f r h I í J ^ $.e m e a l c a n z a q u e e s é s t a u n a ventaja di-
S l d e r e c o b r a r : por debil idad y exper iencia dilata-
da nuestro gusto se convirtió en más tierno y delicado ;so-
e l e S ° n S S , C U a n i d 0 C ° n m e n o s contr ibuímos; queremos 
í ñ n ¿ i l c cuando menos merecemos ser aceptados; co-
f ' í i reconociéndonos, somos menos atrevidos y más 

so afa d 0 S , ! I ? a d a P " e d e asegurarnos de s e r amados-, vista 
f f ' t ' ! 0 o n d l c l 0 V l a s i Í X a : M e avergüenzo de encontrar-
m e entre esa verde y bul l ic iosa juventud, 

Cujus in indomito conslantior inguinc n e r v u s 
Quam nova col l ibus arbor ¡nhasrot ' . ' 

¿ Á qué viene presentar nuestra miseria en medio de ese re-
fcuuJO> 

Possint ut j u v e n e s v i s e r e fervidi , 
Multo non sine r isu, 

Dilapsam in c i ñ e r e s facem ? 

L a fuerza y la razón los acompañan ; hagámosles lu^ar 

?e no í ^ f T y a qUH6 h a c e r : e s * g e r m e n de°S32Sfi 
te no se deja zarandear por manos yertas, ni pract icar por 

S t ^ S w * * m a t e r i a l e s - P u e s como respondió aque 
S b S r i í n f í t ^ q U 1 6 n d e é í $ e A r l a b a porque no había 
S S ,d° conquistar las grac ias de un p impol l i toá quien per-
s e g u í a . «Amigo mío, el anzuelo no prende en un queso 
n e J e ? l T v : J L S ü m & ' 6 8 é S t f u n c o e r c i ó que ha9 me-
nester de relación y correspondencia: los demás placeres 
que recibimos pueden reconocerse poí> recompensas d e n a -

H 0 B A C ^ y a S ! f x . i a ? 9 t i e n e q u e e n v i d i a r a l á l l w l « y e r g u e en la colina. 

T a ver sin reirnuesira amorcha 
3. Bion. 

I 

turaíeza diversa; pero éste no se paga sino con la misma 
suerte de moneda. En verdad, en este negocio las delicias 
que yo procuro cosquillean más dulcemente mi imagina-
ción que las que experimento, y nada tiene de generoso 
quien puede recibir placer donde no lo d a ; es por el c o n -
trario un alma vil que pretende deberlo todo y que se pla-
ce en mantener comercio con personas á quienes es dura 
c a r g a : no hay belleza, ni gracia, ni privanza, por delicadas 
que sean, que un hombre cumplido deba desear á ese 
precio. Si e l las no pueden procurarnos bien más que por 
piedad, yo prefiero mejor no vivir , que vivir de limosna. 
Quisiera yo tener derecho de pedirlas en estos términos, 
conforme^al estilo en que la caridad se implora en Italia. 
Fate ben pervoi'; ó á la manera como Ciro exhortaba á sus 
soldados, cuando les decía : « Quien se quiera bien que me 
siga, i) Unios, se me dirá, á las de vuestra condición, y asi 
el concurso de fortuna idéntica os colocará al gusto de uno 
y otro ¡ mezc la insípida y torpe si las hay ! 

Nolo 
Barbam v e l l e r e raortuo leoni * : 

Jenofonte emplea como argumento de objeción y censura 
para reprender á Menón, el que en sus amores e c h a r a 
mano de objetos ya agostados. Mayor goce me procura so-
lamente el ver la mezc la dulce y justa de dos bellezas, jó-
v e n e s ó el imaginarla simplemente, que hacer yo el papel 
de segundo en una coyunda informe y triste : resigno este 
apetito fantástico al emperador Galba, que no se consagra-
ba sino á las carnes duras y rancias, y á ese otro pobre mi-
serable 3 , 

0 ego di faciant talen) te c e r n e r e possim, 
Caraque mutat ís oscula ferre comis, 

Amplect ique meis corpus non p i n g u e í a c e r t i s l 

Y entre las primordiales fealdades incluyo las bellezas a r -
tificiales y forzadas. Emonez , muchacho joven de Chío, 
ideando con los adornos a lcanzar la belleza que naturale-
za la negaba, presentóse ai filósofo Arcesi lao preguntándo-
le si un varón fuerte podía sentirse e n a m o r a d o : « ¡ Y a lo 
c r e o ! contestó el otro, mas s iempre y cuando que no sea 
de una belleza acicalada y sofística como la tuya. » L a fea! 
dad de una vejez reconocida es menos vieja v menos fea, á 
mi ver , que otra pintada y pulimentada. ¿Osaré dec ir lo? 
( y no vaya á atrapárseme por el pescuezo ) : el amor para 

1 . Hazme bien por ti mismo, ó por tu exc lus ivo provecho. 
2. No quiero arrancar la barba á un león muerto. MARCIAL, X, 30, 3. 
3. Ovidio, quien abrumado de pesares y trastornos en el agreste pais donde 

íué desterrado, luego de decir á su esposa que verosímilmente habrá enve-
jecido en atención a los males que él soporta, e x c l a m a : « ; Ah 1 pluguiera á 
Dios que yo pudiese v e r t e i ¡que me fuera dable b e s a r tus cabel los y es trechar 
e n t r e mis brazos tu cuerpo enflaquecido por e l d o l o r ! a ex Ponto, I, 4, 49. 



Q n o m s i p u c l l a r u m insereres choro. 
Mire s a g a c e s f a l l e r e t hospites 

Discr imen o b s c n r u m , so lut is 
L r i m b u s , a m b i g u o q u e v u l l u 

ta^uelfL1^6"6^5 P u e s > ^ e c l u e Homero la dilate has-
' a b a r b a c o m i e n z a a s o m b r e a r , el mismo Platón 1« 

cual í a n in " e S - n e g n n ° - N ° , t o r i a e s a d ^ á s la c a u í a J o H a 

Importunus enim transvolat ar idas 
Q u e r c u s s . 

S lejX k r o t a dea7aaS' Í T ' 0 ^
 C°m? dema 

i ü i ^ l 

N M S B p E 
do - s e le m e t e en P I P P ! f ! A c i e r t o , chocando y loquean-
d e n c i a s e p o n e í trabas á su" H d ° 8 6 , \ s u í a P o r a r t ® y P™-
s o m e t e á e s í a s S ^ f i * ^ ^ c u a n d o « !• 

sent idos d e s e m p e ñ a n ? J o ? 6 ' p a p e l I o s 

v puedo d e c i r h a b e r v sto m i t w C o a d y u v a -v contribuye, 
las m u j e r e s l a debil idad dp .V f V e c e s que excusamos en 
bel lezas c o r p o S p e r o e n ¿ m f f i r i t u s f a v o r d e s u s 

neficio d e l a s b e l l e z a s de u n 1 q u e 

g r a n d e que a l g ^ S e ^ S M i 

2. Cuando des l izándose en un coro dp >. 
indecisos aún los r a s g o s de su fisonomía Z t ™ ' c o n ? » s ^ l l o s flolanles, é 
c lar iv identes en punto á su s e x o . H o B A a o rti/ ?In e n S a n a r ojos más 

i . Porque no detiene su vuelo en l a s ' 8 ' . 
13, 3 . n l a s d e s n u d a s encinas. HORACIO, Od., IV< 

3. El a m o r desconoce el orden <;»•« >FK 
217, edic. de Basi lea , 1537. « B O K I H O , Carta á Cromado, t . I, pá£Í-

noble trueque socrát ico , adquir iendo á cambio de sus mus-
los una i n t e l i g e n c i a g e n e r a d o r a , filosófica y espir i tual del 
valor más r e l e v a n t e que c o n s e g u i r s e p u d i e r a ! O r d e n a P l a -
tón en sus l e y e s que el que h a y a rea l izado a l g u n a a c c i ó n 
notable y útil e n la g u e r r a , no "pueda durante sus e x p e -
diciones ser r e c h a z a d o , sin que nada importen su fealdad 
ó senectud, si p r e t e n d e besar ó a l c a n z a r c u a l q u i e r a otro 
favor amoroso de la p e r s o n a que guste . Lo que el filósofo 
encuentra tan equitativo en r e c o m e n d a c i ó n del v a l o r m i -
litar, ¿ p o r qué no habr ía de r e c o n o c e r l o i g u a l m e n t e e n 
a labanza de otra v ir tud c u a l q u i e r a ? ¿ P o r q u é no había de 
ocurrirsele á u n a d a m a el a p o d e r a r s e antes que sus c o m -
pañeras de la g l o r i a de este casto a m o r ? Casto digo, y no 
digo m a l : 

Nam si quando ad pr,-elia v e n l u m est , 
L't quondam in stipulis m a g n u s sine v ir ibus ignis 
l n c a s s u m furit * : 

los vicios que se a h o g a n en el p e n s a m i e n t o no son los peo-
res que a l b e r g a m o s . 

P a r a a c a b a r este copioso comentar io , que s e m e e s c a p ó 
de un flujo palabríst ico , impetuoso á v e c e s y dañino, 

L't missum sponsi furtivo muñere malum 
Procurri t casto v irg inis e gremio, 

Quod misera- oblitae molli s u b v e s t e locatum, 
Dum advenlu matris prosil it , excut i tur , 

Atque illud prono princeps agi tur ducursu : 
Iluic m a n a t tristi conscius ore rubor 

diré que los m a c h o s y la h e m b r a s están vac iados en el 
mismo molde ; salvo l a e d u c a c i ó n y c o s t u m b r e s , la di feren-
cia es e x i g u a . P l a t ó n l l a m a indist intamente á los unos y á 
las otras á la f r e c u e n t a c i ó n de idént icos estudios, e j e r c i c i o s , 
cargos y p r o f e s i o n e s g u e r r e r a s y pací f icas , en su R e p ú b l i -
ca ; y eí filósofo A n t í s t e n e s p r e s c i n d í a de toda dist inción 
entre la virtud de el las y la n u e s t r a 3 . E s m u c h o más fácil 
acusar á un sexo que e x c u s a r al otro : es lo que dice aquel 
proverbio: « Di jo la s a r t é n al c a z o . . . » 

C A P Í T U L O V I 

D E L O S V E H Í C U L O S 

Bien fáci l es el v e r i f i c a r que los g r a n d e s autores , al es-
cribir sobre las c a u s a s de las cosas, no s o l a m e n t e se s i rven 

1 . Porque si en esta edad se entra en la liza e l amor e s como u n a gran 
hoguera de paja, q_ue s e a p a g a en un instante. VIRGILIO, Ccorg., III, 98 . 

2 . Asi cae u n a manzana d e l ' c a s t o seno de la virgen j o v e n , don furt ivo do 
su amante ; olvidando que la ocultó bajó s u s ves t iduras , se levanta á la l l e -
gada de su madre y el fruto rueda á s u s pies. El rubor q u e al punto c u b r e su 
rostro reve la el delito que cometió. CATÜLO, CarmLXV, 19. 

3. a L a virtud del hombre os la m i s m a que la de la m u j e r . » Palabras d e 
Antístenes, c i tadas en su Vida por DIÓGENES LAERCIO, VI, 12. C. 



Q u e m s i p u c l l a r u m ¡ n s e r e r c s c h o r o . 
-Vire s a g a c e s f a l l e r e t h o s p i t e s 

D i s c r i m e n o b s e n r u m , s o l u t i s 
L r i n i b u s , a m b i g u o q u e v u l l u 

ta^uelfL1^6"6^5 P u e s > ^ que Homero la dilate has. 

i b a c o m i e n / - a a sombrear, el mismo Plafón u 

c u a l í a n i n " e S - n e g n n ° - N ° , t o r i a e s a ^ m á s la c a u s í p m . 

I m p o r t u n u s e n i m t r a n s v o l a t a r i d a s 
Q u e r c u s s . 

S l e j X k r o t a dVea7aas
 C°m? dema 

i ü i ^ l 

N M S B p E 
do - se le en p ^ n n ° m c , i e r t o ' chocando y loquean-
dencia se p o n e í trabas á su" Hd° § 6 r i ® u i a P o r a r t® y P™-
somete á esías S ^ f i * ^ ^ c u a n d o « le 

s a ^ r e T S a ? f ^ o í ^ ^ T ^ ?°m° 
sentidos d e s e m p e ñ a n ? J o ? 6 ' p a p e l I o s 

v puedo decir haber v sto m i t w C o a d y u v a -v contribuye, 
las mujeres la debilidad dp .V f V e c e s que excusamos en 
bellezas c o r p o S p e r o e n r í , m f f i r i t u s f a v o r d e s u s 

neficio delasbel íeza 's de u n 1 q u e 

grande que a l g ^ S e ^ S M i 

2. C u a n d o d e s l i z á n d o s e e n u n coro dp , , 
i n d e c i s o s a ú n los r a s g o s de su fisonomía Z t ™ ' c o n ? » s ^ l l o s flolanles, é 
c l a r i v i d e n t e s en p u n t o á s u s e x o . H o B A a o rti/ ? I n e n S a i > a r ' os ojos más 

i . P o r q u e no d e t i e n e s u v u e l o e n l a s ' 8 ' . 
13 , 3 . n l a s d e s n u d a s e n c i n a s . HORACIO, Od., IV< 

3 . El a m o r d e s c o n o c e el orden <;»•« >F K 

2 1 7 , e d i c . de B a s i l e a , 1 5 3 7 . « B O I T O Í O , Carta d Cromado, t . I , pá£Í-

noble trueque socrático, adquiriendo á cambio de sus mus-
los una intel igencia generadora, filosófica y espiritual del 
valor más relevante que conseguirse pudiera! Ordena P l a -
tón en sus leyes que el que haya realizado alguna acción 
notable y útil en la guerra , no "pueda durante sus e x p e -
diciones ser rechazado, sin que nada importen su fealdad 
ó senectud, si pretende besar ó a lcanzar cualquiera otro 
favor amoroso de la persona que guste. Lo que el filósofo 
encuentra tan equitativo en recomendación del valor mi-
litar, ¿ p o r qué no habría de reconocerlo igualmente en 
alabanza de otra virtud cualquiera? ¿ P o r qué no había de 
ocurrirsele á u n a dama el apoderarse antes que sus c o m -
pañeras de la gloria de este casto a m o r ? Casto digo, y no 
digo m a l : 

Nam si q u a n d o a d pr,-elía v e n l u m e s t , 
l ' t q u o n d a m in s t i p u l i s m a g n u s s í n e v i r i b u s i g n i s 
I n c a s s u m fur i t * : 

los vicios que se ahogan en el pensamiento no son los peo-
res que albergamos. 

Para acabar este copioso comentario, que se me escapó 
de un flujo palabrístico, impetuoso á veces y dañino, 

L't m i s s u m s p o n s i f u r t i v o m u ñ e r e m a l u m 
P r o c u r r i t c a s t o v i r g i n i s e g r e m i o , 

Q u o d m i s e r a - oblitse mol l i s u b v e s t e l o c a t u m , 
Dum a d v e n l u m a t r i s p r o s i l i t , e x c u t i t u r , 

A t q u e i l lud prono p r a i c e p s a g i t u r d u c u r s u : 
IIuíc m a n a t tr is t i c o n s c í u s o r e rubor 

diré que los machos y la hembras están vaciados en el 
mismo molde ; salvo la educación y costumbres, la diferen-
cia es exigua. Platón l lama indistintamente á los unos y á 
las otras á la frecuentación de idénticos estudios, e jercicios, 
cargos y profesiones g u e r r e r a s y pacíficas, en su Repúbl i -
c a ; y el filósofo Antístenes prescindía de toda distinción 
entre la virtud de ellas y la nuestra 3 . E s mucho más fácil 
acusar á un sexo que excusar al otro : es lo que dice aquel 
proverbio: « Dijo la sartén al cazo. . .» 

C A P Í T U L O V I 

D E L O S V E H Í C U L O S 

Bien fácil es el veri f icar que los grandes autores, al es-
cribir sobre las causas de las cosas, no solamente se sirven 

1 . P o r q u e si en e s t a e d a d s e e n t r a e n l a l i za e l a m o r e s c o m o u n a g r a n 
h o g u e r a de p a j a , q_ue s e a p a g a en un i n s t a n t e . VIRGILIO, Ccorg., LLL, 9 8 . 

2. A s í c a e u n a m a n z a n a d e l ' c a s t o s e n o d é l a v i r g e n j o v e n , don f u r t i v o d 9 
su a m a n t e ; o l v i d a n d o q u e l a ocul tó b a j ó s u s v e s t i d u r a s , s e l e v a n t a k l a l l e -
g a d a de s u m a d r e y el f r u t o r u e d a á s u s p i e s . El r u b o r q u e al punto c u b r e s u 
rostro r e v e l a el deí i to q u e c o m e t i ó . CATCLO, Car»/., LXV, 19. 

3. a L a v i r t u d d e l h o m b r e es l a m i s m a q u e la d e l a m u j e r . » P a l a b r a s d e 
A n t í s t e n e s , c i t a d a s en s u Vida p o r DIÓGENES LAERCIO, V I , 12. C. 



de las que juzgan v e r d a d e r a s , sino también de aquellas 
Dtras de cuyo fundamento dudan, s iempre y cuando que 
tengan algo de lucidas : hablan con verdad y utilidad bas-
tantes, expresándose ingeniosamente . Nosotros somos in-
sapaces de asegurarnos de la causa primordial , y amonto-
namos muchas para v e r si por casualidad aquélla figura 
sntre el las, 

N a m q u e u n a m d i c e r e c a u s a m 
Non sat is e s t , v e r t i m p l u r e s , u n d e una (amen sit 

¿ M e preguntáis de dónde proviene esa costumbre de ben-
decir á los que estornudan ? Nosotros producimos tres suer-
tes de v ientos : el que s a l e por abajo es demasiado puerco; 
el que exhala nuestra b o c a lleva consigo algún reproche 
de g lotoner ía ; el tercero es el e s t o r n u d o ; y porque viene 
de la cabeza y no es a c r e e d o r á c e n s u r a , le tributamos hon-
roso acogimiento. No os burléis de esta sutileza, de la cual, 
según se dice, Ar is tóte les es el padre. 

P a r é c e m e haber visto en Plutarco ( q u e es entre todos 
los autores que conozco el que m e z c l ó mejor el arte y la na-
turaleza, y la sensatez con la c i e n c i a ) , e x p l i c á n d o l a causa 
del levantamiento del es tómago que experimentan los que 
viajan por mar, que la c o s a les sucede por temor, luego de 
haber encontrado a lgún v i s o de razón mediante el cuál de-
muestra que el temor p u e d e ocasionar semejante electo. 
Y o , que soy muy propenso á este accidente, sé muy bien 
que esta causa no obra e n mí para nada, y lo sé, no por ar-
gumentos, sino por e x p e r i e n c i a necesar ia .Sin a legar lo que 
lie oído asegurar, ó sea q u e acontece lo propio á los anima-
les, particularmente al p u e r c o , que por completo descono-
ce el peligro, ni lo que u n sujeto de mi conocimiento me 
testimonió de si mismo, el cual , estando á él fuertemente 
sujeto, las ganas se le habían pasado en dos ó tres ocasio-
nes hallándose oprimido por el terror en una tormenta, 
como á aquel antiguo, pejus vexabar, quam ut periculum 
mihi succurreret*: n u n c a tuve miedo en el agua, como tam-
poco en lugar alguno ( y sin embargo, bastantes veces so 
me ofrecieron causas j u s t a m e n t e temibles , si es que la 
muerte puede ser lo) m e trastorné ni deslumhré. Nace á 
veces el temor de falta de discernimiento, y de escasez de 
ánimo otras. Cuantos pe l igros he visto, presenciólos con 
los ojos abiertos y la m i r a d a serena, cabal y entera : hasta 
para temer precisa el á n i m o . L a serenidad sirvióme antaño, 
á falta de otras m e j o r e s prendas, para gobernar mi huida 
y mantenerla o r d e n a d a ; p a r a que fuese, si no de temor 
desnuda sin horror, sin embargo , y sin espasmos : fué una 
marcha conmovida, mas no aturdida ni perdida. L a s almas 

1. No basta señalar una sola c a u s a , p r e c i s a la indicación d e var ias , aun 
c u a n d o no h a y a más que una v e r d a d e r a . LUCRECIO, VI, 70Í. 

2. Estaba sobrado g r a v e p a r a p e n s a r e n e l p e l i g r o . S É N E C E p i s t . E3. 

grandes van más allá, representando huidas no ya sólo 
tranquilas y sanas, sino altivas. Relatemos la que Alcibia-
des refiere "de Sócrates, su compañero de a r m a s : « Encon-
tróle, dice, después de la derrota de nuestro ejército j u n -
to con Láchez, y eran ambos de los últimos fugi t ivos; le 
consideré despacio, á mi sabor, y a en seguridad, pues yo 
iba montado en un buen caballo y él á pie ; así habíamos 
combatido. Advert í pr imeramente cuánto más avisado y 
resuelto se mostraba, con L á c h e z comparado; luego, la ai 
tivez de su andadura en nada distinta de la ord inar ia ; su 
mirada firme y normal, juzgando y considerando lo que 
acontecía en su derredor, contemplando y a á los unos, y a á 
los otros, amigos y enemigos, de una "manera que á los 
unos animaba y significaba á los otros que estaba dispuesto 
á vender su sangre bien cara, y lo mismo su vida á quien 
arrancársela intentara, y así se salvaron, pues á éstos no 
se les ataca fácilmente, persiguiéndose á los atemoriza-
dos. » He aquí el testimonio de ese gran capitán, que nos 
enseña lo que todos los días aprendemos, ó sea que nada 
nos lanza más en los peligros cual el hambre inconsidera-
da de escaparlos : quo timoris minus est, eo minus ferme 
periculi est1. Nuestro pueblo se engaña al d e c i r : « Ese 
teme á la muerte », cuando con ello quiere dar á entendar 
que alguien piensa en el la y que la prevé . La previsión 
conviene igualmente á cuanto con nosotros se relaciona 
en bien ó en m a l : considerar y j u z g a r el peligro es en al-
gún modo lo contrario de amedrentarse. Y no me siento 
suficientemente fuerte para resistir el golpe é impetuosi-
dad de esta pasión del miedo ni de otra cualquiera que por 
su vehemencia se la a s e m e j e : si me sintiera un poco v e n -
cido y por tierra, ya no me levantaría j a m á s enteramente ; 
quien hiciera aue" mi alma perdiera pie, no la colocaría 
nunca en su lugar verdadero, d e r e c h a y en su asiento, 
pues se ensaya é invest iga con profundidad y v iveza d e -
masiadas, por lo cual no dejaría resolver y consolidar la 
herida que la hubiere atravesado. Fortuna lia sido la m í a 
de que ninguna enfermedad m e la haya trastornado: á ca-
da recargo que me sorprende hago frente y me opongo con 
todas mis fuerzas, así que la pr imera que "me solicitara me 
dejaría sin recursos. Soy incapaz de resistir por dos lados: 
cualquiera que sea el lugar por donde el destrozo forza-
se la calzada que me defiende, héteme al descubierto y sin 
remedio ahogado. Epicuro dice que el sabio no puede pasar 
de un estado al opuesto ; yo soy del parecer contrario á es-
ta sentencia, y creo que quien haya estado u n a v e z bien lo-
co, ninguna otra será ya muy cuerdo. Dios me da el frío 
según la ropa, y me procura" las pasiones según los medios 

1. Ordinariamente, cuando e l temor e s menor , el pe l igro lo es también. TITO 
l i r i o , XX, 5. 



de que dispongo para res is t i r las ; naturaleza, habiéndo-
me descubierto de un lado, me cubrió del o t r o ; como por 
fuerza me desarmara, m e armó de insensibil idad y de u n a 
aprehensión ordenada ó desaguzada. 

Me acontece que no puedo soportar durante largo tiem 
;>o (y menos todavía los soportaba cuando era joven) coche, 
i t e r a ni barco, y detesto todo otro vehículo distinto del ca-
nil lo, así en la ciudad como en el campo. Menos todavía 

transi jo con la l itera que con el c o c h e , y por la misma razón 
me acomodo con m a y o r facil idad á una sacudida fuerte en 
el agua, de donde el miedo surge, que al movimiento que 
se exper imenta en t iempo apacible. M e r c e d á esa l igera 
sacudida que los r e m o s producen, desviando de nosotros 
la sustentación, siento revuel tos , s in saber cómo, cabeza y 
estómago, no pudiendo resist ir bajo mi planta un l u g a r que 
se mueve . Cuando las v e l a s y el curso del a g u a nos arras-
tran por igual, ó se nos l levan á remolque, semejante agi-
tación unida en m a n e r a a lguna me impresiona ; lo que si 
me trastorna es el movimiento interrumpido, y todavía en 
m a y o r grado cuando es languidecedor . N o podría expl icar 
el efecto de otro modo. L o s médicos me ordenaron que me 
c iñera y sujetara con u n a faja la parte inferior del v ientre 
para poner remedio al mal , recomendación que yo no he 

uesto en práct ica teniendo por costumbre luchar con las 
ebil idades propias q u e en mí residen y domarlas con 

mis propias tuerzas. 

Si estuviera mi m e m o r i a suf ic ientemente informada, no 
consideraría aquí como perdido el t iempo necesario para 
enumerar la variedad inf inita que las historias nos presen-
tan en el empleo de los carrua jes al servicio de la g u e r r a . 
Diversos según las n a c i o n e s y s e g ú n los siglos, fueron siem-
pre á m i entender de g r a n efecto y necesidad, y tanto, que 
maravil la que de e l la h a y a m o s perdido toda noción. Diré 
sólo aquí que r e c i e n t e m e n t e , en tiempo de nuestros 
padres, los húngaros uti l izáronlos muy provechosamente 
contra los turcos, co locando en cada uno un soldado con 
rodela, un mosquetero, bastantes arcabuces, bien coloca-
dos, prestos y cargados , todo empavesado á la manera de 
un galeón. Disponían el f rente de la batalla con tres mil de 
estos vehículos, y tan l u e g o como el cañón había entrado 
en j u e g o , los hacían m a r c h a r y tragar al enemigo antes de 
encentar el resto, lo cual no era un l igero a v a n c e ; ó bien 
lanzaban los carros contra los escuadrones para romperlos 
y abrirse paso, á más del socorro que de ellos a lcanzaban 
para g u a r n e c e r en l u g a r pel igroso, las tropas que marcha-
ban al campo, ó á tomar u n a posición á la carrera y fortifi-
carla. En mi tiempo un gent i lhombre , que se hal laba en una 
de nuestras fronteras imposibi l i tado por su propia persona, 
y no encontrando cabal lo capaz de su peso, por haber teni-
do una disputa, m a r c h a b a por los campos en un carruaje 

lo mismo que el descrito y se encontraba muy á gusto. 
Pero dejemos estos carros guerreros . 

Cual si su holganza no f u e r a conoc ida por más ef icaces 
causas, los últimos reyes de nuestra pr imera dinastía via-
jaban en un carro tirado por cuatro bueyes. Marco Anto-
nio fué el primero que se nizo conducir á Roma en unión 
de una mozuela por varios l e o n e s uncidos á un coche. He-
liogábalo hizo después lo propio, nombrándose Cibeles , -
madre de los dioses, y también fué l levado por tigres, p a r o -
diando al dios Baco : unció además en ocasiones dos cier-
vos á su coche, en otra cuatro perros, y en otra cuatro mo-
cetonas desnudas, yendo así en pompa también de ropas 
aligerado. Firmo el emperador hizo arrastrar su carruaje 
por dos avestruces de maravil loso vo lumen y altura, de 
suerte que mejor que rodar hubiérase dicho que volaba. 

La singularidad de estas invenc iones trae á mi magín 
esta otra fantasía : Entiendo que constituye una especie de 
pusilanimidad en los monarcas, y un testimonio de que en 
verdad no sienten lo que son, el esforzarse en hacer va ler 
y parecer mediante gastos excesivos . S e r í a ésta excusable 
costumbre en países extranjeros , mas no entre los propios 
súbditos donde los reyes lo pueden todo alcanzar de su 
dignidad hasta tocar "en el grado de honor más r e l e v a n -
te : del propio modo que m e parece superfiuo en un g e n -
tilhombre el que suntuosamente se vista en su privado; su 
casa, su séquito y su cocina responden por él de sobra. El 
consejo que daba Isócrates á su rey no m e parece irrazo-
nable : « Que sea espléndido en" el uso de utensilios y 
muebles, puesto que éstos constituyen un gasto de dura-
ción que pasa á sus sucesores, y que huya toda magni f i -
cencia que al momento e s c a p a del uso y de la memoria. » 
Cuando yo era menor de edad gustaba de adornarme, á 
falta de mejor ornamento, y m e sentaban bien los perifo-
llos : hay hombres en quienes los trajes hermosos lloran. 
Cuentos maravillosos nos re f ieren de la frugalidad de nues-
tros reyes en derredor de sus personas y en sus d o n e s ; 
fueron reyes grandes en crédito, valor y fortuna. D e -
móstenes combate hasta la v io lencia la ley de su ciudad 
que asignaba los públicos r e c u r s o s á las pompas de j u e -
gos y fiestas; quiere que la g r a n d e z a de su país se mues-
tre en profusión de naves bien equipadas y en óptimos 
ejércitos bien provistos. Se censura con razón á Teol'ras-
to, que en su libro de las r iquezas sienta un parecer c o n -
trario y sostiene que tal suerte de dispendios es el fruto 
verdadero de la opulencia : esos son placeres, dice Aristó-
teles que sólo incumben á l a más baja clase y común, que 
del recuerdo se desvanecen, después del hartazgo, y d é l o s 
tuales ningún hombre juicioso y g r a v e puede hacer motivo 
de estima. Los dispendios m e parecen mucho más dignos 
de la realeza como también m u c h o más útiles, justos y 



durables construyendo puertos, ensenadas, fortificacio-
nes, mura l las , suntuosos edificios, hospitales, colegios, 
mejoramiento de cal les y caminos, en todo lo cual el pon-
tífice Gregorio XIII dejará memoria recomendable y du-
r a d e r a , v también nuestra reina Catalina testimoniaría 
por largos años su natural liberalidad y munificencia si 
sus medios fueran de par con su voluntad: el acaso me con-
trarió grandemente al ver interrumpida la hermosa estruc-
tura del nuevo puente de nuestra ciudad populosa y al quitar-
me la esperanza de verlo antes de morir prestando servicios 

d l A J i n á s ° d e estas razones paréceles á l o s súbditos, s imples 
espectadores de los triunfos de los soberanos, que de ese 
modo se les muestran sus propias riquezas, y que á s u s p r o 
pias expensas se les festeja, pues los pueblos presumen fá-
cilmente de soberanos, como nosotros con las gentes que 
nos sirven, quienes deben poner cuidado en aprestarnos 
abundantemente cuanto nos precisa, pero en modo alguno 
eoo-er su parte, por lo cual el emperador Galba, como reci 
biera placer oyendo á un músico mientras comía, hizo que 
le l levaran su ca ja v entregó con su propia mano al que la 
tocaba un puñado de escudos, que éste cogió, anadiendo 
estas palabras. « Esto no pertenece al público, sino á m i . » 
Tan cierto es que acontece normalmente tener el pueblo 

\ razón, y que se regala sus ojos con lo que habia de regalar 

su vientre. , , , , 
Ni la misma liberalidad esta en su verdadero lugar en 

mano soberana; los particulares tienen á ella más derecho, 
pues, cuerdamente considerado, un rey nada tiene que pro-
piamente le per tenezca; su persona misma se debe á los 
demás : no se entrega la jurisdicción en favor del jurista, 
sino en favor del jurisdiciado. Elévase á un superior, más 
nunca para su provecho, sino para provecho del inferior : á 
un médico se le l lama para que auxilie al enfermo y no á si 
propio. Toda magistratura como todo arte t ienen su esfera 
f u e r a de ellos, nidia ars in se versatur por eso los gober-
nadores de la infancia de los principes que se precian de 
imprimirles esta virtud de largueza, p r e d i c á n d d e s que n i n -
gún favor r e c h a c e n y que nada consideren mejor empleado 
que los presentes que hagan (instrucción que en mi tiempo 
he visto muy en crédito), ó miran más bien á su provecho que 
al de su amo ó mal comprenden con quien hablan. E s muy 
fácil inculcar la liberalidad en quien tiene c o n q u e proveer 
tanto como le plazca á expensas ajenas, y como quiera 
que la est imación se pondere, no conforme a la medida del 
presente, sino con arreglo á los medios del que la e jerce , 
v iene á ser nula en manos de los poderosos, quienes antes 

1 Ningún a r l e e s t á en si mismo contenido. C I C E R Ó N , de Fimb. boa.Ét 
tncú., v;o. 

que liberales se reconocen pródigos. P o r eso es de reco-
mendación escasa comparada con otras v i r t u d e s de la r e a -
leza, y la sola como decia Dionisio el t i rano que sea c o m -
patible con la tiranía misma. Mejor r e c i t a r í a yo á un prin-
cipe este proverbio del labrador a n t i g u o : Trjx«píSeí cneipav, 
iXU I»I 6),tp —o) BuXáy.to, ó sea « que á q u i e n pretende sacar 
provecho precisa sembrar con la mano y no v e r t e r con el 
saco ». Es necesario esparcir la semi l la , no extender la : } 
habiendo que dar, ó por mejor decir, q u e pagar y entregai 
á tantas gentes conforme hayan serv ido , debe ser el m o -
narca avisado y leal dispensador. Si l a l iberalidad de un 
principe carece de discreción y medida , le prefiero m e j o r 

avaro. . . . . . . 
Parece consistir en la justicia la v i r tud más propia de la 

realeza: y de todas las partes de la jus t ic ia aquel la á q u e 
acompaña la l iberal idad es la más d i g n a de los monarcas, 
pues particularmente á su cargo la t i e n e n reservada, e j e r -
ciendo como ejercen todas las demás m e d i a n t e la interven-
ción ajena. L a inmoderada largueza es un medio débil de 
procurarles benevolencia, pues r e c h a z a más gentes que 
atrae : Quo in plures usus sis, minus in multos uti 
possis... Quid autem est stultius, quam, quod libenter 
faeias, curare ut id diutius /acere non possis1? Y cuando 
sin consideración del mérito se e m p l e a , avergüenza al que 
la recibe y sin reconocimiento a lguno se acoge. T iranos 
hubo que fueron sacrificados por el odio popular en las 
mismas manos de quienes in jus tamente los levantaran : 
esta categoría de hombres, creyendo a s e g u r a r la posesión 
de los bienes indebidamente recibidos, muestran desdeñar 
y odiar á aquel de quien las recibieron, uniéndose en este 
punto al parecer y opinión comunes. 

Las súbditos de un principe exces ivo en dones conviér-
tense á su vez en pedigüeños exces ivos ; mídense conforme 
al ejemplo, no con arreglo á la razón. E n verdad que casi 
siempre debiéramos avergonzarnos de nuestra impruden-
cia. pues se nos recompensa injustamente cuando el pre-
mio iguala á nuestro servicio, sin cons iderar que por obli-
gación natural estamos sujetos á nuestros príncipes. Si 
éstos contribuyen á todos nuestros gastos , hacen demasiado, 
basta con que los ayuden : el exceso s e l lama beneficio, y 
no se puede exigir," pues el nombre m i s m o de liberalidad 
suena como el de libertad. Con arreglo á nuestro modo de 
proceder, el don n u n c a se nos c o n c e d e ; lo recibido p a r a 
nada se cuenta, no se gusta más que d e la l iberalidad fu-
tura, por lo cual, cuanto más un pr inc ipe se agota en r e -
compensas, más de amigos se e m p o b r e c e . ¿ Cómo saciaría 
los deseos, que crecen á medida que s e l lenan ? Quien su 

1 . Tanto menos p u e d e e j e r c e r s e cuanto y a s e p r a c t i c ó . . . ¡ Qué torpeza la de 
reducirse á la impotencia de hacer durante l a r g o t iempo lo que so ejecuta, 
gozosamente. C I C E R Ó N , de Offic., I I , 15. 



pensamiento tiene fiio en el recibir no se acuerda de lo que 
recogió : la cualidad primordial de la codicia es la ingra-
titud. 

N o dirá mal aquí el e jemplo de Ciro, en provecho de los 
reyes de nuestra época, tocante á reconocer cómo los dones 
de éstos serán bien ó mal empleados, y á hacer les ver 
cuán dichosamente los distribuía este emperador , con ellos 
parangonado. P o r sus desórdenes se ven nuestros sobera-
nos obligados á hacer sus empréstitos en personas desco-
nocidas, y más bien en aquellas con quienes se condujeron 
mal que con las que procedieron bien; y n inguna ayuda 
reciben donde la gratitud existe sólo de nombre. Creso 
censuraba á Ciro su largueza, calculando á cuánto se ele-
varía su tesoro si hubiera tenido las manos más sujetas. 
Entró en ganas el primero de justi f icar su l iberalidad y 
despachó de todas partes emisarios hacia los grandes de su 
Estado á quienes más presentes había hecho, rogando á 
cada uno que le socorriese con tanto dinero como le íuera 
dable para subvenir á u n a necesidad, enviándole la decla-
ración de sus recursos. Cuando todas las minutas le fueron 
presentadas, sus amigos todos, considerando que no bas-
taba ofrecerle solamente lo que cada cual había recibido de 
su munificencia, añadió m u c h o de su propio peculio, r e -
sultando que la suma ascendía á mucho más de la econo-
mía que Creso había supuesto. A lo cual añadió Ciro : « Y o 
no amo las r iquezas menos q u e los otros príncipes, más 
bien cuido mejor de ellas : v e d con cuán escaso esfuerzo 
adquirí el inestimable tesoro de tantos a m i g o s ; cuánto 
más fieles guardadores de mis caudales me son que los 
mercenarios sin obligación ni afecto, y mi fortuna asi está 
mejor custodiada que en cofres resistentes que echarían so-
bre mí el odio, la envidia y el menosprecio de los demás 
pr ínc ipes .» 

Los emperadores se excusaban de la superfluidad de sus 
juegos y ostentaciones públ icas porque su autoridad depen-
día en algún modo (en a p a r i e n c i a al menos) de la vo lun-
tad del pueblo romano, el cual estaba hecho de antiguo á 
ser complacido por tales espectáculos y excesos. P e r o eran 
los part iculares los que habían mantenido esa costumbre 
de gratif icar á sus conciudadanos y á s u s plebeyos á expensas 
de su peculio, principalmente por semejante profusión y 
magnif icencia . Cuando fueron los amos los que v inieron á 
imitarlos, los espectáculos tuvieron otro gusto y carácter 
d i s t i n t o s : p e e u n i a r u m translatio aJustis aominis ad alíe-
nos non aebet liberalis videri1. P o r q u e su hi jo intentaba 
g a n a r valiéndose de presentes l a voluntad de los macedo-
nios, Fil ipo le amonestó en u n a carta en estos términos : 

1 . El don que a los extraños se hace del dinero ajeno, no debe ser consi-
derado como 'ina acción liberal. C I C E R Ó N , de Offtc., I , 1 4 . 

« 1 C ó m o ! ¿ deseas que tus súbditos te consideren como á 
su pagador y no como á su r e y ? ¿ Q u i e r e s r e c o m p e n s a r -
los? Benefic íalos con los presentes de tu virtud y no con 
las riquezas de tu cofre. » 

Era sin embargo bella cosa el ver transportar y plantar 
en el circo gran número de corpulentos árboles, verdes v 
frondosos, representando una selva umbría, dispuesta con 
simetría hermosa, y en un día determinado lanzar dentro 
de ella mil avestruces, mil ciervos, mil jabal íes , mil gamos , 
abandonándolos para que se arrojasen sobre el pueblo; al 
día siguiente aporrear en su presencia cien enormes leo-
nes, cien leopardos y trescientos osos ; y en el tercero día 
hacer combatir á muerte trescientas parejas de gladiado-
res, como en tiempo del emperador Probo. E r a también 
cosa hermosa el v e r estos grandes anfiteatros incrustados 
por fuera de mármol, labrado en estatuas y ornamentos, v 
por dentro resplandecientes de enriquecimientos raros , 

Balteus en gemmis, en illita porticus auro 1 : 

todos los lados de este gran vacío llenos y rodeados de 
arriba abajo por sesenta ú ochenta rangos de escalones, 
también de mármol, cubiertos de coj ines," 

Exeat, inquit, 
Si pudor est de pulvino surgat equestri , 
Cujus r e s l e g i non s u f í i c i t 5 ; 

donde podían acomodarse hasta cien mil hombres sentados 
a su gusto, y el lugar del fondo, en que los combates se 
sucedían y los ojos se regoci jaban, hacer pr imeramente 
que por arte se entreabriera y hendiera en forma de cuevas 
representando antros, los cuales vomitaban las fieras d e s -
tinadas al espectáculo, y luego después inundado de un 
mar profundo que acarreaba multitud de monstruos mari-
cos, cubierto de navios armados, simulacro verdadero de un 
fiomoate n a v a l ; en tercer lugar veíase a l lanar y secar de 
nuevo el recinto cuando el combate de gladiadores l legaba, 
y por ultimo, cubrirlo con bermellón y estoraque en vez de 
arena para ce lebrar un festín solemne en honor del pueblo 
innúmero, que era el último acto de los celebrados en una 
sola jornada. 

Quoties nos descendentis árense 
Vidimus in partes, ruptaque vorágine terrae 
F.mersisse leras, et eisdem scope latebris 
Aurea cum croceo crevcrunt arbuta libro !... 

ría1' he am,i ¡3 S ™ ? ? " 5 y , e s P a c ¡ . o s a d e l anfiteatro, adornada de pedre-

tatííuladre3P'andeCienle d e ° r ü " C A L P U R N I 0 ' W , Vi l , 

n » W ? J e . I ? y Í V d i c e ' s i e , P u d o r 'e e m b a r g a ; que abandone el l o g a r dest í -
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Nec solum nobis si lvestria c e m c r e monstra 
Contigit; s q u o r c o s ego cum certanlibus ursis 
Spectavi vítulos, et equorum nomine dígnum, 
Sed deformo p e c u s ' . 

A veces se hacía n a c e r u n a montaña elevada llena de fru-
tales v verdosos árboles , en cuya cumbre había un arroyo 
que surgía cual de la boca de u n a fuente v i v a ; otras osten-
tábase a la vista de todos un gran navio que por sí se 
abría y cerraba, y después de arro jar de su vientre cua-
trocientas ó quinientas fieras de combate se juntaba y des-
aparecía como por e n c a n t o ; otras del fondo de la plaza 
lanzábanse surtidores y chorros de a g u a que subían á in-
finita altura, regando y perfumando á la multitud. Para 
resguardarla de las injurias del tiempo cubrían esta capaci-
dacf inmensa unas veces con tela purpurina elaborada con 
la a^uja, otras con seda de colores varios, con las cuales 
cubrían y descubrían en un momento como les placía mejor. 

Quamvis non modico caleant spectacula sole,^ 
Velareducuntur , quum v e n i t Uermogenes s . 

« L a s redes que resguardaban al pueblo para defenderle 
de la v iolencia d é l a s fieras cuando saltaban estaban, tam-
bién tejidas de oro » : 

Auro q oque torta re fu lgent 
Relia 3 . 

Si hay algo que pueda ser excusable en tales excesos, 
reside allí donde la inventiva y la novedad promueven la 
admiración, no en lo que toca al gasto. En estas vanidades 
mismas descubrimos cuánto aquellos siglos pasados eran 
fértiles en otros espíritus distintos de los nuestros. A c o n -
tece con esta suerte de fertilidad cual con todas las demás 
producciones de la naturaleza : no puede af irmarse que 
entonces empleara su esfuerzo último : nosotros no mar-
chamos, más bien rodamos y g iramos aquí y allá, paseándo-
nos sobre nuestros propios pasos; no a lcanzamos á ver 
muy adelante ni muy hacia a trás ; nuestros ojos abarcan 
poco y ven lo mismo : es nuestra vista corta en exten-
sión de tiempo y materia : 

Vixere fortes ante Agamemnona 
Mullí, sed omncs i l lacrymabiles 

1 i Cuántas v e c e s vimos hundirse una parte de la arena y del entreabier-
to abismo surgir de pronto feroces alimañas y toda una se lva de arbustos de 
oro con cortezas de azafrán i No sólo vi en nuestros anfiteatros los monstruos 
de las cavernas, sino también focas en medio de combates de osos y el horn-
ble rebaño de caballos marinos. CALPURNÍO, Eulog., VII, 64. 

o Aun cuando el sol abrasador calcine el anfiteatro, los toldos se retiran en 
c f m o m c n t o en que aparece I lcrmógcnes. MARCIAL, XII, 29, 13. Este llermó-
ecncs era un ladrón famoso. . . . 

3 . C A L P U R N Í O , Eglog., V I I , 5 3 . Montaigne traduce este pasaje antes de a 

tarlo. 

Urgentur, igno'.ique longa 
Nocle 1 . 

Et supera bellum Thebanum, et fuñera Trojíe, 
Mullí alias alii quoque res cec nere p o e t s - : 

y la narración de Solón en punto á lo que le e n s e ñ a r a n los 
Sacerdotes egipcios acerca de la dilatada vida de su Estado 
Y la manera de aprender y custodiar las h i s t o r i a s e x t r a n -
jera« no m e parece contradecir la considerac ión apuntada. 
Si interminatam in omnes partes magnitudinem regio-
num videremus et t e m p o r u m , in quarn se injictens ani-
mus et intendens, ite late longeque paregrinatur, ut nul-
lam orarn ultimi oideat, in qua possit msistere : in hae 
immensitate... infinita vis innumerabilium a p p a r e r e t l o r -
marum 3 . A u n cuando todo lo que se nos r e f i e r e de los 
tiempos pasados fuera cierto y de todos conoc ido , e n junto 
seria menos que nada comparado con lo q u e i g n o r a m o s . 
Y de esta misma imagen del mundo, que se d e s l i z a mien-
tras por él pasamos, ¿cuán mezquino y f r a g m e n t a r i o no es 
el conocimiento de los más curiosos"? N o s o l a m e n t e de los 
sucesos particulares, que frecuentemente el a c a s o convier te 
en e jemplares y señalados ; de la situación de las g r a n d e s 
repúblicas y naciones, nos escapa cien veces m a s de lo que 
viene á nuestro conocimiento. Consideramos c o m o mila-
grosa la invención de la ar t i l ler íay la de n u e s t r a i m p r e n t a , 
y otros l ombres en el otro extremo del m u n d o , en la 
China, gozaban de ellas mil años ha. Si v i é r a m o s tanto 
mundo como dejamos de ver , advertir íamos s i n duda u n a 
oerpetua mutación y vicisitud de formas. N a d a h a y único y 
singular en la naturaleza, mas si en re lac ión c o n nuestros 
medios de conocimiento, que constituyen el m i s e r a b l e fun-
damento de nuestras reglas y que nos r e p r e s e n t a n iac i l -
mente una imagen falsísima de las cosas. C u a l sin funda-
mento concluímos hoy la declinación y d e c r e p i t u d del 
mundo por los argumentos que sacamos de n u e s t r a propia 
debilidad y decadencia : 

Jamque adeo e s l affecta » t a s , effeetaque te l lus * : 

así sin fundamento también, deducía L u c r e c i o s u naci-
miento y juventud por el v igor que veía en l o s espíritus de 

1 . Muchos héroes vivieron antes que Agamenón, p e r o , e n t e r r a d o s en las 
sombras, hov no nos hacen derramar lágrimas. HORACIO, Larm., í v , j , -o. 

2. Antes de la guerra de l e b a s y de la ruina de Troya, m u c h o s poetas can-
taron otros aconlecimientos. LUCRECIO, V, 327. . . „„ „ 

3. Si contemplar nos fuera dable la extensión infinita d e l a s r e g i o n e s y de 
los siglos, en los cuales nuestro espíritu, sumergiéndose y extendiendose por 
todas parles, no encontrará limites donde detener s u m i r a d a d e ^ u b r i r . a m o s 
una cantidad de formas innumerables en esa inmensidad. CICERÓN, ?e nal., 
dZlm, 1, 20. Montaigne ha modificado el texio de C i c e r ó n , anad.endo et 
temporum y sustituyendo appareret formarvm á voltlalitítmonm. 

4 Nuestra edad no goza y a de aquel antiguo vigor, ni la t ierra d e su i c r u -

l i d a d p a s a d a . L U C R E C I O , 1 1 , 1 1 3 1 . 



su época, copiosos en novedades é invenciones de diversas 
artes : 

Ternm, ut opinor, habet novitatem s u m m a , r e c e n s q u e 
Natura est mundi, ñ e q u e pridein exordia c e p i t : 
Quare e l iam qusedam n u n c a r t e s expol iuntur , 
N u n c e t i a m a u g e s c u n t : n u n c addita navigi is sunt 
M u l t a ' . 

Nuestro inundo acaba de encontrar otro (¿y quién nos 
asegura que es el último de sus hermanos, puesto que los 
demonios, las sibilas y nosotros habíamos ignorado éste 
hasta el momento actual?) no menos grande , sólido y m e m -
brudo que él. Sin embargo, tan nuevo y tan niño que toda-
vía se le enseña el a , b, c : no hace aún c incuenta años que 
desconocía las letras, los pesos, las medidas, los vestidos, 
los trigos y las viñas. Estaba todavía completamente des-
nudo, guarecido en el seno de la naturaleza, y no vivía 
sino con los medios que esta pródiga madre le procuraba. 
Si nosotros deducimos nuestro Jin, y aquel poeta el de la 
juventud de su siglo, este otro mundo no hará sino entrar 
en la luz cuando el nuestro la abandone : el universo caerá 
en parál is is ; un miembro estará tullido y el otro vigoroso. 
Temo mucho que hayamos grandemente apresurado su 
declinación y ruina, merced á nuestro contagio, y que le 
hayamos vendido á b u e n precio nuestras opiniones é inven-
ciones. Era un mundo niño, y nosotros no le hemos azo-
tado y sometido á nuestra disciplina por la supremacía de 
nuestro valor y fuerza naturales; ni lo hemos ganado con 
nuestra just ic ia y bondad, ni subyugado con nuestra m a g -
nanimidad. L a mayor parte de sus respuestas y las negocia-
ciones pactadas con ellos testimonian que nada nos debían 
en clarividencia de espíritu ni en oportunidad. L a espan-
tosa magnif icencia de las c iudades de Cuzco y Méjico, y 
entre otras cosas análogas el jardín de aquel monarca en 
que todos los árboles, frutos y hierbas, conforme al orden y 
dimensiones que guardan en un jardín, estaban exce lente-
mente labrados en oro, como en su cámara todos los ani -
males que nacían en su Estado y en sus mares, y la her-
mosura de sus obras en pedrería, p luma y algodón, así 
como las pinturas, muestran que tampoco los ganábamos en 
industria. Mas en cuanto á la devoción,observancia de las 
l e y e s , bondad, l iberal idad, lealtad y franqueza, buenos 
servicios nos prestó el no tener tantas como ellos : e s a v e n -
taja los perdió, vendiéndolos y traicionándolos. 

P o r lo que toca al arrojo y al ánimo; en punto á firmeza, 
constancia y resolución contra los dolores , el hambre y la 
muerte, nada temería en oponer los e jemplos que e n c o n -
trara entre ellos á los más famosos antiguos de que tenga-

1. A mi ver , el mundo no e s a n t i g u o ; a p e n a s acaba de n a c e r : asi v e m o s que 
a l g u n a s artes van progresando y per fecc ionándose , pr incipalmente la nave 
gación, la cual e s m á s próspera de d í a en dia. LUCRECIO, V, 331 

mos memoria en el mundo de por acá. P u e s los que a c e r -
taron á subyugarlos, que prescidan del e n g a ñ o y aparato 
de que se sirvieron para engañar los y del justo maravi-
llarse que ganaba á e s a s naciones al v e r l legar tan inopina-
damente á gentes barbudas, diversas en lenguaje , rel igión, 
formas y continente, de un lugar del mundo tan lejano 
donde nunca supieran que hubiese mansión alguna, monta-
dos en grandes monstruos ignorados, para quienes no so-
lamente no vieron nunca ningún caballo, pero ni siquiera 
animal alguno hecho á l levar y sostener nombre ni otra 
c a r g a ; guarnecidos de u n a a r m a d u r a luciente y dura, y pro-
vistos de un arma resplandeciente y cortante para quienes 
por el milagro del resplandor de un espejo ó del de un 
cuchillo cambiaban una cuantiosa r iqueza en oro y per las , 
y que carecían de ciencia y materiales por donde ser aptos 
á atravesar nuestro acero. A ñ á d a s e á esto los rayos y true-
nos de nuestras piezas y arcabuces, capaces de trastornar 
al mismo César (á quien hubieran sorprendido tan inex-
perimentado como á ellos), contra pueblos desnudos, guar-
necidos tan sólo de a lgún tejido de algodón, sin otras 
armas á lo sumo que arcos, piedras, bastones y escudos de 
madera; pueblos sorprendidos so pretexto de amistad y 
buena fe por la curiosidad de v e r cosas extrañas y 
desconocidas; quitad, digo, á los conquistadores esta dis-
paridad, y los arrancaréis de paso la ocasión de tantas vic-
torias. Cuando considero el indomable ardor con que tan-
tos millares de hombres, mujeres y niños, presentándose 
y lanzándose tantas veces en medió de pel igros inevitables 
en defensa de sus dioses y de su l ibertad; aquella generosa 
obstinación que les impulsaba á sufrir hasta el último ex-
tremo los mayores horrores y la muerte , de mejor g a n a 
que á someterse á la dominación de aquellos que tan v e r -
gonzosamente los engañaron, y a lgunos prefiriendo mejor 
desfallecer por hambre y ayuno, ya prisioneros, que acep-
tar la vida en manos de 'sus enemigos tan vilmente victo-
riosos, infiero que para quien los hubiera atacado de igual 
á igual, con iguales armas y experiencia y en el mismo 
número, habrían sido tanto ó más terribles como los de 
cualquiera otra guerra. 

¡Lástima grande que no c a y e r a bajo César , ó bajo los 
antiguos gr iegos y romanos u n a tan noble conquista, y una 
tan grande mutación y alteración de imperios y pueblos; en 
manos que hubieran dulcemente pulimentado y desma-
lezado lo que en ellos había de salvaje , confortando y re-
moviendo la buena semil la que la naturaleza había produ-
cido ; mezclando, no sólo al cultivo de sus tierras y o r n a -
mento de sus ciudades, las artes de por acá, en cuanto 
éstas hubieran sido necesarias , sino también inculcando 
las virtudes griegas y romanas á los naturales del país. 
¡Qué reparación hubierasido ésta, y qué enmienda se h u -



biera promovido en toda esa máquina, si los primeros 
e jemplos y conducta nuestra que por al lá se mostraron 
hubiesen llamado á estos pueblos á la admiración é imita-
ción de la virtud, preparando entre ellos y nosotros una 
sociedad é intel igencia fraternales! ¡Cuán fácil hubiera 
sido sacar provecho de almas tan nuevas, tan hambrientas 
de aprendizaje , cuya mayor parte habían tenido comienzos 
naturales tan hermosos! P o r el contrario, nosotros nos 
servimos de su ignorancia é inexperiencia p a r a plegarlos 
más fáci lmente hacia la traición, la lujuria, la avaricia, y 
hacia toda suerte de inhumanidad y crueldad, á ejemplo y 
patrón de nuestras costumbres. ¿Quién aceptó j a m á s á 
tal precio las ventajas del comerc ioy del tráfico? ¿Quién vió 
nunca tantas ciudades arrasadas, tantas naciones extermi 
nadas, tantos mil lones de pueblos pasados á cuchil lo, y la 
más r ica y hermosa parte del universo derrumbada con el 
s imple fin de negociar las perlas y las especias? ¡Mecánica« 
v ictor ias! Jamás la ambición, j a m á s las públicas enemis^ 
tades empujaron á los hombres los unos contra los otros á 
tan horribles hostil idades y á calamidades tan miserables. 

Costeando el mar en busca de sus minas algunos españo-
les tocaron tierra en una región fértil y pintoresca muy ha-
bitada, é hicieron á este pueblo sus amonestaciones acos-
tumbradas : « Que eran gentes pacificas, originarias de 
le janas tierras, enviadas por el rey de Castil la, el príncipe 
más poderoso de toda la t ierra habitada, á quien el Papa, 
representante de Dios aquí bajo, había concedido el prin-
cipado de todas las Indias. Que si querían ser del sobera-
no tributarios, ser ian con mucha benignidad tratados. » 
Pedíanles v íveres para su nutrición y oro para el menes-
ter de alguna medicina, haciéndoles, además, presente la 
creenc ia en un solo Dios y la verdad de nuestra re l ig ión, 
que les aconsejaban abrazar, añadiendo á ello algunas 
amenazas . A lo cual les contestaron « que en cuanto á lo 
de pacíficos no tenían cara de serlo, si lo e r a n ; que puesto 
que su rey pedia, debía de ser indigente y menesteroso; y 
en lo tocante á q u e se hiciera la distribución de que habla-
ban, que debía ser hombre amante de disensiones, puesto 
que concedía á un tercero lo que no e r a suyo, disputándoselo 
á sus antiguos poseedores. E n punto á v íveres proveerían-
los de ellos. Oro tenían poco, y lo consideraban como cosa 
de ninguna est ima porque era inútil al servicio de la vida, 
yendo sus miras encaminadas solamente á pasarla dichosa 
y gratamente; así que, podían coger resueltamente cuanto 
encontraran, excepto el destinado al culto de sus dioses. 
E n lo tocante á que no hubiera más que un solo Dios, el 
discurso les plugo, decían, pero no querían cambiar de 
rel igión, habiendo practicado útilmente la suya tan dilata-
dos años ; y que además acostumbraban sólo a recibir con-
sejos de sus amigos y conocidos. Que en lo de amenazar-

los, consideraban como signo de escasez de juicio el 11 
amedrentando á aquéllos de quien la naturaleza y los 
medios de defensa les eran desconocidos; d e suerte que, 
lo mejor que podían hacer , era despacharse á desalojai 
prontamente sus t ierras, pues no estaban acostumbrados 
á tomar en buena parte las bondades y amonestaciones 
de gentes armadas y extrañas; y que si así no obraban ha-
rían con ellos lo que con otros •> (y les mostraban las cabe-
zas de algunos hombres ajusticiados en derredor de la 
ciudad). V e d en esta respuesta un e jemplo del balbuceo 
de está infancia. De todos modos, ni en este lugar ni en 
muchos otros en que los españoles no hal laron las mer-
cancías que buscaban se detuvieron ni emprendieron 
conquistas, aun cuando con otras venta jas el pais les brin-
dara; testigos son mis c a n í b a l e s 1 . 

De los dos monarcas más poderosos de ese mundo, y 
acaso también de éste, reyes de tantos reyes , los últimos 
«ue se vieron arrojados de sus dominios, uno fué el del 
Perú, el cual habiendo sido hecho prisionero en u n a 
batalla y pedidose por él un rescate tan excesivo que so-
brepujaba todo lo verosímil, luego de h a b e r sido éste fiel-
mente pagado y de haber dado el rey por sus palabras 
muestra de un valor franco, liberal y constante, al par que 
de un entendimiento cabal y muy sensato, los vencedores 
entraron en deseos (después de haber sacado un millón 
trescientos veinticinco mil pesos de oro, á más de la plata 
y otras cosas, que no ascendían á menos , tanto qué sus 
caballos l levaban herraduras de oro macizo); de v e r aún, 
mediante cualquier deslealtad, por monstruosa que fuese, 
cuál podía ser todavía lo que quedaba de los tesoros de 
este rey, y gozar l ibremente de lo que guardara, formu-
lóse contra él u n a acusación tan falsa como las pruebas 
en que se apoyaban sobre el designio de sublevar sus 
huestes para g a n a r asi la libertad, por lo cual , por h e r -
mosas componendas de los mismos que le habían traicio-
nado, se le condenó á ser ahorcado y estrangulado pú-
blicamente, l ibrándole del tormento de la h o g u e r a por el 
sacramento del bautismo que le hic ieron recibir con el 
propio suplicio; horrorosa acción y sin ejemplo que su-
frió, sin embargo, sin alterar su continente ni sus pala-
bras, con actitud y gravedad verdaderamente regias . 
Luego, para a d o r m e c e r á los pueblos pasmados y tran-
sidos de tan extraño espectáculo, s imulóse un gran 
duelo por su muerte ordenando c e l e b r a r funerales sun-
tuosos. 

El otro fué el rey de M é j i c o 2 , quien habiendo defendido 
largo tiempo su ciudad sitiada, y mostrado cuánto p u e -

1. Véase l ib . I, c a p . xxx. 
2. G u a t i m o z i n . 



den el sufrimiento y la p e r s e v e r a n c i a (hasta el punto de 
que j a m á s acaso pueblo ni pr incipe los igualaron), y 
su desdicha puéstole vivo en manos de sus enemi-
gos, conviniéndose en la capitulación que sería tra-
tado como rey, su conducta e n !a prisión se avino bien 
con este dictado. Como después de la victoria no encon-
traran todo el oro que se p r o m e t i e r a n , luego de haberlo 
todo revuelto y registrado, pus iéronse á buscar minas de 
este metal, aplicando p a r a e l lo los más tremendos su-
plicios que pudieran imaginar á l o s prisioneros que tenían; 
y como 110 sacaran nada en l i m p i o por haber chocado con 
ánimos más robustos que c r u e l e s eran los tormentos que 
sufrían, fueron á dar en rabia tan enorme, que contra la 
prometida fe y contra todo d e r e c h o de gentes condenaron 
al suplicio al rey mismo y á u n o de los principales seño-
res de su corte, e n presencia e l uno del otro. Este señor, 
hallándose atormentado por e l dolor, y rodeado de ar-
dientes braseros, en sus ú l t i m o s momentos volvió lastimo-
samente la vista hacia su d u e ñ o como para pedirle gra-
cia, porque sus fuerzas no a l c a n z a b a n á más : el rey, 
c lavando altiva y v igorosamente sus ojos en él, como cen-
sura de su cobardía y p u s i l a n i m i d a d , le dijo solamente estas 
palabras, con voz potente y v i g o r o s a : « ¿ P o r ventura estoy 
yo en un baño colocado? ¿"Estoy m á s á mi gusto que tú? » 
E l así amonestado sucumbió de r e p e n t e momentos después, 
y murió en el lugar donde se h a l l a b a . El rey, medio asado, 
fué conducido á otra parte , no tanto por piedad (¿pues 
qué piedad movió jamás á tan b á r b a r a s a lmas que por el 
dudoso indicio de algún vaso de oro que saquear nacían 
quemar ante sus ojos no ya á u n h o m b r e , sino á un rey tan 
grande en merecimientos y f o r t u n a ? ) , como porque su fir-
meza convertía en más v e r g o n z o s a la crueldad de sus ver-
dugos. P o r último le a h o r c a r o n , no sin que antes intenta-
ra, por medio de las armas, l i b e r t a r s e de una tan dilatada 
cautividad y sujeción, haciendo su fin digno de un prínci-
pe magnánimo. 

Otra vez quemaron vivos, de u n go lpe en la misma ho-
guera, á cuatrocientos sesenta h o m b r e s : cuatrocientos del 
bajo pueblo y sesenta de los p r i n c i p a l e s señores de una 
provincia, s imples prisioneros d e g u e r r a . El los mismos nos 
comunicaron tan horribles n a r r a c i o n e s , pues no solamen-
te las confiesan, sino que las e n c a r e c e n y ensalzan. ¿Acaso 
como testimonio de su just ic ia ó p o r el celo que en pro de 
su religión los animaba? E n v e r d a d son estos caminos de-
masiado opuestos y e n e m i g o s de un fin tan santo. Si se 
hubieran propuesto p r o p a g a r n u e s t r a fe, habrían conside-
rado que no es poseyendo terr i tor ios como se amplifica, sino 
poseyendo hombres, y s e h u b i e r a n c o n f o r m a d o d e sobra con 
las victimas que las n e c e s i d a d e s de la g u e r r a procuran sin 
mezclar á ellas i n d i f e r e n t e m e n t e u n a carnicer ía cual si 

de animales sal vajes se tratara, g e n e r a l tanto como el hie-
rro y el fuego pudieron p r o c u r a r l a ; no habiendo conserva-
do por propio designio sino cuantos hombres trocaron en 
miserables esclavos para la o b r a y servicio de las minas, 
de tal suerte que muchos jefes españoles fueron ejecutados 
en los lugares mismos de la conquista por orden de los 
reyes de Casti l la, justamente escandalizados por el horror 
de' sus empresas, siendo además casi todos ellos desestima 
dos y odiados. Dios consintió meritoriamente que estos 
grandes saqueos fueran absorbidos por el mar al transpor-
tarlos, ó por las intestinas g u e r r a s con que entre el los se 
devoraron; y la mayor parte se enterraron en aquellos l e -
janos lugares, sin a lcanzar n ingún fruto de su victoria. 

Cuanto á lo de que estos tesoros vayan á d a r en manos de 
un principe económico y prudente, responden las riquezas 
tan poco á las esperanzas que sus predecesores acariciaron 
y á la abundancia primitiva que se encontró al pisar esas 
nuevas tierras (pues aun cuando se saque mucho, vemos 
que esto no es nada, comparado con lo que podía e s p e r a r -
se) ; el uso de la moneda era completamente desconocido, 
y ei oro, por consiguiente, se hal laba todo junto, no s i r -
viendo sino como cosa de aparato y ostentación, como un 
mueble reservado de padres á hijos, mediante los podero-
sos reyes que agotaban sus minas para e laborar aquel gran 
montón de vasos y estatuas, y que sirviera de ornamento á 
sus palacios y á sus templos. Nosotros empleamos nuestro 
oro en el tráfico y comerc io; lo trabajamos y lo modif ica-
mos en mil formas, lo esparcimos y dispersamos. Imagine-
mos que nuestros reyes amontonaran así todo el que pu-
dieran encontrar durante varios siglos y lo guardaran 
inmóvil. 

Los del reino de Méj ico eran algo más civil izados y más 
artistas que los otros pueblos de aquellas t ierras. Asi que 
juzgaron cual nosotros que el universo estaba próximo á 
su fin, fundamentándose en la desolación que nosotros allí 
l levamos. Creian que el ser del mundo se divide en cinco 
edades y en la vida de cinco soles consecutivos, de los cua-
les cuatro habían y a hecho su tiempo y que el que los alum-
braba era el quinto. El primero pereció con todas las otras 
criaturas por universal inundación de las aguas; el segun-
do, por el derrumbamiento del cielo sobre los mortales, 
que ahogó toda cosa v iv iente; en esta edad colocan. la exis-
tencia de los gigantes, é hicieron v e r á los españoles osa-
mentas sogún las cuales la estatura de los hombres medía 
hasta veinte palmos de a l tura; el tercero acabó por el fue-
go, que todo lo abrasó y c o n s u m i ó ; e l cuar to ,por una c o n -
moción de aire y viento, que abatió hasta las montañas más 
a l tas: los hombres no murieron, pero fueron cambiados 
en monos. ¡Considerad las impresiones que exper imenta 
la flojedad de la creenc ia h u m a n a ! Después de la muerte 



de este cuarto sol el mundo permaneció veinticinco años 
sumergido en tinieblas densas; en el quinto, fueron creados 
un hombre v u n a mujer que rehicieron la raza humana; 
dfez afios después, en cierto día, el sol apareció nueva-
mente creado, y por él comenzaron su computo al tercero 
de su creación murieron los dioses antiguos y los nuevos 
nacieron luego de la noche á la mañana. Sobre lo que opi-
nan de la ufanera cómo este sol desaparecerá, nada saoe 

mi autor, mas el número de e s t a cuarta modificación con-
cuerda con aquella gran conjunción de los astros que pro-
clujo segTn los astrólogos juzgan, hace ochocientos y pico 
de años° tantas alteraciones y novedades en el mundo 

En punto á magnif icencia y pompa, que f u é por-donde 
comencé mi discurso, ni Grec ia , ni R o m a , ni Egipto pue-
den ya sea en utilidad, ya en dificultad o nobleza, compa-
r a r ' n i n g u n o de sus portentos al camino que se v e e n el 
P e r ú , construido por los reyes del país, que va desde la 
ciudad de Quito hasta la del Cuzco (mide trescientas le-
<nias). Recto, unido, ancho de veinticinco pasos, empe-
drado, revestido á ambos lados de mural las elevadas y her-
mosas, por cuya parte superior corren arroyos perennes 
bordeados por robustos árboles , que llaman molU los na-
turales del país. Donde habia montañas y rocas, las corta-
ron v allanaron l lenando los huecos de piedra y cal. E n el 
l imite de cada jornada hay palacios soberoios provistos de 
v íveres , vestidos y armas, asi p a r a los viajeros como para 
los eiércitos que los transitan. En la consideración de esta 
obra me fijé sólo en la dificultad de real izarla que es par-
ticularísima en aquellas regiones. No labraban piedras 
menores de diez pies cuadrados, ni teman otro medio de 
arrancarlas que la fuerza de sus brazos, arrastrando la car-
«a- tampoco conocían el arte de andamiar, no alcanzando-
t e l e s otra fineza que la de ir yuxtaponiendo tierra sobre los 
muros á medida que los iban levantando p a r a permanecer 

i unto á la construcción. ' 

P e r o volvamos á nuestros coches. En lugar de éstos o de 
cualquiera otro vehículo hacíanse conducir por cargado-
re« Y en hombros. Aquel últ imo rey del P e r ú , el día que 
fué co-ido, era llevado en unas andas de oro, sentado en 
u n a silla de lo mismo, en medio de la batalla. Cuantos 
portadores mataban para h a c e r l e dar en t ierra ( p u e s que-
rían cocer le vivo), otros tantos en competencia ocupa-
ban el lugar de los muertos, de suerte que no lograron 
abatirle por víctimas que hic ieran en estas gentes, hasta 
que un j inete se apoderó de su cuerpo y le derribo por 
tierra. 

L I B R O III, C A P Í T U L O VII 
frrr -U oU. 

-M, 
C A P Í T U L O VII 

DE L A INCOMODIDAD DE L A G R A N D E Z A 

Puesto que no podemos a l c a n z a r l a , v e n g u é m o n o s de e l la 
-. rualdiciénaola, si maldecir de a lguna cosa es encontrar la 
¡defectos, los cua les en todas se reconocen por hermosas y 
/codiciables que sean. En general , la g r a n d e z a tiene esta 

evidente ventaja , que cuando le place se rebaja , y que so-
bre poco más ó menos tiene á la mano u n a ú otra condi-
ción, pues no se da un batacazo de la al tura, más frecuen-

. íes son los que descender pueden sin caer. P a r é c e m e que 
la damos valor sobrado, como también á la resolución de 
aquellos á quienes vimos ó de quienes oímos que la desde-
ñaron : su esencia no es tan evidentemente ventajosa que 
no se la pueda r e c h a z a r sin realizar un m i l a g r o . P a r a mi, 
él esfuerzo es bien difícil ante el sufrimiento de los males, ' 
lúas en el contentamiento de una mediocre medida de.for-
tuna^^eñ^eTTiiiir la grandeza , encuentro molestia escasa: 
isla essuna viiTuctrii mi ver . ¿ l a c u a l v ó . fpi.n«nr 

le¿aria sin' gran violencia. ¿Qué pensar, por lo mismo, de 
os^ue. liáCén_V¿l5f la glOrta que acompaña al re ¡ izar la 

gloria, en lo cual puede haber más ambición q*n <_n el de-
seó misino de disfrutar goces y grandezas? Jamás la ambi-
ción se encamina mejor, dada su índole, que cuando va 
por caminos extraviados é inusitados. 

Y o aguzo mi ánimo hacia la paciencia y lo debilito hacia 
el deseo: que deséár tengo como cualquiera otro y consien-
to á mis deseos igual libertad é indiscrec ión; mas, sin e m -

ni 

A i 

nraminn pnr este 1 a ño«, j o r q u e m e quiero de sobra . ' 
o en crecer pongo mi pensamiento, es bajamente, con un 

crecimiento l leno de sujeción y cobardía, adecuado á mi 
naturaleza en resolución, prudencia, salud, belleza y aun 
riqueza. Mas aquel crédito y aquella tan poderosa autor i -

i dad oprimen mi fantasía, y muy al contrario de César 
\ gastaría- mejor ser el segundo ó el tercero en P é r i g u e u x 

que el primero en P a r í s : y al menos en puridad de verdad 
quisiera, ser más bien el tercero en Par ís que el primero 
en dignidad. N o quiero yo debatir con un huj ier custodia-
dor de puertas, como un miserable desconocido, ni hendir 
siendo adorado las multitudes por donde pase. Así por las 
circunstancias como por incl inación estoy habituado á las 
regiones medias; en el gobierno de mi v ida y en el de mis 
empresas he demostrado más bien huir que desear la tras-
posición del grado de fortuna en que Dios colocó mi n a c i -
miento; toda constitución natural es semejantemente qui-
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E X S A Y O S D E MONTAIGNE 

roria que YO no 
, sino confórme 

tativa y fácil. ML^líSlL--
m i d o l ^ uena eFtréíl a según_£u elevación, 
á la tranquilidad y á la c a l m a con que se alcanzó. 

Más si mTañimo no es varoni l , en cambio iñe ordena 
publicar resueltamente sus debil idades. Quien me diera á 
cotejar la vida de 1 - Tor io Balbo , hombre cortés, hermo-
so, sabio, sano, entendido y abundante en toda suerte de 
comodidades y placeres, v iv iendo una existencia sosegada 
y toda suya, con el a lma bien templada contra la muerte, 
la superstición, los dolores y las demás miserias de la hu-
mana necesidad, acabando, en fin, en los campos de bata-
lla con las armas en la m a n o defendiendo á su pais, de 
una parte, y , de otra, la v i d a de Marco Régulo, tan grande 

iv e levada como todos s a b e n , y su fin admirable ; la una 
sin dignidades ni nombradla , la otra e j e m p l a r y gloriosa ó 

i maravil la, respondería c o m o C i c e r ó n , si supiera decir tan 
bien como él. Mas si m e p r e c i s a r a compararlas con la mía 
dir ía también que la p r i m e r a se acomoda tanto á mis iii-
c l inacioncs y deseos como la segunda se aleja de el los; que 
¿"ésta no puedo l legar s ino por veneración, y de buen g r a -
do tocaría la otra por c o s t u m b r e . 

V o l v a m o s á la g r a n d e z a temporal , de donde partimos. 
|| Me repugna el mando act ivo y pasivo. Otanez, uno de los 

siete pYetendientes á l a c o r o n a de Pers ia , tomó u n a deter-
minación que yo de b u e n a g a n a hubiera adoptado, y que 
consistía en abandonar á s u s colegas sus derechos de po-
der l legar al trono por e l e c c i ó n ó suerte, s iempre y cuando 
que él y los suyos v i v i e r a n en ese imperio f u e r a de toda 
sujeción y vasal laje , sa lvo l o s que las antiguas leyes orde-
naban, y "disfrutaran de toda la l ibertad que contra ellas 

/no fuera. No gustaba de g o b e r n a r y tampoco de ser g o -
/ bernado. " 

)E1 más rudo y dif íci l de todos los «oficios, á mi ver , es el 
de monarca cuando se d e s e m p e ñ a dignamente. M á s de lo 
que comunmente se a c o s t u m b r a excuso sus defectos en 
consideración al t r e m e n d o peso de su cargo, c u y a consi-

i rac ión me trastorna. E s di f íc i l g u a r d a r tacto ni medida en 
un poder tan d e s m e s u r a d o ; así que, hasta en aquellos 
mismos cuya naturaleza e s menos excelente, reconocemos 
una incl inación s i n g u l a r hac ia la virtud por estar colo-
cados en un sitial donde n i n g ú n bien se hace sin que no 
sea registrado y tenido e n c u e n t a ; donde el beneficio más 
insignif icante recae s o b r e tantas gentes , y donde la capa-
cidad como la de los predicadores va al pueblo principal-
mente enderezada, j u e z poco puntual, fácil de engañar y 
de contentar. Pocas cosas h a y sobre las cuales nos sea da-
ble emitir juicio s i n c e r o , porque también son contadas 
aquellas en que en a l g ú n modo no tengamos particular in-
terés. L a superioridad y l a inferioridad, el mandar y el 
obedecer, vense obligados a l envidiar y al cuestionai p e r -

manentes; precisa que se saqueen perpetuamente. No creo 
en el uno n:. en el otro de los derechos de su c o m p a ñ e r a : 
dejemos obrar á la razón, que es inf lexible é impasible, 
cuando de ella podamos disponer á nuestro arbitrio. N o 
hace todavía un mes hojeaba yo dos l ibros escoceses que 
se contradecían en este punto: el autor popular hace del 
rey un hombre de peor condición que un carretero; el 
monárquico le coloca algunas brazas por c ima de Dios en 
poderío y soberanía. 

Ahora bien, las molestias de la g r a n d e z a que aquí me 
propuse notar, á causa de u n a ocasión que de ello me ad-
virtió recientemente, es é s t a : quizás no haya nada más 
grato en el comercio de los hombres que las exper iencias 
que realizamos unos en competencia con otros, impulsados 
por el celo de nuestro honor ó de nuestro valor, ya sea en 
los ejercicios corporales ya en los espirituales, en los cuales 
la grandeza soberana no"toma parte alguna. E n verdad me 
ha parecido á veces que á fuerza de respeto tratamos á los 
principes desdeñosa é injuriosamente, pues aquello de 
que yo en mi infancia más me exasperaba e r a que los que 
se ejercitaban conmigo evitaban el emplearse con sus fuer-
zas todas por reconocerme indigno contrincante. Esto es 
precisamente lo que se ve acontecerles á diario, puesto que 
cada cual se reconoce por bajo para luchar contra e l l o s : 
si se echa de v e r que a lguna afección á la victoria les mue-
ve, por escasa que sea, nadie hay que no se esfuerce en 
facilitársela, y que mejor no prefiera traicionar su propia 
gloria que ofender la del monarca: no se e c h a mano de 
esfuerzo mayor que el necesario para servir al honor de 
los mismos. ¿Qué parte les cabe en la lucha en la cual to-
dos están por ellos? Parécese contemplar aquellos paladi-
nes de las pasadas épocas que se presentaban en las luchas 

¡ y combates con armas encantadas. Brissón se dejó g a n a r 
per Alejandro en las carreras: éste le regañó por ello, bien 

. que mejor hubiera hecho castigándole á latigazos. P o r es-
tas consideraciones decía Carneades « que los hijos de los 
príncipes no aprenden nada á derechas, como no sea el ma-
nejo de los cabal los; tanto más cuanto que en cualesquiera 
otros ejercicios todos se doblegan ante ellos y los dejan ga-
nar ; mas un caballo, que no es cortesano ni adulador, arro-

! ja por tierra al hijo de un rey lo mismo que al de un mozo 
de cordel». . 

Homero se vió obligado á consentir que V e n u s f u e r a he-
rida en el combate de T r o y a (una tan dulce diosa y tan 
delicada), para procurarla así vigor y arrojo, cualidades 
que en manera a lguna recaen en aquellos que están exen-
tos de peligro. Se hace que los dioses se encoler icen, te-
man, huyan, se muestren celosos, se duelan y se apasionen 
para honrarlos con las virtudes que se edifican entre nos-

| otros con esas imoerfecciones. Quien no tiene participación (< 
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en el acaso ni en la dificultad, se halla incapacitado para 
pretender interés ninguno en el honor y satisfacción que 
acompañan á las aciones azarosas. Es lastimoso el poder 
fáñto"qué acontezca que todas Tas cosas cedan ante vues-
tros deseos : vuestra fortuna lanza demasiado lejos de 
vosotros la sociedad y la c o m p a ñ í a ; os coloca demasiado 
aislados. Este bienestar y facilidad holgada de hacerlo 
todo incl inarse bajo el propio peso es enemigo de toda 
suerte de p l a c e r ; es resbalar y no marchar : es dormir y 
no vivir . Concebid al h o m b r e acompañado de la omnipo-
tencia, y le abismaréis : es necesario que por caridad os 
ñda e f obstáculo y la resistencia. S u ser y su bien tienen 
a indigencia como base. 

L a s buenas cual idades de los principes son muertas y 

no se experimentan sino 
or fuera, tienen escaso 

banza, v iéndose sacudi-
das por u n a aprobación uni forme y continuada. ¿Se las han 
con el más torpe de entre sus súbditos? pues carecen de 
medios para a lcanzar v e n t a j a sobre é l ; d ic iendo: «Porque 
es mi rey », le parece h a b e r dicho bastante para dar á en-
tender que prestó la mano en el de jarse v e n c e r . Esta cua-
lidad ahoga y consume todas las demás que son verdaderas 
y esenciales, ' las cuales la realeza sumerge , y no los deja 
para hacerse va ler sino las acc iones que la tocan directa-
mente y que la s irven, es decir , los e jercic ios de su cargo: 
tanto es ser rey que sólo por ello lo es. Ese resplandor ex-
traño que le rodea le oculta, y de nuestra vista le aparta; 
nuestro mirar se quiebra y disipa estando l leno y deteni-
do por esa intensa luz. El senado romano otorgó á Tiberio 
el premio de elocuencia, que rechazó, considerando que 
un juicio tan poco libre, aun cuando hubiera sido justo, 
s iempre l levaba el sello de la parcialidad. 

De la propia suerte que se les conceden todas las ventajas 
en punto á honor, también se confortan y autorizan los vi-
cios y defectos que poseen, no sólo con la aprobación sino 
también con la imitación. C a d a uno de los que formaban 
el séquito de A le jandro l levaba eomo él la cabeza inclina-
da á un lado; los cortesanos de Dionisio tropezaban nnos 
contra otros en su presencia, empujaban y derribaban cuanto 
había á sus pies, para aparentar que eran tan cortos de 
vista como él. L a s hernias sirvieron á veces de favor y de 
recomendación : he visto en candelero la sordera, y porque 
el amo odiaba á su mujer , P lutarco vió á los cortesanos re-
pudiar las s u y a s , á quienes amaban. Mas aún : la lujuria se 
vió acreditada y toda otra disolución, como también la des-
lealtad, la blasfemia, la crueldad, la herej ía é igualmente 
la superstición, la irrel igión, la desidia y otros vicios peo-
res , si es posible que los haya, por donde se incurría en 
pecado mayor que el de los aduladores de Mitriaates, los 

( cuales porque su dueño pretendia honrarse l lamándose 
buen medico, le presentaban sus miembros para que los 
cortara y cauterizara, pues esos otros se dejaban caute-

( rizar el a lma, que es parte más delicada y noble, 
í Y para acabar por donde c o m e n c é : Adriano, e l empera-
! dor, cuestionando con el filósofo Favorino sobre el sentido 

de un vocablo, resultó fácilmente v ictorioso; como sus 
amigos se le quejaran : « Tenéis gracia, dijo e l filósofo, 

[ ¿como quereis que no sea más sabio que yo, puesto que 
uianda treinta l e g i o n e s ? » Augusto compuso versos contra 
Asinio P o l i o : « Y o me callo, dijo éste, porque no es muy 
prudente escribir en competencia con quien puede pros-
cribir ..; y tenia razón, pues Dionisio, por no poder igualar 
a l ' i loxeno en la poesía ni á Platón en el razonar , condenó 

, ai uno a las canteras y mandó vender al otro como esclavo 
a la isla de E g i n a . 

C A P Í T U L O V I I I 

D E L A R T E D E P L A T I C A R 

Es una costumbre de nuestra justicia el condenar á los 
unos para advertencia de ios otros. Condenar los s imple-
mente porque incurrieron en delito, seria torpeza, como 
sienta Platón, pues contra lo hecho no hay h u m a n o poder 

t posible que lo deshaga. A fin de que no se"incurra en falta 
/ analoga, o de que el mal e jemplo se huya, l a just icia se 
I ejerce : no se corrige al que se ahorca, sino á los demás por 
i el ahorcado. Igual es el e jemplo que yo sigo : mis errores 
son naturales é incorregibles, y como los h o m b r e s de bien 
aleccionan al mundo excitando su ejemplo, quizás pueda yo 
servir de provecho haciendo que mi conducta se evite : 

Nonne vides , Albi ut male v i v a t f i l i u s ? utque 
Barrus mops ? m a g n u m documentum, n e patr iam r e m 
Perdere quis vel it 

publicando y acusando mis imperfecciones a lguien apren-
sara a temerlas. L a s prendas que más estimo en mi indi-
MÜUO alcanzan mayor honor recr iminándome que reco-

v ^ f " . o m e ; e s o ^ c a i g o en ellas y me d e t e n g o más 
y frecuentemente. Y todo considerado, nunca se habla de si 
l m¿smo sin perdida: las propias condenaciones son s iem-

w.e acrecentadas, y las alabanzas descreídas. P u e d e haber 
aigun nombre de mi c o m p l e x i ó n : mi naturaleza es tal que 
mejor me instruyo por oposición que por s e m e j a n z a , y por 

1 u e P ° r continuación. A este género de disciplina se 

l a 1 ¿ f « ^ l ® i s t á í 1 n e c t ! ¡ ^ ! & d e A l b i 0 v i - v e m a l y <J«e Barro s e v e reducido á 

H o i u a o , Sal , 1 , 4 , 1 0 9 P D ° S e n s e n a n a n o d i s i P a r n u e s t r o patr imonio. 
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en el acaso ni en la dificultad, se halla incapacitado para 
pretender interés ninguno en el honor y satisfacción que 
acompañan á las aciones azarosas. Es lastimoso el poder 
fántó"qué acontezca que todas Tas cosas cedan ante vues-
tros deseos : vuestra fortuna lanza demasiado lejos de 
vosotros la sociedad y la c o m p a ñ í a ; os coloca demasiado 
aislados. Este bienestar y facilidad holgada de hacerlo 
todo incl inarse bajo el propio peso es enemigo de toda 
suerte de p l a c e r ; es resbalar y no marchar : es dormir y 
no vivir . Concebid al h o m b r e acompañado de la omnipo-
tencia, y le abismaréis : es necesario que por caridad os 
ñda e f obstáculo y la resistencia. S u ser y su bien tienen 
a indigencia como base. 

L a s buenas cual idades de los principes son muertas y 

no se experimentan sino 
or fuera, tienen escaso 

banza, v iéndose sacudi-
das por u n a aprobación uni forme y continuada. ¿Se las han 
con el más torpe de entre sus subditos? pues carecen de 
medios para a lcanzar v e n t a j a sobre é l ; d ic iendo: «Porque 
es mi rey », le parece h a b e r dicho bastante para dar á en-
tender que prestó la mano en el de jarse v e n c e r . Esta cua-
lidad ahoga y consume todas las demás que son verdaderas 
y esenciales," las cuales la realeza sumerge , y no los deja 
para hacerse va ler sino las acc iones que la tocan directa-
mente y que la s irven, es decir , los e jercic ios de su cargo: 
tanto es ser rey que sólo por ello lo es. Ese resplandor ex-
traño que le rodea le oculta, y de nuestra vista le aparta; 
nuestro mirar se quiebra y disipa estando l leno y deteni-
do por esa intensa luz. El senado romano otorgó áTiber io 
el premio de elocuencia, que rechazó, considerando que 
un juicio tan poco libre, aun cuando hubiera sido justo, 
s iempre l levaoa el sello de la parcialidad. 

De la propia suerte que se les conceden todas las ventajas 
en punto á honor, también se confortan y autorizan los vi-
cios y defectos que poseen, no sólo con la aprobación sino 
también con la imitación. C a d a uno de los que formaban 
el séquito de A le jandro l levaba eomo él la cabeza inclina-
da á un lado; los cortesanos de Dionisio tropezaban unos 
contra otros en su presencia, empujaban y derribaban cuanto 
habia á sus pies, para aparentar que eran tan cortos de 
vista como él. L a s hernias sirvieron á veces de favor y de 
recomendación : he visto en candelero la sordera, y porque 
el amo odiaba á su mujer , P lutarco vió á los cortesanos re-
pudiar las s u y a s , á quienes amaban. Mas aún : la lujuria se 
vió acreditada y toda otra disolución, como también la des-
lealtad, la blasfemia, la crueldad, la herej ía é igualmente 
la superstición, la irrel igión, la desidia y otros vicios peo-
res , si es posible que los haya, por donde se incurría en 
pecado mayor que el de los aduladores de Mitridates, los 

( cuales porque su dueño pretendía honrarse l lamándose 
buen medico, le presentaban sus miembros para que los 
cortara y cauterizara, pues esos otros se dejaban caute-

( rizar el a lma, que es parte más delicada y noble, 
í Y para acabar por donde c o m e n c é : Adriano, e l empera-
! dor, cuestionando con el filósofo Favorino sobre el sentido 

de un vocablo, resultó fácilmente v ictorioso; como sus 
amigos se le quejaran : « Tenéis gracia, dijo e l filósofo, 

[ ¿como quereis que no sea más sabio que yo, puesto que 
uianda treinta l e g i o n e s ? » Augusto compuso versos contra 
Asinio P o l i o : « Y o me callo, dijo éste, porque no es muy 
prudente escribir en competencia con quien puede pros-
cribir ..; y tenia razón, pues Dionisio, por no poder igualar 
a luloxeno en la poesía ni á Platón en el razonar , condenó 

, al uno a las canteras y mandó vender al otro como esclavo 
a la isla de E g i n a . 

C A P Í T U L O V I I I 

D E L A R T E C E P L A T I C A R 

Es una costumbre de nuestra justicia el condenar á los 
unos para advertencia de ios otros. Condenar los s imple-
mente porque incurrieron en delito, seria torpeza, como 
sienta Platón, pues contra lo hecho no hay h u m a n o poder 

(posible que lo deshaga. A fin de que no se"incurra en falta 
/ analoga, o de que el mal e jemplo se huya, l a just icia se 
í ejerce : no se corrige al que se ahorca, sino á los demás por 
i el ahorcado. Igual es el e jemplo que yo sigo : mis errores 
son naturales é incorregibles, y como los h o m b r e s de bien 
aleccionan al mundo excitando su ejemplo, quizás pueda yo 
servir de provecho haciendo que mi conducta se evite : 

Nonne vides, Albi ut male vivat f i l i u s ? utque 
Barrus mops ? magnum documentum, ne patriam rem 
Perdere quis velit 

publicando y acusando mis imperfecciones a lguien apren-
sara a temerlas. L a s prendas que más estimo en mi indi-
MÜUO alcanzan mayor honor recr iminándome que reco-

v ^ f " . o m e ; e s o recaigo en ellas y me d e t e n g o más 
y frecuentemente. Y todo considerado, nunca se habla de si 
i n u s m o sin perdida: las propias condenaciones son s iem-

w.e acrecentadas, y las alabanzas descreídas. P u e d e haber 
aigun nombre de mi c o m p l e x i ó n : mi naturaleza es tal que 
mejor me instruyo por oposición que por s e m e j a n z a , y por 

1 u e P ° r continuación. A este género de disciplina se 
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< refer ía el viejo Catón cuando decia « que los cuerdos tie-
nen más que aprender de los locos, que no los locos de los 
c u e r d o s » ; y aquel antiguo tañedor de l ira, que, según Pau-
sanias refiere, tenia por costumbre obl igar a sus discípu-
los á oír á un mal tocador, que vivía frente a su casa, para 
que aprendieran á odiar sus desaf inaciones y falsas medi-
das • el horror de la crueldad me lanza mas adentro de la 
c lemencia que ningún patrón de esta v i r t u d ; no endereza 
tanto mi continente á caballo un buen j inete , como un 
procurador ó un veneciano, cabal leros. U n lenguaje tor-
cido corrige mejor el mío que no el derecho. A diario el 
torpe confínente de un tercero me advierte y aconseja.me-
j o r q u e aquel que place ; lo que contraria toca y despierta 
más bi^n que lo que gusta . Este tiempo en que vivimos es 
a d e c u a r para enmendarnos á reculones , por disconve-
niencia mejor que por c o n v e n i e n c i a ; m e j o r por diferencia 
que por acuerdo. Estando poco adoctrinado por los buenos 
e jemplos, me sirvo de los malos, de los cuales la lección 
es frecuente y ordinaria. E s í o r c é m e por convert irme en 

' tan agradable, como cosas de desagrado v i ; en tan firme, 
S como blandos eran los que m e r o d e a b a n ; en tan dulce, 

como rudos eran los que trataba; en tan bueno, como ma-
los contemplaba: mas con ello me proponía u n a tarea ín 

V e E ? m á s fructuoso y naturai e jercicio de nuestro espíritu 
es ¿"mi ver la c o n v e r s a c i ó n : encuentro su practica mas 
diilce que ninguna otra acc ión de nuestra vida, por o cual 
si vO ahora me v iera en l a precisión de elegir , a lo que 
creo consintir la más b ien en perder la vista que el oído o 
el habla. L o s atenienses, y aun los romanos, teman en gran 
honor este ejercicio en sus academias. E n nuestra época 
los italianos conservan a lgunos vestigios, y con visible 
provecho, como puede v e r s e comparando nuestros entendi-
mientos con los suyos. E l estudio de los l ibros es un movi-
miento lánguido y 'débil, que apenas v i g o r i z a : la conver-
sación enseña y e jerci ta á un tiempo mismo. Si yo converso 
con un alma fuerte, con u n probado luchador, éste me opri-
me los i jares, m e exci ta á d e r e c h a á izquierda; sus ideas 
hacen surgir las mías : el celo, la gloria, el calor vehemen-
te de la disputa, m e e m p u j a n y realzan por cima de mi 
mismo; la conformidad e s cualidad completamente monoto-
na en la conversación. M a s de la propia suerte que nues-
tro espíritu se fortifica con la comunicación de los que son 
vi°-orosos y ordenados, es imposible el ca lcular cuanto 
pierde v se abastarda con el continuo comercio y frecuen-
tación que practicamos con los espíritus bajos y enfermizos. 
No hay contagio que tanto como éste se p r o p a g u e : por ex-
per iencia sobrada sé lo q u e vale la vara. Gusto_yo de argu-
mentar y discurrir , pero con pocos hombres y para mi par-
ticular usanza, pues mostrarme en espectáculo a los grandes, 

j y mostrar en competencia el ingenio y la charla, reconoz-
I co ser oficio que sienta mal á un hombre de honor. 
/ Es la- torpeza cualidad detes tab le ; pero el no poderla so-

portar, el despecharse y consumirse ante ella, como á mí 
me ocurre, constituye otra suerte de enfermedad que en 
nada cede en importunidad á aquél la. Este vicio quiero 
ahora acusarlo en mí. Y o entro en conversación y en dis-
cusión con libertad y facil idad grandes , tanto más cuanto 
que mi manera de ser encuentra en m í el terreno mal 
apropiado para penetrar y ahondar desde luego los princi-
pios : ninguna proposición me pasma, ni n inguna creenc ia 
me hiere, por contrarias que sean á las mías. No hay fan-
tasía, por extravagante y fr ivola que sea, que deje de pare-
cerme natural, emanando del humano espíritu. Los pirro-
nianos, que privamos á nuestro espíritu del derecho de emi-
tir decretos, consideramos blandamente la diversidad de 
opiniones, y si á ellas no prestamos nuestro juicio procurá-
rnoslas el oído fáci lmente. A l l í donde uno de ios platillos 
de la balanza está completamente vacío dejo yo oscilar el 
otro hasta con las soñaciones de una v ie ja visionaria: y me 
parece excusable si acepto más bien el número impar, 
y antepongo el j u e v e s a l v iernes; si prefiero la docena ó el 
número catorce al trece en la m e s a ; y de mejor g a n a una 
liebre costeando que atravesando un camino, cuando viajo, 
y el dar de preferencia el pie derecho que el izquierdo 
cuando me calzo. Todas estas quimeras que gozan de c r é -
dito en torno nuestro m e r e c e n al menos ser oídas. D e mi 
arrastran sólo la inanidad, pero al fin algo arrastran. L a s 
opiniones vulgares y casuales son cosa distinta de la nada 
en la naturaleza, y quien asi no las considera cae acaso en 
el vicio de la testarudez por evitar el de la superstición. 

Así pues, las contradicciones en el j u z g a r ni me ofenden 
ni me alteran ; me despiertan sólo y ejercitan. Huímos la 
contradicción, en vez de acoger la y mostrarnos á e l la de 
buen grado, principalmente cuando viene del conversar y 
no del regentar. En las oposiciones á nuestras miras no con-
sideramos si aquéllas son justas, sino que á tuertas ó á de-
rechas buscamos la m a n e r a de refutarlas : en lugar de 

{ tender los brazos afi lamos las uñas. Y o soportaría el s e r 
duramente contradicho por mis amigos ; el oír, por e j e m -
plo : ¡i Eres un tonto; estás soñando ». Gusto, entre los 
hombres bien educados, de que cada cual se exprese v a -
lientemente, de que las palabras vayan donde va el pensa-
miento : nos precisa fortif icar el oído y endurecerlo contra 
e s a blandura del ceremonioso son de las palabras. Me 
placen la sociedad y famil iaridad viri les y robustas, ú n a 
amistad que se alaba del v igor y rudeza de su comercio, 
como el amor de las mordeduras y sangrientos arañazos. 
No es ya suficientemente v igorosa y generosa cuando la 
querella está ausente, cuando dominan la civilidad y la ex-



\ 
quisitez, cuando se teme el choque, y sus maneras no son 
espontáneas : Ñeque enim disputan, sine reprehensione 
potest Cuando se me contraria, mi atención despierta, no 
mi c ó l e r a ; yo me adelanto hacia quien me contradice, 
s iempre y cuando que me instruya : l a causa de la verdad 
debiera ser común a u n o y otro contrincanCéTTQné con-
testará e T o f i j H t a j i t o ^ t X ^ á s i o n d ya 
su juic io : el desorden apoderóse de él antes que la razón. 
Ser ía conveniente que se hic ieran apuestas sobre el triunfo 
en nuestras disputas; que hubiera u n a m a r c a material de 
nuestras pérdidas, á fin de que las recordáramos, y de que 
por ejemplo mi criado pudiera decirme : « El año pasado 
os costó cien escudos en veinte ocasiones distintas el haber 
sido ignorante y porfiado. » Y o festejo y acaricio la verdad 
cualquiera que/sea la mano en que la divise. Y en tanto 
qué con arrogante tono conmigo no se procede, ó por mo-
do imperioso y magistral , me r e g o c i j a el ser reprendido y 
rae acomodo á los que me acusan, más bien por motivos 
de cortesia que de enmienda, gusiando de gratificar y ali-
mentar la l ibertad de los advertimientos con la facilidad de 
ceder , aun á mis propias expensas . 

Difícil es, sin embargo, atraer á esta costumbre á los 
hombres de mi tiempo, quienes no tienen el valor de co-
rregir , porque carecen de fuerzas suf ic íentespara sufrir el 
ser el los corregidos á su v e z ; y hablan además con disi-
mulo en presencia los unos de los otros. Exper imento yo 
plaeer tan intenso al ser juzgado y conocido, que l lega á 
p a r e c e r m e como indiferente la manera cómo lo sea. Mi fan-
tasía se contradice á si misma con f recuencia tanta, que 
me es igual que cualquiera otro la corr i ja , principalmente 
porque no doy á su reprensión sino la autoridad que quie-
ro : pero me incomodo con quien se mantiene tan poco 
transigente, como alguno que conozco, que lamenta su ad-
v e r t e n c i a cuando no es creído, y toma á injuria el no ser 
obedecido. L o de que Sócrates acogiera s iempre sonriendo 
las contradicciones que se presentaban á sus razonamien-
tos puede decirse que de su propia fuerza dependía, pues 
habiendo de caer la venta ja ae su lado aceptábalas como 
materia de nueva victoria. M a s nosotros vemos, por el 
contrario, que nada hay que trueque en suspicaz nuestro 
sentimiento como la idea de preeminencia y el desdén de! 
adversario. L a razón nos dice q u e más bien a l débil co-
rresponde el aceptar de buen g a n a las oposiciones que le 

| enderezan y mejoran. De m e j o r grado busco yo la frecuenta-
!ci¿n-de los que me amonestan que la de los que me temen. 
E s un placer insípido y perjudicial el t e n e r que habérnoslas 
con gentes que nos admiran y hacen lugar. Antístenes or: 

1. Porque no h a y discusión s in contradicción. CICEROS, de Fmibus bonis et 
malí», I. 8 . 

f d 

FT S H S hijos « Q U E no agradecieran nunca las alabanzas 
'¡de ningún hombre». Y o me siento mucTTóTWáSOTgtlTlxísb de 
la^victm-iaTqiie sobre mí mismo alcanzo cuando en el ardor 
del combate me inclino bajo la fuerza del raciocinio de mi 
adversario, que de la victoria ganada sobre él por su flo-
jedad. En fin, yo recibo y apruebo toda suerte de toques 
cuando vienen derechos, por débiles que sean, p e r o no pue-
do soportar los que se suministran á expensas de la buena 
crianza. Poco me importa la materia sobre que se discute, 
y todas las opiniones las admito : la idea victoriosa también 
m e e s casi indiferente. Durante todo un día cuest ionaré yo 
sosegadamente si la dirección del debate se mantiene o r -

enada. No es tanto la sutileza ni la fuerza lo que solicito 
orno el o r d e n ; el orden que se ve todos los días en los a l -

tercados de los gañanes y de los mancebos de comercio , y 
jamás entre nosotros. Si se apartan del camino derecho, es 
en falta de modales, achaque en que nosotros no incurr i -
mos, mas el tumulto y la impacieueia no les devían de su 
tema, el cual s igue su curso. Si se previenen unos á otros, 

(si no se esperan, se entienden al menos. P a r a mi se con-
testa siempre bien si se responde á l o que digo ; m a s c u a n -
do la disputa se trastorna y alborota, abandono la cosa y 
me sujeto sólo á la forma con indiscreción y con despecho, 
lanzándome en una manera de debatir testaruda, maliciosa 

j é imperiosa, de la cual luego me avergüenzo. E s imposible 
(tr&lar.de buena fe con un tonto ; no es solamente mi dis-

cernimiento l o Tjue se corrompe en la mano de un dueño 
tan impetuoso, también mi conciencia le acompaña. 

Nuestros altercados debieran prohibirse y cast igarse 
como cualesquiera otros cr ímenes verbales : ¿ q u é vicio no 
despiertan y no amontonan, constantemente reg idos y go-

l bernados por la c ó l e r a ? Entramos e n enemistad pr imera-
mente contra las razones y luego contra los hombres. No 
aprendemos á disputar sino para contradecir , y cada cual 
contradiciéndose y viéndose contradicho, acontece que el 
fruto del cuestionar no es otro que la pérdida y aniquila-
miento de la verdad. Asi Platón en su Repúbl ica prohibe 

¡ este ejercicio á los espíritus ineptos y mal nacidos. ¿A qué 
I viene colocaros en camino de buscar lo que es con quien 
1 no adopta paso ni continente adecuados para e l lo? N o se 

infiere dañó a l g u n o á l a materia que se discute cuando se 
la abandona para v e r el medio como ha de tratarse, y no 
digo de una m a n e r a escolást ica y con ayuda del arte, sino 
con los medios naturales que procura un entendimiento 
sano. ¿ C u á l s e r á el fin á que se l legue, yendo el uno hacia 
el oriente y hacia el occidente el o tro? P i e r d e n asi la 
mira principal y la ponen de lado con el barullo de los i n -
cidentes : a f l a t o de una hora de tormenta, no saben lo 

ue buscan; el uno está bajo, el otro alto y el otro de lado, 
'uién choca con una palabra ó con un s imi l ; quién no se 



E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

hace y a cargo de las razones que se le oponen, tan impe-
lido se ve por la carrera que tomó, y piensa en continuar-
la , no en seguiros á vosotros ; otros, reconociéndose flojos 
de i jares, lo temen todo, todo lo r e c h a z a n , mezclan desde 
los comienzos y confúndenlo todo, ó bien en lo más recio 
del debate se incomodan v se cal lan por ignorancia despe 
chada, afectando un menosprecio o r g u l l o s o , ó torpemente 
una modesta huida de contención : s iempre que su actitud 
produzca efecto, nada le importa lo d e m á s ; otros cuentan 
sus palabras y las pesan como r a z o n e s ; hay quien no se 
sirve sino de ' la resistencia venta josa de su voz y pulmo-
nes, otro concluye contra los principios que sentara; quién 
os ensordece con digresiones é inúti les p r o l e g ó m e n o s ; 
quién se arma de puras injurias, buscando una querel la de 
a lemán para l ibrarse de la conversac ión y sociedad de un 
espíritu que asedia el suyo. Este últ imo nada ye en la ra-
zón, pero os pone cerco,"ayudado por la cerrazón dialéctica 
de sus cláusulas y con el apoyo de las fórmulas de su arte. 

A h o r a bien, ¿quién no desconfía de las c iencias, y quién 
no duda si de ellas puede sacarse a lgún fruto sólido para 
las necesidades de la vida, considerando el empleo que del 
saber hacemos? Nihil sanantibus litteris 1 ? ¿Quién alcan-
zó entendimiento con la lógica ? ¿ Dónde van á p a r a r tantas 
hermosas promesas? Nee ad melius vicendum, nec ad 
commodius disserendum1 ? ¿ A c a s o se v e mayor baturril lo 
en la char la de las sardineras que en las públicas disputas 
de los hombres que las ciencias profesan? M e j o r preferiría 
que mi hijo aprendiera á hablar en las tabernas que en las 
escuelas de la charlatanería. P r o c u r a o s un pedagogo y con-
versad con él ; ¿cuánto no os hace sentir su e x c e l e n c i a ar-
tificial, y cuánto no encanta á las m u j e r e s y á los ignpran-
tes, como nosotros somos, por v ir tud de la admiración y 
firmeza de sus razones, y de la h e r m o s u r a y el orden de las 
mismas? ¿Hasta qué punto no nos persuade y domina como 
le v iene en g a n a s ? U n hombre que de tantas venta jas dis-
fruta con las ideas y en el modo de manejar las , ¿ por qué 
mezc la con su esgr ima las in jur ias , la indiscreción y la 
rabia? Que se despoje de su c a p e r u z a , de sus vest iduras y 
de su latín; que no atormente nuestros oídos con Aristóte-
les puro y crudo, y le tomaréis por uno de entre nosotros, 
ó peor aún. Juzgo yo de esta compl icac ión y entrelaza-
miento del lenguaje que para asediarnos emplean, como de 
los jugadores de pasa-pasa. S u flexibilidad fuerza y com-
bate nuestros sentidos, pero no c o n m u e v e en lo más míni-
mo nuestras opiniones: aparte del escamoteo, nada ejecu-

• tan que no sea común y v i l : por s e r más sabihondos no son 

1 . De e s a s !. t ¡ a s que ningún mal curan. SÉNECA, Epist. 39 . 
2 . No e n s e ; n ni á v iv ir mejor ni á razonar v e n t a j o s a m e n t e . CICRRÓN. de Ft-

ni/,,,*. — Asi pensaoa Epicuro de la d ia léct ica de los estoicos, a l decir de 
Cicerón. C. 
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j menos ineptos. V e n e r o y honro el saber tanto como los 
/ que lo ¡.oseen, el cual, empleado en su recto y verdadero 
V u f ° . e s \a mas noble y poderosa adquisición de los hombres . 

Mas en los individuos de que hablo (y los hay en número 
infinito de categorías), que establecen su fundamental su-

( ficiencia y saber, que recurren á su memoria, en l u g a r de 
l apelar a s u entendimiento, sub aliena umbra latentes \ y 
i <lue q e j i a d a son capaces sin los l ibros, lo detesto (si asi me 

atrevo a d e c i r l o j más que Ta torpeza escueta. En mi país y 
en mi tiempo la doctrina mejora bastante las faltr iqueras 
en manera a lguna las a lmas : si aquél la las encuentra em-
botadas, las empeora y las a h o g a como masa cruda é indi-
gesta; si agudas, el saber fác i lmente las purif ica, c lari f ica 

n y sutiliza hasta la vaporización. Cosa es la doctrina de cua-
lidad sobre poco más ó menos indi ferente; útilísimo acce-
sorio para un alma bien nacida; perniciosa y dañosa para 
las demás, ó más bien objeto de uso preciosísimo, que no 
se deja poseer á vil precio : en u n a s manos es un cetro y 

ea-otras-un muñeco. ~ 
Mas prosigamos. ¿ Q u é v icter ia mayor pretendéis alcan-

zar sobre vuestro adversario que la de mostrarle la impo-
sibilidad de combat iros? C u a n d o ganáis la ventaja de vues-
tra proposición, es la verdad l a que sale venta josa ; cuando 
os procuráis la supremacía que otorgan el orden y la direc-
ción acertados de los argumentos , sois vosotros los que sa-
lís gananciosos. Entiendo yo que en Platón y en Jenofon-
te Sócrates discute más bien e n beneficio d é l o s l it igantes 
que en íavor de la disputa, y con el fin de i n s t r u i r á Éutide-
mo y a Protágoras en el conocimiento de su impert inencia 
mutua, más bien que en el de la impert inencia de su arte : 
apodérase de la pr imera materia como quien alberga un 
hn mas útil que el de e s c l a r e c e r l a ; los espíritus es lo que 
se propone manejar y e jerc i tar . L a agitación y el persegui-
miento pertenecen á nuestra p e c u l i a r cosecha : en modo 
alguno somos excusables de guiar los mal é impertinente-
mente; el tocar á la meta es c o s a distinta, pues vinimos al 
mundo para invest igar d i l igentemente la verdad : á una 
mavor potencia que la n u e s t r a pertenece ésta. No está la 
verdad, como Demócr i to decía, escondida en el fondo de 
los abismos sino más bien e l e v a d a en altitud infinita, en el 

\HConocimiento divino. El m u n d o no es más que la escuela 
w a e n n q u i n r ; no se trata de m e t e r s e dentro, sino de h a c e r 
t l á r c a i j é r a s más lucidas. Lo m i s m o puede h a c e r el tonto 

quien dice verdad que quien dice mentira, pues se trata de 
ta manera, no de la materia del dec i r . L a tendencia mía es 
considerar igualmente la f o r m a que la s u s t a n c i a d o mismo 
ai abogado que á la causa, como A l c i b í a d e s ordenaba que 
se nic iera; y todos los días m e distraigo en leer diversos 

1. Envolviéndose en la sombra ajena. S É N E C A , Epist. 3 3 . 



• ¿ a s u ciencia, buscando en ellos 

conocerlo y una >ez conoc g e n u n c i a r l a 

la pena valga. { c o g a g d i f e r e n t e -

viciosa en quien tiene razón como en quien, no la tiene, 

a j a s 

' S o r e s S t o o n S , demoor iotoos , interrogado 
sobre la causa de sus risas cuando se 1,aliaba solo, respon-

g a t ó r j í S S s f f l 
el agua q u e ' c o r i a bafo e'l puente sin nuestro cuidado o p j 
fo menos con tranquilidad cabal de nuestra parte. Y si no, 

por qué sin inmutarnos tropezamos con alguien cuyo 
c u e r p e e s torcido y contrahecho y no podemos soportar la 

1 . Heráclito. 

presencia de un espíritu desordenado sin montar en cólera"? 
Esta dureza viciosa deriva más bien de la apreciación que 
del defecto. Tengamos constantemente en los labios aque-
llas palabras de Platón: «Lo_que yo juzgo malsano ¿no será 
por ertconUai'HIfíyn~éñ ese estado ? Yo mismo, ¿no incurro 
también en culpa'? Mi advertimiento, ¿no puede volverse 
coñti ;a mi?» Sentencias sabias y divinas que azotan al más 
universal y común error de los hombres. No va sólo las 
censuras que nos propinamos los unos á los otros, sino 
nuestras razones también, nuestros argumentos y materias 
de controversia pueden ordinariamente volviese contra 
nosotros: elaboramos hierro con nuestras armas, de lo cual 
la antigüedad me dejó hartos graves ejemplos. Ingeniosa-
mente se expresó, y de manera adecuada, aquel que di jo: 

Stercus c u i q u e s u u m bene olet 

Nada tras ellos ven nuestros ojos: cien veces al d í a n o s 
burlamos de nosotros al burlarnos de nuestro vecino • v 
detes tamos en nuestro prójimo los defectos que residen en 
nosotros más palmariamente, y de ellos nos pasmamos con 
inadvertencias- cinismo maravillosos. Ayer , sin ir m á s le-
jos, tuve ocasion de ver á un hombre" sensato, persona 
grata, que se burlaba tan ingeniosa como justamente de 
las torpes maneras de otro, quien á todo el mundo rompe 
la cabeza con el metódico registro de sus genealogías y 
uniones, más de la mitad imaginarias (aquellos se lanzan 
de mejor grado en estas disquisiciones cuyos títulos son 
más dudosos y menos seguros), v sin embargo, él, de haber 
parado mientes en sí mismo, hubiérase reconocido no me-
nos intemperante y fastidioso en el sembrar v hacer valer 
la prerrogativa de la estirpe de su esposa. ¡Importuna pre-
sunción, de la cual la mujer se ve armada por las manos de 
su marido mismo! Si supiera éste latín, precisariale decir 
con el poeta: 

Agesis ! base non ¡nsanit sa l is s u a s p o n l e ; inst iga *. 

No se me alcanza que nadie acuse no hallándose limpio de 
toda mancha, pues nadie censuraría, ni siquiera estando 
como un crisol, en la misma suerte de mancha; mas entien-
do yo que nuestro juicio, al arremeter contra otro del cual 
se trata por el momento, deja de librarnos de una severa 
jurisdicción interna. Oficio propio de la caridad es que quien 
no puede arrancar un vicio de si mismo procure, no obs-
tante, apartarlo en otro donde la semilla sea menos m a -
ligna y rebelde. Tampoco me parece adecuada respuésta á 
quien no advierte mi culpa decirle que en él reside igual-

' 1 í - c . a d . a c u , a l gusta el olor de su es terco lero . Proverbio latino. 
_„?„ ¡ ¿ n ' ™ o ! S l no e s t á b a s t a n t e loca, irrita m á s su locura. TERENCIO, Andr. 

i * j ese. u , v j . 



mente. Nada tiene que v e r eso, pues siempre el adverti-
miento es verdadero y útil. Si tuviéramos buen olfato, 
nuestra basura debiera apestarnos mas, por lo mismo que 
es n u e s t r a ; y Sócrates es de p a r e c e r que aquel que se re-

' conociera culpable, y á su hijo, y á un extraño, de alguna 
v io lencia é injur ia , debería c o m e n z a r por si mismo a pre-
sentarse á la condenación de la justicia é implorar para 
purgarse el socorro de la mano del v e r d u g o ; en segun-
do lugar a su hijo, y al extraño ú l t imamente: si este pre-
cepto es de un tono elevado en demasía, al menos quien 
culpable se reconozca debe presentarse el primero al cas-
tio-o de su propia conciencia. 

L o s sentidos son nuestros pecul iares y primeros jueces 
los cuales no advierten las cosas sino por los accidentes 
externos y no es maravilla si en todos los componentes 
que const i tuyen nuestra sociedad se v e una tan perpetua 
v genera l promiscuidad de c e r e m o n . a s y superficiales apa-
riencias, de tal suerte que la parte mejor y mas electiva de 
las policías consiste en eso. Constantemente nos las hemos 
con el hombre, cuya condición es maravil losamente corpo-
ral . Que los que quisieron edificar para nuestro uso en los 
pasados añosM un ejercicio de rel igión tan contemplativo é 
inmaterial no se pasmen porque se encuentre alguien que 
crea que se escapó y deshizo entre los dedos si es que ya 
no se mantuvo entre nosotros como marca, titulo e instru-
mento de división y de partido más que por e l la misma. De 
la propia suerte acontece en la conversac ión: a gravedad, 
el vestido y la fortuna de quien habla, frecuentemente pro-
curan crédito á palabras v a n a s y estúpidas; no es de presu-
mir que una persona cuyos p a r e c e r e s son tan compartidos, 

K a n temida, deje de a lbergar en sus adentros a lguna capa-
cidad distinta de la o r d i n a r i a ; ni que un hombre a quien 
se encomiendan tantos c a r g o s y comisiones, tan desdeñoso 
v ceñudo, no sea más hábil que aquel otro que le saluda de 
tan leio* v CUYOS servicios nadie quiere. No ya solo las pa-

; labras, también los gestos de estas gentes se toman en 
consideración, se pesan y se miden : cada cual se esfuerza 
en darles a lguna hermosa y solida interpretación. Cuando 
al hablar l lano descienden y no se les muestra otra cosa 
que aprobación y reverencia , os aturden con la autor.dad 
Áe su e x p e r i e n c i a : oyeron, v ieron, hicieron, os consumen 
con sus e jemplos. D e buena gana les d i n a que e provecho 
de la exper iencia de un c irujano no reside en la his tona 

de sus operaciones, recordando que curo a cuatro apestados 
v tres gotosos, si no sabe de ellas sacar partido para tor-
mar « u t u i c i o . v si no acierta á hacernos sentir qucrsu usta 

más cer tera en el e jerc ic io de su arte; comc> eri un• c o £ 
c i e r t o instrumental no se oye un laud, un clavicordio y una 
flauta, sino una armonia g e n e r a l , reunion y f r u o d e t o d o s 

los aparatos músicos. Si los v ia jes y los cargos los enmen 
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daron háganlo v e r con las producciones de su entendi-
miento. No basta contar las experiencias, precisa además 
pegarlas y acomodarlas; h a y que haberla^ digerido y alam-
bicado para sacar de ellas las razones y conclusiones que 
e n c i e r r a n . Jamás hubo tantos historiadores; s iempre es 
bueno y útil oírlos, pues nos proveen á manos llenas de 
hermosas y laudables instrucciones sacadas del a lmacén de 
su memoria, que es á la verdad un instrumento necesario 
para el socorro de la v ida; pero no se trata de esto ahora, 
se trata de saber si esos recitadores y recogedores son dig-
nos de alabanza por si mismos. . 

Yo detesto toda suerte de tiranía, lo mismo la verbal que 
la e fect iva; me sublevo fáci lmente contra esas vanas c i r -
cunstancias que engañan nuestro juicio por la mediación 
de los sentidos, y, manteniéndome ojo avizor en lo tocante 
á o-randezas extraordinarias, encontré que éstas se compo-
nen en su mayor parte de hombres como todos los d e m á s : 

R a r u s e n i m f c r m e s e n s u s c o m m u n i s in i l la 

Fortuna 

\caso se los considera y advierte más chicos de lo que 
realmente son, por cuanto ellos emprenden más y se ponen 
más en e v i d e n c i a : no responden á la carga que sobre sus 
hombros echaron. Es necesario que haya resistencia y po-
der mayores en el l l evar que en el echarse a c u e s t a s ; quien 
no llenó por completo su fuerza os deja adivinar si le queda 
todavía resistencia pasado ese límite, y si fué probado has-
ta el último término. Quien sucumbe ante la carga descu-
bre su medida v la debil idad de sus hombros; por eso se ven 
tantas torpes almas entre los hombres de estudio, más que 
entre los otros h o m b r e s ; de aquéllos se hubieran alcanzado 
varones excelentes, como padres de familia, buenos comer-
ciantes, cumplidos a r t e s a n o s : su vigor natural no media 
mayor número de codos. L a ciencia es cosa que pesa gran-
demente: el los se doblegan bajo su peso. P a r a ostentar y 
distribuir esta materia rica y poderosa, para emplear la y 
ayudarse, su espíritu c a r e c e de vigor y peric ia; sólo dispo-
ne de poderío sobre una naturaleza robusta. A h o r a bien, 

\las de esta índole son bien raras, y las débiles, dice S ó c r a -
/ tes, corrompen la dignidad de la filosofía al traerla entre 

m a n o s ; semeja é s t a inúti l y viciosa cuando está mal 
guardada. Asi los h o m b r e s se estropean y á si mismos se 
enloquecen: 

Humani q u a l i s s imulator s imius or is , 
Quem puer a r r i d e n s pret ioso s lamine s e r u m 
V e l a v i t , n u d a s q ie n a t e s a c terga rel iquit , 
Ludibrium m e n s i s 

1 . En e f e c t o , e l sentido c o m ú n e s raro e n tan alto grado. JÜVENAI.. VIII, 73. 
2. Tal ese mono r e m e d a d o r de l h o m b r e á q u i e n un nino cubre r iendo con 

v istosa te la d e s e d a : pero le d e j a el t rasero al descubier to regoci jando a s i a los 
invi tados . CLACDIANO, »"» Eutrop., I, 303. 
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Análogamente , aquellos que nos r igen y gobiernan, los que 
tienen el inundo en su mano, no les basta poseer un en-
tendimiento ordinario, ni poder lo que nosotros podemos; 
están muy por bajo de nuestro nive l cuando no se encuen-
tran muy" por c i m a : de la propia s u e r t e que más prometen, 
deben también cumplir m á s . 

P o r eso les sirve el s i lencio, no y a sólo como continente 
de respeto y gravedad, sino también como instrumento de 
provecho y buen gobierno, pues Megabizo, como v i s i t a r a á 
A p e l e s en su obrador, p e r m a n e c i ó largo tiempo sin decir 
palabra, y luego comenzó á d i s c u r r i r sobre lo que veía, 
cuyos discursos le val ieron esta dura r e p r i m e n d a : « Mien-
tras te callaste, parecías a lgo de g r a n d e á causa de las ca-
denas que te adornan y de tu pomposo continente; pero 
ahora que se te h a oído hablar, te menosprecian hasta mis 
criados.» Esos adornos magníf icos, la resplandeciente pro-
fesión que desempeñaba, no le consentían permanecer 
ignorante como el vulgo y le empujaron á hablar imperti-
nentemente de lo que no entendía : debió mantener muda 
esa externa y presuntuosa capac idad. ¡A cuantaa_almas 
torpes, en mi tiempo, prestó serv ic ios relevantís imos él 
adoptar un semblante estirado y taciturno, sirviéndolas 
como título de prudencia y capacidad ! 

\ Las^.dig,nidades_y los c a r g o s se otorgan necesariamente 
L V x ^ pprfor tuna que por méri to; y m u c h a s veces se incurre 

en grave error"al culpar de elfo a los m o n a r c a s : por el con-
trario, maravi l la que la fortuna los acompañe casi s iempre 
desplegando para ello tan poco ac ierto : 

Principis est v i r t u s m a x i m a , n o s s e suos : 

pues naturaleza no los favoreció con mirada tan vasta 
que pudieran extenderla á tantos pueblos como rigen, para 
discernir la principalidad de el los, y penetrar luego n u e s -
tros pechos, donde se a lbergan nuestra voluntad y el va-
lor más precioso. Prec iso es, por consiguiente, que nos 
escojan por conjeturas y á tientas, movidos por la familia 
á que pertenecemos, por nuestras r iquezas, por nuestras 
doctrinas y por la voz del pueblo, que son argumentos de-

tbilísimos. Quien pudiera encontrar medio de que justamen-
t e se nos conociera y de e legir los hombres por razones 

/ fundamentales, establecería de g o l p e y porrazo una perfec-
1 ta forma de gobierno. 

« Dígase lo que se quiera, acertó á resolver este impor-
tante negocio .» A l g o es a lgo, sin duda, pero eso no es bas-
tante, pues esta sentencia es j u s t a m e n t e recibida. « Que 
on hay que juzgar de los d ic támenes en presencia de los 
acontecimientos que resultan. Cast igaban los cartagineses 

1. L a mayor virtud de un principe es el p e r f e c t o conocimiento de s u s sñ'udi-
t o s . MARCIAL, V I I I , 1 5 . 

los torcidos pareceres de sus capitanes aun cuando fueran 
enmendados por un dichoso d e s e n l a c e ; y el pueblo romano 
rechazó mucnas veces el triunfo á victorias provechosas y 
grandes, porque la dirección del je fe no anduvo de par con 
su buena estrella. Ordinariamente se advierte en las mun-

I danales acciones que la fortuna para mostrarnos su pode-
. rio sobre todas las cosas y cómo se gozó en e c h a r por tierra 

nuestra presunción, no habiendo podido t r o c a r á los necios 
en avisados, los convierte en dichosos, en oposición con 
todo sano principio, favoreciendo las e jecuc iones cuya tra-

Ima es puramente suya. P o r donde vemos á diario que los 
más sencil los de entre nosotros consiguen dar c i m a á em-
presas magnas privadas y p ú b l i c a s ; y como el persa S iram-
nes respondió á los que se admiraban de que sus negocios 
anduvieran tan perversamente, en vista de que sus propó-

s i t o s estaban impregnados de prudencia : « Que él tan sólo 
j e r a dueño de sus iniciativas, mientras que del éxito d e s ú s 

>7 negocios lo era la fortuna »; las gentes de que hablo pue-
den responder por idéntico tenor, aunque por razones con-

I trarias. Ljj_maxpr parte de las cosas de este m u n d o se h a -
I cen por si m i s m a s ; 

Fata viam inveniunt 

' el desenlace á las veces denuncia u n a conducta es túpida: 
nuestra intermisión apenas sobrepuja la r u t i n a , v coinun-

[ mente obedece más á la consideración del uso y ál e jemplo 
que á la razón. Maravi l lado por la grandeza de u n a hazaña, 
supe antaño por los mismos que la real izaron los motivos 
del acierto. E n ellos no encontré sino ideas v u l g a r e s ; y las 
más ordinarias y usuales son también acaso las más s e g u -
ras y las más cómodas en la práctica, si no son las que al 
exterior aparecen. ¿Qué-decÍr ,_si las más ínfimas razones 

' sondas mejor asentadas, y si l a s j ñ a s b a j a s j ¿ J § S más flojas 
,'y.las más asendereadas son las que mejor se adaptan á la 
.solución de los negocios? P a r a conservar su autoridad á l ó s 
consejos d é T F s r e y é s hay que evitar que los profanos en 
ellos participen y "que no vean más al lá de l a pr imera ba-
r r e r a : debe r e v e r e n c i a r s e , merced al a jeno crédito y en 
conjunto, quien seguir pretende al imentando su reputación. 
La consultación mía, personal, bosqueja a l g ú n tanto la ma-
teria, considerándola l igeramente por sus pr imeros aspec-
tos : el fuerte y principal fin de la tarea acostumbra á r e -
signarlo al cielo : 

Permitte divis c e l e r a 

La dicha y la desdicha son, á mi e n t e n d e r , dos potencias 
' soberanas. Es imprudente considerar que la humana pre-

1. Los des l inos s e a b r e n c a m i n o . VIRGILIO, Eneida, III , 39o. 
2. Encomienda lo d e m á s á los dioses. HORACIO, OD., 1, 0 , 9 . 
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visión pueda desempeñar el papel de la fortuna, y vana es 
la e m p r e s a de quien presume a b a r c a r las causas y conse-
cuencias, y conducir por la mano el desarrollo de su obra: 

'.vana sobre "todo en las de l iberac iones de la guerra. Jamás 
hubo mayor circunspección y prudencia militar de las que 
se ven á veces entre nosotros; ¿ s e r á la causa que se tema 
extraviarse en el camino, r e s e r v á n d o s e para la catástrofe 
de ese j u e g o ? Más diré : nuestra p r u d e n c i a misma y nues-
tra consultación siguen casi s i e m p r e la dirección de lo im-
irevisto : mi voluntad y mi d iscurso se remueven v a d e un 
ado ya de otro, y hay muchos de estos movimientos que 

se gobiernan sin mi" concurso; m i razón experimenta im-
pulsiones y agitaciones diarias y casuales : 

Vertuntur species a n i m o r u m , c t pectora m o t u s 
Nunc alios, alios, d u m nubi la v e n t a s a g e b a t , 
Concipiunt 

Considérese quiénes son los m á s pudientes en las ciuda-
des , y quiénes los que mejor c u m p l e n con su mis ión; se 
v e r á ordinariamente que son los menos hábiles. Sucedió á 
las mujerzuelas , á las cr iaturas y á lös tontos el mandar 
grandes Estados al igual de los p r i n c i p e s más c a p a c e s ; y 
ac ier ta mejor (dice Tucidides) la gente ordinaria que_ la 
suti l . Les efectos del buen sino a c h a c á m o l o s á prudencia; 

ü t q u i s q u e fortuna u t i t u r , 
Ita p r f e c e l l e t ; atque exinde s a p e r e i l l u m omnes d i c i m n s ! : 

por donde hablo cuerdamente al d e c i r que eji todas las co-
sas los acontecimientos son tes t imonios flacos de nuestro _ 

der y capacidad. 
Dec ía , pues, que no basta v e r á un hombre en un lugar 

relevante : aun cuando tres días antes le hayamos conocido 
como^.ujato de poca monta, por n u e s t r a s apreciaciones se 
desliza luego una imagen de g r a n d e z a y consumada.habi -
lidad : y nos persuadimos de que al medrar en posición y 
en crédito, por hombre de mérito se le t iene. Juzgamos de_ 
el no conformé á su valer , sino, á l a m a n e r a como c o ñ s i d e " 

m tirTi'IMj «ffL'lffTfe prPrrnftfl i iya fo gn rar^ern MaS 

que la fortuna cambie, que ca iga y v a y a á mezclarse con las 
masas, y entonces todos se i n q u i e r e n , pasmados, de la cau-
sa que le habia izado á s e m e j a n t e altura « ¿ E s el m i s m o ? 
se dice. ¿No e r a antes más a v e n t a j a d o ? ¿ L o s principes 
se conforman con fen poco ? ¡ A l a verdad, estábamos en 
buenas manos!» Cosas son éstas q u e yo he visto en mi tiem-
po con f r e c u e n c i a : hasta los p e r s o n a j e s notables de las co-
medias nos impresionan en a l g ú n modo, y nos engañan. 
Aquel lo que yo mismo adoro en ¡os monarcas es la multi-

1 La disposición de! alma cambia c o n s t a n t e m e n t e ; cuando nna pasión la 
AER;'TA IA mutación del viento hará q u e otra la a r r a s t r e . VIRGILIO, Georc-, I , 420. 

Qg e l e v á i s por el f a v n r r l " fortuna, todos a labarán v u e s t r a hahilirtari. 

P L A U T O , PreudoL, 1 1 , 3 , 1 3 . 

¡iij ¡ w i ' a § i ' i ^ é y á T s " 5 o r e i t o v o t d é l a for tuna , todos a labarán v u e s t r a habil idad. 
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tud de sus adoradores : toda incl inación y sumisión Ies es 
debida, salvo la del entendimiento; mi razón no está hecha 
á - d t r b k ^ ^ a r ^ s o n ^ j ^ las .que se humil lan. SoIicT-
tado el parecer de Melancio sobre la tragedia de Dionisio: 
«No la h e visto, contestó, tan alborotado es su lenguaje . •> 
De la propia suerte, casi todos los que j u z g a n las conversa-
ciones de los grandes debieran decir : « Y o no he oído lo 
que dijo, tan impregnado estaba de gravedad, de grandeza 
y majestad. » Antistenes persuadió á los atenienses para 
que ordenaran que sus borricos fueran empleados, lo mis-
mo que sus caballos, en el trabajo de la tierra, á lo cual se 
le repuso que esos animales no habían nacido para tal ser-

v i c i o : « E s lo mismo, repl icó el f i lósofo; la cosa no ha me-
nester sino de vuestra ordenanza, pues los hombres más 
incapaces á, g u j e n e s encomendáis l a d i r e c c i ó n de vuestras 
'guerras no dejan de trocarse al punto en dignísimos por-
que en ello los empleáis »; á lo cual mira la costumbre de 
tantos pueblos que canonizan al de entre ellos elegido, y no 
se contentan con honrarle, sino que además le adoran. Los 
de Méjico, luego de terminadas las ceremonias de la pro-
clamación, no se atreven ya á mirar á -la cara de su sobe-
rano, cual si le hubieran deificado por su r e a l e z a ; entre 
los juramentos que le hacen proferir , á fin de que manten-
ga la rel igión, leyes y l ibertades, y de que sea valiente, 
justo y bondadoso, jura también que hará al sol seguir su 
curso con su claridad acostumbrada, que las nubes se des-
cargarán en tiempo oportuno, que los ríos seguirán su cur-
so y que la tierra producirá todas las cosas necesarias á s u 
pueblo. 

Y o soy por naturaleza opuesto á esta común manera de 
I s e r ; y más desconfio de la capacida(í_guando la ve jLacom-
| p a f l a d á d e grandeza , de f o r t u l W T r e e o m ^ 
^precísanos considerar de cuánta venta ja sea el h a b l a r á su 
/hora, el escoger el verdadero punto de vista, el interrumpir 
/la conversación ó cambiarla con autoridad magistral , el 
' defenderse contra la oposición a j e n a con un movimiento 
mej iabeza , con una sonrisa, ^ o n J e l s i l e n c i o , ante un c o n -
curso que se estremece de puro respeto v reverencia . Un 
hombre de monstruosa fortuna que interponía su parecer 
en una conversación l igera l levada al desgaire en su mesa, 
comenzaba de este modo sus reparos : « Quien en contra-
rio se exprese no puede ser m á s que un embustero ó un 
ignorante.. . » Seguid tan puntiaguda filosofía con un puñal 
en la mano. 

He aquí otra advertencia de que alcanzo yo gran prove-
cho : en las dianutaa.Y-Conyersaciones todas las palabras ^ s ^ 
que nos parecen buenas no deben incontinenti ser acepta-' • 
(Jas- La mayor parte de los h o m b r e s son ricos en capacidad 
e x t r a ñ a ; puede muy bien a c o n t e c e r á tal individuo profe-
rir un rasgo feliz, una buena respuesta ó una recta senten-
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cia, v l levarlas adelante desconociendo su fuerza, Que no 
se es poseedor de todo lo que prestado se recibe podre 
quizás coriTpTotaflo con mis propios recursos. No hay qué 
ceder al punto por verdad ó belleza que la proposición en 
c i e r r e ; hay que combatirla de intento ó ecnarse atrás, so 
pretexto de no entenderla, para tantear por todas partes de 
qué suerte habita en el que la e m i t e ; y aun asi y todo, 
puede ocurrir que nos aferremos, ayudando al adversario 
más allá de sus a lcances , y que le demos luz. Antaño em-
pleé yo la répl ica movido por la necesidad y aprieto del 
combate, que fueron más allá de mi intención y de mi es-
peranza : suministrábalas en número y a c o g i a s e k s en pon-
deración. De la prop" 
un hombre vigoroso 

/ c.lusiones-T í é a l l a n o ^ r - r r- - - , , 
prevenir su imaginación, naciente é imperfecta a ú n T B l -
orden Y la pert inencia de su entendimiento me advierten 
v amenazan de lejos), con aquellos otros, inconscientes, 

j hago todo lo contrario : nada hay qüe ehtéñtler sino lo que 
m a l e r i a l m e n t é nos dicen, ni nada hay que presuponer. Si 
juzgan en términos generales , diciendo : « Esto es bueno; 

/ aquello no lo es », porque los encuentran á la mano, ved 
si es la casualidad la que los encontró en vez de e l los : 

i que rirr-nnsgrihañ v restrinjan un poco su sentencia exijU-
' cando e f p ó r l g M - V .el cómo, fr— ,.r>,vpr«aiAs míe 

L t P .;iamente se emplean, nada dicen ; son propios 

-¡ de gustos que~sáltrdan-a Eódo un pueblo en m a s a y a l Wr'A 

jnilló""TósqÜ<r dé é r t i é n e n conocimiento verdadero le s a -
' ludan y advierten en número y especificando ; mas esto es 
'. una empresa a r r i e s g a d a : por donde yo he visto, con mayor 

frecuencia que á diario, acontecer que los espíritus débil-
mente constituidos, queriendo alardear de ingeniosos en el 
juicio que les sugiere l a lectura de a lguna obra, procuran-
'do señalar la belleza culminante de la misma, detienen su 
admiración con tan desdichado tino, que en lugar de ense-
ñarnos la exce lenc ia del autor nos muestran su propia ig-
norancia. Esta exc lamación es de efecto seguro : « Eso es 
hermoso », habiendo oído una página entera de "Virgilio. 
P o r ahí se salvan los diestros; mas la e m p r e s a d e seguirle 

«liltiMilti 

k 

e m é r i t o s , uno después de otro,, ¡ que si quieres! Viden-
$um est, non TÍidTtcrqntd'7pTísque loquatur, sed etiam quid 
quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sen-
tiaíDiariamenie oigo proferir á los tontos palabras que 
no lo son ; dicen una cosa buena : soparnosJiasta.dóndfí l a . -

1. f ío h a s t a oír lo q u e todos d icen, h a y a n o e x a m i n a r además lo q u e piensa 
I c a d a cual y por nut' lo~|Jtuiw¡r. C I C E R O » , de dulcir», I1, 41. 

igarraron. Nosotros los veamos por qué lado la a g a r 
¡ ayudarnos á emplear esa bella expresión y ésa razón hermo-
I sá, que no poseen sino que s implemente a l m a c e n a n : acaso 
' las produjeron por casualidad y á tientas : nosotrosjse las 

acreditamos y avaloramos: les 'prestamos nuestra mano, ¿y 
para~~"qné ?_Nada~os lo a g r a d e c e n . t eon vuestra ayuda ge 
truecan en más ineptos : no los s e c u n d é i s ; dejadlos que 
caminen solos; manejarán el principio que .soltaron cüal 
gentes que tienen niiedo de e s c a l d a r s e ; no se atreven á 

' ' rio de lugar , ni á presentarlo bajo distinto aspecto 
m á profundizarlo : removedlo por poco que sea, y les esca-
ria ; lo abandonarán fuerte y hermoso .como es : son armas 
herniosas, pero torpemente empuñadas. ¡ Cuántas veces fie 
visto de ello la experiencia ! si Hftg¿is á-ilu-

\ minarlos y á confirmarlos, incont inent i atrapan y hurtan 
[|gTgnta,já'de vuéstra lllCéf^retacion : «Jfeao e s l o q u e r o 
quise_decir : J i e j a M cabalmente cuál era mi concepción ; 
si yo no la expreso así, fué por culpa de mi lengua. » S o -

51ad,y veréis lo que queda. Es necesar io echar mano hasta 
e la malicia misma para corregir esa torpe altivez. E l 

principio de Hegesías, según el cual « no hay que odiar ni 
acusar, sino instruir», es razonable en otros respectos : 
aquí es injusto é inhumano el socorrer y enderezar á quien 
nada puede hacer con semejantes beneficios y á quien con 
ellos vale menos. Y o m e complazco en dejarlos e n c e n a -
garse y atascarse más todavía de lo que ya lo están, y tan 
adentro, si es posible, que al fin l leguen á reconocerse . 

/1 La-torpeza y el trastornamiento fie los sentidos no son 
¡I cosas que se curan con simples adver tenc ias : podemos en 
' Verdatl lltítíl!' de esta enmienda lo que C i r o respondió á quien 

le impulsaba para que alentase á su ejército en el comienzo 
de una batalla, ó sea : « que los h o m b r e s no se truecan en 
valerosos y belicosos instantáneamente , por los efectos de 
una buena a r e n g a ; como tampoco convierte á nadie en 

\ músico el oír una buena canción ». E s necesario el a p r e n -
/ dizaie previo al imentado por educación di latada y constan-
> te. Este cuidado lo debemos á los nuestros, y lo mismo la 

asiduidad en la corrección é instrucción , mas ir á sermo-
near al primer transeúnte , ó r e g e n t a r la ignorancia ó 
ineptitud del primero con quien topamos es costumbre que 
yoj ietesto . Rara vez procedo yo de esa suerte, ni siquiera 
erTIas conversaciones en que tomo p a r t e ; prefiero abando-
narlo todo por completo á venir á dar en esas instrucciones 

|atrasadas y magis tra les ; mi humor tampoco se a c o m o d a á 
l hablar ni á escribir para uso de los principiantes. E n las 

¿ cosas que se dicen en común ó e n t r e extraños, por falsas 
¿ y absurdas que yo las juzgue, j a m á s m e pongo de por medio 
/ c o m o enderezador, ni de^palabra ni con ningún signo. 

P o r b demás, nada me d e s p e c h a tanto en la torpeza 
i como el verla complacerse más de lo que ninguna razón es 

W 
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capaz de hacerlo sensatamente . E s desdicha que la pru-
dencia os impida satisfaceros y contentaros ae vosotros 
mismos, y que os rechace s i e m p r e malcontento y temeroso, 
donde mismo la testarudez y temeridad hinchen á sus pro-
pios huéspedes de seguridad y regoc i jo . Corresponde á los 
más estultos el m i r a r á los d e m á s hombres por cima del 
hombro retornando s iempre del combate hinchados de glo-
r ia y satisfacción ; y casi s iempre la temeridad de lenguaje 
y la alegría del semblante los h a c e salir gananciosos para 
con la asistencia, que es c o m u n m e n t e débil é incapaz de 

• bien j u z g a r y discernir las v e n t a j a s verdaderas. L a obsti-
\l nación y el ardor d é l a opinión s^p las más seguras» nuiSs-

11! tras de estupidez.: hay nada tan resuelto, desdeñoso, con-
templativo, grave y serio como el a s n o ? 

¿ P o r qué no mezc lar en n u e s t r a s conversaciones y co-
municaciones los rasgos p u n t i a g u d o s y entrecortados que 
la a legría y la privanza i n t r o d u c e n entre amigos, chan-
ceando, y chanceándose grata y v ivamente los unos de los 
otros? Ejercicio al cual mi a l e g r í a nativa me hace bastante 
apto ; y si no es tan tendido y s e r i o como el otro de que 
acabo "de hablar, no es menos a g u d o ni ingenioso, ni tam-
poco menos provechoso, como L i c u r g o opinaba. P o r lo que 
á mí toca, yo l levo á los coloquios mayor libertad que gra-
cia, y me auxi l ia más bien el a c a s o que la invención ; en 

• el soportar soy cumplido, pues res isto el desquite, no sola-
mente rudo, sino también indiscreto , sin molestarme para 
n a d a ; y á la carga que se m e v i e n e encima, si no tengo 
con qué reponer en el acto b r u s c a m e n t e , tampoco voy en-
treteniéndome en reponer de un modo pesado y enfadoso, 
r a y a n o en la testarudez; la dejo pasar , y agachando alegre-

í mente las orejas remito el h a l l a r á mano mi razón para 
' una hora más propicia : no es buen comerciante quien 

sÍ£Qipruü>ale ganancioso. L a m a y o r parte de los hombres 
/ "cambian de semblante y de voz en el punto y hora en que_ 

la fuerza les fa l ta; y á "causa de la cólera importuna, en 
/ Lugar de v e n g a r s e , acusan su debi l idad al par que su impa-_ 

¡ciencia. E n estos desahogos p e l l i z c a m o s á veces las secre-
stas cuerdas de nuestras i m p e r f e c c i o n e s , las cuales aun per-
maneciendo en ca lma no p o d e m o s tocar sin consecuencias, 
y así entreadvertimos út i lmente al prój imo de nuestras im-
perfecciones. 

Hay otros juegos de manos, r u d o s é indiscretos, á l a fran-
cesa, que yo odio m o r t a l m e n t e ; mi epidermis es sensible 
y delicada. Durante el t ranscurso de mis días vi enterrai 
a causa de ellos á dos p r í n c i p e s de nuestra sangre real. 

I Es de pésimo gusto pe learse c u a n d o se loquea. 
P o r lo demás, cuando yo q u i e r o j u z g a r de a lguien pre-

gúntole cuánto de sí mismo s e c o n t e n t a : hasta dónde su 
hablar ó su espíritu le placen. Q u i e r o evi tar esas hermo-
sas excusas que dicen : «Lo hice distrayéndome : 

í e r e compenti 
cosa seni 

1. E s t a obra, todavía i m p e r f e c t a , h a s i d o r e t i r a d a del telar. OVIDIO, Trist., 1 , 
6, 29. 

I b J L t M Q - y - Í 0 S S ° n ? r a t 0 S m i c n l r a . s p e d e n s e r reroun - r a - M . mas si s o -

Ünial., IV, 18. . REEONOQIFLFLMFO, P -

13. Porque quien como v e r g o n z o s o c o n s i d e r a e l no d e v o l v e r , quisiera que na-
die hubiera á quien es tar obl igado. SÉNECA. Epist. 81 . 

i . Quien cree h a b e r pagado v u e s t r a s o b l i g a c i e n s s n o podrá ser vuestro 
amigo. Q. CICERÓN, üe l'etitione Consulatus, c . 9. 

No me costó una hora s iquiera; después no volvi á po-
ner en ello mano. » Así que, yo digo : dejemos todas esas 
fórmulas; otorgadme una que os r e p r e s e n t e por entero, 
por la cual os plazca ser medidos, y l u e g o ¿ c u á l . e s l o m e -
jor que reconocéis en vuestra o b r a ? ¿ E s esta parte ó la 
otra? ¿La g r a c i a , el asunto, la invención, el juicio ó la 
ciencia"? Pues ordinariamente advierto que tanto se y e r r a 

a r de la propia labor como al aqui latar la a[énaT "ño 1 
o por la pasión que en el ju ic io v a mezc lada, sino t a m -
Tri poí'"carencia do capacidad, conocimiento y costumbre 

dfi l feeewHr-^te-obrá por su"propia virtud y fortuna puede 
secundar'al obrero y l levarle más a l lá de su invención y 
conocimientos. En cuanto á mi, no j u z g o del valor de otra 
tarea con menos precisión que de la mía, y coloco los 

a bajos ya altos, por m a n e r a dudosa é i n c o n s - r 

av a lgunos libros úti les en razón de las cosas de 
que tratan, de los cua les el autor no a lcanza r e c o m e n d a -
ción n inguna; y hay buenos l ibros, como i g u a l m e n t e bue-'-c-; , ' 
ñas obras, de que el obrero t iene q u e a v e r g o n z a r s e . Si yo 
discurriera sobre la naturaleza de nuestros banquetes y 
de nuestros vestidos (y escribiese m a l a m e n t e ) ; si publicase 

" 0 Y ' - ' - - • 

públ 
los edictos de mi tiempo y las c a r t a s de los principes que 

; si hiciera compendio de 
unl juen libro (y toda abreviación de un libro bueno es un 
llegan manos lieo ; 

ejante, la posteridad a l c a n z a r í a s ingular provecho 
e tales composic iones;pero yo ¿ q u é otro honor sino el de 
i b u e n a j o r t u n a ? B u e n a parte de"Io"s libros famosos son 

le esta condícToñ. 
Cuando leí á Fe l ipe de C o m i n e s hace a l g u n o s años 

(autor excelente en verdad), advert í e s t a frase, considerán-
dola como nada v u l g a r : « Que p r e c i s a guardarse de prestar 
á su dueño un tan g r a n d e servio el cual le imposibilite 
de encontrar la debida r e c o m p e n s a », debi encomiar la in-
vendrán, no á quien la escribió, p u e s la encontré en T á -
cito poco h a : Beneficia eo usque leeta sunt, dum oidentur 
exsolvi posse; ubi multum antecenere, pro gratia odium 
redditur2: y en S é n e c a : Nam qui putat esse turpe non 
reddere, non vulí esse cui feddat3 : y Cicerón con consis-
tencia menor : Qui se non putat satis/acere, amicus esse 
nullo modo polest'*. E l asunto, s u p u e s t a su naturaleza, 

L I B R O 111, C A P I T U L O V I I I 

Ablatum mediis opus e s t incubidus istud * ; 



puede hacer á u n hombre erudito y de feliz memoria; mas 
para j u z g a r en él las partes que mejor le pertenecen, 
que son al par las más dignas (la fuerza y la belleza de su 
alma), necesario es saber lo que es suyo y lo que no lo es, 
y en esto último cuánto se le debe en lo tocante á la elec-
ción, disposición, ornamento y lenguaje que proveyó. ;Qué 
decir si tomó prestada la materia y estropeó ia forma, co-
mo acontece con f recuenc ia ! Nosotros que mantuvimos es-
caso comercio con los libros encontrámonos con este im-
pedimento : cuando vemos a lguna invención hermosa en 
un nuevo poeta, ó algún argumento poderoso en un predi-
cador, no nos atrevemos, sin embargo, á alabarlos por ello 
antes de que hayamos sido instruidos por algún erudito 
de si ambas cosas les fueron propias ó extrañas; hasta sá^ 
f e r i o , yo me mantengo siempre en guardia. 

He recorrido de cabo á rabo ias historias de Táci to , cosa 
que me acontece r a r a vez. Hace veinte años que apenas re-
tengo libro en mis manos una hora seguida. No conozco au-
tor que sepa mezclar á un ¡.registro público » d é l a s cosas 
tantas cons iderac iones de costumbres é inclinaciones par-
ticulares, y entiendo lo contrario de lo que él imaginaba, 
ó sea que, habiendo de seguir especialmente las vidas de 
los emperadores de su tiempo, tan extremas y diversas en 
toda suerte de formas, tantas notables acc iones como prin-
c ipalmente la crueldad de aquéllos ocasionaba en sus 
súbditos, tenia á su disposición un asunto más fuerte y 
atravente que c o n s i d e r a r y narrar , que si fueran batallas 
ó revueltas lo que histor iase; de tal suerte que á veces le 
encuentro asaz conciso, corriendo por c ima de hermosas 
muertes cual si temiera cansarnos con su multiplicación 
constante y dilatada. Esta manera de historiar es con mu-
cho la más ú t i l : las agitaciones públicas dependen más 

Idel a c a s o , las privadas de nosotros. Hay en Tácito más 
discernimiento que deducción histórica, y más preceptos 

Ique narraciones ; mejor que un libro para ' leer , es un libro 
para estudiar v aprender . Tan n e n o está de sentencias que 

i por todas partes se encuentra henchido de e l l a s : es un 
semil lero de discursos morales vpol i t ieos para ornamento 
y provisión de aquellos que ocupan algún rango en el ma-
nejo del mundo. A b o g a s iempre con razones sólidas v vi-
gorosas, de manera sutil y puntiaguda, según el estilo'afec-
tado de su siglo. Gustaban tanto los autores inflarse por 
aquel tiempo, que donde hallaban las cosas desprovistas de 
sutileza, se la procuraban por medio de las palabras. Su 
manera de escribir se asemeja no poco á la de Séneca : 
Tácito me parece más sustancioso; S é n e c a más agudo. Sus 
escritos son más apropiados para un pueblo r e v u d t o y en-
fermo, como el nuestro al presente : f recuentemente áiria-
se que nos pinta y que nos pell izca. 

Los que dudan ae su buena fe acusan de sobra su mal-

querencia. Sus opiniones son sanas y se coloca del lado 
del buen partido en los negocios romanos. U n poco me 
contraria, sin embargo, el que haya juzgado á P o m p e y o 
con severidad mayor de la que envuelve el parecer de las 
gentes honradas que le trataron y con él vivieron : el que 
le estimara en todo semejante á Mario y Sila, aparte del ca-
rácter, que consideraba menos abierto. S u s intenciones no 
le eximieron de la ambición que le an imaba en el g o -
bierno de los negocios, ni tampoco de la v e n g a n z a ; y 
hasta sus mismos amigos temieron que la victoria le hu-
biera arrastrado más al lá de ios l ímites de la razón, pero 
no hasta una medida tan desenfrenada : nada hay en su 
vida que nos haya amenazado de u n a tan e x p r e s a crueldad 
y tiranía. No hay que contrapesar la sospecha con la evi-
dencia, de suerte que yo no participo ae esa creencia . 
Que las narraciones de Tácito sean ingenuas y rectas podrá 
quizás ponerse en tela de juicio, pues no se aplican siem-
pre con exactitud á las conclusiones de los suyos, los 
cuales s igue conforme á la pendiente que tomara, á veces 
más allá de la materia que nos muestra , la cual no presen-
ta bajo un solo aspecto. No tiene necesidad de excusa por 
haber aprobado la rel igión de su época, s e g ú n las l e y e s 
que le mandaban, é ignorado la v e r d a d e r a : esto es su des-
dicha, mas no su defecto. 

He considerado principalmente su juic io, y en todo él no 
estoy muy al cabo; como tampoco comprendo estas pala-
bras" de la carta que Tiberio, viejo y enfermo, enviaba á 
los senadores : « ¿ Q u é os escr ibiré yo, señores, ó cómo os 
escribiré, ó qué no os escribiré en este tiempo ? Los dioses 
y las diosas rae pierden peor que si yo m e sintiera todos 
los dias perecer , sin embargo yo no lo sé »; no advierto 
por qué las apl ica con certeza tanta á un pujante remordi -
miento que atormentaba la conciencia del emperador - , al 
menos cuando tenía su libro en la mano no lo eché de ver . 

También me pareció algo cobarde que necesitando decir 
que había e jerc ido cierto honroso cargo en Roma, v a y a 
excusándose de que no es por v a n a ostentación como lo 
dice; este rasgo se me figura de baja estofa para un alma 
de su temple, pues el no atreverse á hablar en redondo de 
¿i mismo acusa alguna Taita deánimo : un juicio rígido y al-
tívo7 que discierne s a n a y s e g u r a m e n t e , usa á manos Henas 
de suspronios ejemplos personales como de los extraños, y 
testimonia f r a n c a m e n t e de sí mismo cual de un tercero. 
Preciso es pasar por c ima de estos preceptos vu lgares de 

' la civilidad en beneficio de la l ibertad y la verdad. Y o m e 
i atrevo no solamente á. hahlar de mi mismo, sino á hablar^ 

de mi mismo solamente : me extrav io cuando baldo de 
\ otra cosa, aparHtTTdéme d é mi asunto. N o m e estimo por 
' rnSne*a4»n i M i s c r e t a , "ni estoy tari atado y mezclado á mí 

mismo que no pueda dist inguirme y considerarme á un 



lado como á un vecino ó como á un árbol: lo mismo se incu-
rre en defecto no viendo hasta dónde se vale, que drcieiTdó 
más de lo que se ve. Mayor amor" debemos á Dios qüe~á 
nosotrosTñismos'y "le conocemos menos, á pesar de lo cual 
hablamos de él á nuestro sabor. 

Si ios escritos de Tácito nos muestran algún tanto su 
condición, debemos creer que era un grave personaje, 
animoso y lleno de rectitud; no de una virtud supersticiosa, 
sino filosófica y generosa. P o d r á encontrársele arriesgado 
en sus testimonios, como cuando asegura que llevando un 
soldado un haz de leña, sus manos se pusieron rígidas de 
frío y quedaron pegadas y muertas, separándose de sus 
brazos. Acostumbro en tales asertos á inclinarme bajo la 
autoridad de tan respetables testimonios. 

Lo que cuenta de que Vespasiano por merced del Dios 
Serapis curó en Alejandría á una mujer ciega untándola 
los ojos con su saliva, y no recuerdo qué otro milagro, há-
celo por ejemplo y deber de todos los buenos historiadores, 

- quienes registran los acontecimientos de importancia : en-
tre los sucedidos públicos figuran también los rumores y 
opiniones populares. Es su papel relatar las creencias co-
munes, no el enderezarlas : esta parte toca á los teólogos y 
á los filósofos, directores de las conciencias. P o r eso so pru-
dentisimamente éste su compañero, grande como él, dijo: 
Equidem plura transcribo, quam credo; nam nec a/fir-
mare sustineo, de quibus dubito, nec subducere, quce acce-
p i y este otro : Hcec ñeque afjirmare, ñeque refellere 
operte pretium est... famce rerum standum est 2. Escri-
biendo en un siglo en que la creencia en los prodigios co-
menzaba á declinar, dice, s in embargo, que no quiere de-
jar de insertarla en sus anales , ni menospreciar una cosa 
recibida por tantas gentes de bien y con reverencia tan 
grande vista de la antigüedad : muy bien dicho. Que los 
historiadores nos suministren la historia, más según la re-
ciben que como la consideran. Y o que soy soberano de la 
materia que trato y que á nadie debo dar cuentas, no me 
creo por ello en todos los respectos : arriesgo á veces ca-

Erichos de mi espíritu, de los cuales desconfío, y ciertas 
nezas verbales que me h a c e n sacudir las ore jas ; pero las 

dejo correr al acaso. Y o veo que algunos se dignifican con 
tales cosas : no me incumbe sólo el juzgarlos. Preséntome_ 
Qn pie y j e n d i d o ; de frente y de espaldas, á x l e r e c h a é iz-
quierda, y en todas mis actitudes naturales. Los espíritus, 
íasta aquellos mismos que son iguales"en"consistencia, no 

lo son siempre en aplicación y gusto. 

1 . En verdad digo más de lo que c r e o , mas si no pretendo afirmar las cosas 
de q u e dudo, tampoco suprimo a q u e l l a s de q u e e s t o y m u y cierto. QCIHTO 
CORCIO, IX, I. 

2 No debemos inquietarnos por a f i r m a r o n e g a r e s t a s cosas ; remitámonos 
>ó que la fama declara. TITO LIVIO, I, l'rxíat., y VIII,6. 

Y 
U n 

Esto es cuanto la memoria me sugiere en conjunto y de 
\\ un modo bastante incierto; todos los juicios generales 'son 
¡I descosidos é imperfectos. 

C A P Í T U L O I X 

DE LA V A N i D A D 

Acaso no haya ninguna más expresa que la de escribir 
tan sin fundamento. Aquello que Dios tan maravillosamente 
nos expresó 1 debería ser cuidadosa y continuamente m e -
ditado por las gentes de entendimiento. ¿Quién no ve que 
yo tomé un camino por el cual sin interrupción ni fatiga 
marcharé mientras naya tinta y papel en el mundo ? Como 
no puedo trazar el registro de mi vida por mis acciones, colo-
cólas sobrado bajas la fortuna, enderézolo de mis fantasías. 

*vUn gentilombre vi, sin embargo, que no comunicaba de su 
( vida sino las operaciones de su v ientre: veíase en su casa, 

por su orden, toda una batería de bacines, de siete ú ocho 
días, que formaban el asunto de su estudio y sus discursos; 
todo otro tema le hedía. Aquí se muestran algo más civil-
mente los excrementos de un viejo espíritu, á veces duro, 
suelto otras y siempre indigesto. ¿ Y cuándo me veré yo al 
cabo en el representar u n a tan continua agitación y muta-
ción de mis pensamientos, en cualquier punto que se fijen, 
puesto que Diomedes l lenó seis mil libros con el solo asun-
to de la gramática? ¿ Q u é no debe producir la charla, 
puesto que el tartamudeo y desatamiento de la lengua aho-
garon al mundo con una tan horrenda carga de volúme-

n e s ? ¡Tantas palabras por las palabras solamente! ¡Oh Pitá-
^oras, qué no conjurases tú esa tormenta! Acusábase á un 
(jaiba del tiempo pasado porque vivía ociosamente, y res-
pondió que cada cual debía dar explicaciones de sus actos, no 
de su reposo. Equivocábase, pues la justicia debe tener co-
nocimiento, y animadversión también, de los que huelgan. 

Mas debiera haber en las leyes algún poder coercitivo 
contra los escritores inútiles é ineptos, como lo hay contra 
los vagabundos y los holgazanes. Arrancariase asi de las 

. manos de nuestro pueblo á mí y á cien otros.Y es bien serio 
lío que digo; la. manía de „escribir parece s e r como síntoma 
Ide un siglo clesbordado: ¿cuándo escribimos tanto c o m o -

Idesde Tjife vacemos 'e í r 'perpetuo trastorno? Ni los roma-
juos que en la época de su ruina. Aparte de que, el refi-

{mísmós" en una repúbl ica; esa ocupación ociosa emana de 
qué" cada cual se dedica flojamente á los deberes de su 

I cargo, y se desborda. La corrupción del siglo se evidencia 
' 1. Van ¡tas vanitatum, el omnia vanilas. ECCLES. 1 , 2 . 

I I . 18 



lado como á un vecino ó como á un árbol : lo mismo se incu-
rre en defecto no viendo hasta dónde se vale, que dTcIe ifdó 
más de lo que se ve. M a y o r amor" d e b e m o s á Dios qüe'~á 
nosoírosTñismos'y le conocemos menos, á pesar de lo cual 
hablamos de él á nuestro sabor . 

Si ios escritos de Tácito nos muestran algún tanto su 
condición, debemos c r e e r que era un grave personaje, 
animoso y lleno de rect i tud; no de u n a virtud supersticiosa, 
sino filosófica y generosa. P o d r á encontrársele arriesgado 
en sus testimonios, como cuando asegura que l levando un 
soldado un haz de leña, sus manos se pusieron rígidas de 
frío y quedaron pegadas y muertas , separándose de sus 
brazos. Acostumbro en tales asertos á incl inarme bajo la 
autoridad de tan respetables testimonios. 

Lo que cuenta de que V e s p a s i a n o por m e r c e d del Dios 
Serapis curó en A l e j a n d r í a á una mujer c iega untándola 
los ojos con su saliva, y no recuerdo qué otro milagro, há-
celo por ejemplo y deber de todos los buenos historiadores, 

- quienes registran los acontecimientos de importancia : en-
tre los sucedidos públicos figuran también los rumores y 
opiniones populares. Es su papel relatar las creencias co-
munes, no el enderezarlas : esta parte toca á los teólogos y 
á los filósofos, directores de las conciencias. P o r eso so pru-
dentisimamente éste su compañero, grande como él, dijo: 
Equidem plura transcribo, quam credo; nam nec a/fir-
mare sustineo, de quibus dubito, nec subducere, quce acce-
p i y este otro : Hcec ñeque afjirmare, ñeque refellere 
operie pretium est... famce rerum standum est 2. Escri-
biendo en un siglo en que la creenc ia en los prodigios co-
menzaba á declinar, dice, s in embargo , que no quiere de-
jar de insertarla en sus a n a l e s , ni menospreciar una cosa 
recibida por tantas gentes de bien y con r e v e r e n c i a tan 
grande vista de la ant igüedad : muy bien dicho. Que los 
historiadores nos suminis tren la historia, más según la re-
ciben que como la c o n s i d e r a n . Y o que soy soberano de la 
materia que trato y que á nadie debo dar cuentas, no me 
creo por ello en todos los respectos : arr iesgo á veces ca-

Erichos de mi espíritu, de los cuales desconfío, y ciertas 
nezas verbales que m e h a c e n sacudir las o r e j a s ; pero las 

dejo correr al acaso. Y o v e o que a lgunos se dignifican con 
tales cosas : no me i n c u m b e sólo el juzgar los . preséntome_ 
en pie y j e n d i d o ; de f rente y de espaldas, á d e r e c h a é iz-
quierda, y en todas mis act i tudes naturales. L o s espíritus, 
íasta aquellos mismos que s o n iguales"én"consistencia, no 

lo son siempre en aplicación y gusto. 

\ . En verdad digo más de lo que c r e o , mas si no pretendo afirmar las cosas 
de q u e dudo, tampoco suprimo a q u e l l a s de q u e e s t o y m u y cierto. QCIHTO 
CORCIO, IX, I. 

2 No debemos inquietarnos por a f i r m a r o n e g a r e s t a s cosas ; remitámonos 
>Ó que la lama declara. TITO LIVIO, I , Prxfal., y VI I I , 6 . 

Y 
U n 

Esto es cuanto la m e m o r i a m e sugiere en conjunto y de 
\\ un modo bastante incierto; todos los juicios generales"son 

,1 descosidos é imperfectos. 

C A P Í T U L O I X 

D E L A V A N i D A D 

Acaso no haya ninguna más e x p r e s a que la de escr ibir 
tan sin fundamento. Aquel lo que Dios tan maravi l losamente 
nos e x p r e s ó 1 deberia s e r cuidadosa y continuamente m e -
ditado por las gentes de entendimiento. ¿ Q u i é n no v e que 
yo tomé un camino por el cual sin interrupción ni fatiga 
marcharé mientras naya tinta y papel en el mundo ? Como 
no puedo trazar el registro de mi vida por mis acciones, colo-
cólas sobrado bajas la fortuna, enderézolo de mis fantasías. 

*vUn genti lombre vi, sin e m b a r g o , que no comunicaba de su 
( vida sino las operaciones de su v i e n t r e : veíase en su casa, 

por su orden, toda una batería de bacines, de siete ú ocho 
días, que formaban el asunto de su estudio y sus discursos; 
todo otro tema le hedía. Aquí se muestran algo más civi l-
mente los excrementos de un viejo espíritu, á veces duro, 
suelto otras y s iempre indigesto. ¿ Y cuándo me veré yo al 
cabo en el representar u n a tan continua agitación y muta-
ción de mis pensamientos, en cualquier punto que se fijen, 
puesto que Diomedes l l enó seis mil libros con el solo asun-
to de la g r a m á t i c a ? ¿ Q u é no debe producir la char la , 
puesto que el tartamudeo y desatamiento de la lengua aho-
garon al mundo con una tan horrenda carga de v o l ú m e -

n e s ? ¡Tantas palabras por las palabras solamente! ¡Oh Pitá-
^oras, qué no conjurases tú esa t o r m e n t a ! Acusábase á un 
(jaiba del tiempo pasado porque vivía ociosamente, y res -
pondió que cada cual debía dar expl icaciones de sus actos, no 
de su reposo. Equivocábase , pues la justicia debe tener co-
nocimiento, y animadversión también, de los que huelgan. 

Mas debiera haber en las leyes algún poder coercit ivo 
contra los escritores inúti les é ineptos, corno lo hay contra 
los vagabundos y los h o l g a z a n e s . Arrancar iase asi de las 

, manos de nuestro pueblo á mí y á cien otros.Y es bien ser io 
jio que digo; la. manía de „escribir parece s e r como síntoma 
Ide un siglo aesbordado: ¿ c u á n d o escribimos tanto c o m o -

Idesde "qué v a c e m o s ' e í r ' p e r p e t u o trastorno? Ni los roma-
j u o s que en la época de su ruina. Aparte de que, el refi-

{mísmós" en una r e p ú b l i c a ; esa ocupación ociosa e m a n a de 
qué" cada cual se dedica flojamente á los deberes de su 

I cargo, y se desborda. La c o r r u p c i ó n del siglo se evidencia 

' 1. Yanitas vanitatum, el omnia vanilas. ECCLES. 1 , 2 . 
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con la contribución particular de cada uno de nosotros : 
linos procuran la traición, otros la injusticia, la irreligión, 
la tiranía, la avaricia, la crueldad, conforme son más po-
derosos: los más débiles contribuyen, con la torpeza, la 

^/vanidad y la ociosidad ; entre éstos m e cuento yo. Parece 
la época en que vivimos propia para las cosas vanas, cuan-
do que las perjudic ia les nos acosan; en un tiempo en que 

, e l mal obrar es tan común, no proceder sino inútilmente es 
casi digno de alabanza. Y o me consuelo pensando que 
seré de los últimos de quienes habrá que echar mano: 
mientras se at ienda á los más urgentes , lugar tendré de 
enmendarme, pues entiendo que sería i r contra la razón el 
perseguir los inconvenientes menudos cuando los'grandes 
infestan. E l médico Fi lotimo dijo á un enfermo que le pre-
sentaba un dedo para que se lo curase (y en cuya respiración 
y semblante reconocía una ú lcera en los pulmones) : «Ami-
go mío, no estás ahora en el caso de cuidarte de las uñas.» 

V i , sin embargo, hace algunos años un personaje, cuya 
memoria es para mi de recomendación singular, que ea 
medio de nuestros tremendos males, cuando no había ni 
ley , ni justicia, ni magistrado que su cometido cumplieran, 
como tampoco los hay ahora, iba predicando no sé qué 

(raquít icas re formas sobre la cocina, el traje y el pleiteo. 
Estos son j u g u e t e s con que se apacienta á un pueblo mal 
gobernado para s imular que no del todo se le abandonó. 

i L o propio hacen los que se detienen á defender en todo 
momento las formas del hablar, las danzas y los juegos , en 

.un país abandonado á toda suerte de vicios execrables . No 
es razón el lavarse y desengrasarse cuando se es yíctidRf 

pSftTSrS'ff y ' a c i c a l a r s e en el momento de ejecutar alguna 
acción arr iesgada de su vida. 

Cuanto á mí, pract ico esta otra costumbre, de peores 
c o n s e c u e n c i a s todavía: si tengo un escarpín mal ajustado, 
mal colocadas quedan también mi capa y mi camisa : yo 
menosprecio el e n m e n d a r m e á medias. Cuando me encuen-
tro en mal estado me encarnizo con el mal; por desespera-
ción me abandono, dejándome l levar hacia la caída, y lan 
zando, como ordinariamente se dice, el mango después 
del hacha. Obst inóme en el enpeoramiento y no me juzgo 
más digno de cuidarme : una de dos, m e digo, ó á mara-
villa ó desastrosainer'iví. E s para mí cosa favorable el que 
la desolación de este estado coincida con la de mi edad: 
de mejor g r a d o sufro que mis males se vean recargados 
que si mis bienes se hubieran visto enturbiados. L a s pala' 
bras que yo profiero en la desdicha son palabras de des-
pecho : mi v igor se herizará en vez de aplanarse ; y al xfir 
vés de todo el mundo m e siento más devoto en la buena 
que en la mala fortuna, según éT precepto de Jenofonte, 

si no según su r a z ó n , y miro con dulzura al cielo paragra-

tificarle mejor que para pedirle. Cuido yo más bien de au-
mentar la salud cuando me sonríe, que de reponerla cuando 

!

la perdí : las prosperidades me sirven de disciplina é i n s -
trucción, como á los demás mortales las adversidades y 
los latigazos. Cual_si la buena fortuna faera incompatible ¡v+n/i 
con l a ' r e c t a conciencia, los hombres no se truecan en 
honrados si no es en la. adversidad. La dicha es para mi 
i ilTsTñgu rST Tigülj Óli, l o q u é " m e í a n z a á l a moderación y á 
la modestia : la oraeión me gana, la amenaza me repugna, 
el favor me pliega y el temor me ensoberbece. 

t Entre las diversas condiciones humanas es bastante co-
I mún el complacernos más con las cosas extrañas que con 
I las propias, y gustar del movimiento y del cambio ; 

Ipsa d i e s ideo nos g r a t o p e r l u i t h a u s t u , 
Quod p e r m u í a t i s Hora r e c u r r i t e q u i s ' : 

yo también tengo mi parte correspondiente en tales a c h a -
ques. Los que siguen el opuesto extremo de complacerse 
con el los mismos; de est imar lo que poseen por c ima de 
todo lo demás, y de no reconocer ninguna cosa más bella 
que la que tienen á la mano, si no son más avisados que 
nosotros, son en verdad más dichosos: y o no envidio su 
prudencia, mas sí su fortuna próspera. 

Este ávido capricho de cosas nuevas y desconocidas, 
ayuda diestramente á a l imentar en mi el deseo de v ia jar , 
jéro bastantes otras c i rcunstancias á él contribuyen, pues de 
¡>uen grado me aparto del gobierno de mi casa. Hay algún 

I placer en-,el mandar , a u n cuando no sea más que en u n a 
granja, y en el ser obedecido de los suyos,.poro e.s u n a di-

Icha demasiado lánguida y iinifopmft- yendo además por 
(necesidad mezclada con m u c h o s pensamientos ingratos 
unas veces la indigencia y la opresión de nuestros vecinos, 
otras la usurpación de que sois v ic t ima os af l igen : 

A u t y e r n e r a t ® g r a n d i n e v ine®, 
F u n d u s q u e m e n d a x , a r b o r e n u n c a q u a s 

C u l p a n t e , n u n c t o r r e n l i a a g r o s 
S i d e r a , n u n c h i e m e s i n i q u a s s : 

en seis meses apenas enviará Dios un t iempo con el cual 
vuestro arrendador se satisfaga c a b a l m e n t e ; y si fué bue-
no para las vides, no lo s e r á para los prados : 

A u t nirniis t o r r e t f e r v o r i b u s Eetherius so l , 
A u t subi t i p e r i m u n t i m b r e s , g e l i t i a j q u e pruinae, 
F l a b r a q u e v e n t o r u m v io lento t u r b i n c v e x a n t 3 : 

1 . E l día m i s m o no n o s es g r a t o s i n o p o r q u e c a d a h o r a c a m b i a d a c o r c e l e s . 
Fragm. d e P E T R O S O , p . 6 7 8 . 

2. Va s o n v u e s t r a s v i d e s q u e el g r a n i z o a r r a s a , ó los á r b o l e s q u e e s t á n f a l -
t s de a g u a , ó v u e s t r o s c a m p o s q u e s e i n u n d a n , ó u n i n v i e r n o rudo q u e v i e n e 
á e c h a r por t ierra v u e s t r a e s p e r a n z a . HORACIO, OÍIII, 1- 29. 

3. T a n p r o n t o un sol s o b r a d o a r d i e n t e a b r a s a l a s c o s e c h a s c o m o l a s l l u v i a s 
s ú b i t a s ó l a s r u d a s h e l a d a s l a s d e s t r u y e n , ó b i e n l o s v e n d a v a l e s l a s a r r a s t r a n 
en s u s torbe l l inos . LUCRECIO, V, 21C. 



añádase á lo dicho el zapato nuevo y bien conformado de 
aquel hombre de los pasados siglos, que os atormenta el pie, 
y que un extraño no sabe lo que os cuesta, y los sacrificios 
que á diario realizáis p a r a mantener el buen orden que se 
•ve en vuestra casa, que quizá compráis demasiado caros 1 . 

Y o me consagré tarde á las cosas del hogar . Los que 
naturaleza hizo nacer antes que yo, descargáronme de ellas 
durante largo tiempo, y había tomado y a otros hábitos mas 
en armonía con mi complexión. S in embargo, á lo que he 
podido ver , es un q u e h a c e r más molesto que d i f íc i l : quien-
quiera que sea capaz de otras tareas lo s e r á también de 
éstas. Si mi propósito en la vida fuera el de enriquecerme, 
consideraría este camino como largo en d e m a s í a : hubié-
rame puesto al serv ic io de los r e y e s , que es un trafico 
más fértil que todos los otros. Puesto que 09 pretendo al-
canzar sino la reputación de no haber adquirido nada, ni 
tampoco nada disipado, de acuerdo con el caracter de mi 
vida, impropio lo mismo al bien que al mal obrar, y pues-
to que mi designio consiste sólo en ir t irando, puede eje-
cutarse, á Dios g r a c i a s , s in ningún quebradero de cabeza. 
Poniéndoos en lo peor, corred s iempre hac ia las econo-
mías para huir l a p o b r e z a : es á lo que yo estoy atento y a 
corregirme, antes de que tal calamidad me fuerce . Y o esta-
blezco por lo demás en m i alma sobradas gradaciones para 
poder v ivir con m e n o s de lo que tengo, y pasándolo con 
contentamiento: non cestimatione census, verum mctu 
atque cultu, terminatur pecunia modus-. Mis necesidades 
verdaderas no han m e n e s t e r exactamente de todo mi ha-
b e r : todavía aun en ú l t i m o término podría presentar al-
g u n a res istencia á las d e s d i c h a s . Mi presencia , ignorante 
y distraída como es, s i r v e á sustentar res istentemente mis 
negocios domést icos ; e n ellos me empleo, bien que con 
repugnancia , á más de q u e en mi v iv ienda ocurre que por 
encender aparte la c a n d e l a por un cabo, el otro 110 deja de 
consumirse bonitamente. 

L o s viajes no m e a f e c t a n más que por los gastos que su 
ponen, los cuales son g r a n d e s y por c ima de mis fuerzas 
c o m o en ellos m e acostumbrara á l levar no sólo lo necesario 
sino también a lgo más, p a r a mi t ienen que ser por necesi-
dad cortos y poco f r e c u e n t e s , en la proporción misma de su 
carest ía . E n el los no e m p l e o sino el sobrante de mi reserva, 
contemporizando v demorando s e g ú n puedo disponer de 
el la. No quiero yo que e l gusto del pasear corrompa el 
placer del r e p o s o ; m u y al contrario, entiendo que se 

• a l imentan y f a v o r e c e n el uno a l otro. Prestóme su con-
\ curso la fortuna en es te respecto; puesto que mi principal 

1 . A ju ic io d e a l g u n o s c o m e n t a d o r e s , Monta igne a l u d e a q u i á s u esposa, de 

q u i e n s i e m p r e l iabia a m e d i a s p a l a b r a s . rnr»nna. 
2. No por s u s rentas^ s ino p o r s u s n e c e s i d a d e s d e b e m e d i r s e s u tortuaa. 

CICERÓN. Parado.R., VI , 3 . 

? 

Íocupación en esta v ida consiste en pasarla blandamente, 
y mas bien desocupada^ que atareada, n inguna necesidad 
tuve dé multiplicar mis r iquezas para proveer á la mul-
titud de mis herederos . Uno que Dios m e dio, si no tiene 
bastante con lo que á mí m e sobró para vivir á mis anchas , 
peor para é l : su imprudencia no m e r e c e r á que yo le desee 
mayores ventajas . Y cada cual, según el ejemplo de F o -
ción, provee suf ic ientemente á las necesidades de sus hijos 
procurándoles su s e m e j a n z a . E n ningún caso sería yo del 
parecer de Crates , quien depositó su numerario en manos 
de un banquero con esta condición : «Si sus hijos eran 
torpes había de dárse lo , y si hábiles distribuirlo á los 
más negados de e n t r e todo el p u e b l o » : ¡como si los tontos 
por ser menos capaces de carecer de recursos fueran más 
apeos para usar de las r iquezas! 

El despilfarro á que mi ausencia da lugar, no m e parece 
cosa digna de m e r e c e r que yo m e prive de mis distraccio-
nes cuando la ocasión se presenta, mientras me encuentre 
en situación de soportarlo, a le jándome de l a j j e n o s a exis-

. tencia doméstica. — 
E F T o s hogares s i e m p r e nay aigo que va como Dios 

l 

quiere . Ya son los n e g o c i o s de una casa, va los de otra lo 
que_os saca de quicio. Contempláis todas las cosas muv de 

vuestra perspicac ia os perjudica aqui como en oíros 
respectos. Y o me aparto de las cosas que pueden p r o c u -
rarmejnalos ratos, y. m e desvío del conocimiento de lo que 
'no. marcha á derechas ; y á pesar de todo tropiezo á cada 
instante con a lguna cosa que me desplace. Las bribonadas 
qüe se me ocultan más, son las que mejor c o n o z c o : o c u -
rre a veces que por evi tar mayores males , precisa la avu-
m p f c i u i o mismo para ocultarlos. P icaduras son éstas á 
veces sin t rascendencia , pero picaduras al fin. De la pro-
pia suerte que los más m e n u d o s y tenues impedimentos 
son los más penetrantes , y asi como la letra diminuta es 
la que cansa más la vista, por el mismo tenor nos moles-
tan lns.negoc.ios nimios. L a turba de males menudos ofen-

/¿ M, 

de más oue l a v io lenc ia de"uno solo, por déiSCOmilBill que 
s^a. A medida que estas punzadas domésticas son más éspe-
sas y linas, van mordiéndonos con agudeza mayor, aunque 
sin amenazarnos, pues nos sorprenden imprevistos fác i l -
mente. Yo_ no. gf lx filósofo : los males me oprimen según 
su magnitud, y ésta va de acuerdo con la forma v la mate-
r ia .y á veces más a l l á : mi perspicacia aventaja á la del 
vulgo, v asi mi pac ienc ia es también m a y o r ; si los males 
no me hieren, me pesan por lo menos. La vida es cosa de-
ncada v l p . i T He t ,rastamar7T)esde que mi semblante s e ^ 
volvió del lado de los pesares , nemo enim resistit sibi, 

.1 quum cceperit impellipor estulta que sea la causa que a 

| ji- Dado e l p r i m e r paso, e s difícil^ d e t e n e r s e . SÉNECA, Epist. 13. 



A ellos rae haya incl inad», se irrita nñ humor hasta lo sumo; 
y h g y q a i e n se a l imenta y exaspera con s o s prgBjgsjñjgbra M 
•Atos" atrayéndolos y amontonándolos los unos sobre los otros 
fcómo sustento de' que nutrirse : 

Stillicicfi c a s u s lapidem c a v a ! 1 : 

estas goteras ordinarias me ulceran y me devoran. Los incon-. 
venientes comunes no son ligeros, en ningúiLcase, s inocon-
tTñTTgS é i rreparables , principalmente _ cuando emanan de 
ios miembros de la láTOília, perennes é inseparables. Cuan-
aoTrtmsidBTb mis negocios ae lejos y á bmto, reconozco, 
acaso por no disfrutar de una puntual memoria, que hasta 
hoy fueron prosperando m á s al lá de mis cálculos y pre-
visiones : á mi v e r , abulto las cosas y en ellas pongo lo que 
no h a y ; la bondad de las mismas me traiciona. Mas cuando 
me encuentro sumergido en la tarea, y veo caminar to-
das esas parcelas , 

T u m v e r o ¡n curas animum diducimus omnes s : 

mil cosas para mí dejan que desear y me pongo á temer 
f otras. Abandonarlas por completo seria facilísimo, endere-

zarlas sin a p e n a r m e muy difícil. Es lastimoso encontrarse 
en lugar donde todo cuaiito veis os atarea y concierne; me 
parece g o z a r más a l e g r e m e n t e los placeres que una casa 
extraña me procura y l l evar á ellos el gusto más libre y 
puro. Diógenes contestó por este tenor á quien le pregun-
taba la clase de vino que prefería, diciendo : « El de los 
demás. « '•< 

Gustaba mi padre de edif icar Montaigne 3 , donde había 
nacido. En todo este manejo de negocios domésticos gusto 
yo serv irme de su e jemplo é instrucciones , y en ellos in-
culcaré á mis sucesores cuanto me sea dable. Si algo 
mejor pudiera h a c e r por su memoria, cumpliríalo al punto, 
y me glorifico de que su voluntad se e jerza todavía y obre 
en mí. ¡ No consienta Dios que deje yo debilitarse entre 
mis manos n i n g u n a viva imagen que pueda elevar á un tan 
buen p a d r e ! Guando dispongo el remate de algún viejo 
muro ó el arreg lo de a lguna parte de edificio mal cons-
truida, considero más su intención que mi contento; y 
acuso mi dejadez por no haber l legado á poner en práctica 
los hermosos comienzos que dejó en su casa, con tanta 
mayor razón cuanto que estoy abocado á ser el último 
miembro de mi familia que la posea, y á darla la última 
mano. P o r lo que toca á la aplicación particular mía, ni 
este placer de edificar, que dicen está tan l leno de atracti-
vos, ni la caza, ni los j a r d i n e s , ni otros placeres de la vida 

1. El a g u a q u e cae g o l a á gota orada la piedra. LUCRKCIO, I, 314. 
2 Entonces mi a l m a s e ve c i rcundada por mil í u i d a d o s . V I R G I L I O , Eneid., 

V,~72G 
3. El casti l lo de este nombre. 

I 

) retirada, pueden procurarme grandes distracciones. Y esto 
é s c o s a d é que me l a m e n t o cual de todas las demás opiniones 

J que me acarrean molestias. No me curo tanto de profesar 
las distracciones vigorosas y doctas como m e intereso en 
practicarlas fáci les y cómodas para la práct ica de la vida : 

| Son verídicas y sanas cuando son útiles y gratas. Los que * 
^Tólrme confesar m i insuficiencia en las cosas domésticas 
me dicen luego al oído que mis palabras tienen mucho de 
menosprecio, y que desconozco los utensil ios de labranza, 
las estaciones,"su orden, cómo se elaboran mis vinos, cómo 
se ingerta, cuál es el nombre y la forma de los árboles y de 
los frutos y el aliño de las carnes de que m e sustento ; el 
nombre y precio de las telas de que m e visto, por profe-
sar hondamente a lguna ciencia más elevada y altisonante, 
me horripilan : eso se l lamaría torpeza, y mas bien estu-
pidez que gloria. M e j o r quisiera ser buen j inete que lógi-

^co_nreprochable 

Quin tu aliquid sa l tem potius, quorum indiget u s a s , 
V iminibus m o l l i q u e paras detexere j u n c o 1 ? 

: Imposibilitamos nuestros pensamientos con lo genera l y el 
universal gobierno de las cosas, las cua les á maravi l la se 
las arreglan sin nuestro concurso ; arr inconamos lo que 
nos incumbe, y á M i g u e l 2 , que nos toca todavía más de 

[ cerca que el hombre. E n conclusión, yo_siento..m¿s reales 
I en mi v iv ienda. pero_auisiera encontrar fin eUA^mavSresr-' 
I atractivos que en otra parte : 

Sit mere s e d e s ut inam senectíe , 
Sit modns lasso maris , et v i a r u m , 

J l i l i t i r e q o e 5 ! 

I No sé si podre conseguir lo. Quisiera que en lugar de cua-
lesquiera otras cosas de las que mi padre m e dejó me hubiera 
resignado ese apasionado amor que en sus viejos años á su 
vivienda profesaba. Considerábase dichosísimo en armoni-
zar sus deseos con su fortuna, y conformándose con lo que 

Menia. La filosofía política acusará inúti lmente la bajeza y 
esterilidad de mi ocupación si acierto á a lcanzar u n a v e z 
este gusto como él. Entiendo que entre todas el más noble 
oficio V el más jii^fct^sáíisíqf.q pn pr^fcmr- y e n 

a c e r t a r ^ ser útil á m u c h o s ; fruetus enim ingeníi et vir-
tutis, omnisque prces'tantice,tum maximus eap¿tur,quum 
in proximum quemque confertur *: por lo que á mi toca 

1. ¿ Por qué n o te ocupas m á s bien en cosas ú t i l e s ? ¿ P o r q u é no haces c e s -
tos de mimbre ó canasti l los de j u n c o ? V I R G I L I O , Eglog., II, 71. 

2. El propio Montaigne. 
3. Al cabo de tantos v i a j e s por m a r y tierra, d e s p u é s de tantas fa t igas y com-

bates s é a m c d a b l e al fin encontrar el reposo d e mi v e j e z . HORACIO, OÍ.. 
11, 6, 6. ' 

4. Nunca gozamos m e j o r de los j x u t o s d e l -talento., de la virtud y de todas 
las cualidades superiores que compat^iéffiKrtos con l a s p e r s o n a s de nuestra 
a w y o r intimidad. CICEKOA. de Amicil . c. !). 



E N S A Y O S D E M O N T A I G N E 

de ello me desvío en parte por conciencia (pues por donde 
veo el peso de tal designio considero también los escasos 
medios con que cuento para a f r o n t a r l o ; y Platón, maestro 
en toda suerte de gobierno político, no dejó tampoco de 
abstenerse), en parte por poltronería. Y o me. contento-con 
g o z a r del mundo s m apresurarme ; con vivir una vida so-
la monte excusable., y que ni. para-mi ni parados demás sea 

I gravosa. -
Jamás hubo nadie que se de jara l levar más plenamente 

que yo, ni con abandono mayor al cuidado y dirección de 
un tercero, si tuviera á quien encomendarme. Uno de mis 
apetitos en los momentos actuales sería el dar con un yerno 
que supiera sustentar mis viejos años y adormecerlos ; en 
cuyas manos depositara con poder soberano la dirección y 
el destino de mis b ienes , y que ganara sobre mí lo que yo 
gano, siempre y cuando que mostrara el corazón reconocí-
do y amigo. M a s ¡ a y ! de sobra sé que vivimos en un 
mundo donde hasta l a lealtad de los propios hijos se des-
conoce. 

Quien custodia mi bolsa cuando viajo, guárdala pura y 
sin inspecc ión; lo mismo me engañar ía con sumas y res-
tas : y si no es un diablo quien la guarda, le obligo á bien 
obrar merced á tan omnímoda confianza. Multi fallere 
doeuerunt, dum timent fallí; ei aliis jus peccandi, suspi-
cando, feeeruntLa seguridad más común que mis gentes 
me inspiran a lcánzola de mi desconocimiento : no,.creo er^ 
los vicios sino después de verlos, y confío de mejor grado" 
en los j ó v e n e s , á q u i e n e s considero menos adüjterados por 
e i mal ejemplo. Oigo decir de mejor grado al cabo de dos 
meses que se malbarataron cuatrocientos escudos que no 
e l que mis oidos se aturdan todas las noches con la des-
aparición de tres, c i n c o ó siete, y sin embargo he sido víc-
tima de estos latrocinios en proporción tan escasa como 
otro cualquiera. V e r d a d es que yo doy la mano á la igno-
rancia y mantengo adrede algo turbio y dudoso el conoci-
miento de mi dinero, y hasta cierto punto m e congratula 
e l que asi sea. P r e c i s a de jar a lgún resquicio á la desleal-
tad é imprudencia de nuestro servidor : si nos queda en 
conjunto con qué sat is facer nuestro designio, este exceso 
d e ia l iberalidad de la fortuna dejémosle c o r r e r á su antojo, 
y su parte al que a n d a en pos de rebuscos. Después de 
todo, yo no encarezco tanto la buena fe de mis gentes como 
menosprecio los p e r j u i c i o s ciue me infieren. Torpe y fea. 
ocupación es ,el estudiar el dinero__que..&e. posea, c ó m p l a ' 
cerse en mamejarlo, pesar lo y recontarlo. P o r ahí comieh-
áa la avar ic ia á avecinarse." 

A l cabo de diez y o c h o años que gobierno mis bienes no 
he sabido tener f u e r z a de voluntad bastante para ver mis 

1. Muchas j jentes .os invitan á que las e n g a ñ é i s temiendo s e r e n g a ñ a d a s ; la 
I l j desconfianza es madre (le la infidelidad. SÉNECA, Epul. 3. 

escrituras ni mis negocios pr inc ipa les , los cuales necesa-
riamente han de pasar por mis manos y permanecer bajo 
mi cuidado. No es esto un menosprec io filosófico de las 
cosas transitorias y mundanales , p u e s mi gusto no está 
tan depurado, y las considero por lo menos en lo que valen, 
sino pereza y negl igencia inexcusables é infantiles. ¿Qué no 
haria yo de mejor g a n a que l e e r un contrato, y qué no pre-
firiria yo mejor que i r sacudiendo esos papelotes polvo-
rientos, cual esclavo de mis negoc ios , ó peor aun, de los 
ajenos, como tantas gentes h a c e n , por dinero contante y 
sonante ? Nada para mi es tan caro como los cuidados y 
quebraderos de c a b e z a ; lo que busco con ahinco es la de-
jadez y la flojedad. Y o creo que ser ia más propio para 
vivir de la fortuna a jena, si esto f u e r a posible sin obliga-
ción ni serv idumbre; y sin embargo , examinando las cosas 
de cerca , ignoro (dadas mi situación, mi m a n e r a de ser y 
la carga de los negocios, serv idores y domésticos) si no 
hay más a b y e c c i ó n , importunidad y a m a r g u r a en vivir 
como vivo, de las que habría de soportar en compañía de 
un hombre nacido en más e l e v a d a posición que la mía y 
que me consintiera marchar un tanto á mi guisa. Serci-
tus obedientia est fracti animi et abjecti, arbitrio carentis 
suo1. Orates fué más radical en su proceder , pues se lanzó 
de lleno en la pobreza para l ibertarse de las indignidades 
y cuidados caseros. Esto yo no lo har ía , porque detesto la 
indigencia tanto como el dolor, mas sí c a m b i a r l a suerte de 
mí vida por otra menos eleváda y atareada. 

Cuando estoy ausente de mi h o g a r despójome por com-
pleto de tales pensamientos, y lamentar ía menos el d e -
rrumbamiento de una torre que, presente , la caída de una 
teja. Mi alma se tranquiliza fác i lmente ausente, pero en los 
lugares de los sucesos sufre como la de un viñador : una 
rienda mal colocada á mi.cabal lo, ó una correa del estribo 
mal ajustada me tendrán todo un dia malhumorado. Forti-
fico mi ánimo contra los inconveniéntes , pero la vista soy 
incapaz de d o m a r l a : 

S e n s u s ! o super i , s e n s u s M 

En mi casa respondo de todo cuando va torcido. P o c o s 
amos (hablo de los de mediana condic ión como la mía, y 
si los hay son más afortunados) pueden encomendarse á 
un segundo sin que todavía les quede buena parte de la 
carga. Esto desvía a lgún tanto mis b u e n a s maneras en pun-
to á los visitantes; y acaso á v e c e s m e fué más dable detener 
á alguien mejor por mi cocina que por la acogida que le 
dispensé, como sucede á los h u r a ñ o s , y d isminuye mucho 

__ 1 . La esclavitud e s la sujeción de un espír i tu c o b a r d e y flaco que no e s dne-
no de su propia voluntad. CICERÓN. Paradox., V , I. 

- . ¡ Los sentidos, oh dioses, los sentidos 1 



el placer que yo debiera disfrutar en m i cosa eon la visita 
y congregac ión de mis amigos . El continente más torpe de 
un g e n t i l h o m b r e en sus dominios es el ver le atareado 
dando órdenes , andando de aquí para allá, hablando a l 
oído á un cr iado ó dirigiendo á otro una mirada furibunda; 
debe el porte del amo c a m i n a r insensib lemente y represen-
tar s iempre el ordinario : y o encuentro desastroso que se 
hable.á los h u é s p e d e s del tratamiento que rec iben ni para 
excusarlo ni p a r a ensalzar lo . C o m p l á c e n m e el buen orden 
y la precis ión, 

Et c a n t h a r u s e t l a n x 
O s t e n d u n t m i h i m e ' , 

más que la abundancia , y miro en mi hogar puntualmente 
á lo necesar io , poco á la*ostentación. Si un eriado r iñe en 
casa a jena, si u n plato se v ierte , vosotros reis solamente ó 
dormitáis m i e n t r a s el s e ñ o r a r r e g l a las cosas con un maes-
tresala en h o n o r de vuestro recibimiento del dia s iguiente. 
Hablo de estos p o r m e n o r e s según mi entender, no de jando 
por ello de c o n s i d e r a r , en g e n e r a l , cuán grato es á c iertas 
naturalezas una v iv ienda sosegada y próspera, dir igida con 
orden e s m e r a d o ; y no quiero a c h a c a r á ello mis propios 
errores y r a r e z a s , ni contradec i r á P latón, quien juzga la 
más dicííosa l a b o r de cada cual el manejo de sus propios 
negocios sin m e n o s c a b o ajeno. (Cuando v i a j o , no tengo que pensar sino en mi y en el 
empleo de mi dineroJpSSOT'se comptrné de un solo p r e c e p -
to r s r s o n m e n e s t e r varios, todo lo ignoro y me quedo en 
ayunas. E n el g a s t a r , algo me conozco, lo mismo que en la 
m a n e r a de h a c e r l o , que es á decir verdad su destino pr in-
cipal, mas yo m e aplico sobrado ambiciosamente, lo cual lo 
trueca en d e f o r m e y desigual , y á más en inmoderado en uno 
ú otro respecto . C u a n d o l u c e y s i r v e m e dejo l l evars in ningún 
discernimiento, m e contraigo con igual indiscreción cuan-

>. do no luce, y la idea de g a s t a r no me sonríe. Quienquiera 
'.que sea (natura leza ó arte), lo que imprime en nosotros 
Jesta condic ión de v ida que se gobierna por la relación aje-
na procúranos m a y o r mal que bien : defraudándonos así a-
p a r de nuestras propias v e n t a j a s para m o s t r a r l a s aparienl 
c ias según l a opinión g e n e r a l . No nosimporta tanto cuál se:i 
nuestro ser en nosotros y en realidad como lo que de él 
aparece al públ ico conocimiento : los bienes mismos del 
esjiúüiti-y de l a sabiduría nos parecen estéri les cuando sólo ' 
por nosotros son conocidos, cuando no se producen ante la 
vista y aprobación extrañas . Hay individuos cuyo oro corre 
á gruesos borbotones por l u g a r e s subterráneos, impercep-
t iblemente; otros lo e x t i e n d e n todo en láminas y en hojas, 
de tal suerte que en los unos los maravedises va len escu-

1 . P l á c e m e q u e raí i m a g e n s e r e f l e j e e n l o s p l a t o s y e n l o s c r i s t a l e s . HORA-
CIO, EDtel., 1, 23-

dos y en los otros los escudos maravedises, puesto que el 
mundn.juzga del e m p l e o y dal valor spgijn las apariencias . 
Todo exceso de celo en t o r n o de las riquezas huele á ava-
ricia, su distribución m i s m a y la l iberal idad demasiado or-
denada y artificial no son acreedoras á un cuidado y soli-
citud tan penosos : quien pretende gastar lo equitativo 
anda siempre con es trechuras y l imitaciones. L a guarda ó 
el" empleo son en sí mismas cosas indiferentes y no toman 
color en bien ó en mal sino conforme á la aplicación de 

(nuestra voluntad. 

L a otra causa que m e convida á estos paseos es mi disen-
tjmifeíLto .con l a s costumbres actuales de, nuestro Estado. 
Consoíaríame fác i lmente de esta corrupción considerando 
lo que con el interés público se re laciona; 

P e j o r a q u e s a s c u l a ferri 
T e m p o r i b u s , q u o r u m s c e l e r i non i n v e n i t ipsa 
X o m e n , e t a n u l l o p o s u i t n a t u r a m e t a l l o 1 ; 

pero no por mí individualmente. Á m í en particular me in-
cumbe la urgencia , pues en mi vecindad nos veremos muy 
luego veteranos e n u n a f o r m a de Estado tan desbordada por 
el largo desenfreno de es tas g u e r r a s civi les, 

Q u i p p e u b i f a s v e r s u m a t q n e n e f a s 5 , 

que á la verdad, m a r a v i l l a el que puedan mantenerse. 

A r m a t i t e r r a m e x e r c e n t , s e m p e r q u e r e c e n t e s 
C o n v e c t a r e j a v a t prasdas, e t v i v e r e r a p t o 3 . 

E n fin, yo veo por nuestro propio ejemplo que la soc ie-
dad h u m a n a se sost iene y cose por cualquiera suerte de 
medios. S e a cual fuere la manera como se los deje , los hom-
bres apílanse y se acomodan removiéndose y amontonán-
dose, cual los objetos dispersos que se meten en el bolsillo 
sin orden ni concierto encuentran por sí mismos medio de 
juntarse y emplazarse los unos entre los otros, á veces 
mejor que el arte más consumado hubiera acertado á dispo-
nerlos. E l rey Fi l ipo reunió un montón de los más perver-
sos é incorregibles hombres que pudo encontrar, acomodán-
dolos á todos en una c iudad que hizo construir exprofeso y 
que de el los tomó nombre: yo juzgo que enderezaron con los 
vicios mismos u n a contextura política y u n a sociedad cómoda 
y justa. Y o veo no y a u n a acc ión, tres ó ciento, sino cos-
tumbres de todos rec ibidas , tan feroces, sobre todo en in-
humanidad y deslealtad (para mí la peor suerte de vicios), 
que carezco de valor bastante para concebirlas sin horror, 

1 . S o p o r t a r í a e s t o s t i e m p o s i n f e r i o r e s a l s i g l o d e hierro , en q u e l o s c r í m e n e s 
n o t i e n e n n o m b r e , y q u e la n a t u r a l e z a n o p u e d e d e s i g n a r con e l d e n i n g ú n 
m e t a i . JÜYEJÍA;,. X U i , 2 8 . 

2 . E n q u e lo j u s t o y lo i n j u s t o son t e r g i v e r s a d o s . VIRGILIO. Georg., I , O04. 
3. A r m a d o s , s e t r a b a j a l a t i e r r a ; s e v i v e de r a p i ñ a s , y todos s e c o m p l a c e n 

e n e l b a n d i d a j e . VIRGILIO, Eneid., VI ! , 748. 



y las admiro casi cuanto las detesto: el e jercicio de estas 
"maldades insignes l leva la m a r c a del vigor y la fuerza de 
alma, é igualmente la del e r r o r y el desequilibrio. L a nece-

| sjdari nn.eii los hombres y los congrega: esta soldadura for-
tuita adquiere luego forma con las leyes, pues las hubo tan 
salvajes que ninguna mente humana pudiera concebirlas 
y que sin embargo mantuvieron el Cuerpo á que se aplica-
ron tan rozagante y con vida tan dilatada como las de Pla-
tón y Aristóteles pudieran sostenerlo. Y á la verdad, todas 
esas descripciones de ciudadanía por arte simuladas son 

• Ridiculas é ineptas cuando se l levan á la práctica. 

E s a s grandes y luengas altercaciones sobre la sociedad 
ideal y sobre los preceptos más cómodos para sujetarnos, 
solamente son propias para el e jercicio de nuestro espíritu, 
de la propia suerte que en las artes hay varios asuntos cu-
ya esenc ia consiste en la agitación y en la disputa, y que 
ele n i n g u n a vida disfrutan fuera de el las.Tal pintura ae go-
bierno seria aplicable en un mundo nuevo, y nosotros dis-
ponemos de uno y a hecho y habituado á determinadas cos-
tumbres. Nosotros no lo e n g e n d r a m o s como P i r r a y como 
Cadmo. Cualquiera que sea el medio de que disponga-
mos para enderezar lo y arreglar lo de nuevo apenas pode-
mos torcerlo de su p l iegue acostumbrado sin que todo lo 
hagamos añicos. P r e g u n t á b a s e á Solón si había estableci-
do para los atenienses las m e j o r e s leyes que le había sido 
posible: «Si, respondió, de entre aquellas que podían aco-
ger. » V a r r ó n se excusa de manera semejante cuando dice 
« que si tuviera de nuevo que escribir sobre la religión di-
r ía lo que de e l la cree, pero que hal lándose ya recibida y 
formada hablará conforme al uso más bien que con arre-
g la á la naturaleza». 

No por la opinión admitida, sino conforme á la verdad 

Imás estricta, el más_excelente y mejor gobierno para cada 
pueblo es aqueTTiSjó~ éT cuáPse" ha mantenido; su forma y 

/comodidad esencial dependen del uso. Con f recuencia nos 
apenamos de la situación presente, mas yo entiendo, sin 
embargo , que el ir deseando el mando de pocos en un go-
bierno popular, ó en la monarquía otra especie de régimen, 
son ideas v ic iosas y locas : 

Aime l 'cstat , tel q u e tu l e veois e s t r e : 
S'il e s t royal , a i m e la r o y a u t é ; 
S'il e s t de peu, ou bien communauté, 
Aime ( ' a u s s i ; c a r Dieu t 'y a faict naistre . 

A s ! hablaba de estas cosas el buen señor de Pibrac , á 
quien acadamos de perder, genti l espíritu de opiniones sa-
nas y dulces costumbres. Esta muerte y la que al mismo 
tiempo l loramos del señor de F o i x s o n pérdidas importan-

> 
1, Tal como le v e a s , a m a el Estado : si e s monarquía, a m a la r e a l e z a ; si pe-

queño 0 c o m u n i d a d , á m a l o t a m b i é n , porque Dios en é l hizo que n a c i e r a s . 

tes para nuestra corona. Ignoro si queda en F r a n c i a una 
pareja semejante con que sustituir estos dos gascones , igual-
mente cabal en sinceridad y capacidad para el consejo de 
nuestros reyes . E r a n almas diversamente hermosas y, en 
verdad, según el siglo en que vivimos, bel las y raras , cada 
una en su forma pecul iar . ¿Quién l a s h a b í a p l a ñ t a d o en esta 
edad, siendo tan inarmónicas y desproporcionadas con 
nuestra corrupción y nuestras tormentas? 

. Nada trastorna tanto un Estado corno las innovac iones .El 
cambio da ocasión á la injusticia y ;i la t iranía. Cuando al-
guna parte del edificio se conmueve, puede apuntalarse; 
podemos oponer nuestras fuerzas á fin de que la adultera-
ción y corrupción natural á todas las cosas no nos aparte de 

¡nuestros comienzos y pr incipios; mas el intentar r e f u n d i r 
una masa tan imponente y el cambiar los fundamentos de 
un edificio tan enorme, corresponde á aquel los que en vez 
de l impiar despedazan, á los que quieren e n m e n d a r los defec-
tos part iculares con la confusión general , y ;curar las enfer-
medades matando; non tam commuíandarum, quamever-
tendarum rerumcupidi1. E l mundo es inhábi l para santar 
sus m a l e s ; tan impaciente de lo que leopr ime, que no piensa 
más que en sacudirlo sin considerar á qué coste. Mil ejem-
plos vemos de que se restablece ordinar iamente á sus e x -
pensas. No es curac ión la descarga del mal presente cuan-
do en g e n e r a l no hay enmienda de condic ión; el fin del 
cirujano no consiste en hacer morir la carne dañada, sino 
en el encaminamiento de su c u r a ; sus miras van más lejos, 

, procurando hacer renacer la natural y vo lver el órgano 
( e n f e r m o á su debido estado. Quien propone solamente 
\ a r r a n c a r lo que le corroe se queda cortó, pues él b ien ño 

¡sucede necesar iamiente al m a l ; otro mal distinto puede 
/venir después, y aün peor que el que antes había, como 
ocurrió á los matadores de César , quienes lanzaron á tal 
punto las cosas públicas, que luego se arrepintieron de ha-
berse en ellas mezclado. A varios después, hasta nuestros 
siglos, aconteció lo propio. Los f ranceses mis contemporá-

n e o s están de ello bien informados. T o d a s las grandes mu-
l n a c i o n e s conmueven el Estado y lo trastornan. 

Quien se encaminara derecho á la curac ión y re f lex io-
nara antes de poner manos á la obra se enfr iar ia fác i lmente 
en su designio. P a c u v i o Calavio corrigió el v ic io de este 
proceder con un e jemplo memorable . Hal lábanse sus c o n -
ciudadanos insubordinados contra los magistrados; él, que 
era personaje de g r a n d e autoridad en la ciudad de C a p u a , 
encontró un día medio de e n c e r r a r al senado en su palacio, 
y convocando al pueblo en la plaza pública, dijo que el 
día era l legado en que con plena l ibertad podían v e n g a r s e 

1 1 . Que buscan menos e l cambio de gobierno q u e la r u i n a del y a e x i s t e n t e . 
CICERÓN, de Ofic., II, 1 . 



de los tiranos que durante tanto t iempo los habían oprimi-
do, á los cuales él ten ía á su albedrio, solos y desarmados. 
Fué de parecer que se sortease á los encerrados uno tras 
otro y que sobre c a d a cual se dictaminara particularmente 
realizando al punto la e jecución de lo que se decretase, 
s iempre y cuando q u e fuera dable colocar á algún hombre 
de bien en el l u g a r del condenado, á f i n deque no quedara 
vacío el puesto. N o habían acabado de oír el nombre de 
un senador cuando s e elevó contra él un grito general de 
descontento: «Bien veo , dijo Pacuvio , que precisa desha-
cerse de éste; es un malvado, pongamos uno bueno en su 
lugar.» Un si lencio profundo siguió á estas palabras, y na-
die sabia de quién e c h a r mano. A n t e alguien que se reco-
noció más resuelto q u e los otros cien voces se levantaron, 
encontrándole mil i m p e r f e c c i o n e s y mil justas causas para 
rechazarlo. Todos estos pareceres contradictorios habién-
dose alborotado, s u c e d i ó todavía peor con el segundo sena-
dor y con el t e r c e r o ; hubo, en fin, tanta discordia en la 
elección como n e c e s i d a d en la dimisión, hasta que por fin, 
todo el mundo harto del alboroto, comenzaron todos á des-
filar suces ivamente de la asamblea, cada cual albergando 
en su alma esta r e s o l u c i ó n : « que el mal más añejo y rae-
or r-ArnWlfl P* s ipmprq t pás soporlabifl-qnft fcl rftr.iBnte~é 

e r n ^ f i n t a d o » . 

fue nos v e a m o s lamentabil isimamente revueltos y 
agitados ( y en v e r d a d , ¿ q u é desórdenes no hemos visto y 
realizado ? 

E h e u l c i c a l r i c u m e t s c e l e r i s p u d e t , 
- 4 ¡ l a s ? q u i d i n t a c t u m n e f a s l i 
L i q u i m u s ? u n d e m a n u s j u v e n í u s 

Metu d e o r u m c o n l i n u i t ? q u i b u s 
P e p e r c i t a r i s 1 ? 

no diré con tono r e s u e l t o y decisivo: 

I p s a s i v e l i t S a l n s , 
S e r v a r e p r o r s u s non p o t e s t h a n c tami l iam *, 

Íue acaso nos e n c o n t r e m o s en el dintel del último período. 

a conservación de los Estados.es cosa que verosímilmente 
excede las lucés dé nuestra intel igencia: son los pueblos, 
como Platón s ienta , fuerzas poderosas y de difícil disolu-
ción; persisten á v e c e s minados por enfermedades mortales 
é intestinas, por la in jur ia de injustas leyes, por la tiranía, 
por el desbordamiento y la ignorancia de los magistrados, 
por l a l t e e n c i a y s e d i c i ó n d e las masasry*»-tnf W p r m Q g f p f l g 

fUentnras cninparámónós cohTos q^_están*por c ima de noiF 
1 . | A y , n u e s t r a s l l a g a s , n u e s t r a s g u e r r a s p a r r i c i d a s n o s c u b r e n de v e r g ü e n -

z a ! Hijos del s i g l o , ¿á q u é c u l p a n o s o m o s a c r e e d o r e s ? ¿ q u é e s t r a g o s dejamos 
de c o m e t e r ? ¿ Hay a l g u n a c o s a s a n t a q u e n u e s t r a j u v e n t u d h a y a respetado, 
a l g ú n a l t a r q u e n o h a y a p r o f a n a d o ? HORACIO, Od., 1, 3 5 , 3 3 . 

2. Aun c u a n d o la d i o s a S a l u s lo q u i s i e r a , s e r í a i m p o t e n t e p a r a s a l v a r á esta 
f a m i l i a . TERENCIO, Adelph., a c t . I V , e s c . v u , v . 43. 

. íelo. Radica nuestro 'vicio en que vemos con peores ojos 
^ToTftle nos sobrepuja que lo que dominamos. P o r eso decía 
Solón: reunieran en montón >r>^"tS l o s m a l e s , cada 
cuaLpretcrirla quedarse con l e s que t i e n e T m e j o r ^ e paHi- j 

de la equitativa repartición con los demás hombres, 
Nuestro Estado v a 

m e por 
jugando con 

nosotros á la pelota y sacudiéndonos reveses con a m b a s 
manos : 

A l 

• V 

E n i m v e r o dii n o s h o m i n e s q u a s i p i l a s h a b e n t *. 

Los astros destinaron fatalmente al Estado romano como 
ejemplo de los va ivenes que un pueblo puede soportar , 
£ s t e g u a r d a en su seno c u a n t o s . a c c i d e n t e s y aventuras pue-
den'trastornar un E s t a d o : orden, desorden. 35srirehg~Tdi-

Quién habrá de desesperar de su situación al ver los 
movimientos y sacudidas con que Roma se vió agitada, 
siendo capaz de resistirlas? Si la extensión de sus dominios 
constituye la salud de un Estado (manera de ver que no 
comparto, y alabo las palabras de Isócrates, el cual instru-
yó á Nicocles no para que envidiara á los principes cuyos 
dominios son más ampl ios , sino á los que aciertan á con-
servar los que la suerte puso en su guarda), éste no se vió 
jamás tan sano como cuando estuvo más enfermo. L a peor 
de sus situaciones fué para él la más propic ia ; apenas si 
se descubre huella de a lgún gobierno en la época de los 
primeros r e y e s ; aquél la fué la más horrible y tenebrosa 
confusión que pueda concebirse , y, á pesar de "todo, la so-
portó y persistió, c o n s e r v a n d o no ya una monarquía ence-
rrada en sus límites, s ino tantas naciones diversas y leja-
nas, mal queridas, desordenadamente mandadas, é injusta-
mente conquistadas: 

N e c g e n t i b u s u l l i s 
C o m m o d a t in p o p u l u m , terree p e l a g i q u e p o t e n t e m , 
I n v i d i a m f o r t u n a s u a m 

No cae todo lo que s e c o n m u e v e . La contextura de un tan 
gran cuerpo se sost iene por más de una t a c h u e l a ; la se-
nectud misma impide su derrumbamiento, como el de los 
viejos edificios, á los cua les la edad quitó la base, que se 
ven, sin revoque y sin a r g a m a s a , sostenerse y vivir por su 
propio peso. 

1. L a s p a l a b r a s p r e c e d e n t e s e x p l i c a n el sent ido de e s t e v e r s o d e PLACIÓ, 
Captit., 2 z . 

2. L a s u e r t e no q u i s o c o n f i a r á n i n g u n a nación le c u i d a d o de v e n g a r l a d e 
los d u e ñ o s de l m u n d o . LCCANO, I , 8 2 . 
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Nec jam validis radicibus hasrens 
Pondere tala suo est 1 . 

Á m a y o r abundamiento , n o basta r e c o n o c e r solamente el 
flanco y e l foso para j u z g a r de la s e g u r i d a d de una plaza; 
h a y q u e v e r además p o r dónde á el la p u e d e l legarse , y cuál 
e s e l estado en que el sit iador se e n c u e n t r a : pocos son los 
n a v i o s q u e s e hunden con su propio peso y s in e l concurso 
de v i o l e n c i a extraña. V o l v a m o s , - p u e s , -los ojos aqui v allá, 
y v f t r e ¡ m n g g i i f l tftdf) scThunde en torno n u e s t r o : á todos los 
g r a n d e s E s t a d o s , sean crist ianos ó no lo sean, convertid 
v u e s t r a m i r a d a , y e n c o n t r a r é i s una evidente a m e n a z a de 
m o d i f i c a c i ó n y r u i n a : 

t 
E t sua sunt i l l is incommoda, parque per omne9 
Tempestas ! . 

L a tarea d e los as tró logos es fácil c u a n d o anuncian graves 
t r a s t o r n o s y mutaciones p r ó x i m a s : sus adiv inaciones son 
p r e s e n t e s y p a l p a b l e s ; no prec isa e n c a m i n a r s e al cielo 
p a r a h a c e r l a s . P e r o no solamente d e b e m o s a lcanzar con-
suelo de l o s u n i v e r s a l e s descalabros amenazadores , sino 
t a m b i é n a l g u n a e s p e r a n z a e n pro de la duración de nues-
tro Estado; tanto más c u a n t o que n a t u r a l m e n t e nada cae allí 
d o n d e todo s e d e r r u m b a : la enfermedad u n i v e r s a l constituye 
l a salud p a r t i c u l a r ; la uni formidad es cual idad e n e m i g a de 
la d i s o l u c i ó n . P o r lo q u e á mi toca, todavía no m e deses-
pero , y p a r é c e m e v e r en torno mío c a m i n o s por donde 
s a l v a r n o s : 

Deus hsec fortasse benigna 
Beducet in sedem vice 

¿ Q u i é n s a b e si Dios q u e r r á que a c o n t e z c a con nuestras 
r e v u e l t a s c u a l con los c u e r p o s s u c e d e , que se purgan, pa-
sando á un mejor estado después de e n f e r m e d a d e s largas 
y penosas , las cuales les d e v u e l v e n u n a salud m á s cabal y 
m á s pura de l a que a n t e s dis frutaran? Lo que m á s me ape-
s a d u m b r a e s que, c o n s i d e r a n d o los s íntomas de nuestro 
m a l , veo tantos tan n a t u r a l e s y de aquel los que el cielo nos 
e n v í a p r o p i a m e n t e s u y o s , cuantos n u e s t r o s d e s ó r d e n e s y 
h u m a n a i m p r u d e n c i a a ñ a d e n : dir íase que los astros mis-
m o s nos d e c l a r a n que d u r a m o s ya bastante y que sobrepu-
j a m o s los términos ordinar ios . Y esto también m e causa 
pesar : e l d u e l o más c e r c a n o que nos a v e c i n a no consiste 
e n la adul terac ión de l a m a s a e n t e r a y sól ida, s ino en su 
d is ipac ión y separación. E s t e es e l m a y o r de nuestros te-
m o r e s . 

1 . Sólo (lacas raices le fijan á la tierra; únicamente le sostiene su propie 
peso. LÜCANO, í , 138. , , . . . . . . . . . 

2 Todos están enfermos y amenazados do tempestad idéntica. 

3. Quizás un dios merced á un cambio favorable nos volverá á nuestro prís-
tino estado. HORACIO. Epod., Xl l l , 1 . 
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A u n en es tas s o ñ a c i o n e s de q u e aqui h a b l o temo la in-
.lalidatLde mi m e m o r i a , que q u i z á s por inad v e r ten cíaTTre 
aya h e c h o r e g i s t r a r dos v e c e s u n a m i s m a cosa. Detesto el 

reconocer de n u e v o mis p a r e c e r e s , y no retoco j a m a s , si no 
és~cter rnála . g a ñ a , " l o que y a a n t a ñ o c o n s i g n a r a . Y o no 
transcribo aqui n i n g u n a cosa n u e v a : todas e l las son comu-
nes: h a b i é n d o l a s a c a s o c ien v e c e s c o n c e b i d o , temo h a b e r l a s 
ya sentado. Las_repeticÍQn§s._son s i e m p r e pesadas , hasta en • 
el mijsraQ-llQme.ro. y p a r t i c u l a r m e n t e ruinosas en aquel lo 
cuyo aspecto es superf ic ia l y transitorio.^ S o y e n e m i g o de 
la inculcac ión h a s t a e n las c o s a s m á s út i les , como hace 
Séneca y se a c o s t u m b r a en s u e s c u e l a , que van repi t iendo 
sobre c a d a m a t e r i a del p r i n c i p i o al fin las sentenc ias y 
presupuestos g e n e r a l e s , y a l e g a n d o s i e m p r e de n u e v o los 

v argumentos y r a z o n e s c o m u n e s y u n i v e r s a l e s , 
jjj Mi m e m o r i a v a e m p e o r a n d o c r u e l m e n t e c a d a ^ i a ; V f f l i j r W 

Pocula Lcthíeos ut si ducentia somnos 
Arente fauce traxerim 

\ Será prec iso en adelante (pues á D i o s g r a c i a s hasta hoy 
no m e h a faltado) que en vez de h a c e r lo que los d e m á s , 
ó sea b u s c a r t iempo y ocas ión o p o r t u n o s para p e n s a r lo 
que van á dec i r , huya!' yo d e t o d a s u e r t e de p r e p a r a c i ó n , 
temiendo s u j e t a r m e á a l g u n a o b l i g a c i ó n de la cual t e n g a 
que d e p e n d e r . V e r m e c o m p r o m e t i d o y obl igado m e d e s c a -
rrila, lo m i s m o que s u s t e n t a r m e e n un tan d é b U J n s t r u -

I m e n t a como mi m e m o r i a . J a m á s l e o e s l a r e T S e f S h sin s e n -
firme al punto dominado p o r u n r e s e n t i m i e n t o natura l . 
Acusado L i n c e s t e s de h a b e r c o n j u r a d o c o n t r a A l e j a n d r o , e l 
día que s e g ú n c o s t u m b r e c o m p a r e c i ó ante el e jérc i to del 
soberano para d e f e n d e r s e , g u a r d a b a en su c a b e z a un dis-
curso estudiado, de l cual , todo d u d o s o y t a r t a m u d e a n d o , 
profirió a l g u n a s p a l a b r a s . C o m o s e c o n t u n d i e r a c a d a v e z 
más m i e n t r a s l u c h a b a con su m e m o r i a , y p r o c u r a b a que 
ésta le v i n i e r a en ayuda, h é t e m e l o atacado y m u e r t o á 
lanzadas por los so ldados que t e n í a j u n t o á é l , c o n v e n c i d o s 
de su c r i m e n . El pasmo y el s i l e n c i o del reo s i rv ió les de 
confes ión. C o m o t u v i e r a e n el c a l a b o z o todo e l t iempo que 
necesitara para p r e p a r a r s e , n o f u é la m e m o r i a , al e n t e n d e r 
de sus v e r d u g o s , lo que le faltó, s ino que c r e y e r o n que la 
conc ienc ia le t rabó l a l e n g u a y l e d e s p o s e y ó de f u e r z a s . E n 
verdad dicen bien los que s i e n t a n q u e el 

Iconcurso y l a e s p e c t a c i ó n , h a s t a c u a n d o no se achala. s ino 
RTamTMcion del bien hablar . ¿ Q u é "no s u c e d e r á cuando se 

Itrata d e u n a p e r o r a c i ó n de l a c u a l l a v i d a d e p e n d e ? 
" E n cuanto á mí , l a sola s u j e c i ó n q u e m e ata á lo que ten-

go que d e c i r m e e x t r a v i a . C u a n d o m e e n c o m i e n d o entera-

1 . Cual si abrasadas las fauces hubiera saciado mi sed en las aguas som-
nolientas del I.eteo. H O R A C I O , Epud., X I V , 3 



mente á mi memoria me apoyo tan fuertemente en ella que 
sucumbe, atormentándose con la carga. Tanto cuanto en 
ella confío, me coloco fuera de m í , como un hombre que 
ignora el continente que debe adoptar ; y á veces me suce-
dió encontrarme casi imposibilitado de ocultar la servi-
dumbre en que me lanzara, p u e s mi designio es represen-
tar, cuando hablo, una flojedad profunda de acento y de 
semblante, á la vez que movimientos fortuitos é impreme-
ditados, como originados por, las ocasiones actuales; pre-
firiendo no decir nada que v a l g a la pena, mejor que el 
mostrar preparación para decir bien; lo cual sienta pésima-
mente , sobre todo á las personas de mi estado, é impone 
juntamente obligaciones g r a n d e s á quien no es capaz del 
desempeño de magnas cosas. E l apresto hace esperar más 
de l o q u e se cumple: torpemente vest imos el coleto para no 
saltar mejor que con hopalandas: nihil est his,quip/aeere 
colunt, tam adcersarium, quarn exspeetatio1 ? Refiérese 
del orador Curio que al ordenar las partes de su discurso, 
y al clasificar en tres, cuatro ó m a y o r n ú m e r o sus argu-
mentos, acontecíale fáci lmente olvidar alguno, ó añadir 
otros con que no había contado. Y o evité s iempre caer en 
este inconveniente como odiara e s a s trabas y prescripcio-
nes, no sólo por natural desconf ianza en mi memoria, sino 
también porque tal procedimiento aseméjase al arte en de-
masía: simplieiora militares deeent". Basta con que para en 
adelante haya determinado el no hablar en lugares solem-
nes, pues el hacerlo leyendo el manuscr i to , á más de pare-
cerme cosa torpe, es desventajoso g r a n d e m e n t e para quie-
nes por naturaleza pueden s a c a r a lgún partido de la acción; 
lanzarme á los caprichos de mi invención, todavía puedo 
hacerlo menos: la mía es pesada y turbia, incapaz por tanto 
de proveer á los repentinos m e n e s t e r e s importantes. 

Consiente, lector, que corra todavía este ensayo y este 
tercer alargamiento del resto de las partes de mi pintura. 
Y o añado s iempre, pero no e n m i e n d o n u n c a ; en primer 
lugar, porque quien hipotecó a l mundo su obra, entiendo 
que ya no tiene derechos sobre e l l a : d iga ,s i pt ede, mejor 
en otra parte, mas no corrompa la labor que vendió. De 
tales gentes nada habría que c o m p r a r sino después de su 
muerte. Que piensen despacio a n t e s de producirse: ¿quién 
les mete prisa ? Mi libro es s i e m p r e uno, salvo que, á me-
dida que se reimprime, á fin de que el comprador no se 
vaya con las manos completamente vacías, me permito po-
ner en él a lgunos ornamentos s u p e r n u m e r a r i o s (como cosa 
que es de taracea mal unida), los cua les en nada condenan 
la primera forma, sino que c o m u n i c a n algún valor parti-
cular á cada una de las s iguientes , m e r c e d á u n a diminuta 

1 . N a d a tan d e s f a v o r a b l e p a r a q u i e n t r a t a d e c o m p l a c e r c o m o el h a c e r con-
c e b i r l u e n g a s e s p e r a n z a s . CICERÓN, Academ11,4. 

2 . L a s e n c i l l e z a c o m o d a á los g u e r r e r o s . (¿IINTILIANO, lint. Oral., XI, 1 . 

sutilidad ambiciosa. Ocurrirá con esto que acaso la crono-
logía se trastrueque, pues mis historias encuentran lugar 
según su oportunidad, no s iempre conforme á los años en 
que ocurrieron. 

En segundo lugar, como á mi juic io temo perder en el 
cambio," mi entendimiento no camina s iempre adelante, 
marcha también á reculones. A p e n a s si desconfio menos 
de mis fantasías por ser segundas ó terceras, que p r i m e -
ras, ó presentes que pasadas, pues á veces nos corregimos 
tan torpemente como enmendamos á los demás. Desde que 
saqué á luz mis primitivas publicaciones, en el año mil 
quinientos ochenta, he envejecido de algunos; mas yo dudo 
que mi prudencia haya aumentado ni siquiera en una 
pulgada. Y o a h o r a , y yo antes, somos dos individuos ; 
cuándo mejor, no puedo decirlo. H e r m o s o sería e n c a m i -
narse á la vejez si al par nos dir ig iéramos hacia la e n -
mienda : mas no hay tal; el nuestro es un movimiento de 
ebrio, titubeante, vertiginoso é informe, cual el de los ca-
ñaverales que el v iento agita á su albedrío. Antioco había 
escrito vigorosamente en pro de las doctrinas de la Acade-
mia, pero al l legar á la ve jez adoptó partido distinto: cual-
quiera de los dos que yo siguiera, ¿no seria s iempre seguir 
las huellas de Antioco? Después de haber sentado la duda, 
querer af irmar la certidumbre de las ideas humanas, ¿ no 
era fijar aquélla en vez de la certeza , y prometer, caso de 
que sus días se hubieran prolongado, que se encontraba 
sujeto á un cambio nuevo, no tanto m e j o r cuanto diverso ? 

El favor del público m e comunicó a lguna mayor osadía 
de la que yo esperaba. Pero lo que más temo es hast iar; 
mejor preferiría hostigar que cansar, á imitación de un 
hombre eximio de mi tiempo. La a labanza es siempre grata, 
sean cuales fueren el lugar y la p e r s o n a por aonfle v e n - ^ 
¿an, ihas sin embarggjjrp-cis'ft, pa ra aceptarla a justo títu-
10, hallarse informado de la causa que la motivó; hasta las 
imperfecciones mismas hay medio 'de alabarlas. De la es-

' tima vulgar y común se tiene poca cuenta, y ó m u c h o yo 
me engaño, ó en mis días los escritos más detestables son 
los que ganaron la venta ja del favor popular. En verdad, 
yo estov reconocido á los cumplidos varones que se dignan 
tomar en buena parte mis débiles es fuerzos : n ingún lugar 
hay en que los defectos del obrero resal ten tanto como en 
un asunto que de suyo carece por completo de recomenda-
ción. No me achaques, lector, de e n t r e aquéllos los que se 
deslizan asi, por el capricho y la inadvertencia a jenos ; cada 
mano, cada obrero contribuyen con los suyos: yo no rae 
euro de ortografía (ordeno solamente que sigan la antigua), 
ni de puntuación tampoco; soy poco experto en una y en 
otra. Donde trastornan el sentido por completo, poco me 
apesadumbro, pues del pecado me l ibertan; mas cuando lo 
sustituyen con otro falso, como hacen con f recuencia , con-
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¿luciéndome á sus concepciones , me pierden. De todas 
suertes, las sentencias que no entran en mi medida un 
espíritu claro debe rechazar las y no admitirlas como mias. 
Quien conozca cuán poca es mi laboriosidad, y quien sepa 
que nunca me desvio de mi m a n e r a de ser, creerá fácil-
mente que dictaría de nuevo de mejor gana otros tantos 
Ensayos como l levo escritos, m e j o r que resignarme á re-
pasar éstos para hacer esa correcc ión pueril 

Decia , pues, h a poco, que hal lándome plantado en las 
entrañas del criadero de este nuevo metal 2, no solamente 
me encuentro privado de famil iar idad grande con gentes 
de costumbres que difieren de las mías, y de opiniones dis-
tintas, m e r c e d á las cuales e l los s e mantienen en apretado 
nudo, que r ige á todos los otros, sino que tampoco me 
mantengo sin r iesgo entre aquel los á quienes todo es igual-
mente hacedero, con quienes no puede en lo sucesivo em-
peorar su situación las leyes , de donde nace el extremo 
grado de l icencia actual. Contando todas las circunstancias 
particulares que m e atañen, n i n g ú n hombre de entre los 
nuestros veo á quien la defensa de las leyes cueste (sin que 
con ello sa lga ganando, sino perdiendo) más que á m í ; y 
tales alardean de bravos por su c a l o r y rudeza que hacen 
mucho menos que yo, todo bien aquilatado. Como vivienda 
libre en todo tiempo, abierta de par en par y obsequiosa 
p a r a todos (pues j a m á s me d e j é inducir á hacer de ella un 
instrumento de g u e r r a , la cual voy á buscar de mejor gra-
do cuando más a le jada está de mi vecindad), mi casa me-
reció bastante afección del pueblo , y seria bien difícil mal-
tratarme por lo que en mi casa ocurre. Considero como 
caso maravil loso y e jemplar el que todavía permanezca 
v i rgen de sangre y saqueo bajo u n a tan dilatada tempestad, 
tantos cambios y agitaciones vec inas , pues á decir verdad, 
e r a posible á un hombre de mi complexión el escapar á una 
situación constante y continua, cualquiera que ésta fue-
se ; mas las invasiones é incurs iones contrarias y las alter-
nativas y vicisitudes de la fortuna en derredor mío exas-
peraron' más hasta ahora que ablandaron la Índole de mi 
pais, c i rcundándome de pel igros é invencibles dificultades. 

L ibróme de estos estragos, pero me disgusta que esto 
suceda por acaso y hasta por mi prudencia mejor que por 
just ic ia; y me contraria e n c o n t r a r m e fuera de la protección 
de las leyes y bajo otra sa lvaguardia que la suya. Conforme 
al estado" de "las cosas, yo vivo más que á medias con la 
a y u d a del favor a jeno, que es dura obligación. No quiero 
deber mi seguridad ni á la bondad y oenignidad de los 

1 . Lo que Montaigne afirma en este p a s a j e e s la expresión de la verdad 
m á s genuina. En m u c h o s lugares la c lar idad habria sido mayor, y por consi-
guiente menos j e n o s a la lectura, si s e hubiera resignado á hacer e s a « correc-
ción pueril » q u e desdeñaba. 

2. 0 s e a en medio de l a mayor corrupción del s iglo en que v i v í a . C . 

grandes, á quienes son gratas mi lealtad y l ibertad, ni á la 
sencillez de costumbres de mis predecesores y mías, ¿pues 

3ué ocurrir ía si yo fuera otro? Si mi porte y la franqueza 
e mi conversación obligan á mis vecinos ó á mis par ien-

tes, crueldad es que puedan pagarme dejándome vivir y 

3ue puedan decir : « Concedérnosle la l ibre continuación 
el servicio divino en la capi l la de su casa , puesto que to-

das las iglesias de los a lrededores para nosotros están 
abandonadas; y le concedemos el usufructo de sus bienes 
y el de su vida, porque guarda á nuestras mujeres , y á nues-
tros bueyes en caso necesario.» T i e m p o h a que á nuestra 
casa cabe parte de la alabanza de L i c u r g o el ateniense, 
quien era genera l depositario y guardián de la bolsa de 
sus conciudadanos. P e r o yo entiendo que es preciso vivir 
por autoridad y derecho propios, no \>or recompensas ni 
por grac ia ¡ Cuántos hombres c u m p l i u i s pref ir ieron mejor 
perder la vida que deberla ! Y o huyo de someterme á toda 
suerte de obligación, y sobre todo á la que me l iga por de-
ber de honor. Nada encuentro tan caro como lo que se da, 
por lo cual mi voluntad p e r m a n e c e hipotecada á título de gra-
titud. Acojo de mejor g a n a los serv ic ios que se v e n d e n : por 
éstos no doy sino dinero ; por los otros m e doy yo mismo. 

El nudo que me sujeta por la ley de la honradez paréce-
rae mucho más rigoroso y opresor que no el de la sujeción 
civil ; más dulcemente se me agarrota por un notario que 
por m í : ¿ no es razonable que mi conciencia se comprome-
ta mucho más en aquello que s implemente la conf iaron? 
En las demás cosas nada debe mi fe, pues nada tampoco la 
prestaron: que se ayuden con el crédito y seguridad que 
fuera de mi se buscaron. Mucho m e j o r querr ía romper la 
prisión de u n a mural la y la de las l e y e s que mi palabra. 
Soy fiel cumplidor de mis promesas hasta la superstición; 
y ¿n todas las cosas las hago voluntarias, inciertas y c o n -
dicionales. En aquellas que son de poca monta el celo de 
mi régimen las avalora, el cual me molesta y r e c a r g a con 
su propio interés : hasta en las e m p r e s a s l ibres y comple-
tamente mías, cuando las declaro, p a r é c e m e que m e las 
prescribo, y que ponerlas en conocimiento ajeno es preor-
denárselas á sí m i s m o ; entiendo prometer las cuando las 
confieso, así que lanzo al viento pocos de entre mis propó-
sitos. L a condenación que yo de mí m i s m o ejecuto es más 
viva y más rígida que la de los j u e c e s , los cuales no me 
consideran sino conforme á la r e g l a de la obligación co-
mún; la obligación que mi concienc ia m e impone es más 
estrecha y más severa. Y o sigo flojamente los deberes á 
que me conducen cuando de buen grado no camino : hoc 
ipsum ita justum est, quod recte fit, si est voluntarium 

1 . La m á s j u s t a de todas las acc iones deja de s e r l o si no e s voluntar ia . CICE-
RÓN, de Ofic., 1 , 3 . 



Si la acción no reviste a l g ú n esplendor de libertad carece 
de mérito y de honor : 

Quod me j u s cog i t , v ix volúntate impetrent 1 : 

donde la necesidad m e arrastra gusto de l ibertar mi vo 
luntad; quia quidquid imperio eogitur, exigente magis, 
quam prcestanti acceptum refertur 2 . Sé de algunos que 
s iguen este proceder h a s t a la injusticia; otorgan mejor que 
devuelven, prestan más bien que pagan, hacen más avari-
ciosamente el bien á q u i e n e s á ello están obligados. Y o no 
voy por este c a m i n o , pero lo bordeo. 

Gusto tanto de d e s c a r g a r m e y desobligarme, que á veces 
conté como provechos las ingratitudes, ofensas é indigni-
dades que á mi conocimiento vinieron de parte de aquellos 
con quienes la naturaleza ó el acaso me l igaron, conside-
rando sus culpas todas como otras tantas cuentas que pagar 
y como saldo de mi deuda. A u n cuando yo continúe pa-
gándoles los buenos oficios aparentes de ía pública razón, 
encuentro economía g r a n d e , sin embargo, en realizar por 
justicia lo que cumplía por afección, en al iv iarme un poco 
de la atención y solicitud de mi voluntad en el interior; 
est prudentes sustinere, ut currum, sie impetum, beneco-
lentice3, la cual en mi es urgentís ima y opresora, allí donde 
m e rindo, al menos para un hombre que quiere verse libre 
)or entero. Semejante conducta me s irve de algún consue-
o en lo tocante á las imperfecc iones de los q u e m e rodean; 

disgústome de que va lgan menos, pero con ello ahorro al-
g u n a cosa de mi aplicación y compromisos para con ellos. 
Apruebo al que quiere menos á s u hijo cuanto más es tino-
so ó jorobado; y no solamente cuando es malicioso, sino 
también cuando es desdichado de espiritu y mal nacido 
(Dios mismo rebajó esto de su valor y estimación natural), 
s iempre y cuando que se conduzca en este enfriamiento 
con moderación y just ic ia e x a c t a s : en mí el parentesco 
no al igera los defectos, más bien los agrava . 

Después de todo, supuesta mi capacidad en la ciencia 
del bien obrar y del reconocimiento, que es sutil y de fre-
cuente uso, á nadie veo más libre y menos adeudado de lo 
que yo lo estoy en el momento actual . Lo que yo debo, dé-
bolo s implemente á las obl igaciones comunes y naturales: 
nada hay que sea más estr ictamente remunerado, por otra 
p a r t e ; 

Nec sunt mihi nota potentu 
Muñera * . 

F< 

1 . Apenas ejecuto vo luntar iamente aquel las c o s a s á que e l deber me obliga. 
TERENCIO, Adelpk., acto III, esc . v , v . 44. 

2. Porque en aquel las cosas en q u e la autoridad superior ordena, quien obe-
d e c e e s menos considerado q u e quien manda. VALERIO MÁXIMO. I I . 2 . S. 

3. E s prudente detener como en la carrera los a r r a n q u e s sobrado fogosos de 
la amistad. CICERÓN, de Amicit., c . 17 . 

4 . Desconozco los presentes de los g r a n d e s . VIRGILIO, EneiS. XII ,319. 

Los principes me otorgan m u c h o si no me quitan n a d a ; y 
me hacen bien suficiente cuando no rae infieren mal algu-
no: es todo cuanto yo les pido. ¡Oh, cuán obligado estoy á 
Dios por haberle placido que yo recibiera inmediatamente 
de su gracia todo cuanto tengo ! ¡ Cuánto de que haya r e -
tenido particularmente mi deuda e n t e r a ! ¡ C u á n encareci-
damente suplico á s u santa misericordia que j a m á s yo deba 
á nadie un servicio e s e n c i a l ! ¡Franquic ia dichosísima que 
ya tan adentro de la v i d a me c o n d u j o ! ¡ El S e ñ o r quiera 
que asi acabe! Y o p r o c u r o no tener de nadie necesidad 
ineludible ; in me omnes spes est mihi1, y esto es cosa que 
todos pueden intentar, pero más fáci lmente aquellos á 
quienes Dios puso al abr igo de las necesidades urgentes y 
naturales. Lastimosa y propensa á riesgos es la dependen-
cia ajena. Nosotros mismos , que somos la dirección más 
justa y la más segura, no estaraos bastante asegurados. 
Nada tengo que mejor m e pertenezca que yo mismo, y sin 
embargo esta posesión e s en parte cosa de préstamo y de-
fectuosa. Y o me e jerc i to lo mismo del lado animoso, que 
es el más esencial , que del fortuito, á fin de encontrar en 
ellos con qué s a t i s f a c e r m e cuando todo lo demás me haya 
abandonado. Eleo Hippias no se proveyó solamente de 
ciencia para en el r e g a z o de las musas poder gozosamente 
apartarse de todo otro c o m e r c i o en caso n e c e s a r i o ; ni so-
lamente del conocimiento de la filosofía para e n s e ñ a r á su 
alma á contentarse c o n s i g o misma, prescindiendo varonil 
mente de las ventajas exter iores cuando el acaso así lo 
ordenó: igual esmero puso en a p r e n d e r á guisar su comi-
da, á rasurarse, á p r e p a r a r s e sus vestidos, sus zapatos y 
sus bragas, para vivir sin auxilio extraño cuanto en su 
mano estuviera, y s u s t r a e r s e al socorro ajeno. Se goza mu-
cho más libre y regoc i jadamente de los bienes prestados 
cuando no se trata de un bien obligado al cual la neces i -
dad nos e m p u j a ; y c u á n d o se cuenta en sí mismo, en su 
voluntad y en s u ' f o r t u n a , con fuerzas y medios para de 
ellos prescindir. Y o m e conozco bien, pero me es difícil 
imaginar ninguna l iberal idad de nadie para conmigo por 
nítida que sea, n i n g u n a hospitalidad, que no se me antojen 
desdichadas, t iránicas, y de censura impregnadas, si la nece-
sidad á ella me hubiera sujetado. Como el dar es cualidad 
ambiciosa y de prerrogat iva , así el aceptar es cualidad de su-
misión; testimonio de e l lo es el injurioso y pendenciero des-
dén que hizo B a y a c e t o de los presentes que T a m e r l á n le 
enviara; y los que se o frec ieron de parte del emperador Soli-
mán al emperador de C a l c u t a abocaron á éste á despecho 
tan grande, que no s o l a m e n t e los rechazó vigorosamente, 
diciendo que ni él ni sus predecesores acostumbraron nunca 

1 . Todas m i s e s p e r a n z a s r e s i d e n en mi m i s m o . TERENCIO, Adelpk., a c t o l T I , 

esc y , v . 9. 
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¿ a c e p t a r beneficios, y que su misión era el procurarlos, sino 
que además hizo z a m b u l l i r en un foso á los embajadores 
que le enviaran á e s t e efecto. Cuando Tetis, dice Aristóte-
les, a l a b a á Júpiter; c u a n d o los lacedemonios ensalzan á los 
atenienses , no les r e f r e s c a n la memoria con los bienes que 
les hic ieran, cosa s i e m p r e odiosa, recuérdanles las acciones 
buenas que de e l los recibieran. Aquellos á quienes veo tan 
l lanamente utilizar á sus semejantes y con ellos adquirir 
compromisos, no h a r í a n tal si como yo saboreasen la dul-
zura de u n a libertad purísima, y si tantearan tanto cuánto 
un varón prudente d e b e pesar lo que una obligación suje-
ta : quizás ésta se p a g a algunas veces, pero jamás se logra 
que desaparezca. ¡ Agarrotamiento cruel para quien ama 
la franquicia de sus brazos y su libertad en todos sentidos! 
Mis conocimientos, así los que me exceden como á los que 
yo supero, saben bien que jamás vieron un hombre que 
menos solicitara, p i d i e r a ni suplicara, y que menos estu-
v iera á cargo ajeno. S i en mi se cumplen estas condiciones 
m e j o r que en ninguno de nuestro tiempo no es maravilla 
g r a n d e , tanto mis costumbres á ello naturalmente contri-
buyen : un poco de natura l altivez, la impaciencia con que 
soportaría el no ser atendido, la exigüidad de mis deseos y 
designios, la inhabi l idad en toda suerte de negocios y mis 
cual idades más favor i tas , que son la ociosidad y la franque-
za. P o r todas estas causas tomé odio mortal á depender 
de n ingún otro; sólo en mi mismo quise asirme. Hago 
cuanto puedo por d ispensarme, antes que echar mano del 
beneficio ajeno, y a s e a ligero ó consistente y cualesquiera 
que fueran la ocasión y la necesidad. Mis amigos m e impor-
tunan extraordinar iamente cuando me empujan á solicitar 
de un tercero, p a r e c i é n d o m e apenas menos costoso deso-
bligar á quien me d e b e , sirviéndome de él , que compro-
meterme con quien no me debe nada. Aparte de esta 
cualidad y de la otra, ó sea que no exijan de mí cosa de mi-
ramiento y cuidado (pues declaré g u e r r a mortal á ambas 
cosas), m e encuentro facilísimo y presto á socorrer las ne-
cesidades de todo el mundo. Huí siempre más el recibir 
que busqué c o y u n t u r a de dar, lo cual es más cómodo, 
como dice Aristóteles . Mi fortuna me consintió escasa-
mente hacer bien á los demás, y esto poco lo distribuyó 
desacertadamente. Si aquélla me hubiera puesto en el 
mundo p a r a ocupar a l g ú n señalado rango entre los hom-
bres, habriame mostrado ambicioso por hacerme amar, 
no por ser temido ni admirado: ¿ lo diré más descarada-
mente? Cuidaría más de ser grato que de a lcanzar provecho. 
Ciro, prudent is imamente , y por boca de un muy excelente 
capitán y todavía m e j o r filósofo, considera su bondad y sus 
buenas obras muy por cima de su valor y belicosas con-
quistas; y el primer Escipión,_por donde quiera que pre-
tende signif icarse, pesa su benignidad y humanidad mucho 
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más que su arrojo y sus victorias, y tiene s iempre en sus 
labios estas palabras g l o r i o s a s : « que dejó á sus enemigos 
tantos motivos de amor como á sus amigos«. Quiero, pues, 
decir, que si precisa deber a l g u n a cosa, ha ser á más 
justo título que la de que v e n g o hablando, á la cual me 
compromete la ley de esta g u e r r a miserable, y no una 
deuda tan enorme cual la de mi total conservación, la cual 
me abruma. 

Mil veces m e acosté en mi casa pensando que me trai-
cionarían y acogotarían en la noche misma, encarec ien-
do al acaso que fuera sin horror ni languidez ,y exc lamando 
después de mi paternóster : 

I m p i u s h?ec tam cul ta n o v a l i a m i l e s l iabebit * ! 

¿ Qué remedio ? Es éste el l u g a r de mi nacimiento y el de 
la mayor parte de mis a n t e p a s a d o s ; aquí pusieron su nom-
bre y sus afecciones. E n d u r e c é m o n o s á todo lo que torna-
m o s e n costumbre, y para u n a tan raquítica condición como 
es la nuestra, el hábito es u n presente favorabilísimo de la 
naturaleza, que adormece n u e s t r a s sensaciones ante el su-
frimiento de muchos males . L a s guerras civi les tienen de 
peor que las demás, entre otras cosas, el obligar á cada 
cual á estar de centinela e n su propia morada: 

Q u a m m i s e r u m , p o r t a v i t a m m t i r o q u e t u e r i , 
V i s q u e su® t u l u m v i r i b u s e s s e d o m u s * ! 

Es grande apuro el e n c o n t r a r s e ahogado hasta en su 
hogar y reposo domésticos. El lugar donde yo me m a n -
tengo és siempre el pr imero y el último en las pendencias 
de nuestros trastornos, y donde la paz nunca se muestra 
por entero : 

T u m qcioque, q u n m p a x e s t , t r e p i d a n t f o r m i d i n e be l l i 

Quot ies p a c e m f o r t u n a l a c e s s i t , 
Hac i ter e s t b e l l i s . . . M e l u s , f o r t u n a d e d i s s e s 
Orbe s u b E o o . s e d e m , g e l i d a q u e s u b Arcto , 
E r r a n l e = q u e d o m o s *. 

A veces alcanzo medio de fort i f icarme contra estas con-
sideraciones con la i n d i f e r e n c i a y la cobardía, las cuales 
también nos l levan á la r e s o l u c i ó n en algún modo. Ocú-
rreme en ocasiones i m a g i n a r con a lguna complacencia los 
peligros mortales y a g u a r d a r l o s : m e sumerjo en la 
muerte con el rostro abatido y sin al ientos, sin conside-

1. I T a n t a s c a m p i ñ a s rotnrarta<s s e r á n d e s p o j o d e un b á r b a r o s o l d a d o ! VIRGI-
tio, Eglog., i, 11. 

2. ¡ D e s d i c h a d o e s tener q u e p r o t e g e r s u v i d a c o n el a m p a r o d e p u e r t a s y 
m u r a l l a s y m a n t e n e r s e a p e n a s s e g u r o e n s u propia c a s a ! OVIDIO,Trixt., IV, 1 , 6 9 . 

3. Ni s i q u i e r a c u a n d o v i v i m o s en s o s i e g o c e s a m o s d e t e m e r la g u e r r a . OVIDIO, 
T.sl., 111, 1 0 , 6 7 . . . , „ 

i. C u a n t a s v e c e s el a c a s o r o m p i ó l a p a z , abr ió e! c a m i n o d e .a g u e r r a . ¡ O h 
f o r t u n a ! ¿ p o r q u é no m e p r o c u r a s t e u n a v i v i e n d a e r r a n t e e n l o s a n u e n t e s 
c l i m a s ó b a j o la Osa h e l a d a ? LUCANO, I , 235 y 3 6 ¡ 2 5 1 . 



rarla ni reconocerla , cual en u n a profundidad obscura y 
muda que me traga e n un instante y á la que m e arrojar ía 
de un salto, envuelto en un poderoso s u e ñ o lleno de ins i -
pidez é indolencia. Y en esas muertes cortas y violentas, 
la consecuencia que yo preveo me p r o c u r a consolación 
mayor que el efecto del trastorno. D i c e n que asi como la 
vida no es la mejor por ser larga, la m u e r t e es la mejor 
por no serlo. N o me pasma tanto el v e r m e muerto como 
penetro en confidencia con el morir . Y o m e envuelvo y 
me acurruco en esta tormenta que debe c e g a r m e y a r r e -
batarme furiosamente, con descarga pronta é insensible, 
j Si al menos sucediera, como dicen a lgunos jardineros, 
que las rosas y las violetas nacieran m á s odoríferas cerca 
de los ajos y las cebollas, tanto más cuanto que estas plan-
tas chupan y atraen el mal olor de la t i e r r a ; si de la pro-
pia suerte esas naturalezas depravadas absorbieran todo el 
veneno de mi ambiente y de mi c l i m a convir t iéndome en 
tanto mejor y más puro con su vec indad, de modo que yo 
no lo perdiera todo!. . . Lo cual por d e s d i c h a no a c o n t e c e ; 
pero de esto otro a lguna parte puede c a b e r m e : la bon-
dad es más hermosa y atrae más cuando es r a r a ; la c o n -
trariedad y diversidad retienen y e n c i e r r a n en sí el b ien 
obrar y lo inflaman juntamente, por el celo de la oposi-
ción y por la g lor ia . Los ladrones t ienen á bien 110 detes-
tarme part icularmente; tampoco yo á e l los , porque m e pre-
cisaría odiar á mucha gente. S e m e j a n t e s conciencias v i v e n 
cobijadas bajo diversos trajes; semejantes crueldades, des-
lealtades y latrocinios, y l o q u e todavía es peor, más c o -
barde, más seguro y más oscuro, bajo el a m p a r o de las 
leyes. Menos detesto la injuria d e s e n v u e l t a q u e traidora, 
g u e r r e r a que pacíf ica y jurídica. N u e s t r a fiebre vino á dar 
en un cuerpo que apenas empeoró : el fuego ya éste lo 
guardaba, la l lama sola sobrevino : e l tumulto es más 
grande , pero el mal muy poco mayor . Y o contesto ordina-
riamente á los que me "piden razón de mis viajes « que 
sé muy bien lo que hago, pero no lo que con ellos busco ». 
Si se me dice que entre los extraños puede también haber 
salud escasa, y que sus costumbres no va len más que las 
nuestras, contesto pr imeramente , que es difícil , 

T a m m u l U e s c e l e r u m f a c i e s 

y luego que siempre sale uno ganando al c a m b i a r el mal 
estado por el incierto; y que los males ajenos no deben 
mortificarnos tanto como los nuestros. 

No quiero echar esto en olvido : n u n c a m e sublevo tanto 
contra Franc ia que no mire á Par ís con buenos ojos. Esta 
ciudad alberga mi corazón desde mi infancia , y con ella 
m e sucedió lo que ocurre con las cosas excelentes : cuan-

1 . ¡Tanto e l c r i m e n ee m u l t i p l i c ó entre n o s o U o s ! VIRGILIO, Georg., 1 , 3 0 6 . 

tas más poblaciones nuevas y hermosas después he visto, 
más la hermosura de aquélla puede y g a n a en mi a fecc ión. 
La quiero por si misma, y más en su s e r natural que r e -
cargada de extraña pompa; la quiero t iernamente hasta 
con°sus lunares y sus manchas. Y o no soy francés sino por 
e«ta ° r a n ciudad*, grande en multiplicidad y variedad de 
"•entes; notable por el lugar donde se asienta, pero sobre 
todo grande é incomparable en var iedad y diversidad de 
comodidades, gloria de Franc ia y uno de los más nobles 
ornamentos del mundo. ¡ Que Dios e x p u l s e de e l la nues-
tras intestinas divisiones! Unida y cabal , la creo defendida 
contra toda violencia extraña; entiendo que entre todos 
los partidos el peor será aquel que en e l l a s iembre la d is-
cordia; nada temo por ella si no es e l la m i s m a : y en v e r -
dad me inspira tantos temores como c u a q u i e r a otra parte 
de este Estado. Mientras dure París, no m e faltará un rin-
cón donde dar r ienda suelta á mis suspiros, suf ic iente-
mente capaz á que yo no lamente todo otro lugar de reco-
gimiento. . , 

No porque Sócrates lo di jera, sino porque a la v e r d a d 
es asi mi m a n e r a de ser, y acaso no sin algún exceso, yo 
considero á los hombres todos como mis compatriotas; y 
abrazo lo mismo á un polaco que á un francés , subordi-
nando esa unión nacional á la común y universal . A p e n a s 
me siento absorbido por las dulzuras de haber venido al 
mundo en el mismo suelo : las re lac iones novísimas y ca-
balmente mías paréceme que valen cual las otras ordina-
rias y fortuitas del vecindario; las amistades puras que su-
pimos ganar valen más ordinariamente que aquellas otras 
que la comunicación del terruño ó de la sangre nos procu-
raron. Naturaleza nos echó á este suelo l ibres y desatados; 
nosotros nos aprisionamos en determinados recintos como 
los reves de P e r s i a , que se imponían la obligación de no 
beber'otra agua que la del río Choaspes, renunciando por 
torpeza á su~derecho de servirse de todas las demás a g u a s , 
v secando para sus ojos todo el resto del universo. E s lo 
que Sócrates hizo cuando l legó su fin, ó sea considerar 
la orden de su destierro peor que u n a sentencia de muerte 
contra su persona; j a m á s podría yo imitar le ; á lo que se 
me alcanza, nunca me encontraré tan unido ni tan estre-
chamente habituado á mi país : esas vidas celestiales mues-
tran bastantes aspectos que yo penetro por reflexión, mas 
que á ellos me inclino por a fecc ión; y cuentan también 
otros tan elevados y extraordinarios, que ni por mientes 
puedo alcanzar, puesto que tampoco soy capaz de c o n c e -
birlos. Ese rasgo fué bien flaco en un h o m b r e que cons i -
deraba el mundo como su ciudad nata l ; verdad es que me-
nospreciaba las peregrinaciones, y que apenas si había 

§uesto nunca los pies fuera del territorio del A u c a . ¿ Q u é 
iré del acto que le impulsó á rechazar e l dinero de sus 



amigos para l ibertar su vida, y del oponerse á sa l i r de la 
prisión por intermedio a j e n o para 110 d e s o b e d e c e r á las 
l e y e s en un t iempo e n q u e éstas estaban y a tan intensa-
m e n t e corrompidas? Estos e j e m p l o s figuran para mi en 
aquel la p r i m e r a c a t e g o r í a ; á la s e g u n d a corresponden 
otros que Dodria e n c o n t r a r e n el mismo p e r s o n a j e ; m u -
c h o s de el los son r a r o s p r o c e d e r e s que s o b r e p u j a n los li-
mites de mis a c c i o n e s , y a l g u n o s superan además el a l -
c a n c e de mi ju ic io . 

A p a r t e de las r a z o n e s dichas , me p a r e c e el v i a j a r un 
e j e r c i c i o provechoso : el a l m a adquiere e n é l u n a e j e r c i t a -
ción continuada, h a c i é n d o s e cargo de las cosas descono-
cidas y n u e v a s ; v yo no conozco m e j o r e s c u e l a , como 
m u c h a s v e c e s he dicho, p a r a a m a e s t r a r ' l a v ida que el pro-
p o n e r l a incesantemente la diversidad de tantas otras v idas, 
espectáculos y c o s t u m b r e s , haciéndola g u s t a r una var iedad 
tan perpetua de la c o n t e x t u r a de nuestra naturaleza. El 
cuerpo, en los v i a j e s , no p e r m a n e c e ocioso, sin que tampoco 
trabaje , y esta agi tac ión moderada le c o m u n i c a al ientos. Yo 
m e mantengo á cabal lo sin desmontar (achacoso y todo 
c o m o me veo), y s in molestias, durante ocho ó diez horas , 

Vires u l t ra s o r t e m q u e seneclas 1 : 

n i n g u n a estación p a r a los v ia jes me e s e n e m i g a , si no es 
el ca lor rudo de un sol abrasador, pues las sombri l las que 
en Italia se usan d e s d e la é p o c a de los ant iguos r o m a n o s , 
cargan más el brazo que no descargan la cabeza. Quis iera 
s a b e r la industr ia d e q u e los persas se servían, al experi-
m e n t a r las a c o m e t i d a s p r i m e r a s del lujo, propinándose el 
aire fresco de las u m b r í a s , cuanto lo d e s e a b a n , como escri-
be Jenofonte. Gusto de las l luvias v lodazales c o m o los 
patos. L a mutación de a i re y de cl ima" no e j e r c e sobre mi 
n i n g u n a inf luenc ia ; todos los horizontes me son iguales 
c o m o formado que estoy de a l terac iones internas que yo 
produzco, las cuales se muestran m e n o s al v i a j a r . Sov 
tardo para p o n e r m e en movimiento, m a s u n a vez encami-
nado voy adonde m e l levan. Titubeo tanto en las e m p r e -
sas pequeñas como en las g r a n d e s , y el mismo cuidado 
pongo en equiparme p a r a h a c e r u n a j o r n a d a v vis i tar á un 
v e c i n o que para e m p r e n d e r un largo v ia jo . M e enseñé á 
rea l i zar aquél las á la española , de un tirón, que son c a m i -
natas g r a n d e s y razonables . C u a n d o el ca lor es e x t r e m o 
via jo de noche, desde que e l sol se pone hasta que sale. 
El otro modo de v ia jar , que consiste en c o m e r en el ca-
mino de una m a n e r a a p r e s u r a d a y tumultuaria , sobre todo 
cuando los dias son cortos, es incómodo. Mis cabal los son 
m á s resistentes : n u n c a me salió falso n i n g u n o que supiera 

1 Sobrcpujand las fuerzas y la sa lud de un anciano. V i a a a i o . Eaeid.,\I, 

c o n m i g o h a c e r la j o r n a d a p r i m e r a ; h a g o que beban e n 
cualquier momento, y s o l a m e n t e t e n g o en c u e n t a que 
quede el necesar io camino para d i g e r i r e l agua. L a pereza 
en l e v a n t a r m e d e j a t iempo á los de m i séquito para a lmor-
zar á s u gusto antes d e part ir . N u n c a como demasiado 
tarde, e l apetito me g a n a e m p e z a n d o , no de otro modo, y 
¡amás me asalta si no e s e n la m e s a . 

A l g u n o s se q u e j a n de que me c o m p l a z c a e n cont inuar 
este e jerc ic io casado y v ie jo . H a c e n m a l , porque es m e j o r 
c o y u n t u r a a b a n d o n a r su c a s a c u a n d o se la puso e n v ías de 
cont inuar sin n u e s t r a ayuda, c u a n d o e n el la se implantó 
un orden que no desdice de su e c o n o m í a pasada. M a y o r 
imprudencia es a le jarse dejando e n su m o r a d a u n a custo-
dia' m e n o s fiel y que m e n o s cuide d e p r o v e e r á vuestros 
m e n e s t e r e s . . _ 

E l m á s úti l y honroso s a b e r y la ocupación m á s d igna 
de u n a madre "de famil ia es la c i e n c i a del h o g a r . A l g u n a 
veo a v a r a ; e s m e r a d a s e n las c o s a s d o m é s t i c a s , muy pocas. 
Esta debe s e r la cual idad p r i m o r d i a l y la que ha de a p e t e -
cerse antes que n i n g u n a otra, c o m o la so la dote que s irve 
á a r r u i n a r ó á sa lvar nuestras c a s a s . Que no se me repon-
ga á este aserto : conforme á lo q u e me e n s e ñ ó la e x p e -
r ienc ia , requiero y o de u n a m u j e r c a s a d a , por c ima de toda 
otra buena prenda, la virtud e c o n ó m i c a . P a r a que la a l -
cance , la dejo y o con mi a u s e n c i a todo el m a n e j o entre las 
manos. Con despecho veo e n m u c h o s hogares , entrar al 
señor, á eso del mediodía, c a r i a c o n t e c i d o y mustio á causa 
de la b a r a b ú n d a de los negoc ios , c u a n d o la dama está 
todavía p e i n á n d o s e y a c i c a l á n d o s e e n su gabinete ; bueno 
es esto para las r e i n a s , y aun no estoy muy s e g u r o . E s 
r idiculo é injusto que la oc ios idad d e las m u j e r e s se a l i -
mente con nuestro sudor y t rabajo . Cuanto la cosa de mí 
dependa, á nadie a c o n t e c e r á a r r e g l a r sus b ienes más sana-
mente que á mi, ni tampoco m á s s o s e g a d a y c o r r i e n t e -
m e n t e . Si e l marido provee la m a t e r i a , la natura leza 
m i s m a quiere que la m u j e r c o n t r i b u y a con el orden. 

E n cuanto á los deberes de la a m i s t a d mari ta l , los c u a -
les se suponen l a c e r a d o s m e r c e d á esta ausenc ia , yo no lo 
creo a s í ; por e l contrar io , a q u é l l a e s u n a inte l igenc ia que 
fáci lmente se e n f r i a con la a s i s t e n c i a demasiado cont inua-
da, y á la cual la asididuidad h i e r e . T o d a m u j e r e x t r a ñ a s e 
nos antoja honrada, y todos r e c o n o c e n por exper ienc ia que 
el v e r s e sin interrupción no l l e g a á representar el p l a c e r 
que se e x p e r i m e n t a d e s p r e n d i é n d o s e y u n i é n d o s e por i n -
tervalos . Estas in terrupc iones m e l l e n a n de un a m o r re-
ciente hacia los míos y me c o n v i e r t e n e n m á s dulce e l dis-
frute de mi v i v i e n d a : "la v i c i s i t u d a g u z a mi apetito h a c i a 
un partido y luego h a c i a otro. Y o s é que la amistad t iene 
los brazos suf ic ientemente l a r g o s p a r a sustentarse y j u n -
tarse de un r i n c ó n del mundo al otro, y más p a r t i c u l a r -



¡ K ? S - ' e n I a C u / ' d o m i n a u n a comunicación continua-
da de oficios que despiertan en el ia la obligación y el 
recuerdo. Los estoicos dicen bien cuando sientan que hay 
conexion y relación tan g r a n d e s entre los filósofos, que 
quien almuerza en Francia sustenta á su compañero en É - i n 

J / T e x t ^ n d e i : l ? n ? ó l ° " " dedo en cualquiera direc-
ción, todos los sabios d é l a t ierra habitable encuentran ayuda 
i w ! g O C I J ° r 1 \ p o s e s i ó n P e r t e n e c e n principalmente" á la 
fantas ía ; esta abraza con ardor y continuidad mayores o 
que busca que lo que toca. Contad vuestros diarios e n t r e -

y r e C 0 T C , G r é Í S encontraros más ausentes de 
vuestro amigo cuando le tenéis delante : su presencia de-
bilita vuestra atención y procura libertad á Vuestro espi-

n S ¿ e R ^ n t a r S e c o " s t a n t e m e n t e y P ° r cualquier causa. 
? n e í í ° , m a m a s a l ia poseo yo y gobierno mi casa y las 

S í h n w e s q u - d e j é ( e n e I 1 , a : v e o c r e c e r mis m u v h l S , 
mis arboles y mis rentas, y d e c r e c e r también, á dos dedos 
de proximidad, como cuando alli m e encuentro : 

Ante oculos e r r a t d o m u s , e r r a t f o r m a locorura 

l 6 ] 0 A e 1 0 q u e t o c a m o s > adiós nuestros escudos 
está,! d , n d a n n U e s ( t r o s , c o f r e s ' y nuestros hijos si 
están de caza Queremos tenerlos más á mano. ; Están le 
os, en el jardín? ¿ A media j o r n a d a ? Y á diez leguas " e s -

S e c e 1 0 o ñ n f S C a ? S ' C e r C a ' ¿ V é P e n s á i s d e ««ce doce ó 
t r e c e ? contando p a s p a paso. E n verdad entiendo que la 
que supiere prescribir á su marido «cuál de entre esos 
es el que limita as cercanías, y cuál el que la le janía inau-
g u r a . . , le pararía los pies entre a m b o s : 

E x c l u d a t j u r g i a finís... 
I t o r p e r m i s s o ; c a u d a j q u e pi los ut e q u i n a 
Panlat im vello, e t d e m o u n u m , d o m o et iam unum 
Dora c a d a t e l u s u s ratione r u e n t i s a c e r v i * : 

y que las mujeres l lamen resue l tamente la filosofía en su 
socorro, a la cual a lguien podría e c h a r en cara puesto 
que no alcanza a v e r ni el uno ni el otro e x t r e m ó l e a 
juntura entre lo mucho y lo poco, lo largo y lo cor o lo ne-
sado y lo ligero, o cerca y lo l e jos , como tampoco r e c o U c e 
el comienzo ni el fin que juzga del medio inciertamente 

t ' l l t ; : ^ n°bÍS ded^^gnU¿onem/nTum< 
6ÍNO son las damas hasta m u j e r e s y amigas de los muertos 
quienes no están al fin de éste, s ino d e f o t r o ¿ 0 T £ 

- ^ ^ B ^ W K m í S ° j 0 S r a ¡ ^ ^ t 0 " ° S ' ° ? S Í 1 Í 0 S ^ a n . 

fifi",' ^ 
las q u e forman la cola de un calíallo. L p r i S r t , fna l e ' u á y l ú e / o otra h t u 

n , M . C O n S Í n Ü 6 q U C C 0 n 0 0 i é l ' a m u s l o s l i m i l e s de las cosas. 
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o t r o s abrazamos á los que fueron y á los que todavía no 
^nn no menos que á los ausentes. N o pactamos, al c a s a r -
nos' mantenernos constantemente unidos por la cola e l 
u £ o ' n U t r o ? á la manera de no sé qué a n i m a h l l o s q u e v e -
C s ó cual los hechizados de K e r a n t y por modo canino, 
v na mujer no debe tener los ojos g lo tonamente clavados 
L f a d e l a n t e r a de su marido de tal s u e r t e q u e n o pueda 
S r la S e » cuando l legue el caso. Estas palabras de 
l a u í S r U excelente d é l o s capr ichos femeninos , 

q n 0 vendrían bien en este lugar p a r a r e p r e s e n t a r la cau-
sa de sus lamentos? 

t ixor, s i c e s s e s , aut te a m a r e cogi tat , 
4ut te le amai'i, aut potare, aut a n i m o o b s e q u i , 
Et libi b e n e e s s e sol í , q u u m sibi s i l m a l o 3 ; 

• a ?prá auizás que la oposición y contradicción las a l i -
í n e n t a y l i s n u t r í y que se acomodan á maravi l la s iem-

P ! Z l T v e r d a d e ^ a m ^ s t " d 0 f d " l a cual estoy bien penetra-
¿ n w n me con«aero á mi amigo m á s que hac ia mi le atrai-

No S l a m e n f e 0 prefiero mejor h a c e r l e bien que r e a -
f i r ' b d e é S que todavía estimo más que el se lo h a g a 
á sí propio' que no á mi me lo procure : m e proporciona a 
m a v f r s u m a de regoci jo sólo en el s e g u n d o caso y si la 

ó necesaria, ésta es para mi mas dulce 
a u ^ s u p r e s e n c i a ? aun cuando no debe l lamarse ausencia 

de comunicarse. A n t a ñ o a lcance comodidad 
si hay medio de comunicai cumplíamos me or y 

S S s S S S H ^ ^ k k í s : 

fi-intrarin • á la juventud incumbe sujetarse a las 
nes comunes v ^ l contraerse en provecho a jeno ; puede 

1 Karantia, c iudad d é l a i s la d e R u g e n , en e l m a r Bál t ico . 

l o m é i s un poco tarde, P u e s £ I p u n t o v u e s t j a ^ 

r S o s s o n p a r a v o s o tros y los malos para 

ella. TEREKCIO, Adelpk., acto I, e s c . 1, v . 7 . 
4. Este p a s a j e se ref iere á La Boetie. 
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™ ™ r a l 6 S J a i ? f a I t á n j l o n , o s ' v a m o s s o s t e n i é n d o n o s con P) 
c o n c u r s o de las art i f ic ia les . E s i n j u s t o e x c u s a r á l a E ? i L 

los c l S ' S U S | , l a C e i ; C S y P r 0 , l i b ¡ r á l a vej^z el b u s c a r " 
los. C u a n d o j o v e n , e n c u b r a y o mis nasionf.« í ^ n l 
a p r u d e n c i a ; a h o r a en l a v Í j e ^ S e P g r o T a s pa l e s " ^ 

tes con e p l a c e r . T a m b i é n las l e v e s p l a t L K S k ' " 
e p e r e g r i n a r a n t e s de los c u a r e n á ó c W u e n S a ñ o s ™ 
el hn de h a c e r las a n d a n z a s más út i les é ins truct ivas K 

c o m p l a z c o , y m e paseo p o r p a s e a r m e I ns n n l V ! ' m e 

pos de un benef ic io , ó de u a l iebre h a í p n ^ rn 6 " e n 

si no c o r r i e r a n ; a q u e l l o s s o l a m e n t e c o r ? e n q u ^ l o ^ e 
p r o p o n e n e j e r c i t a r su c a r r e r a . M i d e s i g n i o e s T v i ^ h t 

r í g i d a secta de la filosofía, a b a n d o n a r o n de b n l ? m a s 

S i temiera m o r i r l e j o s del l u g a r en que n a c í \ í n .neo 

nos, la r e c i b i r í a m a s bien á cabaUn Q T a P°? 1 C 1 °-
de mi casa y le jos de nfi g e n t e H a f m L f l e ,C l '° '- f u e r a 

consuelo e n d e i p e d i r s e de m a m ? S YO K ? C 1 ° n T 
v e c e s este d e b e r de n u e s t r o f r i t o y ° 4 o l v i d ? m u c h a s 
la amistad éste es el ú n í c o d e s a ^ f f i , ! " ^ 0 ^ l 0 § d e 

s u e r t e o lv idar ía g u s t o s o e s e m e l l i ' P o r 0 P! a 

g u n a v e n t a j a se a l c a n z a e o n ° ™ % L ¿ £ ° J ? a l " 
c e n i n c o n v e n i e n t e s . M u c h o s m o r i b u n d o s vi l e / 1 p a r 

m e n t e c e r c a d o s de lodo e s e cor te é Z J 
os ahogaba . Se opone al d e b e r S ' l í f l , e d u m b r e 

»a testimonia e s c a s a , .o m i s m o qu'e ¡ l í u i d a l T S V o T j a " ^ 
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morir t r a n q u i l a m e n t e : u n o a t o r m e n t a vuestros o j o s otro 

vuestros oídos, otro v u e s t r a boca y no hay s e ^ d o »1 o r a 
no que no os des trocen L a piedad o p r i m e ^ e s t r o p e c h o 
al oír l o s l a m e n t o s d e los a m i g o s , y a c a s o a veces uei ae¡» 
Jecho al e s c u c h a r otros d u e l o ° s s i m u l a d o s y ficticios. Q u i e n 

s iempre fue de c o m p l e x i ó n d e l i c a d a y flaca lo es m a s a u n 
en estos m o m e n t o s s u p r e m o s ; en e l l o s le precisa u n a m a n o 
dulce v a c o m o d a d a á su n a t u r a l e z a , para que le r a s q u e 
donde le pica, ó, si no, que s e le d e j e e n paz. Si h e m o s m e -
nester de p a r t e r a para que n o s p o n g a en el m u n a o , m a 
vormente n e c e s i t a m o s de un h o m b r e a u n mas c o m p e t e n t e 
para s a c a r n o s de él . A u n a m i g o y t o d o , prec isar ía p a g a r l e 
bien caro para el serv ic io en s e m e j a n t e t r a n c e , rso n e g u e 
YO á ese v i g o r d e s d e ñ o s o que c o n s i g o mismo s e l o r t i n c a , ai 
cual nada a y u d a ni a d u l t e r a ; m e e n c u e n t r o un poco m a s 
baio y lo que p r e t e n d o es a g a z a p a r m e y a p a r t a r m e de este 
paso no por temor, s ino por arte . A m i v e r no es e s t a oca-
sión para p r o b a r ni h a c e r a l a r d e de firmeza. ¿ 1 para 
quién 9 E n ese m o m e n t o a c a b a r á e l i n t e r é s todo que hacia 
la reputac ión p u e d e m o v e r m e . Y o m e conformo c o n u n a 
muerte r e c o g i d a en si m i s m a , s o s e g a d a y s a l t a r í a , c a b a l -
mente mía, que c o n c u e r d e c o n mi v i d a ret irada y a p a r t a -
da • lo contrar io de lo que p r e t e n d í a la superst ic ión r o m a -
n a ' q u e c o n s i d e r a b a desdichado al q u e m o r í a sin h a b l a r y 
sin t e n e r á su lado á s u s p a r i e n t e s y a m i g o s para c e r r a r l e 
los oios. D e sobra tengo que h a c e r c o n consolarme, s in 
neces idad de p r o c u r a r c o n s u e l o á l o s d e m á s ; hartas ideas 
asaltan mi c a b e z a sin que e n mi d e r r e d o r los e n c u e n t r e , 
Y demasiadas cosas tengo e n que p e n s a r sin pedir las pres-
tadas. E s t e tránsito no i n c u m b e á l a s o c i e d a d ; es la a c -
ción de un solo p e r s o n a j e . V i v a m o s y r iamos e n t r e los 
nuestros ; v a y a m o s á m o r i r y á r e c h i n a r junto a los des-
conocidos. P a g á n d o l o , e n c o n t r a r é i s q u i e n os vue lva de lado 
la cabeza y quien os f rote los pies ; q u i e n os apriete como 
queráis , m o s t r á n d o o s u n s e m b l a n t e indi ferente y d e j a n d o 
que á vuestro modo os g o b e r n é i s y os quejéis . 

P o r r e f l e x i ó n m e d e s c a r g o todos l o s días de ese h u m o r 
i n h u m a n o y pueri l q u e nos i m p u l s a á c o n m o v e r al p r o j i -
mo y á n u e s t r o s a m i g o s con los m a l e s que p a d e c e m o s . 
H a c e m o s saber d e m a s i a d o n u e s t r o s a c h a q u e s con e l fin 
de a t r a e r s u s l á g r i m a s , y la firmeza que a l a b a m o s e n 
los d e m á s al m a n t e n e r s e e n t e r o s a n t e l a fortuna a d v e r s a , 
la a c u s a m o s q u e j u m b r o s o s ante n u e s t r o s par ientes c u a n d o 
á nosotros n o s toca el turno : no n o s basta que se r e s i e n t a n 
de nuestro m a l , n e c e s i t a m o s t a m b i é n que se af l i jan H a y 
que s e m b r a r el r e g o c i j o y a r r i n c o n a r cuanto s e a dable la 
tristeza. Quien sin j u s t a " c a u s a s u s c i t a l a c o m p a s i o n , s e 
hace a c r e e d o r á no s e r c o m p a d e c i d o cuando de e l lo h a y a 
motivo v e r d a d e r o ; l a m e n t a r s e s i e m p r e , es h a c e r sordo a 
todo e l m u n d o , y e c h a r l a s c o n s t a n t e m e n t e de v i c t i m a es 



no serlo para nadie. Q u i e n se hace el muerto estando 
vivo está sujeto á s e r tenido por vivo estando moribun-
do. Y o he visto á a lgunos m o n t a r en c ó l e r a por denunciar 
la salud en el semblante y tener el pulso reposado ; c o n -
tener la risa porque d e n u n c i a b a su c u r a c i ó n ; odiar la 
sa lud en razón de no s e r c o s a lamentable , y sin e m b a r -
go, los que asi procedían no eran mujeres . Y o exteriorizo 
mis dolencias cuando más tales cuales son, evitando las 
palabras de mal a u g u r i o y las e x c l a m a c i o n e s arti f iciales. 
Si 110 el regoci jo , al m e n o s e l continente sosegado de los 
asistentes es adecuado j u n t o á un hombre cuerdo que 
y a c e por la e n f e r m e d a d a p e n a d o : por v e r s e afl igido no 
detesta la s a l u d ; p láce le c o n t e m p l a r l a en los demás, cabal 
y sólida, y gozar de e l la s iquiera por la compañía; por 
sentirse deshacer de a r r i b a abajo no d e s h e c h a absoluta-
mente en nada las ideas de la vida ni huye las conver-
saciones comunes . Y o quiero estudiar la enfermedad 
cuando me encuentro sano : al a lbergarse dentro de 
nosotros procura una s e n s a c i ó n demasiado real sin que 
mi fantasía la ayude. D e a n t e m a n o nos preparamos en 
nuestros v ia jes , y á e l los nos r e s o l v e m o s : la hora que nos 
precisa montar á cabal lo, dedicárnosla á la asistencia, y en 
su beneficio la dilatamos. 

Exper imento yo con la publicación de mis costumbres el 
inesperado beneficio de que en a lgún modo me sirva de 
precepto ; á veces se m e ocurre pensar que no debo des-
mentir el pasado de mi v ida. Esta públ ica declaración me 
fuerza á mantenerme en mi camino y á no desfigurar la 
imagen de mis condic iones , c o m u n m e n t e menos adultera-
das y contradichas de lo que las j u z g a la malignidad y enfer-
medad de la m a n e r a de s e r de hoy. La uniformidad v senci-
l lez de mis usos muestran un aspecto de fácil interpretación, 
pero como la manera de s e r de los mismos es a lgo nueva 
y apartada de lo corriente, presta el lado flaco á la male-
dicencia. A s i acontece que á quien m e quiere abiertamente 
i n j u r i a r me parece proveer le suf ic ientemente de lugar 
donde morder con mis imperfecc iones confesadas y reco-
nocidas, y hasta hacer que se harte sin dar el golpe en 
vago. Si por prevenir yo mismo la acusación y el descu-
brimiento entiende que pretendo desdentar su mordedura, 
es razón que encamine su derecho hacia la amplif icación 
y la extensión (la ofensa tiene los suyos, que se dilatan 
mas al lá de lo que la just ic ia aconse ja) ; y que los vicios, 
de los cuales muestre la ra íz , losabui te hasta convert ir los 
en árboles ; que saque á la superficie no sólo los que me 
poseen, sino también los que me a m e n a z a n , in jur iosos to-
dos en calidad y en n ú m e r o ; y que escudado en ellos me 
venza. De buen grado abrazar ía y o el e jemplo de Bión ; An-
tigono pretendía menosprec iar le á causa de su origen, y el 
filósofo le cerró el pico d ic iéndole ; « Soy hi jo de un sier-

vo carnicero de oficio, estigmatizado, y de una prostituta 
con quien mi padre casó m e r c e d á la bajeza de su fortuna: 
ambos fueron cast igados por no sé qué delitos. U n orador 
me compró cuando niño, por encontrarme hermoso y a g r a -
dable, v me dejó al mor ir todos sus bienes, los cuales tras-
ladé á esta ciudad de A t e n a s para consagrarme á la filoso-
fía. Que los historiadores no se embaracen buscando nuevas 
de'mi p e r s o n a : yo l e s diré la verdad monda y l i ronda.» 
La confesión g e n e r o s a y libre enerva la censura y desarma 
la injuria. Todo puesto en la balanza, entiendo que con 
icual frecuencia se m e alaba injustamente que se me me-
nosprecia por el mismo tenor; y me parece también que 
desde mi infancia e n r a n g o y en grado honoríficos se m e 
colocó más bien por c ima que por bajo de lo que me co-
rresponde. Hal lar íame más á gusto en el lugar donde estas 
miras fuesen m e j o r equiparadas, ó bien echadas á. un 
lado. Entre h o m b r e s , tan luego como la altercación de la 
prerrogativa en el m a r c h a r ó en el sentarse pasa de la ter-
cera réplica, toca y a con lo inurbano. Y o no temo ceder ó 
proceder indebidamente por escapar á los trámites de una 
tan importuna cuest ión ; y nunca hubo nadie que deseara 
la prioridad á quien yo no se la cediese incontinenti . 

A más de este p r o v e c h o que yo saco escribiendo de mí 
mismo, aguardo también este otro: si sucediera que mis 
humores placieran y estuvieran en armonía con los de al-
gún hombre cumplido, antes de mi muerte , éste buscaría 
nuestra unión. Con mi relación le doy mucho terreno g a -
nado, pues todo cuanto un dilatado conocimiento y fami-
liaridad pudiera procurar le en varios años, lo ha visto en 
tres dias en este r e g i s t r o , y con mayor seguridad y exact i -
tud. ¡Cosa e x t r a ñ a ! M u c h a s cosas que no quisiera decir en 
privado se las digo al público; y para todo cuanto se refiere 
á mi ciencia más oculta y á mis pensamientos más r e c ó n -
ditos envío á la t i e n d a del librero á mis amigos mas leales: 

E x c u t í e n d a d a m u s prsecordia ' . 

Si con tan infalibles señas supiera yo de alguien que se 
acomodara á mi modo de ser, en verdad digo que le iría a 
buscar bien lejos, donde se encontrare, pues la dulzura de 
una adecuada y grata compañía no puede pagarse nunca 
sobrado cara. ¡ A h , un amigo ! ¡ Cuán verdadera es la sen-
tencia antigua que dec lara el encontrarlo « más necesario 
y más gustoso que el uso de los dos elementos, a g u a y 
fuego» ! 

Y volviendo á lo que decía de la muerte, diré que no es 
malo morir lejos y aparte. P o r eso consideramos como un 
deber el ret irarnos para ejecutar a lgunas acciones natura-

Entregamos á su e x a m e n los secretos m á s Íntimos de nuestro p e c h o . 
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les menos desdichadas que aquella y menos odiosas. P e r o 
aun los que l legan al extremo de arrastrar languideciendo 
un lar°-o periodo de v ida no debieran acaso embarazar con 
su miseria á una familia numerosa ; por lo cual los indios, 
en cierta región, est imaban equitativo dar muerte al que 
habia ido á caer en la proximidad de tal estado. En otra 
de sus provincias le abandonaban, dejándole solo, á fin de 
que se salvase como pudiera. ¿ P a r a quién no son al fin 
careantes é insoportables los achacosos? L o s deberes co-
munes no imponen tanto sacrificio. Necesariamente ense-
ñáis á ser crueles á vuestros mejores amigos, endureciendo 
al par el ánimo de vuestra mujer y el de vuestros hijos con 
el continuo lamentaros, hasta mirar con indiferencia vues-
tros males. Los suspiros que mi cólico me arranca dejan 
v a á todo el mundo tan tranquilo. Y aun cuando alcanzára-
mos algún regoci jo con la conversación de los demás, lo 
cual no sucede s iempre á causa de la disparidad de condi-
ciones, que a c a r r e a casi de ordinario menosprecio o envi-
dia hacia los otros, cualesquiera que sean, ¿no es un colmo 
abusar asi del prój imo durante toda u n a eternidad? Cuanto 
más yo los vea compadecerse s inceramente de mi estado, 
más lamentaré su pena. Lícito nos es apoyarnos, mas no 
echarnos enc ima tan pesadamente sobre nuestros semejan-
tesapun talándonos con su ruina; como aquel que haciadego-
Uar á l o s pequeñuelos para con su sangre curarse la enfer-
medad que padecía, ó como aquel otro á quien se proveía de 
tiernas jóvenes para que por la noche incubaran sus viejos 
miembros y mezclaran la dulzura de sus alientos con el 
suyo acre y cansado. L a decrepitud es cualidad solitaria. 
Y o soy sociable hasta el exceso, y sin embargo reconozco 
sensato el sustraerme en adelante de la vista del mundo, 
con objeto de g u a r d a r l a importunidad para mi solo y de 
incubar la sin test igos; es ya necesario que me pl iegue y 
me recoja en mi concha, como las tortugas; que aprenda a 
v e r á los hombres sin l igarme á ellos. Los ultrajaría en un 
paso tan resbaladizo ; l legó la hora de vo lver la espalda a 

la compañía. .. . , . 
o P e r o en esos v iajes , se me dirá, os vereis obligado a 

deteneros last imosamente en u n a perrera, donde todo os 
faltará.» Y o l levo conmigo la mayor parte de las cosas ne-
cesarias; además, nunca seremos capaces de evitar la des-
dicha cuando corre tras de nosotros. Nada he menester de 
extraordinario cuando estoy enfermo: aquello que la natu-
raleza sola no puede en mi no quiero que corra de cuenta 
de las drogas. E n los albores de las fiebres y enfei .nedades 
que me derriban, con fuerzas todavía cabales, y en un esta-
do vec ino de la salud, me reconcilio con Dios para cumplir 
mis últimos cristianos deberes, y así me encuentro mas 
libre y descargado, pareciéndome estar de este modo tanto 
más resistente para soportar el mal. Notarios y testamen-

tarios menos necesito que galenos. L o que bueno y «ano no 
decidí de mis asuntos no se espere que lo solvente estando 
enfermo. Aquel lo que quiero poner en práctica para la hora 
de la muerte está s iempre ejecutado de antemano; no ser ia 
capaz de retardarlo ni un solo día: y en lo que nada haya 
hecho, quiere decir que la duda dilató mi designio (pues 
á veces es bien e l e g i r el no e legir nada), ó que nada quise 
que se hiciera. 

Y o escribo mi libro para pocos hombres y para pocos 
años. Si se hubiera tratado de un asunto de los que duran 
y persisten, habría sido preciso e m p l e a r en él un l e n g u a j e 
menos descosido. A j u z g a r por la cont inua mudanza que el 
nuestro experimentó hasta noy, ¿ q u i é n puede esperar que 
su forma actual esté en uso de aquí á c incuenta años? To-
dos los días se desliza de nuestras manos, y desde que yo 
vine al mundo modificóse por lo m e n o s en la mitad. Dec i -
mos nosotros que ahora es ya per fec to : otro tanto dijo del 
suyo cada siglo. Y o no cuido de sujetar le mientras h u y a y 
vaya deformándose como se deforma. A los buenos y p r o -
vechosos escritos corresponde sujetar lo , y su crédito mar-
chará al par de la fortuna de nuestro Estado. Sin embargo , 
no reparo en insertar aquí m u c h a s expres iones que sólo 
los hombres de hoy emplean, y q u e incumben á la compe-
tencia particular de algunos, los c u a l e s verán en ellas con 
mayor intensidad que los de c o m ú n intel igencia. Después 
de todo, no quiero yo (como veo que ocurre á cada paso 
cuando se trata de la memoria de los muertos) que se ande 
con disquisiciones, d ic iendo: « Juzgaba ó vivía a s í ; quería 
esto; si hacia su fin hubiera hablado, hubiera dicho, h u -
biera h e c h o : yo le conocía mejor q u e nadie.» A h o r a bien, 
¿uanto los miramientos me lo consienten hago yo aquí 
sentir mis inc l inaciones y a f e c c i o n e s ; pero más l i b r e m e n t e 
y de mejor grado las expreso de palabra á quien quiera 
que de ellas desea ser informado. T a n t o es así que en estas 
memorias, si despacio se repara, e n c o n t r a r á s e que lo di je 
todo ó todo lo d e s i g n é : lo que no p u d e formular lo mostré 
con el d e d o : 

Verum animo satis hasc v e s t i g i a p a r v a sagacl 
Sunt, per qufe possis c o g n o s c e r e c e l e r a tute 

y 
x Yo no dejo nada que desear y a d i v i n a r de mi. Si sobre mi 

ha de hablarse, quiero que se h a b l e verdadera y justamen-
te: muy gustoso volvería del otro m u n d o para desmentir a 
quien me haga otro distinto de c o m o fui, aun cuando fuese 
para honrarme. Hasta de los v i v o s oigo que se los trata 
siempre diferentemente de como s o n ; y si á y i v a fuerza no 
hubiera yo restablecido el natural de un amigo que perdí, 

1 . Estos lipe.'os vest ig ios bastarán á un e s p í r i t u s a g a z p a r a adivinar el res-
t o . L U C R E C I O , I , 4 0 3 . 



m e lo hubieran desgarrado en mil contrarios semblantes. 
' P a r a concluir de expl icar mis débiles humores, confesa-

ré que, cuando v ia jo , apenas l legado á un albergue asaltan 
mi fantasía las ideas de si podré c a e r enfermo; y si muero, 
si me será dable acabar á mi gusto. Quiero estar alojado 
en lugar que se acomode con mis caprichos, sin ruido, 
apartado, que no sea triste, obscuro ó de atmosfera densa. 
Quiero yo acar ic iar la muerte, con estos frivolos pormeno-
res ó por mejor dec ir , descargarme de todo embarazo distin-
to de ella, á fin de aguardarla sola, pues sin duda me pesara 
de sobra sin el arr imo de otra carga . Quiero que tenga su 
parte en la faci l idad y comodidad de mi v ida: de ella es la 
muerte un gran pellizco, y espero que en adelante no des-
mentirá el pasado de mi existencia. L a muerte tiene mane-
ras más fáciles las unas que las otras, y adopta cualidades 
diversas según la fantasía de cada cual: entre las naturales, 
la que proviene de debilidad y amodorramiento me parece 
dulce v blanda. Entre las violentas, imagino más penoso 
un precipicio que un desplome que me aplaste, y u n a esto-
cada que un a r c a b u z a z o ; hubiera m e j o r absorbido el bre-
baje de Sócrates que soportado el goipe que Catón se su-
ministró; v aun cuando todo ello sea la misma cosa, mi 
espíritu, s"in e m b a r g o , establece diferencias, cual de la 
muerte á la vida, entre l a n z a r m e en un horno candente o 
e n el cauce sosegado de un manso r i o : ¡ tan torpemente 
nuestro temor m i r a más al medio que al efecto! La cosa en 
un instante a c o n t e c e , pero éste es de tal magnitud, que yo 
daria de buena g a n a algunos dias de mi vida porque a 
mi albedrío se deslizara. Puesto que la fantasía de cada 
uno reconoce el más ó el menos en el agrior de la muerte 
s e ° ú n su naturaleza, puesto que cada cual encuentra al-
o-ún medio de e lección entre las maneras de morir, ensa-
yemos un poco más antes de descubrir a lguna no exenta 
de todo placer . ¿ N o podríamos convertir la hasta en volup-
tuosa como los Conmorientes1 de Antonio y Cleopatra? 
Dejo á un lado los esfuerzos que la filosofía y la religión 
procuran, por demasiado rudos y e jemplares , pero hasta 
entre los h o m b r e s de poca cosa hubo algunos en Roma, 
como un Petronio y un Tigel ino, que obligados á darse la 
muerte diriase q u e la adormecieron merced á la blandura 
de sus aprestos; luciéronla escurr ir y deslizar entre el des-
cuido de sus pasatiempos acostumbrados, en medio de 
muchachuelas y a leares c o m p a ñ e r o s ; ninguna palabra de 
consuelo, n i n g u n a mención de testamentos, n inguna afec-
tación ambiciosa de firmeza, n inguna reflexión sobre lo 
q u e después vendría : acabaron entre juegos , festines, bro-
ma«, conversaciones corrientes y ordinarias, músicas y 

1 Montaigne a lude a q u í á la «cofradía» q u e inst i tuyeron Cleopatra y Marco 
Antonio después de la batal la de Accio . Los que de e l la formaban parte se com-
prometían á morir j u n t o s . J. V . L. 

versos amorosos. ¿ N o p o d r í a m o s nosotros imitar resolu-
ción semejante con más honesto continente? Puesto q u e 
hay muertes buenas para l o s locos y para los cuerdos, s e -
pamos hallarlas adecuadas p a r a los que figuran en el térmi 
no medio. Muéstrame mi fantasía a lguna cuyo semblante 
no es adusto, y puesto q u e el mor ir es de necesidad, de-
seable. Los tiranos r o m a n o s creían dar la vida al criminal 
á quien otorgaban la e l e c c i ó n de su muerte. Mas T e o f r a s -
to, filósofo tan fino, modesto y sabio, ¿no se vió impulsado 
por la razón á osar escr ibir" esta máxima, latinizada por 
el orador romano? 

Vitam regit for tuna , non sapíentia ' . 

La ventura ayuda á la faci l idad del acabar de mi v ida, 
habiéndomela dispuesto d e tal suerte, que en lo venidero 
ni á mis gentes precisa, n i tampoco les estorba. E s ésta 
una condición que h u b i e r a yo aceptado en cada uno de 
los años que vivi, mas a h o r a que el momento de liar 
las bártulos se acerca m e es part icularmente grato el no 
ocasionar á nadie placer ni dolor cuando m e vaya. Hizo 
mi buen sino, merced á u n a compensación habilísima, que 
los que pueden p r e t e n d e r a lgún fruto material con mi 
desaparición recibirán juntamente u n a pérdida. L a m u e r t e 
nos apesadumbra á v e c e s porque á los demás ocasiona 
duelo, y nos inquieta por el interés de otros casi tanto 
como por el nuestro, y m á s también en ocasiones. 

En esa comodidad de alojamiento que anhelo, no busco 
la pompa ni la amplitud (más bien detesto ambas cosas), 
sino cierto sencil lo aseo que con mayor frecuencia se e n -
cuentra en los lugares donde hay menos arte y á los cua les 
la naturaleza embel lece con a lguna grac ia toda suya. Non 
ampliter sed munditer convivium. Plus satis, quarn sump-
tus'-. Además, incumbe á quienes los negocios arrastran en 
pleno invierno por los Grisones el ser sorprendidos en el 
camino en esa estación r igorosa; yo que casi s iempre via-
jo por capricho, no me oriento tan malamente; si hace mal 
tiempo á la derecha, m e encamino hacia la izquierda; si 
no estoy en buena disposición para montar á cabal lo, me de-
tengo, y procediendo s iempre de este modo con nada tro-
piezo, en verdad, que no me sea tan grato y cómodo como 
si en mi misma casa estuviera. V e r d a d es que l o s u p e r f l u o 
siempre como tal lo considero, y echo de ver el embarazo 
que ocasionan hasta la del icadeza y la abundancia. C u a n -
do me dejé algo que v e r detrás de mí, vuelvo a l lá : es siem-
pre mi camino, pues no trazo, para seguirle , ninguna l ínea 
determinada,ni recta ni curva. Cuando no hallé, donde fu i , 

1. Más bien que l a p r u d e n c i a el acaso gobierna nuestra v ida. CICEROS. 
Tuse. Quxst., V, 3. . 

2. Una comida en q u e r e i n e e l aseo m e j o r q u e la a b u n d a n c i a ; m a s agradable 
que fastuosa. 

S 



lo a u e se m e había dicho, como ocurre con frecuencia que 
osTuicios ajenos no con'cuerdan con los míos, mas bien 

encontré aquéllos falsos, no lamento la molesUa, aprendo 
^ue no hay nada de lo que se decía y todo ya a maravil la. 

J L a c o m p l e " i ó n de mi cuerpo es liberal, y mis gustos comu-
n e s tanto como los de el que más; la diversidad de formas 
de u n a nación á otra no me respecta sino por el placer que 
la variedad procura; cada usanza tiene su razón d e s e r t a 
sean los platos de estaño, madera ó loza; ya sea guisado 
ó asado manteca ó aceite ( d e nueces o de o l iva) ; c a h e n -
te ó frío, todo me es igual; tan igual que sólo envejeciendo 
nuedo acusar esta g e n e r o s a facultad, hasta el extremo de 
f iabe? menester que la del icadeza y la elección detuvieran 

la indiscreción áe m i a p e t i t o , y á v e c e s también aliviaran 
mi estómago. A l encontrarme fuera de F r a n c i a , y en oca-
s iones en que para serme grato se quería comer á la fran-
c e s a m e re de? la oferta lanzándome siempre en las mesas 
m á s ' r e p l e t a s de extranjeros . M e avergüenza el v e r a nues-
tros hombres desvanecidos con ese torpe humor que lo , 
S a n t a cuando v e n algo contrario de lo habitual ; parece-
f e s que se h a l l a J f u e r a de su elemento cuando se ven fuera 
de su Pueblo; adonde quiera que v a y a n , a sus costumbre, 
se at ienen y Abominan de las extrañas. ¿Tropiezan con un 
compatriota en Hungría".' pues festejan 
dose y cosiéndose el uno al otro para condenar tantas eos 
umbres bárbaras como destilan ante sus ojos ; ¿y por que 

no bárbaras, puesto que no son francesas? Y todav.a de e-
mos alabar la habilidad de éstos que las re conocieronpava 
condenarlas . L a mayor parte no toman el camino de la ida 
sino p a r a seguirle á la v u e l t a ; viajan cubiertos, y constre-
ñidos en u n a prudencia taci turna é incomunicable, defen-
d éndose del contagio de un cielo ignorado. Lo que dije d e , 
los pr imeros trae á mi m e m o r i a un hecho semejante , o sea 
o que he advertido en a lgunos de n u e s t r o s jóvenes corte-
sanos, quienes no paran mientes sino en los hombres de 
E categoría, considerándonos á los demás como gente del 
otro mundo, piadosa ó desdeñosamente. Quitadles sus con-
versaciones sobre los misterios de la c o r t e y en todo lo otro 
están in albis; tan nuevos para nosotros y tan desdicha-
dos c o n o nosotros para el los Con harta razón se dice que 
el v a r ó n cumplido debe ser hombre complejo o por 
contrario peregr ino harto de nuestros modales, y no para 
b u s c a T g a s c o n e s en Sici l ia, que bastantes dejé en mi casa 
busco más bien gr iegos y persas ; m e acerco a e os y los 
considero, á lo cual me presto y emp eo gusitoso Diré mas 
-tún naréceme que apenas encontre costumbres que no 
?alganPTo que las q nuestras v a l e n ; poca inf luencia ejercen 
sin embargo, sobre m i : tan poco h a que perdí de vista las 

V f o ? l o d d e m ¿ r i a m a y o r parte de las compañías fortuitas 

con que tropezáis en el camino os procuran mayor incomo-
didad que p l a c e r ; yo no me sujeto á ninguna y menos á 
esta hora en que la ve jez me particulariza y secuestra en 
algún modo de las usanzas comunes. Os imponéis sacrif i-
cios por otro, ú otro por vosotros; a m b a s contrariedades 
son dolorosas, pero la segunda es todavía más dura que la 
primera. E s u n a fortuna rara , mas de inestimable alivio, el 
tener á mano un hombre bueno, de entendimiento firme y 
costumbres conformes á las vuestras, que guste seguiros: de 
él he sentido e x t r e m a falta en todos mis v ia jes . Mas seme-
jante compañía precisa haber la escogido y ganado desde la 
propia casa. N i n g ú n placer tiene sabor para mí si no hallo 
á quien comunicárselo, ni s iquiera un pensamiento a legre 
acude á mi alma que no me contraríe haber producido 
solo, sin tener á nadie á quien ofrecérse lo : Si cum hae 
exceptione detur sapientia, ut illam inelusam teneam, 
nee enuntiem rejiciam'. C icerón hizo subir esta idea algu-
nos grados m á s : Si contigerit ea cita sapieníi, ut in om-
nium rerum affluentibus copiis, quamvis omnia, quee 
cognitione digna sunt, summo otio secum ipse consideret 
et eontempletur; tamen, si solitudo tanta sit, uthominem 
cidere non possit, excedat e vita2. L a opinión de Archi tas 
me place, pues decía « que aun por el cielo mismo sería 
ingrato el pasearse, en medio de aquellos grandes y divi-
nos cuerpos celestes, sin la asistencia de un compañero». 
Pero vale más estar solo que en compañía aburrida é inep-
ta. Arist ipo gustaba vivir en todas partes como un extraño: 

Me si f a l a m e i s p a t e r e n t u r d u c e r e v i t a m 
A u s p i c i i s 3 , 

mejor pasaría yo l a existencia con el culo en el sil l ico. 

V i s e r e g e s l i e n s 
Q u a p a r l e d e b a c c h e n t u r i g n e s , 
Q u a nébula? , p l u v i i q u e r o r e s * . 

P e r o se me r e p o n d r á : « ¿ N o tenéis pasatiempos rnás 
gustosos? ¿ Q u é echáis de m e n o s ? ¿ V u e s t r a casa, no está 
bien situada en punto á c l ima? ¿ N o es sana, suficiente-
mente provista y capaz de bienestar más que suficiente-
mente? L a majestad real se h a hospedado más de una vez 
en ella, con toda su pompa. ¿ V u e s t r a familia no se coloca 
en la disposición de las cosas más bien por bajo que por 

1 . Si l a s a p i e n c i a m e o f r e c i e r a n á condic ión de t e n e r l a g u a r d a d a , sin pode 
c o m u n i c á r s e l a á n a d i e , l a d e s e c h a r í a . SÉNECA, Epist. 6. 

2. S u p o n e d al s a b i o a b u n d a n t e m e n t e p r o v i s t o de todas l a s c o s a s n e c e s a -
r i a s , d u e ñ o de c o n t e m p l a r y e s t u d i a r á s u a l b e d r í o c u a n t o e s d i g n o de s e r 
c o n o c i d o , m a s de s o l e d a d tan g r a n d e r o d e a d o q u e con n a d i e s e r e l a c i o n e , y al 
punto s o l i c i t a r á el a b a n d o n o de l a v i d a . CICERÓN, de Offic . I , 43 . 

3 Si e l d e s t i n o m e c o n s i n t i e r a c o n f o r m e á m i s d e s e o ? • a s a r mi v i d a . VIRGI-
LIO, Eneid., IV, 340. 

4. V i s i t a r í a i a s r e g i o n e s q u e e l so l a b r a s a c o n s u s r a y o s ; c o n t e m p l a r í a l a s 
e n q o e s e f o r m a n l a s n u b e s y el r o c i o . HORACIO, III, 3 , 5 4 . 



3 5 4 E X S A Y O S D E M O N T A I G N E 

cima de su rango? ¿Hay aquí algún pensamiento local que 
os ulcere , ó alguna cosa que para vosotros sea extraordina 
r ia ó indigesta? 

Quas te nunc coquat et v e x e t s u b pectore Usa*? 

D ó n d e pensáis poder vivir sin impedimento ni embara-
o s ? Nunquam simpliciter fortuna indulget2. V e d , pues 
que sólo vosotros os atormentáis; y como os seguiréis por 
todas partes, por todas partes os quejaréis , pues no hay 
satisfacción aqui bajo sino para las almas bestiales o divi-
nas. Quien con tan justos medios no alcanza su contenta-
miento, ¿dónde piensa e n c o n t r a r l o ? ¿ A cuántos mil lares 
de hombres no detiene los deseos u n a condición como la 
vuestra? Reformaos nada más, p u e s en este extremo todo 
lo podéis, mientras que á la s u e r t e sólo de oponer sereis 
capaz la paciencia: nulla p l a c i d a quies est, nisiquam ratio 

composuit3.» . 
Y o veo la razón de esta a d v e r t e n c i a , y la veo muy bien 

pero más eficaz v pertinente ser ía dec i rme en una palabra. 
. S e d cuerdo.» Esta resolución está más allá de la pruden-
c i a ; es la obra de ella y su r e s u l t a d o : hace lo propio el 
médico que va aturdiendo al pobre enfermo, cuya vida se 
apaga, diciéndole «que se r e g o c i j e » . Aconsejar ia le menos 
torpemente se le d i jera: « V i v i d s a n o . » P o r lo que a nn 
toca, yo no soy sino un hombre c o m o todos los otros, ü s un 
precepto saludable, seguro y de comprensión holgada el 
«Contentaos con la vuestra», es decir , con la r a z ó n ; la 
e-'ecución, sin embargo, no está á la mano ni siquiera de 
los que me aventajan en p r u d e n c i a . Es un decir vulgar , 
pero de terrible a lcance, pues e n verdad, ¿qué no com-
prende? Todas las cosas caen bajo e l dominio ele la discre-
ción y la medida. Y o bien sé que interpretándolo a la letra 
este placer de viajar es testimonio de inquietud e irresolu-
ción, que no en vano son ambas cosas nuestras cualidades 
primordiales y predominantes. S í , lo confieso, yo no veo 
nada, ni siquiera en sueños ni por deseo fantást ico, donde 
pudiera detenerme; sólo la v a r i e d a d me satisface y la po-
sesión de la diversidad, y esto si a lguna cosa m e satisface. 
E n el v iajar m e al imenta la idea m i s m a de que puedo de-
tenerme sin que tenga interés e n hacer lo y el ser dueño 
de partir para encaminarme á otro lugar . Gusto de la vida 
privada por haberla elegido de mi propio, no por disconve-
nir con la pública, que quizás esté tan en armonía como la 
otra con mi complex ión; en ésta sirvo más gratamente á 

1. Que oculto en vuestro corazón os c o n s u m e y os corroe. Ennius apud Cicei 

¿ e f ^ f / a v o r e s ' d e l a fortuna no s e gozan n u n c a puros. QDIKIO CCRCIO 

I V 3 1 4 Ú placidez v e r d a d e r a e s aquella q u e l a razón nos procura. SEHECA 

Epist. 53. 
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mi príncipe, porque lo hago mediante la l ibre elección de 
mi juicio y de mi razón, sin obl igación particular que á él 
me ligue, pues á ello no fui lanzado ni obligado por no ser 
de recibo en cualquiera otro part ido, ó detestado, y asi en 
todo lo demás. Odio los trozos que la necesidad me corta, 
toda ventaja ó comodidad me ahogaría , de la cual sola-
mente tuviera que d e p e n d e r : 

AlU-r r e m u s a q u a s , alter mihi radat arenas * : 

una sola cuerda nunca m e a m a r r a bastante. Hay vanidad, 
decis, en esta distracción. M a s ¿dónde no la hay? Y esos 
hermosos preceptos ¿no son vanos? Y vanidad la sabi-
duría toda : Dominus novit cogitationes sapientiutn, quo-
niam vanee sunt3. E s a s sutilezas exquisitas no son propias 
sino para predicadas : son discursos que quieren e n c a s -
quetarnos completamente albardados en el otro mundo. 
La vida es un movimiento material y corporal , acción des-
ordenada é imperfecta por su propia esenc ia : yo me em-
pleo en servirla según su propia n a t u r a l e z a : 

Quisque suos pat imur manos 3 . 

Slc est faciendum, ut contra naturam universam nih.il 
contendamus; ea tamenconseroata,propriam sequamur4. 
¿A qué vienen esos rasgos agudos y e levados de la filosofía, 
sobre los cuales n ingún ser h u m a n o puede asentarse, y 
esos preceptos que superan nuestras costumbres y nues-
tras fuerzas? 

Yo veo que á menudo se nos presentan ejemplos de 
vida, los cuales, ni el que nos los propone ni las gentes 
tienen la esperanza remota de seguir , ni deseo tampoco, 
lo que es más g r a v e . De ese mismo papel donde acaba de 
escribir la sentencia condenando á un adúltero, el j u e z 
arranca un pedazo para escribir u n a misiva amorosa á la 
mujer de su compañero : la propia mujer con quien aca-
báis de restregaros, i l ícitamente, gr i tará luego con mayor 
rudeza en vuestras barbas contra delito idéntico en su 
compañera, y con a r r o g a n c i a mayor que Porc ia . Tal con-
dena á muerte á un hombre por cr ímenes que ni s iquiera 
como faltas considera. En mi juventud v i á un probo ca-
ballero presentar al pueblo con una mano excelentes ver-
sos en belleza y d e s b o r d a m i e n t o , y con la otra, en el mis-
mo instante, la más reñida re forma teológica con que el 
mundo se haya desayunado de largo tiempo acá. L o s hom 

1 . Que uno de mis remos sacuda las olas y e l otro la arena de la playa. PRO-
P E R C I O , I I I , 3 , 2 3 . 

2. El Señor sabe que los pensamientos de los sabios no son más que vanidad. 
Ps. 93, v. 1 1 ; y Corint., 1, 3, 20. 

3. Cada cual experimenta su expiación. VIRGU.IO, Eneid., VI, 743. 
4. Debemos obrar de tal suerte q u e s in contravenir jamás las leyes ge-, 

neraies d e naturaleza s igamos la nuestra pecul iar . CICERÓN, dé Offlc., 1 , 3 1 . 



bres andan asi : se de ja que las leyes y preceptos sigan su 
camino, mientras que á otras vías nos^lanzamos, y no sólo 
por desorden de nuestras costumbres, sino muchas veces 
por opinión y parecer contrarios. Oid la lectura de un 
discurso filosófico : la invención, la e locuencia, la perti-
nenc ia sacuden incontinenti vuestro espíritu y os conmue-
ven, pero nada hay, sin embargo, que avasalle vuestra con-
ciencia : no es á e l la á quien se habla ¿ N o es verdad? P o r 
eso sentaba Aristón que ni un baño ni una lección son de 
ningún provecho cuando no l impian y desengrasan. Lícito 
e s detenerse en la corteza., pero después de retirada la mé-
dula, de la propia suerte que luego de beber el buen vino 
de u n a hermosa copa consideramos en ella las labores que 
la adornan. E n todas las escuelas de la filosofía antigua se 
v e r á que un mismo obrero publ ica reg las de templanza y 
juntamente escritos de amor y l ibertinaje; y Jenofonte, en 
el regazo de Clinias, escribió contra la virtud, tal como 
Aristipo la definía. Y ésto no acontece por virtud de u n a 
conversión milagrosa que los agite por intervalos : es que 
Solón, por ejemplo, unas veces se representa á si mismo, 
otras como legis lador: y a h a b l a á la multitud, y a para con-
sigo mismo, y para su persona adopta las reglas libres y 
naturales, asegurándose u n a salud cabal y firme : 

C u r e n t u r dubi i m e d í c i s m a j o r i b u s <egrl 

Consiente Antistenes el amor al filósofo, y además, que 
haga á su modo lo que j u z g u e más oportuno sin tener en 
cuenta ley n i n g u n a ; con tanta más razón cuanto que su 
dictamen las sobrepuja, y porque conoce mejor la esencia 
de la virtud. S u discípulo D i ó g e n e s decía : « Oponed á las 
perturbaciones la razón, á la fortuna la resolución, v á las 
leyes la naturaleza. » P a r a los estómagos delicados pre-
cisan reg ímenes estrechos y art i f ic ia les , los buenos estó-
magos se sirven s implemente de las prescripciones de su 
apet i to; lo propio hacen los médicos, que comen melón y 
beben el vino fresco mientras tienen al paciente sujeto ¿1 
jarabe y á la panatela. « Y o no sé, decía Lais la cortesa-
na, cuáles son los efectos de toda esa sapiencia, de todos 
esos libros y de toda esa sabiduría, pero esas gentes llaman 
á mi puerta con igual f r e c u e n c i a que los demás. » E n la 
misma proporción que nuestra l icencia nos empuja s iempre 
más a l lá de lo que nos es lícito y permitido, se encogieron, 
muchas veces , trasponiendo los l imites de la razón univer-
sal , los preceptos y las leyes de nuestra v i d a : 

N o m o sat i s c r c d i t t a n t u m d e l i n q u e r e , q u a n t u m 
P e r m i t í a s *. 

1 . Q u e los e n f e r m o s en p e l i g r o s e a n v i s i t a d o s por los m é d i c o s m á s hábi les . 
J U V E N A L , X I I I , 1 2 3 . 

2 . N a d i e c r e e s o b r e p u j a r los l i m i t e s d o lo l ícito. JDVENAL X I V , 2 3 3 

S e r i a de desear que hubiera habido más proporción entre 
el ordenar y el obedecer : el fin parece injusto cuando no 
puede a l c a n z a r s e . N i n g ú n hombre de bien, por cabal -
mente que lo sea, puede someter á las l e y e s todas sus ac-
ciones y pensamientos sin que se r e c o n o z c a digno de ser 
ahorcado diez v e c e s en el t ranscurso de su v i d a ; a lgunos 
de el los sería g r a n lástima e injusticia g r a v e cast igar los y 
perderlos : 

Ole, quid a d te , 
D e c u t e q u i d f a c i a t i l l e , v e l i l l a s u a 1 ? 

y tal otro podría dejar de infr ingir las l e y e s que no por 
ello merec iera la a labanza de hombre virtuoso, y á quien 
la filosofía azotaría jus tamente : ¡ en tal g r a d o la relación 
de a m b a s cosas es desigual y o s c u r a ! C o m o no nos p r e -
ocupamos de ser gentes de "bien c o n f o r m e á la voluntad 
de Dios, tampoco podemos serlo conforme á nosotros mis-
mos; la cordura h u m a n a no cumple n u n c a los deberes que 
ella misma se i m p u s i e r a ; y si al punto de pract icar los lle-
gara, prescribiríase otros más altos á los cua les aspirase 
siempre y rea l izar los p r e t e n d i e r a : ¡ tan e n e m i g a es nuestra 
n turaleza de toda constancia! E l nombre se ordena á si 
mismo incurr ir necesar iamente en f a l t a ; apenas si v iene á 
qué marcar su obligación á la razón de otro ser distinto del 
suyo : ¿á quién prescribe lo que espera que nadie cumpla? 
¿ E s injusto á sus ojos el no n a c e r lo i m p o s i b l e ? L a s leyes 
que nos condenan á no poder, nos c a s t i g a n por lo mismo 
que no podemos. 

Poniéndonos en lo peor, esta deforme l ibertad de pre-
sentar las cosas bajo dos aspectos dist intos, las acciones 
de una manera, y las razones de otra, s e a sólo consentida 
á los que h a b l a n ; pero no puede serlo á los que se relatan 
á sí mismos, como yo hago : es necesar io que v a y a yo con 
la p luma á igual tenor que con mis movimientos . L a v ida 
común y corr iente debe g u a r d a r re lac ión con las otras 
vidas : lá virtud de Catón e r a v igorosa por c ima de la r a -
zón de su siglo, y para ser hombre que se inmiscuía en el 
gobierno de los demás, destinado al s e r v i c i o común, po-
dría decirse que e r a la suya una just ic ia si no in justa , por 
lo menos v a n a é inadecuada, Mis costumbres mismas, que 
no discrepan de las que corren apenas en el espesor de 
una pulgada, me convierten sin, e m b a r g o , en un tanto arisco 
é insociable para con mi tiempo. No sé si estoy asqueado, 
sin razón, de la sociedad que frecuento, p e r o b ien se me 
a l c a n z a que no ser ía cuerdo el que m e lamentara de que 
e l la lo es tuviera de mi, puesto que yo lo estoy de el la. L a 
v ir tud asignada á los negocios del mundo es una virtud de 
muchos r incones y recodos p a r a apl icada y equiparada á 

1 . 01o, ¿ q u é i n t e r é s t i e n e s en s a b e r c ó m o é s t e ó a q u é l l a d i s p o n e n de s u 
personna?MARCIAL , VII , 9 , 1 . 



la humana debil idad; abigarrada y artificial, ni recta ni 
l ímpida, ni constante, ni puramente inocente. Los anales 
reprochan hasta ahora á a lguno de nuestros reyes el ha-
berse con senci l lez extrema dejado l levar por las concien-
zudas persuasiones de su confesor : los negocios de Estado 
se gobiernan por preceptos más vigorosos. 

E x e a t aula , 
Qui vu l t e s s c p i u s ' : 

Antaño intenté emplear en el manejo de las negociacio-
nes públicas las opiniones y reglas del vivir, asi rudas, nue-
vas, corrientes y sin mácula, como en mí las engendré y 
de mi educación derivan, y de las cuales me sirvo, si no 
ventajosamente, al menos con seguridad en privado. Eran 
éstas una virtud escolástica y novic ia; todas las encontré 
ineptas y peligrosas. Quien en medio de la multitud se 
lanza, es preciso que se aparte del camino derecho, que 
apriete los codos, que recule ó avance, y hasta que abando-
ne la buena senda según lo que encuentra. Que viva no 
tanto conforme á su entender, sino al a jeno, no conforme á 
lo que se propone, sino á aquel lo que le proponen, según el 
tiempo, los hombres y los negocios . Platón confirma que 
quien escapa dichoso del mundanal manejo es puro m i l a -
gro; y también que al hacer del filósofo un je fe de gobierno 
no entiende que éste sea u n a policía corrompida como la 
de Atenas, y todavía menos como la nuestra, para con las 
cuales la sabiduría misma perdería la brújula; y una planta 
frondosa transplantada en un terreno diverso" del que su 
naturaleza exige, se conforma más bien con él que no lo 
modifica para sus neces idades . Reconozco que si tuviera 
que formarme por completo para tales ocupaciones me pre-
cisaría mucha modificación y cambio. A u n cuando yo pu-
diera alcanzarlos sobre mi (¿y por qué no habría de lograrlo 
con el tiempo y los cuidados?), no los querría. De lo poco 
que me ejercité en los oficios públicos me hastié otro tan-
to; á veces siento cosqui l lear en el a lma a lguna tentativa 
hacia la ambición, pero luego me sujeto y m e obstino en lo 
contrario: 

At tu, Catul le , obsl inatns obdura*. 

Apenas si se me l lama á los empleos y yo también poco me 
convido; la l ibertad y la ociosidad, que son mis predomi-
nantes cualidades, son cosas diametralmente contrarias á 
estos oficios. Nosotros no sabemos distinguir las facultades 
de los hombres, las cuales enc ierran innumerables divisio-
nes y l ímites delicados y dif íci les de distinguir. Concluir 
por la capacidad de una v ida particular á la misma sufi-

i . Huye de l a corte si qu ieres s e g u i r siendo justo . LÜCANO, VIH, 493. 

VI!¡ P r t U ' C a l u l 0 ' 8 e P o r s e v e r a n t e en tu constancia . CAICLO, Carm-. 

ciencia en el orden público, es cosa errónea ; tal se conduce 
bien que no conduce bien á l o s d e m á s ; hace Ensayos quien 
no podría e jecutar efectos; tal dispone á maravilla el cerco 
de u n a plaza que dirigiría mal la batal la; y discurre bien 
en privado quien arrengaria desastrosamente á un pueblo 
ó á un principe; y hasta en ocasiones es más bien testimo-
nio el poder lo "uno de incapacidad para realizar lo otro, 
mejor que de capacidad. Y o encuentro que los espíritus 
elevados son casi tan aptos para las cosas bajas como los 
bajos para las altas. ¿ E r a creíble que Sócrates provocara 
á r isa á los atenienses á expensas propias por no haber 
acertado nunca á contar los sufragios de su tribu para co-
municarlos al consejo? L a veneración que me inspiran las 
perfecciones todas cíe este personaje merece que su fortu-
na provea á la excusa de mis principales imperfecciones con 
un tan magníf ico ejemplo. Nuestra capacidad está toda 
fraccionada en menudas piezas, y la ni i a carece de facilidad 
y al par se extiende á pocos objetos. Á ios que echaron so-
bre sus hombros todo el mando, Saturnino 1 decia : « C o m -
pañeros, perdisteis un buen capitán por haber hecho de él 
un mal general .» 

Quien se alaba en un tiempo enfermizo como éste de em-
plear para el servicio del mundo u n a virtud ingenua y sin-
cera, ó desconoce ésta, puesto que las opiniones con las 
costumbres se corrompen (y en verdad, oidla pintar, escu-
chad á la mayor parte glorif icarse de sus acciones y esta-
blecer sus r e g l a s ; en lugar de hablar de la virtud, retratan 
el vicio v la injusticia puros, y los presentan asi falseados 
á la enseñanza de los pr íncipes) ; ó si la conoce se ensalza 
erróneamente, y diga lo que quiera engendra mil actos de 
que su conciencia le acusa. Y o creer ía de buen grado 
á Séneca por la experiencia que de ello hizo en ocasión 
análoga, siempre y cuando que quisiera hablarme con c a -
bal franqueza. E l sello más honroso de bondad en coyun-
tura semejante es reconocer l ibremente las propias culpas 
v las a j e n a s ; resistir y retardar con todas las fuerzas de 
q u e s e e s capaz la incl inación hac ia el mal; seguir de mala 
gana esta pendiente, aguardar mejores cosas y desearlas 
"también mejores . Advierto yo en estos desmembramientos 
y divisiones en que caímos, que cada cual se esfuerza en 
defender su causa, pero hasta los más buenos, con el dis-
fraz y la mentira; quien redondamente sobre aquéllos escri-
biera lo haria temeraria y viciosamente. El partido más 
justo es, sin embargo, el miembro de un cuerpo, agusanadc 
y carcomido, mas de unt al cuerpo la parte menos enferma 
se l lama sana, y con razón cabal, tanto más cuanto que 

1 . Uno de los treinta tiranos que surgieron en la época del emperador 
Galba. He aqui s u s palabras según e l texto de TRETELIO POLIÓN, Trig. Ti-
ran/!, c. -23 : Commilitones, bonuiu ducem perdidistis, et malum pnncipem je-
eistis. C. 
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nuestras cualidades no alcanzan valer si no es por compa-
ración; la virtud civil se mide según los lugares y las épo-
cas. Hubiera grandemente gustado leer en Jenofonte la 
alabanza de esta acción de Agesilao. Solicitado por un 
principe vecino, con el cual habia antaño sostenido una 
guerra, para que le consintiera pasar por sus tierras, con-
cedióle l icencia para que atravesara el Pelopenso, y no 
sólo dejó de aprisionarle y de envenenarle, teniéndole á 
su arbitrio, sino que le acogió cortesmente conforme á la 
obligación de su promesa, sin inferirle ninguna ofensa. 
Esta acción para las gentes de que voy hablando es insig-
nificante; en otra parte y en época distinta se tendrá en 
cuenta la franqueza y magnanimidad de tal conducta; estos 
inonocapitas 1 se hub ieran de ella burlado: ¡ tan escasa se-
mejanza guarda la virtud espartana con la francesa! No 
dejamos de poseer virtuosos varones, pero éstos lo son 
conforme á nuestra usanza. Quien por sus ordenadas cos-
tumbres está por cima de su siglo, una de dos: que tuerza 
ó debilite ese orden, ó mejor, yo le aconsejo que se eche 
á un lado y no se inmiscuya con nosotros; porque ¿qué 
saldría ganando con ello? 

E g r e g i u m sanctumque virura si cerno, b imembri 
Hoc monslrum puero, ct miranti j a m s u b aratro 
Pisc ibus inventis , e l ícetse comparo m u í » *. 

Pueden desearse tiempos mejores , pero no escapar los 
presentes : pueden apetecerse otros magistrados, pero pre-
cisa obedecer á los que vemos; y acaso haya recomenda-
ción mayor en obedecer á los malos que á los buenos. 
Mientras la imagen de las leyes antiguas y recibidas en es-
ta monarquía resplandezca en a lgún rincón, héteme en él 
plantado: si por desdicha l legaren á contradecirse, á reñir 
unas con otras y á engendrar dos partidos de elección du-
dosa y difícil, será de buen grado la mía escapar, apartán-
dome de esta tormenta; naturaleza podrá prestarme la ma-
no para ello, ó bien los azares de la guerra. Entre César y 
Pompeyo, francamente me habría declarado; mas entre 
aquellos tres ladrones que después vinieron 3, hubiera sido 
necesario esconderse ó seguir la corriente, cosa hacedera, 
á mi ver, cuando la razón naufraga. 

Quo d i v e r s u s a b i s 4 ? 

Esta digresión se aparta algo de mi t e m a : yo me extra-

1 . Montaigne escribe balouins capeltes; l a p r i m e r a palabra s igni f ica mono 
grande, y la segunda, en su sentido recto, e s c o l a r de un colegio fundado en Pa-
r ís el año 14S0 por Juan Standoncht, de Malinas, doclor sorbónico. So los l lamó 
capel leí (capilas) por l a s esc lav inas q u e todos el los l levaban. 

i . Si dov con un hombre virtuoso ó integro, comparo este monstruo á ur.a 
cr iatura con dos c a b e z a s , ó á los p e c e s que un labrador encontrara b o q u i a b i e r -
tos bajo la re ja de su arado, ó á una muía fecunda. JUVENAL, XIII, 64 . 

3 . Octavio, Marco Antonio y Lépido. C. 
4 . ¿ Adonde vas extraviándote '? V I R G I L I O , Eneíi., V , 1 6 6 . 

vio, pero más bien por libertad que por descuido: mis fan-
tasías se siguen unas á otras, bien que de lejos á veces" y 
se miran, pero al soslayo. He pasado la vista por tal diálo-
go de Platón en dos partes dividido por modo fantástico v 
abigarrado; la anterior consagrada a l amor, toda la poste-
rior a la retorica. No temían los antiguos estas mutaciones 
y poseían una gracia maravillosa para dejarse así l levar 
por el viento que soplaba su fantasía, ó para simularlo Los 
nombres de mis capítulos no abarcan siempre la materia 
que anuncian; a veces la denotan sólo por alguna huella 
como estos otros : Andria y Eunuco, ó también éstos : Si-
la, Uceron, lorcuato. Gusto de la inspiración poética que 
marcha á saltos y á zancadas: es éste un arte , como P l a -
tón dice, ligero, veleidoso, divino. Obras hay de Plutarco 
en las cuales olvidó su tema, en que el asunto de su argu-
mento no se encuentra sino por incidente, completamente 
ahogado en extrañas cosas; ved cuál camina en su tratado 
del Demonio de Sócrates. ¡ Oh Dios 1 ; cuánta belleza en-
cierran esas escapatorias lozanas y esa variación • Y más 
todavía cuan en mayor grado llevan el sello del desgaire Y 
de lo fortuito 1 El indiligente lector es quien pierde de vista 
el asunto de que hablo, y no yo ; s iempre se encontrará en 
un rincón alguna palabra que no deje de ser adecuada, aun 
cuando sea ocultamente. Voy cambiando de asunto indis-
creta y desordenadamente: mi espíritu y mi estilo vaga-
bundean lo mismo. A quien quiere sacudirse la torpeza 
precisa un poco de locura, dicen los preceptos de nuestros 
maestros, y todavía más sus ejemplos. Mil poetas se arras-
tran y languidecen prosaicamente; mas la mejor prosa en-
tre los antiguos (yo la siembro aquí indiferentemente como 
verso) resplandece siempre con el v igor y arrojo poéticos v 
representa en algún modo el furor de la poesía. Precísale 
abandonar el tono magistral y preeminente en el hablar. 
, Poeta, dice Platón, sentado en el trípode de las musas, 
lanza furiosamente cuanto á sus labios l lega, como la g á r -
gola de una fuente, sin rumiarlo ni pesarlo, dejando esca-
par cosas de diverso color, de contraria substancia, con 
desbordado curso: él mismo es todo poético ; y la teología 
antigua, poesía toda ella, dicen los doctos; y lafilosofia pri-
mera el original lenguaje de los dioses. Yo entiendo que 
a materia se distingue por si misma; que muestra bastan-

lo a I u § a r d o n d e cambia, donde concluye, donde comien-
nf,'Q I „ r 6 n u e v o C 0 1 T | i e n z a > sin entrelazarla con palabras 
que a l iguen y cosan, introducidas para uso de las orejas 
débiles o desidiosas, y sin á mí mismo glosarme. ; Quién 
no prefiere mas bien dejar de ser leído que serlo dormitan-
do o escapando? Nihilest tam utile, quod in transitupro-
sit . bi coger un libro en la mano fuera aprenderlo ; s iver-

1 . Nada hay tan útil que pueda ser lo transitoriamente. SÉNECA . Epist. 2 . 
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lo, considerarlo y recorrerlo, penetrarlo, bar ía yo m a l p o s -
trándome tan ignorante como digo. Puesto que no puedo 
sujetar al lector por el peso de lo que escribo 
le >, si ocurre que le detengo con mis embrollos. P e r o se 
arrepentirá después de haber entretenido en ello su t iem-
po k i n duda, mas no habrá dejado de entretenerse. Ade-
más hay h u m o r e s que menosprecian lo que entienden 
quienes m e est imarán mejor precisamente por no saber lo 
que hablo, y concluirán por la profundidad <le mi isentido, 
merced á la obscuridad del mismo, la cua <deteste. con to-
das mis fuerzas, y la evitaría si supiera hacerme diferente 
de como soy. Aristóteles se alaba en cierto pasaje de afec-
t a r l a : ¡v ic iosa afectación en v e r d a d ! C o m o el corte fre-
cuente 'de los capítulos d e q u e y® a l e r a v 
m e pareció que rompía la atención antes de que naciera, y 
que la disolvía menospreciando fijarla por tan poco momen-
to v que se recogiera , los hice luego mas l a r g o s : en estos 
precisa aplicación y espacio señalado. E n tal ocupación 
quien no quiere emplear una sola hora, ^ » t i j p o 
quiere gastar, y nada se hace para quien se muestra avaro 
3 e tiempo tan escaso. Á más de lo cual , entiendo acaso que 
m e asiste algún interés particular en no decir la cosas 
sino á medias, confusamente y de un modo discordante. N o 
gusto, pues, de esa razón trastornafiestas, ni de esos e x -
travagantes proyectos que trabajan la existencia, ni de esas 
tan delicadas proposiciones, aun cuando encierren la v e r -
dad. E n c u é n t r e l a demasiado cara y sobrado incomoda. P o r 
el contrario, empleóme en hacer va ler la insignificancia 
misma y la asnería si m e procuran placer y m e consienten 
ir en pos de mis incl inaciones naturales, sin fiscalizarlas 

tan de cerca . . . . - „ , „ . 
En otras partes he visto ruinas, estatuas, cielo y t ierra . 

mas donde quiera, tropecé siempre con los mismos hom-
bres. T a l es la verdad, pero, sin embargo, nunca podría yo 
contemplar de n u e v o , por frecuentes que tueran mis viajes, 
el sepulcro de esa c i u d a d 2 , tan g r a n d e y tan poderosa, sin 
admirarla ni reverenciar la . L a memoria de los muertos es 
para nosotros venerable , y yo, desde mi infancia, alimente 
mi espíritu con la de éstos : tuve conocimiento de los nego-
cios de Roma largo tiempo antes que de los de mi propio 
h o s a r : conocía el Capitolio y su plano antes que del Lou-
v r e tuviera noticia, y el Tíber antes aue el Sena. Mejor 
supe las condiciones y fortuna de Luculo, Metelo y usoi-
pión, que no las de ninguno de nuestros h o m b r e s ; muer-
tos están y mi padre corno e l l o s ; éste se alejo de m i y cre 
la vida, en el espacio de diez y ocho años, como aquellos 
e n mil seiscientos, y, sin embargo, nunca dejo de abrazar y 

{ . Menos m a l . 
2. De Roma. 

practicar la memoria, amistad y sociedad de una unión 
perfecta y vivísima. Mi incl inación misma me convierte en 
mas oficioso para con los que fueron, quienes, no a y u d á n -
dose, requieren, á mi entender, por eso mismo mi "ayuda. 
La gratitud esta aquí en su lugar verdadero: el bien obrar 
esta menos r icamente asignado donde hay r e t r o g r a d a r o n 
y reflexión. Visitando Arces i lao á Ctesibio, enfermo, y e n -
contrándole en situación estrecha, deslizó bajo la almohada 
de su lecho una cantidad de d i n e r o ; y al ocultárselo le 
exento de que se lo agradeciera. Los que de mí merecieron 
amistad y reconocimiento, n inguna de las dos cosas per-
dieron al desaparecer del m u n d o ; mejor los pagué enton-
c e s ; y mas cuidadosamente ausentes é ignorantes de mi 
acción : con mayor afecto hablo de mis amigos cuando no 
hay medio de que lo sepan. He sostenido cien querel las 
por la defensa de Pompeyo y por la causa de Marco B r u t o : 
esta unión persiste aún entre nosotros: hasta las mismas 
cosas presentes, por fantasía las poseemos. Reconociéndo-
me inútil en este siglo, me lanzo á ese otro, y con él tanto 
me embobo, que el estado de esa antigua Roma, libre, jus-
ta y floreciente (pues no amo su nacimiento ni su s e n e c -
tud ) me conmueve y a p a s i o n a ; por lo cual nunca podré 
ver de nuevo, por frecuentemente que la vea, la situación 
de sus cal les y de sus casas, y sus profundas ruinas, ente-
rradas lias ta los antipodas, sin que en todo ello me intere-
se. ¿ L s naturaleza ó error de la fantasía lo que hace que 
la vista de los lugares que sabemos haber sido frecuenta-
dos y habitados por personas cuya memoria es eximia, nos 
conmueva en algún modo más que oír la relación de sus 
Hechos o l e e r sus escritos ? Tanta vis admonitionis inest 
m loas.... Et id quidem in hae urbe inflnitum; quacumque 
enimt ingredimur, m aliquam historiam cestigium poní-
mus . P l á c e m e considerar su rostro, su porte y sus vesti-
dos: yo rumio estos grandes nombres y los hago r e s o n a r á 

0ld0S.- gao Mos veneror, et tantis nominibus semper 
a s m o - De las cosas que son en algún respecto grandes 
v admirables, admiro yo hasta las partes c o m u n e s l viéra-
ies de buen grado conversar, pasearse y comer. Ser ia in-
grato el menospreciar las rel iquias é imágenes de tantos 
nombres relevantes y tan valerosos, á quienes v i vivir y 
morir, y quienes nos procuran tan buenas instrucciones 
con su ejemplo, si supiéramos seguirlas. 

\ además esa misma Roma que vernos merece que se la 
a m e : confederada de tanto t iempo atrás, y por tantos títu-
los a nuestra corona, sola común y universal , el magis-

d e 1 m i t r 3 ' ™ S n 0 ^ 6 1 r e , c n c r d o 1 u e respira en estos lugares; p u e s adon-
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irado soberano que 

Laudandis pretiosior ruinis *. 

^ n en su ^ t t J f Z e l t ^ e ^ 

S Z X n s f q í e j a j ^ ^ a ^ c ^ í 
mismo, s int iéndose c o s q u ü l e a ^ p o r u ^ mn^^ ^ ^ 

nuestros h u m o r e s no lo . " ^ u Contentan constante-

g » Í E S S p ^ e ' S S c o m ú n , n u n c a osar ia 

V S S t é S f t la fortuna K J ^ - l f ^ 

S S S S i ^ s s » 
Quanto quisque sibi plura n e g a v e n t , 
A dis plura f e r e l : nil cupientium. 

Nudus castra p e t o -
Multa petentibus. 

Desuní mul la 3 . 

S i por el m i s m o t e n o r c o n t i n ú a , m e d e s p e d i r á m u y conten-

to y sat isfecho : N i h U S l i p r £ e 

Doos lacesso l . 

S S i í S t - H S S S 
a t a r e a n b a s t a n t e : 

fortunas eetera mando 5 : 

i Más prsciosa por sus ruinas, dignas de alabanza. SIDOMO APOLUUHIO, 

" T V a ^ J u e s e S e n s e q n ¿ en este lugar naturaleza desplegó s u s m á s a t r a c -

tivas alas. 1'IINIO, fltat. Hist-..ni. b- . , , o s d i o s e s ; s j n te-

c i rcunstanc ias p r o p i a m e n t e n e c e s a r i a s á mi ser , sin procu-
rar la por otro lado j u r i s d i c c i ó n sobre m i ; y j a m á s conside-
ré q u e ^ k c a r e n c i a de h i j o s j f u e r a u n a falto que c o n v i r t i e r a 
la vida en menos cabal y c o n t e n t a : también t ienen s u s ven-
tajas las uniones estéri les . P e r t e n e c e n los h i jos al n ú m e r o 
de cosas que no t ienen p o r qué ser apetec idas , principal-
m e n t e á la hora actual en que s e r í a difícil h a c e r l o s b u e n o s . 
bona jam nec nasci licet, iia corrupta sunt seminay pre-
c isamente t ienen p o r qué l a m e n t a r s e para q u i e n los p i e r d e 
después de haberlos e c h a d o al mundo. 

A q u e l de c u y a s m a n o s recibí el g o b i e r n o de mi casa pro-
nosticó que h a b ía de a r r u i n a r l a , cons iderando mi h u m o r 
errante. P e r o se equivocó, pues h é t e m e aquí como entré 
en e l la , si no m e j o r , c a r e c i e n d o , sin e m b a r g o , de oficio y 
beneficio. 

P o r lo demás, si la fortuna no m e infirió n i n g u n a ofensa 
v iolenta y extraordinar ia , tampoco me procuró v e n t a j a a l -
guna. Cuantos dones suyos a l b e r g a nuestra casa , son an-
ter iores á mi y datan de c i e n años atrás : p a r t i c u l a r m e n t e 
no poseo n i n g ú n bien esenc ia l y sólido de que á su l i b e r a -
lidad s e a deudor . C o n c e d i ó m e a l g u n o s favores aéreos , h o -
norarios y t itulares, de s u b s t a n c i a desprovistos ; y más bien 
me los ofreció que me los concedió . Dios sabe bien que pa-
ra mi, ser c o m p l e t a m e n t e mater ia l que sólo de r e a l i d a d e s 
se p a g a , y bien m a c i z a s por añadidura , si sin e m b a j e s f u e r a 
á hablar, r e c o n o c e r í a la a v a r i c i a a p e n a s m e n o s e x c u s a b l e 
que la ambic ión, el dolor a p e n a s menos evitable que la ver-
g ü e n z a , la salud menos deseable que l a filosofía, y la r i -
queza que la nobleza . 

Entre estos v a n o s favores n i n g u n o creo q u e p l a z c a tanto 
¿ esta torpeza i n s e n s a t a que dentro de mi retoza, como u n a 
bula auténtica de c iudadanía r o m a n a , que me fué otorgada 
ú l t imamente , cuando allí es tuve \ pomposa en se l los y l e -
tras doradas, y c o n c e d i d a con la l iberal idad m á s g e n e r o s a . 
Como se redactan e n estilos d iversos , que m á s ó menos fa-
v o r e c e n , y como antes de haber las y o conocido m e h a b r í a 
sido g r a t a la v i s t a de uno de estos formular ios , quiero 
t ranscr ib i r la aquí para sat is facc ión de a lguien que se e n -
c u e n t r e molestado por u n a curiosidad s e m e j a n t e á l a m í a : 

Quod 3 yoratius Maximus, Marcáis Cecius, Alexander Mutus, 
alm<e urbis Conservatores, de Illm» viro Michaele Montano, 
equite Sancti Michaelis, et a cubículo regís Christianissimi, R o -
mana civitate donando, ad Senatum retulerunt; S. P. Q. R . de 
eare ita fiere censuit. 

Quum, veteri more et instituto, cupide ilh semper studioseque 

1. No es posible que nazcan cosas buenas cuando los gérmenes están co-
rrompidos. 

2. En 1581. 
3. Traducción de la bula de ciudadanía romana : «Sobre el informe presenta-
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suscepti sint, qui virlute ac nobilitate prestantes, magno Reipu-
blicaí nostrffi usui atque ornamento fuisscnt, vel esse aliquando 
possent: Ños, majorum nostrorum exemplo atque auctoritatc per-
moti, prfeclaram hanc consuetudinem nobis imitandam ac servan-
dam 'fore censemus. Quamobrem quum 111™" Michael Montanus, 
eques Sancti Michaelis, et a cubículo regís Christianissimi, Ro-
mani nominis studiosissimus, et familia laude atque splendore, et 
propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Po-
pulique Romani judicio ac studio in Romanam civitatem adscisca-
tur; placeré Senatui P. Q- R-, IllrD"m Michaelem Montanum, rebus 
ómnibus ornatissimum, atque huic inclyto Populo carissimum, 
ipsum posterosque in Romanam civitatem adscribí, ornarique 
ómnibus et preemiis et honoribus, quibus illi fruuntur, qui cives 
patriciique Romani nati,aut jure optimo facti sunt. In quo censere 
Senatum P. Q. R-, se non tam illi jus civitatis largiri, quam de-
bitum tribuere, ñeque magis beneficium daré, quam ab ipso aeci-
pere, qui, hoc civitatis muñere accipiendo, singulari civitatem 
ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auc-
toritatem iidem Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in 
acta referri, atque in Capitolii curia servari, privilegiumque 
hujusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri curarunt, Anno 
ab urbe condita cxc ccc x x x i ; post Christum natum si D LXXXI, 
ni idus martii, 

H O R A T I Ü S Fuscus, sacri S. P. Q. R. seriba. 

V I N C E N T . M A R T H O L U S , sacri S. P. Q. R. acriba. 

N o siendo ciudadano de ninguna ciudad, satisfecho estoy 
d e serlo de la más noble entre las que fueron y serán. Si 

do al Senado por Oracio Massimi,Marzo Cecio y Alejandro Muti, Conservadores 
de la c i u d a d de R o m a , re lat ivo al derecho de c iudadanía romana que ha de otor-
g a r s e al I lustrís imo Miguel de Montaigne, caballero de la orden de San Miguel 
y gent i lhombre ordinario de la c á m a r a d e l rey crist ianísimo, el Senado y e l pue-
b l o romano han decretado lo q u e s i g u e : 

» Considerando que s e g ú n una costumbre antigua entre nosotros fueron siem-
pre adoptados con solicitud y ardor aquel los q u e , sobresal iendo en virtud y n o -
b l e z a , s irvieron y honraron nuestra república, ó q u e a lgún dia pudieran servir-
la y h o n r a r l a : Nos, l lenos de respeto para con el e jemplo y autoridad de nues-
tros antepasados, nos c r e e m o s en el deber de imitar y conservar esta laudable 
c o s t u m b r e . Por e s t a s razones, e l l lustr is imo Miguel de Montaigne, cabal lero de 
la orden de San Miguel y gent i lhombre ordinario de la cámara del rey cr is t ia-
nis imo, muy celoso del nombre romano, siendo por el rango y por e l bril lo de 
su familia, al par que por s u s prendas personales , m u y digno de que le s e a 
concedido el derecho de c iudadanía romana por el supremo testimonio de los 
s u f r a g i o s del Senado y del pueblo r o m a n o ; e l Senado y el pueblo romano han 
tenido á bien acordar q u e e l l lustr is imo Miguel de Montaigne, á quien adornan 
toda suerte de méri tos y a d e m á s persona m u y quer ida de este noble pueblo , 
f u e s e inscripto como ciudadano romano, asi é l como su posteridad, y l lamado 
á gozar de todos los honores y pr iv i leg ios reservados á los q u e nacieron c iuda-
d a n o s y patricios de Roma, ó l legaron á serlo por mejores litulos. Con lo cual 
e l Senado y el pueblo romanos entienden mejor pagar una deuda que otorgar 
un d e r e c h o ; y corno menor consideran el servicio que procuran que el recibido 
de quien acogiendo este derecho de ciudadanía i lustra y honra á la c iudad mis-
ma. Los Conservadores hicieron que los secretarios del Senado y del pueblo r o -
mano transcribiesen este senadoconsulto p a r a que f u e s e depositado en los a r -
chivos del Capitolio, levantando además esta acta, en l a cual v a estampado e l 
s e l l o ordinario de la ciudad. Año 2331 de la fundación de Roma, y 1581 del nac i -
miento de Jesucr isto , á 13 de marzo. 

» ORACIO F o s c o , Secretar io del Sacro Senado y del pueblo romano. 
I VICENTE MARTOLI, Secretar io del Sacro Senado y del pueblo r o m a n o . » 

los demás se consideraran atentamente como yo, recono-
ceríanse como yo henchidos de vanidad é insulsez. De 
ellas no puedo desposeerme sin acabar conmigo. Repletos 
estamos todos de ambas cosas, mas los que no lo advierten 
creen hallarse más al igerados ; y aun de esto no estoy muy 
seguro. 

Esta idea y común usanza de mirar á otra parte y no á 
nosotros mismos recae cabalmente en nuestra ventaja , por 
ser una cosa cuya vista no puede menos de l lenarnos de 
descontento. En nosotros no vemos sino vanidad y m i s e -
ria : con el fin de no desconfortarnos la naturaleza lanzó, 
¡cuán sagazmente ! hacia fuera la acción de nuestros ojos. 
Adelante vamos, donde la corriente nos lleva, mas r e p l e -
gar en nosotros nuestra carrera es un penoso movimiento: 
la mar se revuelve y violenta así cuando de nuevo es e m -
pujada hacia sus orillas. Considerad, dicen todos, los mo-
vimientos c e l e s t e s ; mirad á las gentes, á la querel la de 
éste, al pulso de aquél, al testamento del otro. E n conclu-
sión, mirad siempre alto, bajo ó al lado vuestro, delante ó 
detrás de vosotros. E r a un precepto paradójico el que nos 
ordenaba aquel dios en Delfos, diciendo : mirad en vos-
otros ; reconoceos ; depended de vosotros mismos : vues-
tro espíritu y vuestra voluntad que se consumen fuera, 
conducidlos á sí mismos : os escurrís y os esparcís ; forti-
ficaos y sosteneos: se os traiciona, se os disipa y se os 
aparta de vuestro ser. ¿ No ves cómo este mundo mantiene 
sus miradas sujetas hacia dentro, y sus ojos abiertos para 
á si mismo contemplarse ? T ú no hal larás nunca sino vani-
dad, dentro y fuera, pero será menos vana cuanto menos 
entendida. Salvo tú, ¡ oh h o m b r e ! decía aquel dios, cada 
cosa se es tudía la primera, y posee, conforme á sus n e c e -
sidades, límites á sus trabajos y deseos. Ni una sola hay 
tan vacia y menesterosa como tú, que abarque el universo 
mundo. Tú eres el escrutador sin conocimiento, el magis-
trado sin jurisdicción y , en conclusión, el bufón de la 
farsa. 

C A P Í T U L O X 

G O B I E R N O DE L A V O L U N T A D 

Comparado con el común de los h o m b r e s pocas cosas 
me impresionan, ó por mejor decir, m e dominan, pues es 
razón que nos hagan mella, s iempre y cuando que dejen 
de poseernos. P o n g o gran cuidado en aumentar , por r e -
flexión y estudio, este privilegio de insensibi l idad, que na-
turalmente adelantó ya bastante en m i ; por consiguiente 
son contadas las cosas que adopto, y pocas también aque-
llas por que me apasiono. Mi vista es c lara, pero la fijo e n 



suscepti sint, qui virlute ac nobilitate prestantes, magno Reipu-
blicaí nostrffi usui atque ornamento fuissent, vel esse aliquando 
possent: Ños, majorum nostrorum exemplo atque auctoritate per-
moti, prfeclaram hanc consuetudinem nobis imitandam ac servan-
dam 'fore censemus. Quamobrem quum IUmi" Michael Montanus, 
eques Sancti Michaelis, et a cubículo regís Christianissimí, lio-
mani nominis studiosissimus, et familífe laude atque splendore, et 
propriis virtutum meritis dignissimus sit, qui summo Senatus Po-
pulique Romani judicio ac studio in Romanam civitatem adscísca-
tur; placeré Senatui P. Q- R-, IllrD"m Michaelem Montanum, rebus 
ómnibus ornatissimum, atque huic inclyto Populo carissimum, 
ipsum posterosque in Romanam civitatem adscribí, ornarique 
ómnibus et preemiis et honoribus, quibus illi fruuntur, qui cives 
patriciique Romani nati,aut jure optimo facti sunt. In quo censere 
tíenatum P. Q. R-, se non tam illi jus civitatis largiri, quam de-
bitum tribuere, ñeque magis beneficium daré, quam ab ipso aeci-
pere, qui, hoc civitatis muñere accipiendo, singulari civitatem 
ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auc-
toritatem iídem Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in 
acta referri, atque in Capitolii curia servari, privilegiumque 
hujusmodi fieri, solitoque urbis sigillo communiri curarunt, Anno 
ab urbe condita cxc ccc x x x i ; post Christum natum si D LXXXI, 
ni idus martii, 

H O R A T I U S Fuscus, sacri S. P. Q. R. scriba. 

V I N C E N T . M A R T H O L U S , sacri S. P. Q. R. ceriba. 

N o siendo ciudadano de ninguna ciudad, satisfecho estoy 
d e serlo de la más noble entre las que fueron y serán. Si 

do al Senado por Oracio Massimi, Marzo Cecio y Alejandro Muti, Conservadores 
de la c i u d a d de R o m a , re lat ivo al derecho de c iudadanía romana que ha de otor-
g a r s e al I lustrís imo Miguel de Montaigne, caballero de la orden de San Miguel 
y gent i lhombre ordinario de la c á m a r a d e l rey crist ianísimo, el Senado y e l pue-
b l o romano han decretado lo q u e s i g u e : 

» Considerando que s e g ú n una costumbre antigua entre nosotros fueron siem-
pre adoptados con solicitud y ardor aquel los q u e , sobresal iendo en virtud y n o -
b l e z a , s irvieron y honraron nuestra república, ó q u e a lgún día pudieran servir-
la y h o n r a r l a : Nos, l lenos de respeto para con el e jemplo y autoridad de nues-
tros antepasados, nos c r e e m o s en el deber de imitar y conservar esta laudable 
c o s t u m b r e . Por e s t a s razones, e l l lustr is imo Miguel de Montaigne, cabal lero de 
la orden de San Miguel y gent i lhombre ordinario de la cámara del rey cr is t ia-
nis imo, muy celoso del nombre romano, siendo por el rango y por e l bril lo de 
su familia, al par que por s u s prendas personales , m u y digno de que le s e a 
concedido el derecho de c iudadanía romana por el supremo testimonio de los 
s u f r a g i o s del Senado y del pueblo r o m a n o ; e l Senado y el pueblo romano han 
tenido á bien acordar q u e e l I lustrísimo Miguel de Montaigne, á quien adornan 
toda suerte de méri tos y a d e m á s persona m u y quer ida de este noble pueblo , 
f u e s e inscripto como ciudadano romano, asi é l como su posteridad, y l lamado 
á gozar de todos los honores y pr iv i leg ios reservados á los q u e nacieron c iuda-
d a n o s y patricios de Roma, ó l legaron á serlo por mejores títulos. Con lo cual 
e l Senado y el pueblo romanos entienden mejor pagar una deuda que otorgar 
un d e r e c h o ; y como menor consideran el servicio que procuran que el recibido 
de quien acogiendo este derecho de ciudadanía i lustra y honra á la c iudad mis-
ma. Los Conservadores hicieron que los secretarios del Senado y del pueblo r o -
mano transcribiesen este senadoconsulto p a r a que f u e s e depositado en los a r -
chivos del Capitolio, levantando además esta acta, en l a cual v a estampado e l 
s e l l o ordinario de la ciudad. Año 2331 de la fundación de Roma, y 1581 del nac i -
miento de Jesucr isto , á 13 de marzo. 

» ORACIO F o s c o , Secretar io del Sacro Senado y del pueblo romano. 
I VICENTE MARTOLI, Secretar io del Sacro Senado y del pueblo r o m a n o . » 

los demás se consideraran atentamente como yo, recono-
cerianse como yo henchidos de vanidad é insulsez. De 
ellas no puedo desposeerme sin acabar conmigo. Repletos 
estamos todos de ambas cosas, mas los que no lo advierten 
creen hallarse más al igerados ; y aun de esto no estoy muy 
seguro. 

Esta idea y común usanza de mirar á otra parte y no á 
nosotros mismos recae cabalmente en nuestra ventaja , por 
ser una cosa cuya vista no puede menos de l lenarnos de 
descontento. En nosotros no vemos sino vanidad y m i s e -
ria : con el fin de no desconfortarnos la naturaleza lanzó, 
¡cuán sagazmente ! hacia fuera la acción de nuestros ojos. 
Adelante vamos, donde la corriente nos lleva, mas r e p l e -
gar en nosotros nuestra carrera es un penoso movimiento: 
la mar se revuelve y violenta así cuando de nuevo es e m -
pujada hacia sus orillas. Considerad, dicen todos, los mo-
vimientos c e l e s t e s ; mirad á las gentes, á la querel la de 
éste, al pulso de aquél, al testamento del otro. E n conclu-
sión, mirad siempre alto, bajo ó al lado vuestro, delante ó 
detrás de vosotros. E r a un precepto paradójico el que nos 
ordenaba aquel dios en Delfos, diciendo : mirad en vos-
otros ; reconoceos ; depended de vosotros mismos : vues-
tro espíritu v vuestra voluntad que se consumen fuera, 
conducidlos á sí mismos : os escurrís y os esparcís ; forti-
ficaos y sosteneos: se os traiciona, se os disipa y se os 
aparta de vuestro ser. ¿ No ves cómo este mundo mantiene 
sus miradas sujetas hacia dentro, y sus ojos abiertos para 
á si mismo contemplarse ? T ú no hal larás nunca sino vani-
dad, dentro y fuera, pero será menos vana cuanto menos 
entendida. Salvo tú, ¡ oh hombre 1 decía aquel dios, cada 
cosa se es tudía la primera, y posee, conforme á sus n e c e -
sidades, límites á sus trabajos y deseos. Ni una sola hay 
tan vacia y menesterosa como tú, que abarque el universo 
mundo. Tú eres el escrutador sin conocimiento, el magis-
trado sin jurisdicción y , en conclusión, el bufón de la 
farsa. 

C A P Í T U L O X 

G O B I E R N O DE L A V O L U N T A D 

Comparado con el común de los h o m b r e s pocas cosas 
me impresionan, ó por mejor decir, m e dominan, pues es 
razón que nos hagan mella, s iempre y cuando que dejen 
de poseernos. P o n g o gran cuidado en aumentar , por r e -
flexión y estudio, este privilegio de insensibi l idad, que na-
turalmente adelantó ya bastante en m i ; por consiguiente 
son contadas las cosas que adopto, y pocas también aque-
llas por que me apasiono. Mi vista es c lara, pero la fijo e n 



escasos objetos: en mi, el sentido es delicado y blando, 
mas sordas y duras la aprensión y la aplicación. Difícil-
mente me dejo l levar; cuanto m e es dable empléome en mi 
por completo, y aun en esto mismo sujetaría, sin embargo, 
y sostendría dé buen g r a d o mi afición, á fin de que no se 
sumergiese en mi individuo sobrado entera, puesto que se 
trata de cosa entregada á la merced a j e n a y en la cual el 
acaso tiene más derecho que y o ; de suerte que, hasta la 
salud, que tanto estimo, m e precisaría no desear la ni dar-
me á ella tan furiosamente que l legara á encontrar inso-
portables las enfermedades . Debemos moderarnos entre el 
odio del dolor y el a m o r del g o c e ; y Platón ordena que de-
tengamos entre ambos la senda de nuestra vida. P e r o á 
las afecc iones que de mi me apartan y que fuera me suje-
tan, me opongo con todas mis fuerzas. Mi parecer es que 
hay que prestarse á olro, pero no darse sino á si mismo. 
Si mi voluntad se v i e r a propic ia á hipotecarse y á aplicar-
se, yo no daria gran c o s a ; soy naturalmente olando por 
naturaleza y por hábito. 

F u g a x r e r u m , s e c u r a q u e in otia natus 

L o s debates reñidos y porfiados, que acabarían por fin en 
venta ja de mi adversario ; el desenlace , que trocaría en 
vergonzoso mi perseguimiento acalorado, me roerían qui-
z á s ' c r u e l m e n t e : hasta en caso de acierto, como acontece 
á algunos, mi a lma no dispondría j a m á s de fuerzas bastan-
tes para soportar las a l a r m a s y emociones que acompañan 
á los que todo lo abarcan : se dislocaría incontinenti á cau-
sa de semejante agitación intestina. Si a lguna vez se me 
empujó al manejo de extraños negocios, prometí ponerlos 
en mi mano, no en el pulmón ni en el hígado ; encargarme 
de ellos, no i n c o r p o r á r m e l o s ; cuidarme, s i ; pero apasio-
narme, en modo alguno : los considero, mas no los incubo. 
Sobrado quehacer tengo con disponer y ordenar la bara-
hunda doméstica, que m e araña las entrañas y las venas, 
sin inquietarme y a t o r m e n t a r m e con los extraños , y me 
encuentro bastante interesado en mis cosas esenciales, 
propias y naturales, sin convidar á el las otras feriadas. Los 
que conocen cuánto se deben á su persona, v cuántos son 
los oficios que consigo mismos deben cumplir , reconocen 
que la naturaleza los procuró s e m e j a n t e comisión bastante 
l lena y en ningún modo oc iosa: - T i e n e s en tu casa la-
bor abundante, no le apartes de ella.» 

Los hombres se e n t r e g a n en a l q u i l e r : sus facultades no 
son para ellos, son para las g e n t e s á quienes se avasallan; 
sus inquilinos viven en el los, no son ellos quienes viven. 
Este humor común no es de mi gusto. E s necesar io econo-

1. Huidor de los t rabajos , n a c i d o para la c a l m a del ocio, y en elocio tran-
quilo y reposado. O V I D I O , Trisl., I I I , 2 - 9 . 

mizar la l ibertad de nuestra alma y no hipotecarla sino en 
las ocas iones justas, las cuales son contadas, á j u z g a r s a -
namente. V e d las gentes enseñadas á dejarse l levar y aga-
rrar ; en todas ocasiones así proceden, en las cosas insig-
nificantes como en las importantes, en lo que nada les 
va ni les viene, como en lo que les importa ; indiferente-
mente se ingieren donde hay tarea y ocupación, y se en-
cuentran sin vida hallándose libres de agitación tumultuo-
s a : in negoíiis suntnegotii causa',« no buscan la labor sino 
oaraatarearse ».No es que quieran m a r c h a r , s i n o más bien 
que no se pueden contener, ni más ni menos que la pie-
dra sacudida en su caída no se para hasta dar en el suelo. 
La ocupación para cierta suerte de gentes es como un s e -
llo de capacidad y d ignidad; el espíritu de éstas busca su 
reposo en el movimiento, como los niños en la c u n a : en 
verdad pueden decirse tan serviciales para sus amigos c o -
mo importunos á si mismos. Nadie distribuye su dinero á 
los demás, pero todos reparten su tiempo y su vida : nada 
hay de que seamos tan pródigos como de estas cosas, de 
las cuales únicamente la avaricia nos seria útil y laudable. 
Y o adopto un modo de ser opuesto: m e apoyo en mi, y o r -
dinariamente apetezco blandamente lo que deseo, y deseo 
poco ; m e ocupo y atareo en el mismo grado, tranquila-
mei . 'e y rara vez .Todo lo que quieren y manejan, lo anhe-
lan ccn toda su voluntad y vehemencia . Tantos malos pa-
sos hay en la vida, que aun en el más seguro precisa 
escurrirse un poco l igera y superf icialmente, y resbalar 
sin hundirse. L a voluptuosidad misma es dolorosa cuando 
es i n t e n s a : 

Incedis per i g n e s 
Suppositos cineri doloso s . 

Los señores de Burdeos me el igieron alcalde de su c i u -
dad hal lándome alejado de Franc ia y todavía más apartado 
de tal pensamiento; yo m e excusé , pero se me dijo que ha-
cía mal procediendo asi, puesto que la orden del rey se i n -
terponía también. Este es un cargo que debe parecer tanto 
más hermoso cuanto que carece de remunerac ión distinta 
al honor de e jercer lo . Dura dos años, pero puede ser c o n -
tinuado por segunda elección, lo cual ocurre muy rara vez, 
y aconteció c o n m i g o ; y no había sucedido más que otras 
dos veces antes, algunos años había, al señor de Birón, 
mariscal de Francia , de quien yo ocupó el puesto, dejando 
el mío al señor de Matignón, también mariscal de Francia . 
Puedo no en vano g lor iarme de tan noble c o m p a ñ í a ; 

Uterque bonus p a c i s b e l l i q u e minister 3 . 

1. SÉNECA, Epist. 22. Montaigue traduce e s t a s palabras después de h a b e r l a s 
citado. 

2. Camináis sobre fuego, oculto bajo ceniza engañosa. HORACIO, Oa., II, 1 - 7 . 
3 . Uno y olro buenos ministros en la paz y en la guerra . VIRGILIO, Enei-

da, X I , 6 3 3 . 



Quiso la buena fortuna contribuir á mi promoción por esa 
part icular c ircunstancia que de su parte puso, no clel todo 
vana , pues A le jandro no paró mientes en los embajadores 
corintios que le brindaban con la ciudadanía de su c iudad; 
m a s cuando le di jeron que B a c o y Hércules figuraban tam-
bién en el mismo registro, les dió gracias por ello muy 

C U A m n i e g a d a me descubrí fiel y concienzudamente tal y 
como m e reconozco s e r : desprovisto de memoria, sin vigi-
lancia, sin exper iencia y sin v i g o r ; pero también sin odios, 
sin ambición, sin codicia y sin violencia, á fin de que fue-
ran informados é instruidos de cuanto podían esperar de 
mi concurso; y porque sólo el conocimiento de mi difunto 
padre les había incitado á mi nombramiento en honor de 
su memoria, añadi bien c laramente que me contrariaría 
mucho el que ninguna cosa, por importante que luese, lu-
c i e r a tanta mel la en mi voluntad como antaño hicieran en 
l a s u v a los negocios de su ciudad mientras ê  l a g p b e r n o en 
el cargo mismo á que m e habían llamado. En mi infancia 
recuerdo haberle visto ya viejo, con el a lma cruelmente 
agi tada á causa del t ra j ín de su empleo, olvidando el dulce 
ambiente de su casa, donde la debilidad de los anos le h a -
bía sujetado largo t iempo antes, sus negocios y su sa lud; 
menospreciando su vida, que estuvo a punto de perder, 
comprometido por las cosas públicas a largos y penosos 
v iajes . Así fué mi padre, y era el origen de este humor su 
naturaleza buenísima : j a m á s hubo alma mas caritativa m 
amiga del pueblo. E s t a conducta que yo alabo en los de-
más no gusto seguir la , y para ello tengo mis razones . 

I labia oido decir que e r a menester olvidarse de si mismo 
en provecho a j e n o ; que lo particular nada significaba com-
parado con lo 'genera l . L a m a y o r parte de las reglas y pre-
ceptos del mundo toman, este camino de lanzarnos íuera de 
nosotros, arrojándonos en la plaza pública para uso de la 
pública soc iedad: pensaron h a c e r una buena obra con apar-
tarnos y distraernos de nosotros, presuponiendo que está-
bamos sobrado amarrados con sujeción natural, y nada eco-
nomizaron para este fin, pues no es c o s a n u e v a en los sabios 
el predicar las cosas tal y como sirven, no conforme son. 
L a verdad tiene sus impedimentos, obstáculos ó incompa-
tibilidades con nuestra n a t u r a l e z a ; precísanos a veces e n -
c a ñ a r , á fin de no e n g a ñ a r n o s , cerrar nuestros ojos y 
embotar nuestro entendimiento para enderezarlos y en-
m e n d a r l o s : imperiti enim judieanl, et qui frequenter in 
hoe ipsum faUendi sunt, ne errent\ Cuando nos ordenan 
amar, antes que nosotros, tres, cuatro y c incuenta suertes 
de cosas, representan el arte de los arqueros, quienes para 

1. Juz-ran, i n d o c t o s , de lo q u e n o e n t i e n d e n , y p a r a q u e n o s e e q a i v « i o e n h a y 

q u e e n g a ñ a r l o s m u c h a s v e c e s e n el m i s m o a s u n t o en q u e h a n d e j u z g a i . 

QUINTIL lnst. oral., II, 1 7 . 

dar en el blanco van clavando la vista por c ima del mismo 
grande espacio : para enderezar un palo torcido se retuerce 
en sentido contrario. 

Creo yo que en el templo de Palas, como v e m o s en todas 
las dem'ás rel ig iones, habría misterios a p a r e n t e s para ser 
mostrados al pueblo, y otros más secretos y e levados que se 
enseñaban solamente á los profesos ; verosímil es que en 
éstos se encuentre el verdadero punto de la amistad que 
cada cual se d e b e : no una amistad falsa que nos haga abra-
zar la gloria, la ciencia, la r iqueza y otras cosas semejantes 
con afección principal é inmoderada, como cosas que á 
nuestro ser pertenecieran, ni que tampoco sea blanda é in-
discreta, en que acontezca lo que se v e en la hiedra, que 
corrompe y arruina la pared donde se fija, sino una a m i s -
tad saludable y ordenada, igualmente útil y grata . Quien 
conoce los deberes que impone y los práct ica , digno es de 
penetrar en el recinto de las Musas; a lcanzó la meta de la 
sabiduría h u m a n a y la de nuestra d i c h a : conociendo p u n -
tualmente lo que se debe á si propio, r e c o n o c e en su papel 
que debe aplicar á s i mismo la enseñanza de los otros hom-
bres y del mundo, y para practicar esto contr ibuir al sostén 
de la sociedad política con los oficios y deberes que le in-
cumben. Quien en algún modo no v ive p a r a otro, apenas 
vive para si m i s m o : qui sibi amicus est, scito hunc ami~ 
cum ómnibus esse E l principal cargo que tengamos c o n -
siste en que cada cual cumpla el deber a s i g n a d o ; para eso 
estamos aquí. De la propia suerte que ser ía tonto de solem-
nidad quien olvidara vivir bien y santamente, pensando 
hallarse exento de su deber encaminando y dirigiendo á los 
demás, así también quien abandona el v iv i r sana y a l e g r e -
mente por consagrarse al prójimo, adopta á mi v e r un par-
tido perverso y desnaturalizado. 

No quiero yo que dejen de otorgarse á los cargos que se 
aceptan la atención, los pasos, tas palabras, y el sudor y 
la sangre, si es menester , 

Non i p s e pro c a r i s a m i c i s , 
A u t p a t r i a , t i m i d u s p e r i r e 

pero que se otorguen solamente de prestado y accidental-
mente, de m a n e r a que el espíritu se m a n t e n g a s iempre en 
reposo y en salud, y no tan sólo de acc ión desposeído, sino 
de pasión y ve jac ión. E l obrar s implemente le cuesta tan 
poco, que hasta durmiendo se agita; pero es necesario que 
con discreción se ponga en movimiento, porque es el cuer-
po quien recibe las cargas que se le echan e n c i m a cabalmen-
te conforme son; el espíritu las extiende y las hace pesadas, 

1. El q u e e s a m i g o d e si m i s m o e s t a a s e g u r o q u e e s a m i g o d e los d e m á s . 
SÉNECA, Epísl. 6 . 

2. X o sólo por m i s a m i g o s c a r o s , s i n o t a m b i é n p o r l a p a t r i a , d é b i l y t o d o como 
s o y , s a c r i f i c a r é mi v i d a . HORACIO, 0RF., IV, 9 , 5 1 . 
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en ocasiones á sus propias expensas, dándolas la medida 
que se le antoja. L a s m i s m a s cosas se ejecutan con esfuer-
zos diversos y di ferente contención de voluntad; el uno 
m a r c h a bien "sin el otro : y en efecto, cuantisimas gentes 
vemos lanzarse todos los dias en las guerras , de las cuales 
poco ó nada les importa, lanzándose en los peligros de las 
batallas, cuya pérdida para nada trastornará su vecino 
sueño. T a l en su propia casa , le jos de este peligro que ni 
siquiera contemplar lo osaría, se apasiona más por el des-
enlace de la l u c h a y t iene el a lma más trabajada que el 
soldado que e x p o n e su s a n g r e y su vida. P u d e yo mez-
c larme en los e m p l e o s públ icos sin apartarme de mi ni 
siquiera en lo ancho de u n a uña, y darme á otro sin abando-
n a r m e á mi mismo. E s a rudeza y violencia de deseos impo-
sibilita más bien que s i rve al manejo de lo que se emprende; 
nos l lena de impaciencia hac ia los sucesos contrarios ó tar-
díos, y de animadvers ión y sospecha hac ia aquellos con 
quienes negoc iamos . Jamás conducimos bien las cosas por 
que somos poseídos y l levados : 

Male cuneta m i n i s t r a 
I m p e t u s *. 

Quien no emplea s ino su habil idad y criterio procede 
con mayor contento ; s imula, pl iega y difiere todo á su a l -
bedrío, según la n e c e s i d a d de las ocasiones lo e x i g e ; y si 
no acierta, p e r m a n e c e sin tormento ni aflicción, presto y 
entero para una n u e v a e m p r e s a , caminando siempre con 
la brida en la mano. E n el que está embriagado por su pa-
sión violenta y t i ránica , v e s e necesar iamente mucho de 
imprudente y ae injusto : la impetuosidad de su deseo le 
arrastra, sus m o v i m i e n t o s son temerarios , y si la fortuna 
no le d a l a mano, da escaso fruto. Quiere la filosofía que en 
el castigo de las o f e n s a s recibidas, distraigamos nuestra 
cólera, no á fin de que la v e n g a n z a sea menor, sino al con-
trario, para que v a y a tanto m e j o r encaminada y sea más 
dura : efectos que la impetuosidad no procura. No solamen-
te la cólera trastorna, sino que además, por si misma, can-
sa también el brazo de los que cast igan ; este fuego aturde 
y consume su f u e r z a : como en la precipitación, festinado 
tarda est1', « el a p r e s u r a m i e n t o se pone á s i mismo lapier-
na se embaraza y se det iene », ipsa se celocitas implieatj. 
Po'r ejemplo, á lo q u e yo veo en el uso ordinario, la avaricia 
no tropieza con m a y o r i m p e d i m e n t o que ella m i s m a ; cuanto 
más tendida y v igorosa , es m e n o s fért i l ; comunmente atra-
pa las riquezas con prontitud m a y o r , disfrazada con ima-
gen l iberal. 

1 Todas las cosas d i r i g e m a l e l arrebato . ESTACIO, Ttebaida, X, 704. 
s ' El apresuramiento e s c a u s a de retraso. QUINTO CIÍRCIO, IX, 9 , 1 2 . 
3 SÉNECA Epist. 41 . E s t a s p a l a b r a s , a lgo modif icadas por Montaigne, termi-

' la epístola; la c a s t e l l a n a s p r e c e d e n t e s las t raducen. 

L I B R O III , C A P Í T U L O X 

A un genti lhombre muy honrado y mi amigo, faltóle poco 
para trastornar la salud de su cabeza á causa de la apasio-
nada atención y afección que puso en los negocios de un 
príncipe, su d u e ñ o e l cual se me descubrió á sí mismo 
diciendo « que veía el peso de los accidentes como c u a l -
quiera otro, pero que en los irremediables resignábase de 
repente al sufr imiento; en los otros, luego de haber orde-
nado las provisiones necesarias, — lo cual le es dable rea-
lizar con premura por la vivacidad de su espíritu, — csoera 
tranquilamente lo que sobrev iene». Y asi es en v e r d a d ; 
yo le vi sobre el terreno, manteniendo una tranquilidad 
magnífica, y una libertad de acciones y de semblante gran-
des al través de negocios graves y muy espinosos. Más 
grande y capaz le veo en la adversa que en la próspera 
fortuna;" sus pérdidas le procuran mayor g lor ia que sus 
victorias, y su duelo que su triunfo. 

Considerad que hasta en las acciones mismas que son 
vanas y frivolas, en el juego de las damas, en el de pelota y 
en otros semejantes, ese empeño rudo y ardiente de un deseo 
impetuoso, lanza incontinenti el espíritu y los miembros 
á la indiscreción y al desorden; todos asi se alucinan y 
e m b a r a z a n : quien procede con moderación más grande 
hacia el g a n a r ó el perder, se mantiene siempre dentro de 
si mismo ; cuanto en el juego menos se enciende y apasio-
na, lo l leva con mayor venta ja y seguridad. 

Imposib i l i tamos, 'además, la presa y recogimiento del 
alma, brindándola con tantas cosas de que apoderarse : pre-
cisa sólo presentarla las unas, sujetarla otras é incorporar-
la otras: puede v e r y sentir todas las cosas, mas únicamen-
te de sí misma debe a p a c e n t a r s e ; y debe hallarse instruida 
de lo que la incumbe esencia lmente y de lo que esencia l -
mente es su haber y su sustancia. L a s leyes de la natura-
leza nos enseñan lo que justamente nos precisa. L u e g o que 
los filósofos nos dijeron que según ella nadie hay que sea 
indigente, y que todos sean según su idea, dist inguieron asi 
suti lmente' los deseos que proceden de aquélla, de los que 
emanan del desorden de nuestra fantasía: aquellos que 
muestran el fin, son s u y o s ; los que huyen ante nosotros y 
de los cuales no podemos tocar el límite, son nuestros: la 
pobreza de los bienes es fácil de remediar ; la pobreza del 
alma es i r r e m e d i a b l e : 

N a m s i , quod sat is est homini, id sat is e s s e potesset . 
Hoc sat , e r a l , n u n c , q u u m hoc non es l , qui credimu' porro 
Divitias ul las a n i m u m mi e x p l e r e potesse ! ? 

Viendo Sócrates conducir pomposamente por su ciudad 

1 . Probablemente e l r e y de Navarra , d e s p u é s Enrique IV. 
2. Pues si lo que para el hombre e s suf ic iente pudiera bastar le , con e l lo 

estaría contento, mientras que no s iendo asi , ¿ qué r i q u e z a s j u z g a r á bastan-
tes á l lenar su á n i m o ? LUCILIO, V, apud Nonium Marceltum. 



u n a cantidad grande de riquezas, joyas y hermosos mue-
bles : « Cuántas cosas, dijo, que yo no deseo. >« Metrodoro 
se sustentaba con el peso de doce onzas de alimento por 
d í a ; Epicuro, con dos menos. Metrocles dormía en invierno 
con los borregos, y en estío en los claustros de los tem-
p l o s : suffieit ad id natura, quod poscit1. Cleanto vivía 
del trabajo de sus manos, y se alababa de que Cleanto, á 
querer lo , sustentaría aun á otro Cleanto. 

Si lo que naturaleza exacta y originalmente de nos-
otros solicita para la conservación de nuestro ser es sobra-
do reducido, como en verdad asi lo es (y cuán escaso sea 
lo que sustenta nuestra vida, no puede ínejor expresarse 
sino considerando que es tan poco que escapa á los vaive-
nes y al choque de la fortuna por su nimiedad), dispensé-
monos de lo que está más al lá ; l lamemos naturaleza al uso 
y condición particular de cada uno de nosotros; tasémonos; 
sometámonos á esta m e d i d a ; extendamos hasta e l la nues-
tra pertenencia y nuestras cuentas, pues asi paréceme que 
nos cabe a lguna excusa. La costumbre es u n a segunda na-
tura leza y no menos poderosa que la naturaleza m i s m a 
L o que á ia mía falta, entiendo que á mi me falta, y prefe-
riría casi lo mismo que me quitaran la vida que de aqué-
l la m e despojaran, desviándola le jos del estado en que por 
espacio de tanto tiempo ha vivido. Y a no me encuentro en 
e l caso de exper imentar una modificación esencial , ni de 
lanzarme á un nuevo camino inusitado, ni siquiera hacia 
el aumento de bienes. No es y a tiempo de convertirse en 
otro ; y de la propia suerte que lamentaría a lguna impor-
tante ventura que a h o r a me v iniera á las manos, la cual no 
hubiera l legado en ocasión de poder disfrutarla, 

Quo mihi fortunas, si non conctdi tur u t ¡ ! ? 

lo m i s m o me quejar ía de mi mejoramiento interno. Casi 
m e j o r vale no l legar nunca á s e r hombre cumplido v com-
petente en el v iv ir , que l legar á serlo tan tarde, cuando la 
vida se acaba, "i o que estoy con un pie en el estribo, re-
s ignar ía fác i lmente en alguno que v iniera lo que aprendo 
de prudencia para el comercio del mundo, que no es va 
s ino mostaza después de la comida. P a r a nada me s i rve "el 
b ien-que no puedo utilizar. ¿ D e qué a p r o v é c h a l a ciencia á 
quien ya no tiene c a b e z a ? E s injur ia y disfavor de la fortu-
ne el ofrecernos presentes q u e ' n o s llenan de justo despe-
c h o porque nos faltaron cuando podíamos utilizarlos. No 
he menester que m e guíen, y a no puedo ir más adelante. 
De tantas partes como el buen vivir componen, la pacien-
cia sola nos basta. Conceded la capacidad de un excelente 
tenor a l cantante cuyos pulmones están podridos, y la e lo-

1 . Provee naturaleza lo que le fa l ta . SÉNECA, Episl. 90. 
2 . ¿ Para que quiero las r i q u e z a s si no m e dejan s e r v i r m e de e l las * Ho. 

BACIO, hpisi., L , 5 y 12. 

cuencia al eremita relegado en los desiertos de la Arabia -

Ningún arte precisa la ca ída: con el fin se tropieza natu-
ralmente, al cabo de cada trabajo. P a r a mi el mundo aca-
bó y mi ser expiró ; soy todo del pasado y me encuentro 
en el caso de autorizarlo, conformando con él mi salida. 
Quiero decir lo que s igue á manera de e j e m p l o : la nueva 
supresión de los diez días del año, h e c h a por el pontífice, 
me cogió tan bajo que no he podido acostumbrarme á e l l a : 
sigo los años como antaño los contábamos. Un tan antiguo 
y dilatado uso me revindica y me l lama, viéndome obl iga-
do á ser algo herético en esta parte, incapaz como soy de 
transigir con la novedad, ni s iquiera con la que mejora. 
Mi fantasía, á despecho de mis dientes, se lanza siempre 
diez dias atrás ó diez días adelante, y refunfuña á mis 
oídos: « Este precepto toca á los que han de ser .» Si la sa-
lud misma, por dulce que sea, v iene á v is i tarme á interva-
los, sólo es para procurarme duelo más bien que posesión 
de si misma: no tengo donde guardarla. E l tiempo m e aban-
dona; nada sin él se posee. ¡ Ah ! cuán poco caso haría y o 
de esas grandes dignidades electivas que por el mundo veo, 
las cuales no se otorgan sino á los hombres ya prestos á 
partir; en ellas no se mira tanto la puntualidad con que se 
e jercerán,como el escaso tiempo que se disfrutarán ; desde 
la entrada se tiene presente la salida. En conclusión, hé-
teme aquí, presto á rematar este hombre , y no á r e h a c e r 
otro distinto ; por largo hábito esta forma se me convirtió 
en sustancia, y el acaso trocóse en naturaleza. 

Digo, pues, que cada uno de entre nosotros, seres débi-
les como somos, es excusable al est imar suyo lo que se 
halla comprendido en la medida de que h a b l é ; pero pa-
sado este límite todo es confusión y barul lo; ésa es la más 
amplia extensión que podamos otorgar á nuestros dere-
chos. Cuanto más ampliamos nuestras necesidades y nues-
tra posesión, más nos abocamos á los golpes de la fortuna 

Íde las adversidades. La carrera de nuestros deseos debe 

aliarse c ircunscr i ta y restr ingida en un corto limite que 
comprenda las comodidades más próximas y cont iguas; 
y debe, además, efectuarse no e n l ínea recta, cuyo fin nos 
extravíe, sino en un redondel, cuyos dos puntos se apoyen 
y acaben en nosotros merced á un breve contorno. L a s a c -
ciones que se gobiernan sin esta mira como son las de ios 
waric iosos, las de los ambiciosos y las de tantos otros que 
le lanzan llenos de ímpetu, cuya carrera les l leva delante 
de si mismos, son erróneas y enfermizas . 

L a mayor parte de nuestros oficios son pura farsa : mun-
dus universus exereet histrioniam*. E s preciso que d e s -
empeñemos debidamente nuestro papel, pero como el de 
un personaje prestado : del disfraz y lo aparente no hay 

1 . Todo e l mundo r e p r e s e n t e la c o m e d i a . PETRONIO. 



que hacer u n a esencia real, ni de lo extraño lo propio : no 
sabemos d i s t i n g u i r l a piel de la camisa, y basta con e n h a -
r inarse el semblante sin ejecutar lo propio con el pecho. 
Muchos hombres veo que se transforman y transubstancian 
en otras tantas figuras y seres como funciones e jercen, y 
que se revisten de importancia hasta el hígado y los intes-
tinos, l levando su dignidad á los lugares más excusados. 
N o soy yo capaz ele enseñarles á dist inguir las bonetadas 
que les i n c u m b e n de las que sólo miran á la misión que 
cumplen, ó bien á su séquito ó á su cabalgadura : tantum 
se fortunes permittunt, etiam uti naturam dediscant1; in-
flan y engordan su a lma y su natural discurso según la al-
tura" de su punto prominente . E l funcionario y Montaigne 
fueron s iempre dos personajes distintamente separados. P o i 
ser abogado ó hacendista hay que desconocer '.as trapa-
cerías que enc ierran ambas profesiones : un hombre c u m -
plido no es responsable de los abusos ó torpezas inherentes 
á su oficio, y no debe, sin embargo, r e c h a z a r el ejercicio 
del mismo; dentro está de la costumbre de su país, y en él 
se encierra provecho : no hay que vivir en el mundo y pre-
valerse de él , tal y como se le encuentra. Mas el juicio de 
un emperador ha de estar por c ima de su imperio, y h a de 
verlo y considerarlo como accidente extraño, acertando á 
disfrutar indiv idualmente y á comunicarse como Juan ó 
P e d r o , al menos consigo mismo. 

Y o no sé o b l i g a r m e tan profundamente y tan por entero : 
cuando mi voluntad m e entrega á un partido, no lo hace 
con tal v iolencia q u e mi entendimiento se corrompa. En 
los presentes d is turbios de este Estado el interés propio no 
m e llevó a d e s c o n o c e r ni las cualidades laudables de nues-
tros adversarios, ni las que son censurables en aquellos 
á quienes sigo. T o d o s adoran lo que pertenece á su bando : 
yo ni siquiera e x c u s o la mayor parte de las cosas que 
corresponden al mío : una obra excelente no pierde sus 
méritos por l i t igar c o n t r a mi. Fuera del nudo del debate 
me mantuve con ecuanimidad y pura indi ferenc ia ; ñeque 
extra neeessitates belli, prceeipuum odium gero 5 : de lo 
cual me congratulo tanto más, cuanto que comunmente 
veo caer á todos e n el defecto contrario : utatur motu 
animi, quiuti ratione non potest3. Los que dilatan su có-
lera y su odio más a l lá de las funciones públicas, como 
hacen la mayor par te , muestran que esas pasiones surgen 
de otras fuentes y e m a n a n de a lguna c a u s a particular, del 
propio modo que quien se cura de u n a úlcera no por ello 

1 . Tanto c o n f i a n e n l a f o r t u n a , q u e h a s t a l a n a t u r a l e z a m e n o s p r e c i a n 
QUINTO CÜRCIO, 111,2 , 1 8 . 

2 . Ni l l e v o m i a n i m o s i d a d m á s le jos d e lo q u e e x i g e n l a s n e c e s i d a d e s , d e 
la g u e r r a . 

3. El q u e n o t iene d e s u p a r t e la r a z ó n a c u d e á l a v i o l e n c i a . CICERÓN, 
Tuscvl. Quxst., IV, 2A 

se limpia de la fiebre, lo cual prueba que ésia obedecía 
á una causa más oculta. Y es que no están suietos á la 
cosa pública en común y en tanto que la misma last ima el 
interés de todos y el deí Estado; la detestan sólo en cuanto 
les corroe en privado. He aquí por qué se pican de pasión 
particular más al lá de la justicia y de la razón generales : 
non tam omnia unicersi, quam ea, quee ad quemque 
pertinerent, singuli carpebantQuiero yo que la ventaja 
quede de nuestro lado, mas no saco las cosas de quicio si 
asi no sucede. Me entrego resueltamente al más sano de 
los partidos, pero no deseo que se m e señale especia l-
mente como enemigo de los otros y por c ima de la razón 
o-eneral. Acuso profundamente este vicioso modo de opi-
nar : « E s de la l iga porque admira la distinción del señor 
de Guisa. L a actividad del rey de N a v a r r a le pasma, pues 
es hugonote. E n c u e n t r a qué decir de las costumbres del 
monarca, pues es entrañablemente sedicioso»; y no concedí 
la razón al magistrado mismo al condenar un libro por ha-
ber puesto á un herético entre los m e j o r e s poetas del s i-
o-lo. ¡ No osaríamos decir de un ladrón que tiene la pierna 
Sien "formada? Porque una mujer sea prostituta, ¿necesa-
riamente ha de olerle mal el a l iento? E n tiempos mas 
cuerdos que éstos, ¿ se anuló el soberbio titulo de Capí» 
tolino, otorgado á Marco Manlio como guardador de la reli-
gión v libertad públicas? ¿ S e ahogó la memoria de su libe-
ralidad y de sus triunfos militares, ni la de las recompen-
sas concedidas á su virtud porque fingió luego la realeza 
en perjuicio de las leves de su país? Si toman ocho a un 
abogado, al día siguiente pierde toda su elocuencia. En otra 
parte hablé del celo que empuja á semejantes extravíos á 
las gentes de bien, mas por lo que á mí respecta sé muy 
bien decir : « Hace malamente esto y virtuosamente l o 
otro. » De la propia suerte, en los pronósticos ó acontec i -
mientos siniestros de los negocios quieren que cada cual 
en el partido á que está sujeto sea cegado y entorpecido; 
que nuestra apreciación y nuestro juicio se encaminen, no 
precisamente á la verdad, sino al cumplimiento de nuestros 
anhelos. Más bien caería yo en el extremo contrario; tanto 
temo que mi voluntad me e n g a ñ e , á más de desconfiar 
siempre supersticiosamente de las cosas que deseo. 

En mi tiempo he visto maravi l las en punto á la indis-
creta y prodigiosa facil idad como los pueblos se dejan lle-
var y manejar por medio del crédito y la esperanza; fueron 
dando plazo y fué útil á sus conductores por cima de cien 
errores amontonados unos s o b r e otros, trasponiendo ensue-
ños y fantasmas. Y a no me admiro de aquellos á quienes 
embaucan las r idiculeces de Apolonio y de M a h o m a . E l 

1 . No t r a t a b a n todos j u n t o s d e todo, s ino q u e c a d a c u a l a tendía á a q u e l l o 

en q u e le i b a a l g ú n i n t e r é s p a r t i c u l a r . TITO L i v i o , X X X I V , 36 . 



sentido y el entendimiento de esos otros está enteramente 
abogado en su pasión : su discernimiento no tiene á mano 
otra cosa sino lo que les sonríe y su causa reconforta. So-
beranamente e c h é de v e r esto en nuestro pr imer partido 
febril ; el otro, que nació luego, imitándole le sobrepuja; 
por donde caigo en que la cosa es una cualidad insepa-
rable de los e r r o r e s populares; una vez el primero suelto, 
las opiniones se empujan unas á otras, según el viento 
q u e sopla, como las ondas; no se pertenece al cuerpo social 
cuando puede uno echarse á un lado, cuando no se sigue la 
común barahunda. M a s en verdad se per judica á los par-
tidos justos cuando se los quiere socorrer con t r u h a n e s ; 
s iempre me opuse á ello por ser medio que sólo se con-
forma con cabezas enfermizas . P a r a con las sanas hay 
c a m i n o s más seguros ( n o solamente más honrados) á 
mantener los ánimos y á preservar los accidentes contra-
rios. 

N u n c a vio el cielo tan pujante desacuerdo como el de 
P o m p e y o y César , ni en lo venidero lo verá tampoco; sin 
e m b a r g o , p a r é c e m e reconocer en aquel las hermosas almas 
u n a g r a n d e moderación de la una p a r a con la otra. E r a el 
que les impulsaba un celo de honor y de mando, que no 
los arrastraba al odio furioso y sin medida, sin malignidad 
ni maledicencia . Hasta en sus más duros encuentros d e s -
cubro algún residuo de respeto y benevolencia, y entiendo 
que de haberles sido dable cada iino de el los habría deseado 
cumplir la misión impuesta sin la ruina de su compañero 
más bien que con el la. ¡Cuán distinto proceder fué e l de 
S i l a y M a r i o ! Conservad el recuerdo de este e jemplo . 

No* hay que precipitarse tan desesperadamente en pos de 
nuestras* afecciones é intereses. C u a n d o joven, me oponía 
yo á los progresos del amor, que sentía internarse dema-
siado en mi a lma, considerando que no l legaran á serme 
gratos hasta el extremo de forzarme y caut ivarme por c o m 
pleto á su a lbedrio; lo mismo hago en cuantas ocasiones T 
voluntad se prenda de un apetito extremo, ladeándome m i 

sentido contrario de su inclinación, conforme lo veo sum e n 

g i r s e y emborracharse con su vino ; huyo de al imentar e r 

placer tan adentro que ya no m e sea dable poseerlo de n u e s u 

sin sangrienta pérdida. L a s almas que por estultez no v e n l v 0 

cosas sino á medias gozan de esta d icha: las que perjudicaas 
las hieren m e n o s ; es ésta una insensibil idad espiritual qun 
muestra cierto carácter de salud, de tal suerte que la filoe 
s o f i a n o la d e s d e ñ a ; mas no por ello debemos l lamarla pru-
dencia, como á veces la l lamamos. A l g u i e n en lo antiguo se-
bur lóde Diógenes del modo siguien te: yendo el filósofo com-
pletamente desnudo en pleno invierno abrazaba una estatua 
de nieve con el fin de poner á prueba su resistencia, cuando 
aquél , encontrándole en esta disposición, le dijo : « ¿ T i e n e s 
a h o r a mucho f r í o ? — N i n g u n o , respondió D i ó g e n e s . — 

Entonces, repuso el otro, ¿.qué pretendes hacer de e jem-
plar y difícil así como estás? » P a r a medir la constancia, 
necesariamente precisa conocer el sufrimiento. 

P e r o las almas que hayan de exper imentar accidentes 
contrarios y soportar las injurias de la fortuna en la mayor 
profundidad y rudeza; las que tengan que pesarlas y g u s -
tarlas según su agriura natural y abrumadora, deben e m -
plear su arte en no aferrarse en las causas del mal, a p a r -
tándose de sus avenidas, como hizo el rey Cotys, quien pagó 
liberalmente. la hermosa y rica vaj i l la que le*presentaran; 
mas como era s ingularmente frágil, él mismo la rompió al 
punto para quitarse de encima de a n t e m a n o una tan fácil 
causa de cólera para con sus servidores . Análogamente 
evité yo de buen <n;ado la confusión en mis negocios, pro-
curando que mis bienes no estuvieran contiguos á los que 
me tocan algo, ni á los que tengo que j u n t a r m e en amistad 
estrecha, de donde ordinariamente nacen g é r m e n e s de 
querella y disensión. Antaño gustaba de los juegos de azar, 
ya fueran cartas ó dados; y a los deseché ha largo tiempo, 
porque por excelente que apareciera mi semblante cuando 
perdía, siempre había en mí interiormente algún rasguño. 
Un hombre de honor que haya de soportar el ser como 
embustero considerado y experimentar además una ofensa 
hasta lo recóndito de las entrañas, el cual sea incapaz de 
adoptar u n a mala excusa como pago y consuelo de su d e s -
gracia, debe evitar la senda de los negocios dudosos y la de 
las altercaciones litigiosas. Y o huyo de las complexiones 
tristes y de los hombres malhumorados como de la peste; 
y en las conversaciones en que no puedo terciar sin interés 
ni emoción, para nada intervengo si el deber á ello no me 
fuerza: melius non ineipient, quam desinent'. Así , pues, 
es el medio más acertado de proceder el estar preparado 
antes de que las ocasiones l leguen. 

Bien sé que a lgunos hombres juiciosos siguieron camino 
distinto, comprometiéndose y agarrándose hasta lo vivo en 
muchas dif icultades; estas gentes se aseguran de su fuerza, 
bajo la cual se ponen á cubierto en toda suerte de sucesos 
enemigos, haciendo frente á los males con el vigor de su 
paciencia: 

Velut rtipes, v a s t u m qu® prodit in ®quor, 
Obvia ventorum furris, expostaque ponto, 
Vim cunctam a t q u e minas perfet ccelique mariscme, 
Ipsa immota m a n e n s 

No intentemos seguir tales e jemplos, pues no serían prác-
ticos para nosotros. Los revoltosos se obstinan en ver sin 
inmutarse la ruina de su país, que poseía y mandaba toda 

1. Mejor no comienzan que se contienen. SÉNECA, Episí. 72. 
1. Como la roca que avanza en el ancho océano, abierta al empuje de los 

vientos y expuesta al choque de las olas, p e r m a n e c i e n d o inconmovible contra 
todo el poder j u n t o del cielo y del mar . VIRGILIO, Eneida, X, 693 . 



su voluntad; para nuestras a lmas comunes hay en este modo 
de obrar rudeza y violencia extremadas. Catón abandonó 
la mas noble vida que j a m á s haya exist ido; á nosotros, se-
res pequeñísimos, nos prec isa huir la tormenta de más le-
jos. Es necesario proveer a l sentimiento, no á la paciencia 
y esquivar los golpes de que no sabríamos defendernos! 
Viendo Zenón acercárse le C r e m ó n i d e s , j o v e n á quien 
amaba para sentarse junto á él, se levantó de r e p e n t e ; y 
como Oieanto le preguntara la razón de tan súbito movi-
miento: «Entiendo, dijo, que los médicos aconsejan prin-
cipalmente el reposo y prohiben la irritación de todas las 
inf lamaciones. » Sócrates no dice : « No os rindáis ante los 
atractivos de la bel leza, s ino hacedla f rente; esforzaos en 
sentido contrario. » « Huidla, es lo que aconseja , y correr 
le jos de su encuentro cual de un veneno act ivo que se lanza 
y hiere de lejos. » Y su b u e n discípulo, s imulando ó reci-
tando, á mi entender más bien recitando que simulando, 
las raras perfecciones de aquel gran Ciro, le hace descon-
fiado de sus fuerzas en el resistir los atractivos de la be-
lleza divina de aquel la i lustre P a n t e a , su cautiva, enco-
mendando la visita y custodia á otros que tuvieran menos 
libertad que él. Y el Espír i tu Santo mismo, dice ne nos in-
ducas in tentationem1; con lo cual no solamente rogamos 
que nuestra razón no se v e a combatida y avasal lada por la 
concupiscencia, sino que ni s iquiera sea tentada; que no 
seamos llevados donde ni siquiera tengamos que tocar las 
cercanías, solicitaciones y tentaciones del pecado. Supli-
camos á Nuestro S e ñ o r que mantenga nuestra conciencia 
tranquila, plena y cabalmente libre del comercio del mal. 

Los que dicen dominar su razón vindicativa ó a lgún otro 
género de pasión penosa, á veces se expresan como en rea-
lidad ¡as cosas son, mas no como acontecieron ; nos hablan 
cuando las causas de su e r r o r se encuentran ya fortificadas 

Í adelantadas por el los m i s m o s ; pero retroceded un poco, 
evad de nuevo las causas á su principio, y entonces los 

cogeréis desprevenidos. ¿ Q u i e r e n que su delito sea menor 
como mas antiguo, y que do un comienzo injusto la conti-
nuación sea justa? Quien como yo desee el bien de su país 
sin ulcerarse ni adelgazarse , se entristecerá, mas no se 
desesperará, viéndole amenazado de ruina ó de una vida 
no menos desdichada que l a r u i n a ; ¡ pobre nave, á quien 
«las olas, los vientos y el piloto impelen á tan encontrados 
movimientos »! 

In tam d i v e r s a , m a g i s t e r , 
V e n l u s , e t u n d a , trahunt 

Quien por el favor de los pr íncipes no suspira como por 
aquello que para su e x i s t e n c i a es esencial , no se cura gran 

1 . N i nos induzcas á tentación. 
2. Montaigne traduce e s t a s p a l a b r a s antes de c i t a r l a s . 

cosa de la frialdad que en su acogida dispensan, de su sem-
blante ni de la inconstancia de su voluntad. Quien noincuba 
á sus hijos ó sus honores con propensión esclava, no deja 
de vivir sosegadamente después de la pérdida de ambas 
cosas. Quien principalmente obra bien movido por su pro-
pia satisfacción, apenas si se inmuta viendo á los demás 
juzgar torcidamente sus acciones. Un cuarto de onza de 
paciencia remedia tales inconvenientes . A mí me v a bien 
con esta receta, l ibrándome en los comienzos de la mejor 
manera que me es dable, y reconozco haberme apartado 
por este medio de muchos trabajos y dificultades. A costa 
de poco esfuerzo detengo el movimiento primero de mis 
emociones y abandono el objeto, que comienza á abrumarme 
antes de que me arrastre. Quien no detiene el partir es 
incapaz de parar la c a r r e r a ; quien no sabe cerrar los la 
puerta no los expulsará y a dentro ; y quien no puede aca-
bar con ellos en los comienzos, tampoco acabará con el fin, 
ni resistirá la caida quien no acertó á sostener las agita-
ciones primeras : etenim ipsee se impellunt, ubisemel a ra-
iione diseessum est;ipsaque sibi imbecillitas indulyet, in 
altumque provehitur imprudens, nee reperit loeum con-
sistendi\Yo advierto á tiempo los vientos l igeros que me 
vienen á tocar y á zumbar en el interior, precursores de 
la tormenta: 

Ceu (lamina pr ima 
Quum d e p r e n s a fremunt s i l v i s , et c a c a volutant 
Murmura, venturos naut is prodentia v e n t o s 3 . 

¿Cuántas veces no me hice yo una evidentísima injusticia 
por huir el r iesgo de recibir las todavía peores de los j u e -
ces, en un siglo de pesares , y de asquerosas y vi les práct i -
cas, más enemigos de mi natural que el fuego y el tormen-
to? Conoenit a litibus, quantum licet, et neseio an paulo 
plus etiam, quam licet, abhorrentem esse : est enim non 
modo Uberale, paululum nonnunquam de suo jure dece-
dere,sed interdum etiam fructuosum3. Si fuéramos cuer-
dos, deberíamos regoci jarnos y alabarnos, como vi hacer lo 
con toda ingenuidad á un niño de casa grande , quien se 
mostraba alegre ante todos porque su madre a c a t a b a de 
perder un -proceso como si hubiera perdido su tos, su fie-
bre ó cualquiera otra cosa importuna de guardar. Los fa-
vores mismos que el acaso pudiera haberme concedido, 
merced á relaciones y parentescos con personas que dis-

1 . P u e s e l las m i s m a s se atrepel lan una vez q u e se apartaron de la razón; 
la necedad e s indulgente consigo m i s m a y se remonta imprudentemente á las 
a l turas sin hal lar medio de r e t e n e r s e . CICERÓN, Tuse. Quxsl., IV, 18. 

2. Asi, cuando las pr imeras corrientes de aire s o s e g a d a s g i m e n en las sel-
v a s y nacen apagados murmul los , p r e s a g i a n á los n a v e g a n t e s los v ientos q u e 
han de venir. VIRGILIO, Eneida, X , 9 7 . 

3. En los l i t igios conviene ser t r a n s i ó m e en cuanto s e a licito, y a u n estoy 
por decir un poco m á s a l l á ; p u e s e l que u „ c ceda de su d e r e c h o á veces no 
e s sólo l iberal sino también venta joso . CICERÓN, de Officiis, U, 18. 



ponen de autoridad soberana en esas cosas de justicia, hi-
ce cuanto pude, según mi conciencia , por huir de emplear 
los en perjuicio ajeno, y por no h a c e r subir mis derechos 
por c ima de su justo valor. E n fin, tanto hice por mis dias 
( e n buena hora lo d iga) , que héteme aquí todavía v i rgen 
de procesos, los cuales no dejaron de convidarse m u c h a s 
veces á mi servicio, y con razón, si mi oído hubiera c o n -
sentido h a l a g a r s e ; v i rgen también de querel las, sin infe-
rir ofensas graves , y sin haberlas recibido, mi vida se des-
lizó ya casi lar^a sin malquerencia alguna. ¡ S ingular 
privilegio del c i e l o ! 

Nuestras mayores agitaciones obedecen 4 causas y resor-
tes ridiculos: ¡cuántos trastornos no exper imentó nuestro 
último duque de Borgoña por la contienda de una carreta-
da de pieles de carnero 1 l Y e l grabado de un s e l l o , ¿ n o fué 
la primera y principal causa del más terrible hundimiento 
que esta máquina del universo haya j a m á s soportado? pues 
P o m p e y o y César no son sino los vastagos y la natural 
continuación de los dos otros. E n mi tiempo vi á las mejores 
organizadas cabezas de este reino, c o n g r e g a d a s con grave 
ceremonia y á costa del erario, p a r a tratados y acuerdos, 
de los cuales la verdadera decisión pendía, con soberanía 
cabal, del gabinete de las damas y de la incl inación de al-
g u n a mujerci l la. Los poetas abundaron en este parecer al 
poner la Grecia contra el Asia á s a n g r e y fuego por una m a n -
zana. Haceos cargo de la razón que m u e v e á algunos para 
exponer su honor y su vida con su espada y su puñal en la 
mano; que os diga de dónde e m a n a la razón del debate que 
le desquicia, y 110 podrá hacerlo sin enrojecer : ¡ de tal 
suerte la ocasión es insignificante y f r ivo la ! 

En los comienzos precisa sólo p a r a detenerse un poco de 
ju ic io ; pero luego que os e m b a r c a s t e i s , todas las cuerdas 
os arrastran. Hay necesidad de g r a n d e s provisiones de 
cautela, mucho "más importantes y dif íci les de poseer. 
¡ Cuánto más fácil es dejar de e n t r a r que s a l i r ! A h o r a bien, 
es necesario proceder de modo contrar io á como crece el 
rosal, que produce en los c o m i e n z o s un tallo largo y d e r e -
cho, pero luego, cual si l a n g u i d e c i e r a y de alientos estu-
v iera exhausto, engendra n u d o s frecuentes y espesos, 
como otras tantas pausas que m u e s t r a n la falta de la c o n s -
tancia y vigor primeros : hay más bien que comenzar 
sosegada y fr íamente, guardando los alientos y vigorosos 
ímpetus para el fuerte y p e r f e c c i ó n de la tarea. Guiamos los 
negocios en los comienzos y los t e n e m o s á nuestro a lbe-
drío, más después, cuando* se pusieron en movimiento, 
ellos son los que nos guian y a r r a s t r a n , forzándonos á que 
los sigamos. . , . . 

Todo lo cual no quiere decir, s in embargo , que ese pre-

1 . V é a n s e l a s Memorias Je Felipe de Camines, l ibro V , c a p . 1. C . 

cepto haya servido á descargarme de toda dificultad, sin 
experimentar, á las veces , dolor al sujetar y d o m a r m i s 
pasiones. Estas no se gobiernan s iempre conforme las c ir-
cunstancias lo exigen, y hasta sus principios mismos son 
rudos y violentos. Mas de todas suertes se alcanza e c o n o -
mía y provecho, salvo aquellos que en el bien obrar no s e 
contentan con ningún fruto cuando la reputación les falta,, 
pues á la verdad semejante efecto saludable no es vis ible 
s i n o para cada uno en su fuero interno; con él os sentís 
más contentos, pero no alcanzáis estimación mayor , h a -
biéndoos corregido antes de entrar en la danza v antes d e 
que la cosa apareciera á la superficie. Mas de toaos modos, 
no solamente en este particular, sino en todos los demás de-
beres de la vida, la s e n d a de los que miran al honores m u y 
diversa de la que s i g u e n los que tienden á la razón y al 
orden. Muchos veo que furiosa é inconsideradamente se 
arrojan en la l iza, y que luego van con lentitud en la 
carrera . Como P l u t a r c o af irma de aquellos que, por v e r -
güenza, son blandos y fáciles en otorgar cuanto se les 
pide, quienes después" son también fáciles en faltar á su 
palabra y en desdecirse, análogamente acontece que quien 
entra l igeramente en la contienda, está abocado á sa l ir 
también l igeramente. L a misma dificultad que me guarda 
de comenzarla, incitariame á m a n t e n e r m e en ella firme-
una vez en movimiento y animado. Aquél es un erróneo 
modo de proceder. U n a vez que se metió uno dentro, hay 
que seguir ó reventar. « Emprended fríamente, decía Blas,, 
mas proseguid con ardor. •> L a falta de prudencia trae con-
sigo la de ánimo, que es todavía menos soportable. 

En el día, casi todas las reconci l iaciones que siguen á 
nuestras contiendas, son vergonzosas y embusteras : l o q u e 
buscamos es cubrir las apariencias, mientras ocultamos y 
negamos nuestras intenciones v e r d a d e r a s ; ponemos en re-
voque á los hechos. Nosotros sabemos cómo nos hemos e x -
presado y en qué sentido, los asistentes lo saben también , 
y nuestros amigos, á quienes tuvimos por conveniente ha-
cer sentir nuestra v e n t a j a : mas á expensas de nuestra 
franqueza y del honor de nuestro ánimo desautorizamos 
nuestro pensamiento, buscando subterfugios en la falsedad 
para ponernos de acuerdo. N o s desmentimos á nosotros 
mismos para salvar el desmentir que á otro procuramos. N o 
hay que considerar si á vuestra acción ó á vuestra palabra 
pueden caber interpretaciónes distintas; es vuestra inter-
pretación verdadera y s i n c e r a la que precisa en adelante 
mantener , cuésteos lo que os cueste, bi habla entonces á 
vuestra virtud y á vuestra conciencia , que no son prendas 
de disfraz: dejemos estos vi les procedimientos y miserables 
expedientes al ardid de los procuradores. L a s excusas y re-
paraciones que veo todos los dias poner en práctica, á fin de 
j u z g a r la indiscreción, m e parecen más feas que la indis -
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creción misma. V a l d r í a mejor ofenderle aun más, que ofen-
derse á sí mismo haciendo tal enmienda ante su adversa-
rio. L e desafiasteis y conmovisteis su cólera, y luego vais 
apaciguándole, y adulándole á sangre fria y sentido repo-
sado. Ningún decir encuentro tan vicioso para un gentil-
hombre como el desdecirse; me parece vergonzoso cuando 
por autoridad se le arranca, tanto más cuanto que la obs-
tinación le es más excusable que la pusilanimidad. L a s pa-
siones no son tan fáci les *e evitar como difíciles de mode-
r a r : exseinduntur faeilius animo, quarn temperantur 
Quien no puede a lcanzar esta noble impasibilidad estoica 
que se guarezca en el regazo de mi vulgar impasibilidad; 
lo que aquellos practicaban por virtud, me habitué yo á ha-
cerlo por complexión. L a región media de la humanidad 
a l b é r g a l a s tormentas: las dos extremas (hombres filóso-
fos y hombres r u r a l e s ) concuerdan en tranquilidad y en 
d i c h a : 

Fél ix , qui potuit r e r u m cognoscere c a u s a s , 
Atque m e l u s o m n e s e t ¡nexorabile fatum 
S u b j e c i t pcdibus, s l r e p i t u m q u e Acherontis a v a r i l 
Foriunatus et ¡¡le, déos qui novit a g r e s t e s 
P a n a q u c , S i l v a n u m q u e s e n e m , N y m p h a s q u é sórores ! I 

D e todas las cosas los orígenes son débiles y entecos : 
por eso hay que tener muy abiertos los ojos en" los pre l i -
minares, pues como entonces en su pequenez no se descu-
bre el peligro, cuando éste crece tampoco se echa de ver 
el remedio. Y o hubiera encontrado un millón de contra-
riedades cada día más difíciles de digerir , en la carrera de 
mi ambición, que difícil m e fué detener la indicación natu 
ral que á ella me l l e v a b a : 

Jure perliorrui 
Late conspicuum tol lere ver l i cem 3 . 

Todas las acc iones públicas están sujetas á interpreta-
ciones inciertas y diversas, pues son m u c h a s las cabezas 
que las juzgan. A l g u n o s dicen de mis acciones de esta cla-
se (y me satisface escribir una palabra sobre ello, no por 
lo que va ler pueda, sino para que s irva de muestra á mis 
costumbres en tales cosas), que me conduje como hombre 
fácil de conmover, y que fué lánguida mi afección al cargo. 
No se apartan mucho de la verdad. Y o procuro mantener 
mi alma en sosiego, lo mismo que mis pensamientos, quum 
semper natura, tum etiam cetate jam quietus4; y si am-

1 . Mejor se l a s arranca del a l m a q u e no se las s u j e t a . 
2. ] Dichoso quien sabe conocer la esencia de l a s cosas y huel la con s u s pies» 

l a s flaquezas humanas , la fa ta l idad inexorable y los t e r r o r e s de la muerte! 
] Fel iz quien conoce á los dioses v e n t u r o s o s de los campos, á Par ís , a l v iejo 
S i l e n o v Á las ninfas h e r m a n a s ! VIRGILIO, Gcorg., 11,490, 

3. Con razón temí s i e m p r e ponerme en un lugar donde se fijaran en mi 
l a s m i r a d a s d e l o s h o m b r e s . H O R A C I O , Od., 1 1 1 , 1 6 , 1 8 . 

4. Pacifico por naturaleza, y ahora también por m i s años. Q. CICERÓN, DE 
í . Consulal., c. 2. 
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bas cosas se trastornan á veces ante a lguna impresión 
ruda y penetrante, es en verdad á pesar mió. D e semejan-
te languidez natural no debe, sin embargo, sacarse ninguna 
consecuencia de debilidad (pues falta de cuidado y falta de 
sentido son dos cosas di ferentes) ,y menos aún de"descono-
cimiento é ingratitud hacia ese pueblo que e m p l e ó cuantos 
medios estuvieron en su m a n o . p a r a grat i f icarme antes y 
después de haberme conocido. E hizo por mi más todavía 
reeligiéndome para el cargo, que*otorgándomelo por vez 
primera. Tan bien le quiero cuanto es dable, y en verdad 
digo, que si la ocasión se hubiera presentado todo lo hu-
biese arriesgado en su servicio. Tantos cuidados m e impu-
se por él como por mi mismo. Es un buen pueblo guerrero 
y generoso, capaz, sin embargo, de obediencia y discipl i-
na y de servir á las buenas acciones si es bien conducido. 
Dicen también que en el desempeño de este empleo pasé 
sin que dejara traza ni h u e l l a : ¡ buena es ésa ! Se acusa 
mi pasividad en una época en que casi todo el mundo e s -
taba convencido de hacer demasiado. Y o soy ardiente y 
vivo donde la voluntad me arrastra, pero esté carácter es 
enemigo de perseverancia. Quien de mí quiera servirse 
según mi peculiar naturaleza, que me procure negocios 
que precisen la l ibertad y el vigor, cuyo m a n e j o sea d e -
recho y corto, y aun expuesto á r iesgos; en ellos podré 
h a c e r ' a l g o d e ' p r o v e c h o : cuando la voluntad que solici 
tan es dilatada, sutil, laboriosa, artificial y torcida, me-
jor hará dirigiéndose á otro. No todos los cargos son de 
difícil desempeño : yo me encontraba preparado á atarear-
me algo más rudamente, si necesidad hubiera habido, pues 
en mi poder reside hacer algo más de lo que hago y que 
no es de mi gusto. A mi juic io, no dejé, que yo sepa, nada 
por realizar que mi deber me impusiera, y fác i lmente ol-
vidé aquellos otros que la ambición confunde con el deber y 
con su titulo encubre ; éstos son, sin embargo, los que con 
mayor frecuencia l lenan los ojos y los oídos, y los que á l o s 
hombres contentan. N o la cosa, sino la apariencia los paga. 
Cuando no oyen ruido les parece que se duerme. Mis hu-
mores son contrarios á los que gustan del estrépito : r e -
primiría bien un alboroto con toda calma, lo mismo que 
castigaría un desorden sin a l terarme. ¿ T e n g o necesidad 
de cólera y de a r d o r ? P u e s los tomo á préstamo, y con 
ellos me disfrazo. Mis costumbres son blandas, más bien 
insípidas que rudas. Y o no acuso al magistrado que dormi-
ta, siempre y cuando que quienes de su autoridad depen-
daji dormiten á su vez, porque entonces las l e y e s duermen 
también. P o r lo que á mí toca, alabo la v ida que se des-
l iza obscura y m u d a : ñeque submissam et abjeciam, ñeque 
se e$erentem\ mi destino asi la quiere. Desc iendo de una 
iam'ilia que vivió sin brillo ni tumulto, y de muy antiguo 

1 . Ni s u m i s a , ni abyecta , ni tampoco presuntuosa . C I C E R Ó N , tíe O/pciis, 1 , 8 4 . 
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particularmente ambiciosa de hombría de bien. Nuestros 
hombres están tan hechos á la agitación ostentosa, que la 
bondad, la moderación, la igualdad, la constancia y otr&j 
cualidades tranquilas y obscuras no se advierten y a ; los 
cuerpos ásperos se advierten, los lisos se m a n e j a n ' i m p e r -
cept ib lemente; siéntese la enfermedad, la salud poco ó 
casi nada, ni las cosas que nos untan comparadas con las 
que nos punzan. E s obrar para su reputación y part icu-
lar provecho, no en pfo del bien, el hacer en la plaza 
pública lo que puede practicarse en la cámara del consejo; 
y en pleno medio día lo que se hubiera hecho bien la no-
che precedente; y mostrarse celoso por cumpl ir uno mis-
mo lo que el compañero ejecuta con perfección igual -
asi hacían algunos c i ru janos de Grec ia al aire l ibre las 
operaciones de su arte, puestos en tablados y á la vista de 
los pasantes, para a lcanzar mayor reputación y clientela. 
Juzgan los que de tal modo obran, que los buenos reg la-
mentos no pueden entenderse sino al son de la trompeta. 
L a ambición no es vicio de gentes baladíes, capaces de es-
fuerzos tan mínimos como los nuestros. Decíase á A l e -
j a n d r o : « Vuestro padre os de jará una dominación exten-
sa, fácil y pacifica»; este muchacho sentíase envidioso de las 
victorias de Filipo y de la just ic ia de su gobierno, y no hu-
biera querido gozar el imperio del mundo blanda y sose-
gadamente. Alcibíades en P l a t ó n prefiere más bien morir 
ioven, hermoso, rico, noble y sabio, todo ello por e x c e -
lencia, que detenerse s i e m p r e en el estado de esta condi-
ción: enfermedad es acaso e x c u s a b l e en un a lma tan fuerte 
y tan llena. P u e s cuando e s a s almilas enanas y raquíticas 
se van embaucando y p iensan esparcir su nombre por h a -
ber juzgado á derechas de u n a cuestión, ó relevado la guar-
dia de las puertas de una ciudad, muestran tanto más el 
trasero cuanto esperan l e v a n t a r la cabeza. Este menudo 
bien obrar carece de c u e r p o y de vida ; va desvanecién-
dose en la primera boca, y no se pasea sino de esquina á 
esquina : hablad de estas vuestras grandezas á vuestro 
hijo ó ávuestro criado, como aquel antiguo, que no tenien-
do otro oyente de sus hazañas, ni mayor testigo de su mé-
rito se alababa ante su cr iada , exclamando : «¡Oh Petr i -
11a, cuán galante y de talento es el hombre que tienes 
como a m o ! » Hablad con vosotros mismos, en última ins-
tancia, como cierto consejero de mi conocimiento, el cual , 
habiendo en una ocasión desembuchado una carretada de 
párrafos con no poco es fuerzo y de nulidad semejante , 
como se ret irara ae la c á m a r a del consejo al urinario del 
palacio se le oyó r e f u n f u ñ a r entre dientes, de m a n e r a con-
cienzuda : Non nobis, Domine, non nobis; sid nomini 
tuo da gloriamEl que no de otro modo con su d inerosa 

I . No á nosotros, Señor, no á n o s o t r o s , sino á tu nombre da g l o r i » . Salm. 
1 1 3 , R . I . 

paga. La fama no se prostituye á tan vi l p r e c i o : las accio-
nes raras y e jemplares que Ta engendran no soportarían la 
compañía de esta multitud innumerable de acc iones insig-
nificantes y diarias. Elevará el mármol vuestros títulos 
cuanto os plazca por haber hecho r e p a r a r un lienzo de 
muralla ó saneado las alcantari l las de vuestra cal le , mas 
no los hombres de buen sentido por tan nimia causa. La 
voz de la fama no acompaña á la bondad, si los obstáculos 
y la singularidad no la siguen : ni s iquiera á la simple esti-
mación es acreedor todo acto que l a v i r t u d engendra, según 
los estoicos; y tampoco quieren que en consideración se 
tenga á quien por templanza se abstiene de una vieja lega-
ñosa. Los que conocieron las admirables cualidades de 
Escipión el Afr icano rechazan la g lor ia que Panecio le 
atribuye de haber sido abstinente en clones, considerándo-
la no ten suya como pertinente á todo su siglo. Cada cual 
posee las voluptuosidades al nivel de su fortuna; las nues-
tras son m á s ' n a t u r a l e s , y tanto más sólidas y seguras, 
cuanto son más bajas. Y a "que por conciencia no nos sea 
dable, al menos por ambición desechemos esta cualidad : 
menospreciemos esta hambre de nombradía v honor, mi-
serable y vergonzosa, que nos los hace mendigar de toda 
suerte de gentes (quce esi ¿sta laus, quce possit e macello 
peti') por medios abyectos y á cualquier precio, por vil 
que s e a : es deshonrarnos el ser honrados de este modo. 
Aprendamos á no ser más ávidos que capaces somos de 
gloria. Inflarse de toda acción útil é inocente, cosa es p e -
culiar de aquellos para quienes es extraordinaria y r a r a : 
quieren que les sea pasada en cuenta por el precio que 
les cuesta. A medida que un buen efecto es más sonado, 
rebajo yo de su bondad la sospecha en que caigo de que 
sea más bien producto del ruido que de la virtud; asi pues-
to en evidencia, está y a vendido á medias. Aquel las accio-
nes son más meritorias que escapan de la mano del obre-
ro descuidadamente y sin aparato, las cuales un hombre 
cumplido señala luego sacándolas de la obscuridad para 
i luminarlas á causa de su valer . Mihi quidem Iciudabilio-
"a videntur omnia, quce sine venditatione et sine populo 
teste fiunt2, dice el hombre más glorioso del mundo. 

E l deber de mi cargo consistía únicamente en c o n s e r -
var y mantener las cosas en el estado en que las e n c o n -
trara, que son efectos sordos é insensibles : la innovación 
lo es de gran lustre, pero está prohibida en estos tiempos 
en que vivimos deprisa, y de nada tenemos que defender-
nos si no es de las novedades. L a abst inencia en el obrar 

1. ¿ Qué a labanza e s ésta q u e p u e d e c o m p r a r s e en el m e r c a d o ? CICERÓN, 
íle Fiiiibus bon. el mal., II, l o . 

2 . A mi m e p a r e c e n las c o s a s mucho m á s l a u d a b l e s cuando son h e c h a s 
sin aparato y sin que C-l pueblo s e a test igo. CICERÓN, Tuse. IHizst., 
I I , 26 . 

i i f p y 
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es á veces tan generosa como el obrar mismo, pero es me-
nos brillante, y esto poco que yo valgo es casi todo de esta 
especie. En suma, las ocasiones en mi cargo estuvieron 
con mi complexión en armonía, por lo cual las estoy muy 
reconocido: ¿ h a y alguien que desee caer enfermo para 
v e r á su médico atareado? ¿ Y no sería necesario azotar al 
galeno que nos deseara la peste para poner en práctica su 
arte? Y o no he sentido ese h u m o r injusto, pero asaz común, 
de desear que los trastornos y el mal estado de los nego-
cios de esa ciudad realzaran y honraran mi gobierno, sino 
que presté de buen grado mis hombros para su facilidad v 
bienandanza. Quien no quiera a g r a d e c e r m e el orden de la 
tranquilidad dulce y muda que acompañó á mi conducta, 
al menos no puede privarme de la parte que me pertenece 
á título de buena estrella. Estoy yo de tal suerte constitui-
do, que gusto tanto ser dichoso como cuerdo, y deber mi 
buena fortuna puramente á la grac ia de Dios que al inter-
medio de mis actos. Había terminantemente , con abun-
dancia sobrada, echado á volar ante el mundo mi inca-
pacidad en tales públicos manejos , y lo peor todavía es que 
esta insuficiencia apenas me contraria, y no busco siquiera 
el medio de curarla , visto el camino que á mi vida he asig-
nado. Tampoco en este negocio á mí mismo m e procuré 
satisfacción, pero l legué con escasa diferencia á realizar 
mis propósitos, y asi sobrepujé con mucho lo prometido á 
las personas con quienes tenia que habérmelas , pues ofrez-
co de buen grado un poco menos de aquello que espero y 
puedo cumplir. Estoy seguro de no haber dejado ofendidos 
ni rencorosos : en cuanto á sentimiento y deseo de mi per-
sona, por lo menos bien asegurado estoy de que tal no fué 
mi propósito: 

Mene huic confidere m o n s t r o ! 
Mene sa l ís placidi v u l t u m , fluctusque quietos 
Ignorare 1 ! 

C A P Í T U L O X I 

D E L O S C O J O S 

Hace dos ó tres años que se acorta en diez dias el año en 
Francia . ¡Cuántos cambios seguirán á esta r e f o r m a ! Esto 
h a sido, en verdad, remover e í cielo y la tierra juntamente. 
Sin embargo, nada se m u e v e de su l u g a r ; para mis veci-
nos es la misma la hora de la s iembra y la de la c o s e c h a ; 
el momento oportuno de sus negocios," los dias aciagos y 
propicios, encuéntranlos en el mismo lugar donde los ha-

1. | No me confiaré y o á este monstruo ! ¡ Cómo ignorar lo que esconde la 
a p a n jncia de este m a r apacible y de e s t a s o las r e p o s a d a s I VIRGILIO, Eneid., 
V , 840 

l iaron en todo t iempo: ni el error se echaba de ver en 
nuestros usos, ni la enmienda tampoco se descubre. ¡ A tal 
punto nuestra incert idumbre lo envuelve todo, y tanto nues-
tra percepción es grosera, obscura y obtusa! Dicen que es-
te ordenamiento podía arreglarse de una m a n e r a menos di-
ficultosa, sustrayendo, á imitación de A u g u s t o , durante 
algunos años, un día de los bisiestos, el cual , así como asi, 
viene á ser cosa de obstáculo y trastorno, hasta que se h u -
biera l legado á satisfacer exactamente esa deuda, lo cual 
ni siquiera se hace con la corrección gregoriana, pues per 
manecemos aún atrasados en algunos dias. Si por un m e -
dio semejante se pudiera proveer á lo porvenir ordenando 

que al cabo de la 'revolución de tal número de años aquel 
día extraordinario fuese siempre suprimido, con ello nues-
tro error no podría exceder en adelante de veinticuatro t i \J " V » ^ « V . . 1 - . . . _ 

horas. No tenemos otra cuenta del tiempo s i n o es los a n o s ; 
¡ hace tantos s iglos que el mundo los e m p l e a ! y , sin e m -
bargo, todavía "no hemos acabado de fijarla, de tal suerte 
que dudamos á diario de la forma que las deinas naciones 
diversamente los dieron y cuál en ellas e r a su uso._¿Y que 
pensar de lo que a lgunos opinan sobre que los cielos se 
comprimen hacia nosotros envejec iendo, lanzándonos en 
la incert idumbre hasta de horas, días v m e s e s 7 E s lo que 
Plutarco dice, que todavía en su época la astrologia no ha-
bía acertado á determinar los movimientos de la l u n a . 
¡ Nuestra situación es linda para tener registro de las cosas 

^ P e n s a n d o en lo precedente fantaseaba yo, como de ordi-
nario acostumbro, cuánto l a h u m a n a r a z ó n e s u n instrumento 
libre v vago. Comunmente veo que los hombres, en los he-
chos que se les proponen, se entretienen de mejor grado 
en buscar la razón que la verdad. P a s a n por c ima de aque-
llo que se presupone, pero examinan curiosamente las con-
secuencias : dejan las cosas, y corren á las causas. ¡ G r a -
ciosos c h a r l a t a n e s ! E l conocimiento de las causas toca 
solamente á quien gobierna las cosas, no á nosotros, que 
no hacemos sino experimentarlas , y que disponemos de su 
uso perfectamente cabal y cumplido, conforme a nuestras 
necesidades, sin penetrar su origen y e s e n c i a ; ni s iquiera 
el vino es más grato á quien conoce de él los principios 
primeros. P o r el contrario, asi el cuerpo como el espíritu 
interrumpen y alteran el derecho que les asiste al empleo 
del mundo y cié si mismos, cuando á ello añaden la idea de 
ciencia : los efectos nos incumben, pero los medios en mo-
do alguno. El determinar y distribuir pertenecen a quien 
gobierna y regenta, como el aceptar ambas cosas a la su-
jeción y aprendizaje . V e n g a m o s á nuestra costumbre. O r -
dinariamente asi comienzan : «¿ Cómo acontecio esto ? >< 
..; Aconteció ? » habría que decir s implemente. Nuestra ra-
zón es capaz de engendrar cien otros mundos descubrien-
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es á veces tan generosa como el obrar mismo, pero es me-
nos brillante, y esto poco que yo valgo es casi todo de esta 
especie. En suma, las ocasiones en mi cargo estuvieron 
con mi complexión en armonía, por lo cual las estoy muy 
reconocido: ¿ h a y alguien que desee caer enfermo para 
v e r á su médico atareado? ¿ Y n o sería necesario azotar al 
galeno que nos deseara la peste para poner en práctica su 
arte? Y o no he sentido ese h u m o r injusto, pero asaz común, 
de desear que los trastornos y el mal estado de los nego-
cios de esa ciudad realzaran y honraran mi gobierno, sino 
que presté de buen grado mis hombros para su facilidad v 
bienandanza. Quien no quiera a g r a d e c e r m e el orden de la 
tranquilidad dulce y muda que acompañó á mi conducta, 
al menos no puede privarme de la parte que me pertenece 
á título de buena estrella. Estoy yo de tal suerte constitui-
do, que gusto tanto ser dichoso como cuerdo, y deber mi 
buena fortuna puramente á la grac ia de Dios que al inter-
medio de mis actos. Había terminantemente , con abun-
dancia sobrada, echado á volar ante el mundo mi inca-
pacidad en tales públicos manejos , y lo peor todavía es que 
esta insuficiencia apenas me contraría, y no busco siquiera 
el medio de curarla , visto el camino que á mi vida he asig-
nado. Tampoco en este negocio á mí mismo m e procuré 
satisfacción, pero l legué con escasa diferencia á realizar 
mis propósitos, y asi sobrepujé con mucho lo prometido á 
las personas con quienes tenia que habérmelas , pues ofrez-
co de buen grado un poco menos de aquello que espero y 
puedo cumplir. Estoy seguro de no haber dejado ofendidos 
ni rencorosos : en cuanto á sentimiento y deseo de mi per-
sona, por lo menos bien asegurado estoy de que tal no fué 
mi propósito: 

Mene huie conttdere m o n s t r o ! 
Mene sa l ís placidi v u l t u m , fluctusque quietos 
Ignorare 1 ! 

C A P Í T U L O X I 

DE L O S C O J O S 

Hace dos ó tres años que se acorta en diez dias el año en 
Francia . ¡Cuántos cambios seguirán á esta r e f o r m a ! Esto 
h a sido, en verdad, remover e í cielo y la tierra juntamente. 
Sin embargo, nada se m u e v e de su l u g a r ; para mis veci-
nos es la misma la hora de la s iembra y la de la c o s e c h a ; 
el momento oportuno de sus negocios," los días aciagos y 
propicios, encuéntranlos en el mismo lugar donde los ha-

1. | No me confiaré y o á este monstruo ! ¡ Cómo ignorar lo que esconde la 
a p a n jncia de este m a r apacible y de e s t a s o las r e p o s a d a s ! VIRGILIO, Eneid., 
V , 840 

l iaron en todo t iempo: ni el error se echaba de ver en 
nuestros usos, ni la enmienda tampoco se descubre. ¡ A tal 
punto nuestra incert idumbre lo envuelve todo, y tanto nues-
tra percepción es grosera, obscura y obtusa! Dicen que es-
te ordenamiento podia arreglarse de una m a n e r a menos di-
ficultosa, sustrayendo, á imitación de A u g u s t o , durante 
algunos años, un día de los bisiestos, el cual , así como asi, 
viene á ser cosa de obstáculo y trastorno, hasta que se h u -
biera l legado á satisfacer exactamente esa deuda, lo cual 
ni siquiera se hace con la corrección gregoriana, pues per 
manecemos aún atrasados en algunos dias. Si por un m e -
dio semejante se pudiera proveer á lo porvenir ordenando 

que al cabo de la 'revolución de tal número de años aquel 
dia extraordinario fuese siempre suprimido, con ello nues-
tro error no podría exceder en adelante de veinticuatro t i \J " V » ^ « V . . 1 - . . . _ 

horas. No tenemos otra cuenta del tiempo s i n o es los a n o s ; 
¡ hace tantos s iglos que el mundo los e m p l e a ! y , sin e m -
bargo, todavía "no hemos acabado de fijarla, de tal suerte 
que dudamos á diario de la forma que las deinas naciones 
diversamente los dieron y cuál en ellas e r a su uso._¿Y que 
pensar de lo que a lgunos opinan sobre que los cielos se 
comprimen hacia nosotros envejec iendo, lanzándonos en 
la incert idumbre hasta de horas, días y m e s e s 7 E s lo que 
Plutarco dice, que todavía en su época la astrologia no ha-
bía acertado á determinar los movimientos de la l u n a . 
¡ Nuestra situación es linda para tener registro de las cosas 

^ P e n s a n d o en lo precedente fantaseaba yo, como de ordi-
nario acostumbro, cuánto l a h u m a n a r a z ó n e s u n instrumento 
libre v vago. Comunmente veo que los hombres, en los he-
chos que se les proponen, se entretienen de mejor grado 
en buscar la razón que la verdad. P a s a n por c ima de aque-
llo que se presupone, pero examinan curiosamente las con-
secuencias : dejan las cosas, y corren á las causas. ¡ G r a -
ciosos c h a r l a t a n e s ! E l conocimiento de las causas toca 
solamente á quien gobierna las cosas, no á nosotros, que 
no hacemos sino experimentarlas , y que disponemos de su 
uso perfectamente cabal y cumplido, conforme a nuestras 
necesidades, sin penetrar su origen y e s e n c i a ; ni s iquiera 
el vino es más grato á quien conoce de él los principios 
primeros. P o r el contrario, así el cuerpo como el espíritu 
interrumpen y alteran el derecho que les asiste al empleo 
del mundo y cié si mismos, cuando á ello añaden la idea de 
ciencia : los efectos nos incumben, pero los medios en mo-
do alguno. El determinar y distribuir pertenecen a quien 
gobierna y regenta, como el aceptar ambas cosas a la su-
jeción y aprendizaje . V e n g a m o s á nuestra costumbre. O r -
dinariamente asi comienzan : «¿ Cómo aconteció esto ? >< 
«.; Aconteció ? » habría que decir s implemente. Nuestra ra-
zón es capaz de engendrar cien otros mundos descubrien-

1 . 1 B R O 1 1 1 , C A P Í T U L O X I 



E N S A Y O S DE M O N T A I G N E 

do, al par de ellos, sus fundamentos y contextura. No la 
precisan materiales ni base : dejadla c o r r e r , y lo mismo edi 
f icará sobre el vacío que en el l leno, así de la . nada como 
de cal y canto : 

Daré pondus i lonea fomo 

E n casi todas las cosas reconozco que pr-écisaria d e c i r : 
« Nada hay de lo q u e se c r e e » ; y repetir ía con frecuencia 
tal respuesta, pero no m e atrevo^ porque gr i tan que el ha-
blar asi es una derrota que reconoce por causa la debilidad 
de espíritu y la ignorancia , y ordinariamente he menester 
hacer el payaso ante la sociedad tratando de,cosas y cuen-
tos frivolos en que nada creo rotundamente. Á más de esto, 
es algo rudo y ocasionado á pendencias el negar en redon-
do la enunciación de u n hecho, y pocas gentes dejan, prin-
cipalmente en las cosas difíciles ae creer , de af irmar que 
las vieron ó de a legar testimonios cuya autoridad detiene 
nuestra contradicción. S iguiendo esta costumbre conoce-

mos los medios y f u n d a m e n t a m o s de mil cosas que jamás 
acontecieron, y el m u n d o anda á la g r e ñ a por mil cuestio-
nes, de las cuales son falsos el pro y el contra . Ita finítima 
sunt falsa veris... ut in prcecipitem locura non debeat se 
sapiens eommittere 4. 

La verdad y la mentira muestran aspectos que se confor-
man ; el porte, el gusto y el aspecto de u n a y otra, son 
idénticos : mirárnoslas con los mismos ojos. Creo yo que no 
solamente somos débi les para defendernos del engaño, sino 
que además le buscamos convidándole para a f e r r a m o s en 
é l : gustamos e m b r o l l a r n o s en la futilidad como cosa en 
armonía con nuestro s e r . 

E n mi tiempo he visto el nacimiento de algunos milagros, 
y aun cuando al e n g e n d r a r s e ahogasen no por ello dejamos 
de prever la marcha que hubieran seguido si hubiesen vivi-
do su edad, pues no h a y más que dar con el cabo del hilo 
para confabular hasta el hartazgo; y hay mayor distancia 
de la nada á la cosa m á s pequeña del universo, que de ésta 
á la más grande. A h o r a bien, los pr imeramente abrevados 
en este principio de s ingular idad, viniendo á esparcir su 
historia, echan de v e r p o r las oposiciones que se les ha-
cen, el lugar donde r a d i c a la dificultad de la persuasión, 
y van tapándolo con mater ia les falsos ; á más de que : 
Ínsita hominibus libídine alendi de industria rumores 3, 
nosotros consideramos como caso de concienc ia el devol-
ver lo que se nos prestó con algún aditamento de nuestra 

1. Dispuesto á dar peso al h u m o . PERSIO,V, 20. 
2. Asi, pues , las cosas f a l s a s e s t á n m u y c e r c a de lo v e r d a d e r o . . que el 

hombre prudente no ose l a n z a r s e por tan a r r i e s g a d o c a m i n o . CICERÓN, 
Arad., II, 21. 

3. Tienen los hombres e l h á b i t o caprichoso de propalar s u s propias inven-
ciones por su propia industria. TITO I.IVIO X X V M , ¿ i . 

E 

L I B R O I I I , C A P Í T U L O X I 

cosecha. El error particular edifica pr imeramente el error 
júblico, y éste á su vez fabrica el particular. Asi van todas 
as cosas de este edificio elaborándose y formándose de 

mano en mano, de manera que el más apartado testimonio 
se encuentra mejor instruido que el más cercano, y el últi-
mo informado, m e j o r persuadido que el primero." Todo lo 
cual es un progreso natural, pues quien cree a lguna cosa, 
estima obra caritativa hacer que otro la preste crédito, y 
para asi obrar nada teme en añadir de su propia invención 
cuanto necesita su cuento para suplir á la resistencia y d e -
fecto que cree hal lar en la concepción ajena. Y o mismo, 
que hago del mentir un caso de conciencia, y que no rne 
cuido gran cosa de dar crédito y autoridad á lo que digo, 
advierto, sin embargo, en las cosas de que hablo, que ha-
llándome excitado por la resistencia de otro ó por el calor 
propio de mi narración, engordo é inflo mi asunto con la 
voz, los movimientos, el v igor y la fuerza d é l a s palabras, y 
aun cuando sea por extensión y amplificación, no de ja de 
padecer algo la verdad ingenua ; pero , sin embargo, yo asi 
obro á la condición de que ante e l primero que me l leva al 
buen camino, preguntándome la verdad cruda y desnuda, 
súbito abandono mi esfuerzo y se la doy sin exageración, 
sin énfasis ni rel lenos. L a palabra ingenua y abierta, como 
es la mía ordinaria, se lanza fáci lmente á la hipérbole. Á 
nada están los hombres mejor dispuestos que á abrir paso 
á sus opiniones, y cuando para ello el medio ordinario nos 
falta, empleamos nuestro mando, la fuerza, el hierro y el 
fuego. Desdichado es que la mejor piedra de toque de la Ver-
dad sea la multitud de creyentes , en medio de una confu-
sión en que los locos sobrepujan con tanto á los cuerdos 
en número. Quasi vero quidquam sit tam valde, quam 
nihil sapere, vulgare '. Sanitatis patrocinium est, insa-
nientium turba Cosa peliaguda es el asentar su juic io 
frente á las opiniones comunes : la persuasión primera, s a -
cada del objeto mismo, se apodera de los sencillos, de los 
cuales se extiende á los más hábiles, ñor virtud d é l a auto-
ridad del número y de la antigüedad de los testimonios. 
En cuanto á mi, por lo mismo que no creeré á uno, tampo-
co creeré á ciento, y no juzgo de las opiniones por el n ú -
mero de años que cuentan. 

Poco ha que uno de nuestros príncipes, en quien la gota 
había aniquilado un hermoso natural y un temple a legre , 
se dejó tan fuertemente persuadir con lo que le contaron 
de las operaciones maravil losas que ejecutaba un sacerdo-
te, el cual por medio de palabras y gestos sanaba todas las 
enfermedades, que hizo un largo viaje para dar con él , y 

1 . Como si no h u b i e s e n a d a tan v u l g a r como la ignorancia. CICERÓN, de &*• 
vinat.. II, 39. 

2. Buen amparo e s p a r a la sana razón una turba de insensatos. SAH 
AGUSTÍN, deCiv. Dei, VI, 10 . 



hallándole adormeció sus piernas durante a lgunas horas, 
por virtud de la fuerza de su propia fantasía, de tal suerte 
que en el instante no le fué mal . Si el acaso hubiese de-
jado amontonar cinco ó seis ocurrencias semejantes ha-
brían éstas bastado para considerar la cosa como puro 
milagro de la naturaleza. Después se vió tanta sencillez y 
tan poco arte en la arquitectura de tales obras, que se 
juzgó al eclesiástico indigno de todo cast igo: lo propio ex-
perimentaría en la m a y o r parte de las cosas de este orden 
quien las examinara en su yacimiento. Miramur ex inter-
vallo fallentia: * asi nuestra vista representa de lejos ex-
trañas i m á g e n e s que se desvanecen al a c e r c a r n o s : num-
quam ad liquidum fama perdueitur1. 

¡ Maravi l la es de cuán fútiles comenzamientos y frivolas 
causas nacen ordinariamente tan famosas l e y e n d a s ! Esta 
misma circunstancia imposibilita la información, pues mien-
tras se buscan razones Y fines sólidos y resistentes, dignos 
de una tan grande nombradla, se pierden de vista las ver-
daderas, las cuales escapan á nuestras miradas por su in-
signif icancia. Y á la verdad se ha menester en tales inqui-
rimientos un muy p r u d e n t e , atento y sutil inquiridor, 
indiferente y en absoluto despreocupado. Hasta los mo-
mentos actuales, todos estos milagros y acontecimientos 
s ingulares se ocultan ante mis ojos. En el mundo no he 
visto monstruo ni portento más expreso que yo mismo: 
nos acostumbramos por hábito á todo lo extraño, con el 
concurso del tiempo ; pero cuanto más me frecuento y re-
conozco, más mi deformidad me pasma y menos yo mismo 
me comprendo. 

L a causa primordial que preside al engendro y adelanta-
miento de accidentes tales, está al acaso reservada. Pasan-
do anteayer por un lugar , á dos leguas de mi casa, encon-
tré la plaza cal iente todavía á causa de un milagro cuya 
farsa acababa de descubrirse , por el cual el vecindario ha-
bía estado inquieto varios meses : ya las comarcas vecinas 
empezaban á conmoverse y de todas partes á correr en nu-
tridos grupos de todas suertes al teatro del suceso. Un mo-
zo del pueblo se había divertido simulando de noche en su 
casa la voz de un espíritu, sin otras miras que gozar de 
una broma pasajera, pero habiéndole esto producido algo 
mejor efecto del que esperaba, á fin de complicar más la 
farsa, asoció á e l la u n a a l d e a n a completamente estúpida y 
tonta, r e u n i é n d o s e , por fin, tres personas de la misma 
edad y capacidad análoga, y trocándose la cosa de privada 
en publica. Ocultáronse bajo el altar de la iglesia, hablaron 
sólo por la noche y prohibieron que se l levaran luces: de 
palabras que tendían á la conversión de los pecadores y a 
las amenazas del ju ic io final (pues éstas son cosas bajo 

1 . A d m i r a m o s á distancia c o s a s que nos engañan. SÉNECA, Epist. 118. 
2. Jamás dará la fama idea c l a r a de la verdad. Q. CURCIO, IX. 

cuya autoridad la impostura se guarece con facilidad ma-
y o r ) fueron á dar en a lgunas visiones y movimientos tan 
necios y ridículos, que apenas si hay nada tan infantil en 
los juegos de niños. Mas de todas suertes, si el acaso hu 
biera prestado algún tanto su favor á la ocurrencia, ¡ quién 
sabe las proporciones que hubiera alcanzado la moj iganga! 
Estos pobres diablos están ahora á buen recaudo : carga-
rán, sin duda, con la torpeza común, y no sé si a lgún juez 
se v e n g a r á sobre ellos de la suya propia. E l portento éste 
se v e con toda claridad, porque fué descubierto, pero en 
muchas cosas de índole parecida, que exceden nuestro c o -
nocimiento, soy de entender que suspendamos nuestro j u i -
cio, lo mismo en el aprobar que en el rechazar . 

En el mundo se engendran muchos abusos, ó para hablar 
con resolución mayor, todos los abusos del mundo nacen 
de que se nos enseña á temer el hacer de nuestra ignoran-
cia profesión expresa. Así nos vemos obligados á acoger 
cuanto no podemos refutar, hablando de todas las cosas 
por preceptos y de manera resolutiva. La costumbre roma-
na obligaba que aun aquello mismo que un testigo decla-
raba por haberlo visto con sus propios ojos, y lo que un j u e z 
ordenaba, inspirado por su c iencia más certera, fuese con-
cebido en estos términos : «Me parece.» Se me hace odiar 
las cosas verosímiles cuando me las presentan como infali-
bles : gusto de estas palabras, que ablandan y moderan la 
temeridad de nuestras proposiciones : « Acaso, En algún 
modo, A l g u n o , Se dice, Y o pienso », y otras semejantes ; y 
si yo hubiera tenido que educar criaturas, las habría de tal 
modo metido en la boca esta manera de responder, inves-
tigadora, y no reso lut iva : « ¿ Q u é quiere d e c i r ? No lo e n -
tiendo, Podr ía ser, ¿ E s c i e r t o ? » que hubieran más bien 
guardado la apariencia de aprendices á los sesenta años 
que no el representar el papel de doctores á los diez, como 
acostumbran. Quien de ignorancia quiere curarse, es pre-
ciso que la confiese. 

Iris es hi ja de T h a u m a s : la admiración es el fundamento 
de toda filosofía, la investigación, el progreso, la ignoran-
cia, el fin. Y hasta existe a lguna ignorancia sólida y g e n e -
rosa que nada debe en honor ni en vigor á la ciencia, la 
cual , para ser concebida, no ex ige menos ciencia que para 
penetrar ia c iencia misma. Y o vi en mi infancia un proce-
so que Coras (magistrado tolosano) hizo imprimir , de una 
naturaleza bien rara: tratábase de dos hombres que se pre-
sentaban uno por otro. R e c u e r d o del caso solamente, y no 
me acuerdo más que de esto, que aquel auxi l iar de la justi-
ticia convirtió la impostura del que consideró culpable en 
tan enorme delito, y excediendo de tan le jos nuestro cono-
cimiento y el suyo propio que era juez , que encontré teme-
ridad s ingular en la sentencia que condenaba á la horca á 
uno de los reos. Admitamos a lguna fórmula jur ídica que 



diga : a El tribunal no entiende jota en el asunto », con li-
bertad é ingenuidad mayores de las que usaron los areopa-
gitas, quienes hallándose en g r a v e aprieto con motivo de 
una causa que no podían desentrañar, ordenaron que las 
partes volvieran pasados cien años. 

Las brujas de mi vecindad corren riesgo de su vida, á 
causa del testimonio de cada nuevo intérprete que viene á 
dar cuerpo á sus soñaciones. P a r a acomodar los ejemplos 
que la divina palabra nos ofrece en tales cosas (ejemplos 
c iert is imos é irrefutables), y re lac ionarlos con nuestros 
acontecimientos modernos, puesto que nosotros no vemos 
de el los ni las causas ni los medios, precisa otro espíritu 
distinto del nuestro : acaso e x c l u s i v a m e n t e pertenece sólo 
á e s e poderosísimo testimonio el decirnos : «Esto y aquello 
son milagro, y no esto otro.» Dios debe s e r cre ído; razón 
cabal es que lo sea, mas no cualquiera de entre nosotros 
que se pasma con su propia re lac ión (y nada más natural 
si no está loco), ya relate a jenas cosas ó portentos propios. 

Mi contextura es pesada y se at iene un poco á lo macizo 
y verosímil , esquivando las c e n s u r a s antiguas : Majorem 
fidem homines adhibent iis, quce non intelUgunt. — Cupi-
dine humani ingenii, libentius obscura creauntur1. Bien 
veo que la gente se encoleriza, y que se me impide dudar 
bajo la pena de injurias execrables ; ¡ novísima manera de 
persuadir ! Gracias á Dios, mi crédito no se m a n e j a á puñe-
tazos. Que se irriten contra los que acusan de falsedad sus 
opiniones, yo no los achaco sino la dificultad y lo temera-
rio, y condeno la afirmación opuesta igualmente como ellos, 
si no tan imperiosamente. Quien asienta sus opiniones á 
lo matón é imperiosamente, de sobra deja v e r que sus ra-
zones son débiles. Cuando se trata de un altercado verbal 
y escolástico, muestren igual apariencia que sus contra-
dictores : cideantur sane non affirmen tur modo2; m a s e n l a 
consecuencia efectiva que d e d u c e n , estos últimos l levan la 
ventaja . P a r a matar á las g e n t e s precisa una claridad lu-
minosa y nítida, y nuestra v i d a es cosa demasiado real y 
esencial para salir fiadora de e s o s acc identes sobrenatura-
les y fantásticos. 

E n cuanto á las drogas y v e n e n o s , los dejo á un lado, 
por ser puros homicidios de la índole más detestable. Sin 
embarco, aun en esto mismo dicen que no hay que dete-
nerse s iempre en la propia confesión de estas gentes, pues 
á veces s e v i ó q u e a lgunos se acusaron de haber muerto á 
personas que luego se encontraban vivas y rozagantes. En 
esas otras extravagancias, dir ía y o de buena g a n a que es ya 

1 . Los hombres se adhieren con m a y o r fe á l a s cosas qne no entienden. — 
Por inclinación del ingenio humano, las c o s a s o b s c u r a s son creídas con el mayor 
gusto. TÁCITO, « M I . , I, '2-2. 

•2. Que parecen razonables , pero q u e de ningún modo se las af irma. Ci-
CEitó.N. Atad., II, 27. 

suficiente el que un hombre, por recomendaciones que le 
adornen, sea creído en aquello puramente humano : en lo 
que se aparta de su concepción, en lo que es de índole so-
brenatural, debe solamente otorgársele crédito cuando una 
aprobación sobrenatural también le revistió de autoridad. 
Este privilegio, que plugo á Dios conceder á algunos de 
nuestros testimonios, no debe ser envilecido ni á la l igera 
comunicado. Aturdidos están mis oidos con patrañas como 
é s t a : «Tres le vieron en tal día en levante. T r e s le v ieron 
al siguiente día en occidente, á tal hora, en tal lugar, así 
vestido.» En verdad digo que n j á mi mismo me creería^ 
¡Cuánto más natural y verosímil encuentro yo elqtTéWsTiom^ 
bres mientan que no el que un mismo hombre, en el espacio 
de doce horas, corra con los vientos de oriente á occiden-
te ; cuánto más sencillo que nuestro magín sea sacado de 
quicio por la volubilidad de nuestro espíritu destornillado, 
que el que cualquiera de nosotros escape volando, caballe-
ro en una escoba, por cima de la chimenea de su casa, en 
carne y hueso, impulsado por un extraño espír i tu! N o bus-
quemos fantasmagorías exteriores y desconocidas, nos-
otros que estamos perpetuamente agitados por ilusiones 
d o m é s t i c a s y p e c u l i a r e s . P a r é c e m e quese es perdonable des-
creyendo uña maravi l la , al menos cuando es dable r e c h a -
zarla con razones no maravillosas, y con san Agustín 
entiendo « que yale más incl inarse ¿ la duda que á la cer-
lgza-aaJas cosasIde_diflcll~pruel)a7 y .cuya creencia es no-
civa». 

Ffcrcfe algunos años visité las tierras de un príncipe sobe-
rano, quien por serme grato y al par por acabar con mi in-
credulidad, me concedió la grac ia de mostrarme en su pre-
sencia, en lugar reservado, diez ó doce prisioneros de esta 
c lase; entre ellos había u n a vieja bruja, en grado superla-
tivo fea y deforme, famosísima de muy antiguo en esta pro-
fesión. \vi de c e r c a las pruebas, l ibres confesiones y no sé 
qué marca insensible en el cuerpo de esta pobre anciana; 
me informé y hablé á mi gusto con la más sana atención 
de que fui capaz ( y no soy hombre que deje agarrotar mi 
juicio por preocupación a l g u n a ) ; pues bien, en fin de cuen-
tas y con toda conciencia, hubiera yo ordenado el elaboro 
mejor que la cicuta á todas aquellas gentes : captisque res 
magis mentibus, quam consceleratis, similis visa1; la jus-
ticia cuenta con remedios apropiados para enfermedades 
tales. En cuanto á las oposiciones y argumentos que algu-
nos hombres cumplidos m e hicieran en aquel mismo lu-
gar y en otros, ninguno oí que me sujetara y que no tuvie-
ra solución siempre más verosímil que las conclusiones 
presentadas. B i e n e s verdad que las pruebas y razonamien-
tos fundados en la experiencia y en los hechos, en modo 

1. El asunto pareció , m á s bien que un hecho criminal , u n a perturbación l e í 
j u i c i o , T I T O L I V I O , V I 1 Í , 1 8 . 



alguno los d e s a t o ; c o m o éstos no tienen fin los corto á ve-
ces , como A l e j a n d r o su nudo. Después de todo es poner sus 
conjeturas muy altas el cocer á u n hombre vivo. 

Ref iérense e jemplos varios ,entre otros el dePrestancio de 
su padre, el cual, amodorrado más pesadamente que con el 
sueño perfecto, c r e y ó haberse convertido en y e g u a y servir 
de acémila á unos so ldados; y, en efecto, lo que fantaseaba 
sucedía. Si los brujos sueñan así cabales realidades, si los 
sueños pueden á v e c e s trocarse en cosa tangible, creo yo 
que nuestra voluntad para nada tendría que habérselas con 
Ja just ic ia . Esto q u e digo, entiéndase como emanado de 
un h o m b r e que ni es j u e z ni consejero de reyes, y que, 
con mucho, se c r e e indigno de tales cargos, sino de per-
sona del montón, nac ida y consagrada á la obediencia de 
la razón pública, en sus hechos y en sus dichos. Quien 
tomara en cuenta mis ensueños en perjuicio de la más 
raquít ica ordenanza de villorrio, ó bien contra sus opinio-
nes y costumbres, se inferir ía grave daño y á mi junta-
m e n t e ; pues en todo cuanto digo no sustento otra certe-
za que la que se a l b e r g a b a en mi pensamiento cuando lo 
escr ib í ; tumultuario y vacilante pensamiento. Y o hablo de 
todo á manera de plática, y de nada en forma de consejo ; 
nec me pudet, ut istos, fateri nescire quod neseiam 1 : 
no sería tan g r a n d e mi arrojo al hablar si tuviera derecho 
á ser cre ído; y asi respondí á un cabal lero que se queja-
ba de la rudeza y contención de mis razones. Viéndoos 
convencidos y preparados hacia un partido, os propongo 
el otro con todo el cuidado que puedo para aclarar vues-
tro juicio, no para obl igarle . Dios que retiene vuestros áni-
mos os procurará medio de escoger. No soy tan presuntuo-
so para c r e e r m e ni siquiera capaz de desear que mis 
opiniones ocasionaran cosa de tal magnitud: mi fortuna 
no las enderezó á conclusiones tan elevadas y poderosas. 
V e r d a d e r a m e n t e , no sólo mis complexiones son numero-
sas, sino que mis pareceres lo son también, de los cuales 
haria que mi hijo repugnara , si le tuviera. ¿ Y qué decir, 
además, si los más verdaderos no son siempre los más ven-
tajosos para el hombre? ¡tan salvaje es su naturaleza! 

A propósito, ó fuera de propósito, poco importa: dícese 
en Italia, como c o m ú n proverbio, que desconoce á V e n u s 
en su dulzura perfecta, quien no se acostó con una coja. 
L a casualidad, ó a l g u n a circunstancia particular, pusieron 
hace largo tiempo esas palabras en boca del pueblo, y se 
aplican lo mismo á los machos que á las hembras, pues la 
re ina de las amazonas contestó al escita que la invitaba al 
a m o r : A'pia-ca yulo; o'npEi, «el cojo lo hace mejor» . En esta 
epública fomeñina, para escapar á la dominación de los 

1 . Y no me a v e r g ü e n z a , como á ellos, decir no s a b e r lo que no sé. CICE-
RO». Tuse. Quzst., I, 2 3 . 

varones, las mujeres los inutilizaban desde la infancia 
brazos y piernas y otros miembros que los procuraban ven-
taja sobre el las, y empleaban á los machos en lo que e m -
pleamos á las hembras por acá. Hubiera yo supuesto que 
el movimiento desconcertado de la coja, proveía de algún 
nuevo p lacer á la tarea, y de a lguna punzante dulzura á 
los que lo exper imentan, pero acaban de decirme que la 
propia filosofía antigua decidió de la c a u s a : las piernas y 
los muslos de las cojas, como no reciben, á causa de su 
imperfección, el al imento que les es debido, acontece que 
las partes genitales , que están por cima, se ven más l le-
nas, nutridas y vigorosas ; ó bien que el defecto de la coje-
ra, imposibil itando el e jercicio á los que la padecen, disipa 
menos sus fuerzas, las cuales l legan asi más enteras á Jos 
juegos de V e n u s : precisamente Ja razón misma por donde 
los gr iegos desacreditaban á las tejedoras, diciendo que 
eran más ardorosas que las demás mujeres , á causa del 
oficio sedentario q ue ejercían, sin que dieran movimiento 
al cuerpo. ¿ Y de dónde no podemos sacar razones que val-
gan tanto como las enunciadas ? P o r e jemplo, podría yo 
también decir que el zarandeo que su trabajo les imprime, 
así sentadas, las despierta y solicita, como á las damas el 
vaivén y temblequeteo de sus carrozas. 

¿No justi f ican estos ejemplos lo que dije al comienzo de 
este capitulo, ó sea que nuestras razones anticipan los 
efectos y que los limites de su jurisdicción son tan infini-
tos, que" juzgan y se e j e r c e n en la nada m i s m a y en el no 
ser? A más de la flexibilidad de nuestra invent iva para 
forjar argumentos á toda suerte de soñaciones, nuestra 
fantasía es igualmente fácil en el rec ibir impresiones de 
las cosas falsas, m e r c e d á las apariencias más frivolas, 
pues por la sola autoridad del uso antiguo y público de 
aquel decir, antaño l legué yo á c r e e r rec ibir placer mayor 
de una dama porque no andaba como las demás, é incluí 
esta imperfección en el número de sus gracias . 

En la comparación que Torcuato Tasso establece entre 
Francia é It¿l ia, dice haber advertido que nosotros t e n e -
mos las piernas rnás largas y delgadas que los caballeros 
i ta l ianos ,yde ello atribuye la causa á nuestra costumbre de 
ir continuamente á caballo, que es precisamente la misma 
razón que Suetonio alega para deducir una conclusión 
contraria, pues dice que las de Germánico babian engorda-
do por el mismo constante ejercicio. N a d a hay tan flexible 
n i j ^ m U i c o j ^ el coturno d e 

T b é r á m e n e s , adecuado á toda-snérfe de p i e s : es doble y 
diverso, lo mismo que los objetos en que se e jerci ta . « D a -
me una dragma de plata », decía un filósofo cínico á A n t i -
gono. «No es presente digno de un r e y » , respondió éste. 
« P u e s dame un talento. — E s e no es presente digno de un 
cínico », repuso. 
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S e u p i a r e s c a l o r i l le v í a s et c a i c a r e l a x a t 
S p r r a m e n t a , n o v a s v e n i a t q u a s n c c u s m h e r b a s : 
S e u d u r á t m a s i s , et v e n a s a d s t n n g i t h i a n t e s ; 
N e t e n u e s p l u v i a ; , r a p i d i v e p o t e n t i a s o l i s 
A c r i o r , aut B o r e » p e n e t r a b i l e f r i g u s a d u r a t 

Oqni medaglia ha il suo riverso V He aquí por qué Clitó-
m f c o decía e n lo antiguo, q u e C a r n e a d e s había soprepuja-
do los t raba jos de Hércules , c o m o hubiera arrancado de 
los h o m b r e s e l consentimiento, es decir, la idea_y temeri-
dad del j u z g a r . E s i a tan vigorosa fantasía de Carneades 
nació á mi ? e r en aquellos siglos de la insolencia de los 
que hacen profesión de saber, y de su audacia desmesura-
da. P u s i e r o n e n venta á Esopo juntamente con otros dos 
e s c l a v o s : el c o m p r a d o r se informó de uno de ellossotare o 
que sabia h a c e r , y éste dijo que lo sabia h a c e r todo que 
era maestro de esto y lo otro, respondiendo Portentos y ma-
rav i l las : el s e g u n d o habló por igual tenor, o se inflo mas-
todavía, y c u a n d o llegó para Esopo el momento de contes-
tar^obre su c i e n c i a N a d a sé hacer , elijo, pues « r t « o 
abarcaron todo. . . Acontec ió lo propio en la escuela dé la 
filosofía: la a l t ivez de los que atribuyen al espíritu humano 
la capacidad de todas las cosas suscito en otros por despe-
cho v e m u l a c i ó n , la idea de que no es capaz de ninguna 
los unos o c u p a n en la ignorancia la misma extremidad 
que los otros en la c iencia, á fin de .que no. pueda ne-
garse que e l hombre no es en todo inmoderado, y que 
para é f no h a y más sujeción posible que la necesidad é im-
potencia de p a s a r adelante. 

C A P Í T U L O X I I 

D E L A F I S O N O M Í A 

Casi todas nuestras opiniones las adoptamos por autori-
dad y al fiado : en ello no hay ningún mal pues no po-
dríamos e s c o g e r peor camino que el de dilucidar por nues-
tra propia c u e n t a en un siglo tan enteco. Aquel la imagen 
de los d i s c u r s o s de Sócrates, que sus a m i g o s nos dejaron, 
a c o s é m o s l a á causa d é l a reverente aprobación publica, no 
por virtud d e nuestro conocimiento; las razones socráticas 
se apartan de nuestro uso. Si viniera hoy al mundo algo 
parecido, h a b r í a pocos hombres que lo apreciasen, bolo ad-
vert imos las gracias del espíritu cuando son puntiagudas, 
ó están h i n c h a d a s ó infladas de art i f ic io: las que corren 

1 . S e a q u e e ! c a l o r a b r a m u c h a s v i a s y c o n d u c t o s c c r r a d o s p a r a q a e l l egue 
l a s a ñ a á l a s n u e v a s h i e r b a s ; s e a q u e e n d u r e z c a m a s a l i e ,Ta y c e . re um 
g r a n d e s a b e r t u r a s para q u e n o p e n e t r ó l a Qna t u v i a . ni e l horrado f u e g o a e . 
¿ o l ni e l á r i d o f r i ó u n i v e r s a l . VIRGILIO, Ceorg:, ¡, » J -

•2. T o d a m e d a l l a t iene s u r e v e r s o . Proverbio italiano. 

bajo la ingenuidad ó la senci l lez , escapan fáci lmente á u n a 
vista grosera como la nuestra, por poseer una belleza deli 
cada y oculta : precisa u n a mirada límpida y bien purgada 

Sara descubrir ese secreto resplandor. ¿No es la ingenui-
ad, á nuestro entender, h e r m a n a de la simpleza y cuali-

dad censurable? Sócrates agi ta su alma con movimiento 
natural y c o m ú n ; asi se e x p r e s a un campesino, as í habla 
una m u j e r ; j a m á s de su boca salen otros nombres que los 
de cocheros, carpinteros, r e m e n d o n e s y albañiles : todos 
sus símiles é inducciones, sacados están" d é l a s más vulga-
res y conocidas acciones de los h o m b r e s ; todos le entien-
den." Bajo una forma vil , nunca hubiéramos entresacado 
las noblezas y esplendor de sus admirables concepciones, 
nosotros que consideramos chabacanas y bajas todas aque-
llas que la doctrina no e n c a r a m a , y que no advert imos la 
riqueza sino cuando la rodean la pompa y el aparato. A l a 
ostentación sola está habituado nuestro m u n d o : de viento 
sólo se inflan los hombres y á saltos se manejan, como las 

Selotas de goma huecas . Sócrates no encaminó sus miras 
acia las vanas fantasías; su fin fué proveernos de precep-

tos y máximas, que real y conjuntamente sirviesen p a r a el 
gobierno de nuestra v ida; 

S e r v a r e m o d u m , l i n e m q u e t e n e r e , 
N a t u r a m q u e s e q u i 

Fué también siempre uno é idéntico, y se elevó no por arran-
ques y arrebatos, sino por pecul iar complexión al postrer 
extremo de fortaleza; ó, para hablar mejor, no se elevó nada, 
hizo más bien descender, conduciéndolas á su punto origi-
nal y natural, las asperezas y dificultades, v í a s sometió su 
vigor; pues en Catón se v e "bien á las claras una actitud 
rígida, muy por cima de las ordinarias. En las val ientes 
empresas de su vida y en su muerte, vésele s iempre m o n -
tado en zancos. Sócrates toca la tierra, y con paso común 
y blando trata los más útiles discursos, conduciéndose, así 
en la hora de su fin como en las más espinosas dificultades 
que puedan imaginarse, con el andar propio de la vida 
humana. 

Acaeció , por fortuna, que el hombre más digno de ser 
conocido y de ser presentado a l mundo como e jemplo , es 
aquel de quien tengamos conocimiento más c ierto: su exis-
tencia fué aclarada por los hombres más clariventes que 
jamás hayan sido, y los testimonios que de él l legaron á 
nosotros, son admirables en fidelidad y en capacidad j u n -
tamente. Admirable cosa es, en efecto, haber podido c o -
municar tal orden á las puras fantasías de un niño, de suer-
te que, sin alterarlas ni agrandarlas , hayan reproducido 
ios más hermosos efectos de nuestra a l m a ; no l a r e p r e s e n -

I . O b s e r v a r una r e g l a de c o n d u c t a , p e r s e v e r a r h a c i a a n fin, s e g u i r l a natu-
ra leza . LÜCAMO, h a b l a n d o d e C a l ó n , I I , 381 . 



S e u p i a r e s c a l o r i l le v í a s et c a i c a r e l a x a t 
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S e u d u r d t m a s i s , et v e n a s a d s t n n g i t h i a n t e s ; 
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Oqni medaglia ha il suo riverso V He aquí por qué Clitó-
maco decía e n lo antiguo, q u e C a r n e a d e s había soprepuja-
do los t raba jos de Hércules , c o m o hubiera arrancado de 
los h o m b r e s e l consentimiento, es decir, la ^ a y t e m e n -

dad del j u z g a r . Esta tan vigorosa fantasía de Carneades 
nació á mi ? e r en aquellos siglos de la insolencia de los 
que hacen profesión de saber, y de su audacia desmesura-
ba. P u s i e r o n e n venta á Esopo juntamente con otros dos 
e s c l a v o s : el c o m p r a d o r se informó de uno de ellos sobre o 
que sabia h a c e r , y éste dijo que lo sabia h a c e r todo que 
era maestro de esto y lo otro, respondiendo Portentos y ma-
rav i l las : el s e g u n d o habló por igual tenor, o se inflo mas-
todavía, y c u a n d o llegó para Esopo el momento de contes-
t a r ^ o b r e su c i e n c i a : 0 « N a d a sé hacer , dijo, pues estos o 
abarcaron todo. . . Acontec ió lo propio en la escuela de la 
filosofía: la a l t ivez de los que atribuyen al espíritu humano 
la capacidad de todas las cosas suscito en otros por despe-
cho v e m u l a c i ó n , la idea de que no es capaz de ninguna 
los unos o c u p a n en la ignorancia la misma extremidad 
que los otros en la c iencia, á fin de .que no pueda ne-
garse que e l hombre no es en todo inmoderado, y que 
para é f no h a y más sujeción posible que la necesidad é im-
potencia de p a s a r adelante. 

C A P Í T U L O X I I 

D E L A F I S O N O M Í A 

Casi todas nuestras,opiniones las adoptamos por autori-
dad y al fiado : en ello no hay ningún mal pues no po-
dríamos e s c o g e r peor camino que el de dilucidar por nues-
tra propia c u e n t a en un siglo tan enteco. A q u e l l a imagen 
de los d i s c u r s o s de Sócrates, que sus a m i g o s nos dejaron, 
a c o s é m o s l a á causa d é l a reverente aprobación publica, no 
por virtud d e nuestro conocimiento; las razones socráticas 
se apartan de nuestro uso. Si viniera hoy al mundo algo 
parecido, h a b r í a pocos hombres que lo apreciasen. Solo ad-
vert imos las gracias del espíritu cuando son puntiagudas, 
ó están h i n c h a d a s ó infladas de art i f ic io: las que c o n e n 

1 . S e a q u e e ! c a l o r a b r a m u c h a s v í a s y c o n d u c i o s c c r r a d o s p a r a q a e ¡ legue 
l a s a v i a ¿ l a s n u e v a s h i e r b a s ; s e a q u e e n d u r e z c a m a s a U r n a y c e . r e um 
g r a n d e s a b e r t u r a s para q u e n o p e n e t r ó l a Qna l l u v i a . ni e l h o m d o f u e g o a e . 
¿ o l ni e l á r i d o f r i ó u n i v e r s a l . VIRGILIO, Ceorg:, ¡, » J -

•2. T o d a m e d a l l a t iene s u r e v e r s o . Proverbio italiano. 

bajo la ingenuidad ó la senci l iez , escapan fáci lmente á u n a 
vista grosera como la nuestra, por poseer una belleza deli 
cada y oculta : precisa u n a mirada límpida y bien purgada 

Sara descubrir ese secreto resplandor. ¿No es la ingenui-
ad, á nuestro entender, h e r m a n a de la simpleza y cuali-

dad censurable? Sócrates agi ta su alma con movimiento 
natural y c o m ú n ; asi se e x p r e s a un campesino, as í habla 
una m u j e r ; j a m á s de su boca salen otros nombres que los 
de cocheros, carpinteros, r e m e n d o n e s y albañiles : todos 
sus símiles é inducciones, sacados están* d é l a s más vulga-
res y conocidas acciones de los h o m b r e s ; todos le entien-
den." Bajo una forma vil , nunca hubiéramos entresacado 
las noblezas y esplendor de sus admirables concepciones, 
nosotros que consideramos chabacanas y bajas todas aque-
llas que la doctrina no e n c a r a m a , y que no advert imos la 
riqueza sino cuando la rodean la pompa y el aparato. A l a 
ostentación sola está habituado nuestro m u n d o : de viento 
sólo se inflan los hombres y á saltos se manejan, como las 

Selotas de goma huecas . Sócrates no encaminó sus miras 
acia las vanas fantasías; su fin fué proveernos de precep-

tos y máximas, que real y conjuntamente sirviesen p a r a el 
gobierno de nuestra v ida; 

S e r v a r e modum, linemque tenere, 
N a t u r a m q u e s e q u i 

Fué también siempre uno é idéntico, y se elevó no por arran-
ques y arrebatos, sino por pecul iar complexión al postrer 
extremo de fortaleza; ó, para hablar mejor, no se elevó nada, 
hizo más bien descender, conduciéndolas á su punto origi-
nal y natural, las asperezas y dificultades, v í a s sometió su 
vigor; pues en Catón se v e "bien á las claras una actitud 
rígida, muy por cima de las ordinarias. En las val ientes 
empresas de su vida y en su muerte, vésele s iempre m o n -
tado en zancos. Sócrates toca la tierra, y con paso común 
y blando trata los más útiles discursos, conduciéndose, así 
en la hora de su fin como en las más espinosas dificultades 
que puedan imaginarse, con el andar propio de la vida 
humana. 

Acaeció , por fortuna, que el hombre más digno de ser 
conocido y de ser presentado a l mundo como e jemplo , es 
aquel de quien tengamos conocimiento más c ierto: su exis-
tencia fué aclarada por los hombres más clariventes que 
jamás hayan sido, y los testimonios que de él l legaron á 
nosotros, son admirables en fidelidad y en capacidad j u n -
tamente. Admirable cosa es, en efecto, haber podido c o -
municar tal orden á las puras fantasías de un niño, de suer-
te que, sin alterarlas ni agrandarlas , hayan reproducido 
los más hermosos efectos de nuestra a l m a ; no l a r e p r e s e n -

I. Observar una r e g l a de c o n d u c t a , perseverar hacia an fin, seguirla natu-
ra leza . LÜCAMO, h a b l a n d o d e C a l ó n , I I , 381 . 



ta elevada ni r i c a ; la m u e s t r a sólo sana, mas de u n a cabal 
v a l e v í s i m a salud. M e r c e d á estos resortes naturales y 
vulgares , y á estas fantasías ordinarias y comunes, sin con-
m o v e r s e ni violentarse, enderezó no solamente las mas or-
denadas, sino las más e levadas y v igorosas acciones y cos-
tumbres que j a m á s hayan existido. El es quien nos trajo 
del cielo, donde nada t e n í a que hacer , la h u m a n a sabidu 
r ía , para devolvérsela al hombre, de quien constituye la ta. 
r e a más justa y laboriosa. Vedle defenderse ante sus jue-
c e s ved" con qué razones despierta su v igor en los azares 
de la g u e r r a ; qué a r g u m e n t o s fortifican su paciencia con-
íra la c X m ñ i a , la t i?ania, la muerte , y contra la mala ca-
beza de su m u j e r ; nada hay en todo ello a que las artes y 
las ciencias c o n t r i b u y e r a n : los ™ás sencil los reconocen 
allí sus fuerzas y sus m e d i o s ; imposible es marchar de un 
modo más humilde. S o b e r a n o tavor presto a la humana 
naturaleza, mostrándola cuánto puede por si misma 

Cada uno de nosotros es mas rico de lo que piensa, pero 
se nos habitúa al préstamo y á la m e n d i g u e z ; se nos acos-
tumbra á servirnos de lo a j e n o mas que de lo n ú e s r o : 
nada acierta el hombre á detenerse en el precise punto de 
su neces idad: en goces , r iqueza y poderío' abraza ma 
lo que puede e s t r e c h a r ; su avidez es incapaz; de modera-
ción. Y o creo que en la curiosidad que al saber nos impul-
sa ocurre lo propio: el h o m b r e se prepara mucho mayor 
trabajo del que puede rea l i zar , y mucho mas de lo que>t¡e 
n e que hacer, ampliando la util idad del saber otro tonto 
que su mater ia : utomnium rerum, sic htterarum quoque, 
íntemperantia laboramusK Tác i to alaba, con razón, a la 
madre de Agrícola , por h a b e r reprimido en su hijo ei ae-
m a s i a d o ardoroso apetito de c iencia . 

Y bien mirado es un bien que, como todos los otros cie-
n e s de los hombres , e n c i e r r a m u c h a vanidad y debiimao, 
propios y naturales, y a d e m á s de caro coste. . u adquisi-
ción es mucho más arr iesgada q u e la de toda otra comida 
ó bebida, pues en todas las d e m á s cosas lo que compramos 
llevárnoslo á nuestra c a s a en a lguna vasi ja, y uego pode-
mos examinar su valor, cuándo y á q u é h o r a lo tomaremos 
mas las c iencias no podemos, en los comienzos, colocarlas 
en otro recipiente que nuestra a l m a ; las absorbemos ai 
comprarlas, y salimos de la compra inficionados o enmen-
dados: las hay que no h a c e n s ino empeorarnos y recargar-
nos, en lugar de sustentarnos ; y otras que, so pretexto de 
curarnos, nos e n v e n e n a n . P l á c e m e el que algunos hom-
bres, por devoción, h a g a n voto de ignorancia , como de cas-
tidad, pobreza y peni tencia , pues es también castrar des 
ordenados apetitos, e n e r v a r e l ansia que nos empuja IU 
estudio de los libros y pr ivar al a lma de esta voluptuosa 

1 . En t o d a s l a s c o s a s , a u n en l a s r e f e r e n t e s a l a s l e t r a s , t r a b a j a m o s inmo-
d e r a d a m e n t e . SÉNECA, EpiSt. 100. 

complacencia que nos cosquillea, mediante la idea de la 
ciencia. Y es cumplir espléndidamente voto de pobreza el 
juntar á ella la del espíritu. A p e n a s si necesitamos una 
cantidad exigua de doctrina para vivir sat isfechos; Sócra-
tes nos enseña que reside en nosotros, lo mismo que la 
manera de encontrar la y de ayudarse con ella. Toda la ca-
pacidad nuestra que va más allá de la natural es, ó poco 
menos, vana y superf lua, y mucho hemos conseguido si no 
nos recarga y trastorna, más bien que nos sirve : paucis 
opus est litteris ad mentem bonam1. Estos son excesos 
febriles de nuestro espíritu, instrumento travieso é inquie-
to Recogeos, y hal laréis en vosotros los argumentos ver-
daderos de la naturaleza contra la muerte , y los más pro-
pios á serviros en caso necesario : éstos son los que hacen 
morir á un campesino y á pueblos enteros, con igual firme-
za que un filósofo. ¿Morir ía yo con tranquilidad menor 
antes de haber leído las T u s c u l a n a s ? Creo que n o ; y cuan-
do me supongo en el caso, veo que mi lengua se enrique-
ció pero mi v i g o r muy poco ; éste persiste, cual la natura-
leza me lo forjó, y se escuda cuando el conflicto l lega con 
marca original y c o m ú n : los libros me sirvieron no tanto 
de instrucción como de ejercicio. ¿ Y qué decir si la cien-
cia intentando armarnos con defensas nuevas contra los 
inconvenientes naturales, imprimió más bien en nuestra 
fantasía su grandeza y su peso que no las razones y utili-
dades para resguardarnos? Son las suyas delicadezas, con 
las cuales nos despierta frecuentemente con inutilidad ca-
bal ; hasta los autores mismos más sólidos y prudentes, 
ved cómo en derredor de un buen argumento van s e m -
brando otros l igeros y, examinados bien de cerca, sin cuer-
po y vacíos de sent ido; argucias verbales que nos enga-
ñan, mas en atención á que pueden úti lmente emplearse, 
no los quiero desechar con todo r i g o r ; en mi libro los hay 
de esta condición y en lugares diversos, que penetraron en 
forma dei mitación ó préstamo. Asi que, ha de cuidarse de 
no nombrar fuerza lo que no es sino agradable, y sólido á 
lo que no es más que agudo, ó bueno á lo que no es más 
que h e r m o s o : quee magis gustata, quam potata, delee-
tant2. Todo lo que place no es provechoso, ubi non ingenii, 
sed animi negotium agitur3. 

Viendo los esfuerzos que Séneca e jecuta para prepararse 
á la muerte ; v iéndole sudar de quebranto para enderezar-
se, asegurarse y debatirse tan dilatado tiempo en este s u -
plicio, hubiera yo modificado la idea de su reputación si 
muriendo no la hubiese val ientemente mantenido. S u agi-
tación tan ardorosa y frecuente muestra su estado impe-

1 . O b r a e s d s p o c a s l e t r a s el tener buen ju ic io . SÉNECA. Episl. 106. 

2. C o s a s q u e a g i a d a n m á s g u s t a d a s q u e b e b i d a s . CICERÓN, Tuse. Quxst., 
V. 5. 

3 . C u a n d o n o s e trata d e l ingenio, s ino del a l m a . SÉNKCA, Epist. 7 5 . 



tuoso é hirviente (magnus animus remissius loquitur, et 
securius... non est alias ingenio, alius animo color', á 
sus propias expensas precisa c o n v e n c e r l e ) ; y da testimo-
nio en a lgún modo de encontrarse oprimido por su adver-
sario. L a manera de Plutarco, c o m o más desdeñosa y menos 
rígida, es á mi ver tanto más viri l y persuasiva. Fácilmen-
te creería yo que los movimientos de su alma eran más 
fijos y ordenados. E l uno, más agudo, nos impresiona y 
lanza sobresaltados y se dirige más á nuestro espír i tu; el 
otro, más sólido, nos forma,"as ienta y conforta constante-
mente , y toca más al entendimiento; aquél arrebata nues-
tro juicio, éste le gana. A n á l o g a m e n t e , he visto otros es-
critos, todavía más reverenciados , que en la pintura del 
combate que sostienen contra los agui jones de la carne, 
representan éstos tan hirv ientes , tan poderosos y tan in-
vencibles , que nosotros mismos, gentes de la hez popular, 
encontramos tanto que a d m i r a r en la s ingularidad y vigor 
desconocido de la tentación como en la resistencia de eíla. 

¿ A qué fin vamos armándonos m e r c e d á estos esfuerzos 
de la c i e n c i a ? Miremos al s u e l o : á l a s pobres gentes que 
~>or él vemos esparcidas, con la cabeza inclinada por la 

abor, que desconocen á Ar is tóte les y á Catón y que care-
cen de ejemplos y preceptos. De éstos saca naturaleza 
todos los dias efectos de firmeza y de paciencia más puros 
¡r más rígidos que los que tan cur iosamente estudiamos en 
as escuelas filosóficas. ¡ C u á n t o s de entre ellos veo yo 

diariamente que menosprecian la pobreza, cuántos que 
desean la muerte , ó que la soportan sin a larma ni aflicción! 
E s e que cava mi huerta e n t e r r ó esta mañana á su padre ó 
á su hijo. Los nombres mismos con que designan las en-
fermedades dulcifican y a b l a n d a n la rudeza de las mismas: 
la tisis es para ellos ía t o s ; la disentería, desviación de 
e s t ó m a g o ; la pleuresía es un res fr iado: y conforme las 
nombran dulcemente, así t a m b i é n las soportan. Preciso 
es que sean bien dolorosas p a r a que interrumpan su tra-
bajo ordinario ; no guardan el l echo s ino para morir . Sim-
plex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scien-
tiam versa est2. 

Escribía yo esto hacia la é p o c a en que u n a rec ia carga 
de nuestros trastornos se d e s e n c a d e n ó con todo su peso 
derecha sobre mí, teniendo de u n a parte los enemigos á 
mis puertas, y de otra los part idarios, e n e m i g o s peores 'aun, 
non armis, sed vitiis certatur 3 ; y exper imentaba toda 
suerte de injurias militares á l a vez : 

1 . Un a lma e l e v a d a se e x p r e s a con m a y o r c a l m a y seguridad, pnes e< 
carácter del talento del hombre no e s dist into de su alma. SÉNECA. Epist. 
1 1 5 , M í . 

2 . Aquel la resuel ta y c lara virtud f u é convert ida en c ienc ia obscura y 
compl icada. SÉNECA, Epist. 95. 

3. Xo con a r m a s , sino con vicios se c o m b a t e . 

Hostis adest dextra lzevaquc a parte timer.das, 
Vic inoque malo terret utrumque la tus 

• Guerra monstruosa! L a s otras ocasionan le jos sus e f e c -
tos • ésta contra sí misma se roe y despedaza, mediante su 
propio veneno. E s de naturaleza tan maligna y ruinosa que 
se derruye á si misma, juntamente con todo lo demás y de 
rabia se 'desgarra y despedaza. Con mayor frecuencia la 
vemos disolverse por sí misma que por carencia de a lguna 
cosa necesaria ó por la fuerza enemiga. Toda disciplina la 
es a j e n a : viene á curar la sedición, y de sedición está r e -
pleta ; quiere cast igar la desobediencia, y de ella muestra 
el e jemplo ; dedicada á la defensa de las leyes, se rebela 
contra las suyas propias. ¿ D ó n d e nos encontramos? ¡ N ú e s 
Ira medicina* enc ierra la i n f e c c i ó n ! 

Nostre mal s 'empoisonne 

Du secours qu'on Iny d o n n e 5 . 

E x s u p e r a t m a g i s , «egrescitque m e d e n d o 3 . 

Omnia fanda, nefanda, malo permista furore, 

Just i f icam n o b i s m e o t e m a v e r t e r e deorum * . 

En estas enfermedades populares pueden distinguirse en 
los comienzos los sanos de los e n f e r m o s ; mas cuando lle-
gan á persistir, como ocurre con la nuestra, todo el cuerpo 
social se resiente, la cabeza lo mismo que los t a l o n e s : 
ninguna parte está exenta de corrupción, pues no hay aire 
que se aspire tan vorazmente ni que tanto se extienda y 
penetre como la l icencia. Nuestros e jérci tos no se l igan 
ni sostienen sino por extraño concurso : con los íranceses 
no puede ya constituirse un cuerpo de armas ordenado y re-
sisten te. ¡ V e r g ü e n z a e n o r m e ! no hay más disciplina que la que 
nos muestran los soldados mercenarios. E n cuanto a nos-
otros, conducímonos á nuestra discreción y no á l a del jeíe, 
cada cual según la suya ; cuesta desvelos mayores hacer 
obedecer á los soldados que derrotar á los enemigos : al 
que manda corresponde seguir , acaric iar y condescender , 
á él sólo o b e d e c e r ; todos los demás son libres y disolutos. 
Me place v e r cuánta cobardía y pusilanimidad hay en la 
ambición, por en medio de cuanta abyección y servidumbre 
la precisa llegai* á su fin, pero me desconsuela el considerar 
á las naturalezas honradas y capaces de justicia, corrom-
piéndose á diario en el manejo y mando de estaconfusion. E l 
dilatado sufrimiento engendra la costumbre, y ésta el con-

\. El enemigo e s temible por una y otra^ p a r t e ; uno y otro lado amenazan 
con un mal c trcano. OVIDIO, de Ponto, 1, 3, 5 7 . 

2. Nuestro mal se envenena con el remedio que se le procura. 
3 . Aumenta y se hace m á s agudo con la medicación. NIRGILIO, tneia. 

' -i' Mezcladas por nuestro criminal furor todas las cosas j u s t a s é in justas , 
desviaron de nosotros l a m c M e just ic iera de los dioses. CATCLO, ae nup-
tiis Pete i el The til/dos, v . 403. 



sent imiento é ímitación.Tenemos sobradas almas m a l v a d a 
sin que inutilicemos las buenas y generosas , y si por estA 
camino continuamos, difíci lmente quedará nadie á quien 
conf iar la salud de este Estado, en el caso en que la fon 
t-ina nos la procure algún día : a 

Hunc saltem everso juvenem succurrere seelo 
Ne prohíbete ' I 

¿ Q u é se hizo de aquel antiguo precepto, según el cual los 
soldados mas han de temer á su je fe que al enemigo ' ' • v 

aquel maravilloso ejemplo de que las historias nos habían' 
Habiéndose encontrado un manzano encerrado en el re 
cinto del campo del ejército de Roma, las tropas abando-
n a r o n el lugar, dejando al poseedor el número cabal de 
sus manzanas, maduras y deliciosas. B ien quisiera yo que 
nuestra juventud en lugar del tiempo que emplea en pe-
regr inac iones menos útiles y en aprendizajes menos hon-
rosos, invirtiera la mitad en v e r la g u e r r a por mar baio 
las ordenes de algún buen capitán, comendador de Rodas 
y la otra mitad en reconocer la disciplina de los soldados 
turcos, pues ésta ofrece muchas diferencias v posee muchas 
v e n t a j a s sobre la nuestra : nuestros soldados se convierten 
e n mas licenciosos en las expediciones, allí en más rete-
nidos y temerosos, pues las ofensas y latrocinios ocasiona-
dos al pueblo menudo, que se castigan á palos en la paz 
s e enmiendan en la g u e r r a con la pena capita l ; por el 
hurto de un huevo se suministran á cuenta fija cincuenta 
estacazos, y por cualquiera otra cosa, por ligera que sea 
i n n e c e s a r i a para la_manutención, se los empala ó decapita 
e n el acto. Me admiró en la historia de Sel im, el conquis 
tador mas cruel que haya j a m á s existido, v e r que cuando 
s u b y u g ó el Egipto, os hermosos jardines que circundan la 
c iudad de Damas, abiertos como estaban de par en par y 
e n t i e r r a conquistaba, puesto que su ejército campaba en 
el l u g a r mismo, salieran v í rgenes de entre las manos de 
los soldados, porque no habían recibido orden de sa-
q u e a r l o s . 

¿ P e r o hay al^o en nación a lguna que valga ser comba-
ndo con una droga tan mortal? No, decia Favonio, ni 
s iquiera la usurpación de la posesión tiránica de u n a repú-
blica. Platón, de la propia suerte, no consiente que se vio-
lente el reposo de su país para curarlo, ni acepta la enmien-
da q u e todo lo trastorna y pone en riesgo, y que cuesta la 
s a n g r e y la ruma de los ciudadanos. E l oficio de todo hom-
bre de bien en estos casos, ordena dejarlo todo como está; 
so lamente hay que rogar á Dios para que concurra con su 
mano poderosa. Este filósofo parece condenar á Dión, su 
g r a n d e amigo, por haberse algo apartado de tales vías. "Y 

J ; ^ j ™ P ¡ d H i i s a h n r a <?ue este joven ponga orden en esta hon-ia perturba-
ción que por doquiera reina. V I R G I L I O . Georg., I , 5 0 0 . ^ 

si Platón debe ser puramente rechazado de nuestro cris-
tiano consorcio, él, que por la s incer idad de su conciencia 
mereció para con el favor divino penetrar tan adentro en 
la cristiana luz, al través de las t inieblas públicas del mun-
do de su tiempo (no creo que procedamos bien dejándonos 
instruir por un pagano), cuánta impiedad no supondrá el 
110 aguardar de Dios ningún socorro s implemente suyo y 
sin nuestra cooperación. Con f recuencia dudo si entre "tan-
tas gentes como se mezclan en el tumulto, se encontró 
ninguno de entendimiento tan débil á quien á sabiendas se 
le haya persuadido de que caminaba á la reforma por la 
última de las deformaciones ; que tiraba hacia su salvación 
por las más expresas causas que poseamos de condenación 
infalible ; que derribando el gobierno, el magistrado y las 
leyes, bajo cuya tutela Dios le colocó, desmembrando' á su 
madre y arrojando los pedazos para que los roan á sus 
antiguos enemigos, l lenando de odios parricidas los esfuer-
zos fraternales, l lamando en su ayuda á los demonios y á 
las furias, pudiera procurar socorro á la sacrosanta dulzu-
ra y justicia de la ley divina. L a ambición, la avaricia, la 
crueldad, la venganza, carecen de impetuosidad tan propia 
y natural; cebárnoslas y atizárnoslas con el glorioso dictado 
de justicia y devoción. Ningún estado de cosas más detes-
table puede imaginarse que aquel en que la maldad viene 
á ser legítima, y á adoptar con el consentimiento del magis-
trado e l aspecto de la virtud : nihil in speeiem falladas, 
quam prava religio, ubi deorum numenprcetenditur scele-
ribus1: el extremo género de injusticia, según Platón, es 

que lo injusto sea como justo considerado. 
Con ello el pueblo sufre profundamente , y no sólo los 

males presentes, 
Undique totis 

Usque adeo turbatur agr is -, 

sino también los venideros : los vivos con ello padecieron, 
y también los que aun no eran n a c i d o s ; se le saqueó, y á 
mí por consiguiente, hasta la esperanza, arrebatándole 
cuanto poseía para aprestarse á la vida por dilatados 
a ñ o s : 

Qu® nequeuntsecum ferre aut abducere, p e r d u n t ; 
Et cremat insonles turba seclesta casas . 

Murls nulla lides, squalent populatibus agri *. 

A más de esta sacudida, estos desastres ocasionaron en 

1. Nada hay de apariencia tan falaz como la falsa religión, en la cual se 
justifican los crímenes con el respeto á la divinidad. TITO LIVIO, XXXLX, 15. 

2. Hasta tal punto reina el trastorno e n todos nuestros campos. VIRGI-
LIO, Eglog., 1, 11. 

3. Aniquilan lo que consigo no pueden conducir , y la turba criminal incen-
dia hasta las cabanas más humildes. OVIDIO, Trist., III, 10. 63. — Dentro 
de los muros no hay ninguna seguridad, y en los campos, las gentes perecen 
de hambre. CLAUDIJNO, íu Euírop., I, 2 Í 4 . 
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mi o í r o s : corrí los peligros que la moderación a c a r r e a en 
enfermedades tales: fui despojado por todas las m a n o s ; 
para el gibelino e r a yo güelfo, y para el güelfo g i b e l i n o : 
alguno ae entre nuestros poetas explica bien este f e n ó m e -
no, pero no recuerdo dónde. L a situación de mi casa y el 
contacto con los hombres de mi vecindad, mostrábanme 
de un partido ; mi vida y mis acciones de otro. N o se me 
presentaban acusaciones concretas, porque no había dónde 
morder. N u n c a esquivo yo las leyes , y quien hubiera inten-
tado el examen de mi conducta, me batiría debido el resto: 
todo eran sospechas mudas, que corrían bajo cuerda, á las 
cuales nunca falta apariencia en medio de un tan confuso 
baturrillo; como tampoco se echan de menos espíritus 
ineptos ó envidiosos. Ordinariamente ayudo yo á las pre-
sunciones injuriosas que la fortuna siembra contra mí, por 
la costumbre, que de antiguo practico s iempre, de huir el 
justi f icarme, excusarme ó expl icar mis actos. C o n s i d e r a n -
do que es comprometer mi conciencia defenderla ; perspi-
cuitas enim argumentatíone eleoatur1,? cual si todos v ie -
ran en mi tan claro como yo v e o , en lugar de lanzarme 
f u e r a de la acusación, me meto dentro, haciéndola más 
subir de punto por u n a acusación irónica y burlona, si no 
callo redondamente, como de cosa indigna de respuesta. 
Mas los que interpretan mi conducta considerándola como 
sobrado altiva, apenas me quieren menos mal que los que 
la toman por debilidad de una causa indefendible ; pr inci-
palmente los grandes, para q u i e n e s la falta de sumisión 
figura entre las extremas* opuestos á toda justicia conocida, 
que se sienta, no sometida, h u m i l d e y supl icante ; frecuen-
temente choqué con este pi lar . D e tal suerte procedí como 
digo, que por lo que entonces m e aconteció, cualquier am-
bicioso se hubiera ahorcado y lo mismo cualquier avari-
cioso. Y o no me cuido para n a d a de adquir ir ; 

Sit mihi , q u o d n u n c e s t , et iam m i n u s ; c t mihi v i v a m 
Quod s u p e r e s t fe v i , si quid s n p e r e s s e volent di -•. 

mas las pérdidas que me sobrev ienen por a j e n a injuria, 
ya consistan en latrocinio ó violencia, m e ocasionan casi 
igual duelo que á un hombre enfermo y atormentado por 
¡a avaricia. L a ofensa, sin ponderación, es más a m a r g a que 
la pérdida. Mil diversas suertes de desdichas se desenca 
denaron sobre mí, unas tras o t r a s : yo las hubiera más ga 
l lardamente soportado en torbel l ino. 

Y pensé ya, ae entre mis a m i g o s , á quién encomendaríá 
una ve jez indigente y caída: después de haber paseado 
mis ojos por todas partes, me encontré en camisa. Para 

1. L a c lar idad ó luc idez se d i f icul tan con la disputa. CICERÓN, de Hat. 
dear., III, 4- . 

2 . T e n " a y o lo que ahora tengo o m e n o s a u n : y v iva para mi lo que m e res-
la ds v i d a , si los dioses quieren otorgármelo . HORACIO, Epint., 1, 18, 107. 

dejarse caer á plomo y de tan alto, preciso es que sea e n -
tre los brazos de u n a afección sólida, vigorosa, con r e c u r -
sos de fortuna, y asi son raras , si es que las hay. E n fin, 
conocí que lo más seguro e r a fiar á mí mismo de mí y de 
mi necesidad; y si me sucedía caer fr íamente en la grac ia 
de la f o r t u n a / r e c o m e n d a r m e más fuertemente á la mía, 
sujetarme y mirar más de cerca á mí propio. E n todas las. 
cosas se lanzan los hombres en los extraños apoyos para 
economizar los propios, solos ciertos y poderosos para quien 
de ellos sabe a r m a r s e : c a d a cual corre á otra parte y á lo 
venidero, tanto más cuanto que ninguno llegó á si mismo. 
Y me convencí de que todos aquéllos eran inconvenientes 
provechosos, puesto que, en p r i m e r l u g a r , á los malos d isc í -
pulos hay que amonestarlos á latigazos cuando la razón no 
basta á enderezar los , como por el fuego y violencia de los 
recodos conducimos á su d e r e c h u r a una tabla torcida. Y o 
que me predico hace tanto tiempo el mantenerme en mí y 
separarme de las cosas extrañas , sin embargo, todavía vuel-
vo los ojos de lado; la incl inación, una palabra favorable 
de un grande, un semblante grato me tientan. ¡ Dios sabe 
si de estas cosas h a y alta carestía y el sentido que e n c i e -
rran ! Resuenan aún en mis oídos, sin que yo f runza el 
entrecejo, los sobornamientos que se me hacen para sa-
carme al mercado público, y de el los me defiendo tan 
blandamente que parece como si se sufr iera de mejor gra-
do ser vencido. A h o r a bien, un espíritu tan indócil precisa 
el palo; y hase menester r e m a c h a r y j u n t a r á recios maza-
zos esta" barca que se desprende y descose, que se escapa 
y desvia de si misma. E n segundo lugar, consideraba que 
este accidente m e serv ir ía de ejercitación para preparar-
me á peores cosas, si yo, que por el beneficio de la fortuna 
y por la condición de" mis costumbres aguardaba ser de 
los últimos, l legaba á ser de los primeros, atrapado por es-
ta tormenta, ins truyéndome temprano á moderar mi vida 
y á ordenarla para un nuevo estado. L a libertad verdadera 
es poderlo todo sobre si mismo: potentissirnus est, qui se 
habet in potestate1. E n u n a época tranquila y moderada, 
fáci lmente se prepara uno á los acontecimientos comunes 
y moderados; mas en esta confusión en que v iv imos trein-
ta años ha, todo h o m b r e f r a n c é s , en particular y e n gene-
raí, se ve a cada momento abocado a l a entera destrucción 
de su fortuna; otro tanto precisa mantener su v igor , ayur 
dado de provisiones más fuertes y vigorosas. A g r a d e z c a -
mos al destino el habernos hecho vivir en un siglo no 
blando, lánguido ni ocioso: tal que no lo hubiera sido por 
ningún otro"medio, se t rocará en famoso por sus desdi-
chas . Como apenas leo en las historias estas mismas con-
fusiones en los otros Estados sin que lamente el no h a b e r -

1. El m á s poderoso e s a q u e l q u e á si mismo sé t iene bajo su poder. SÉ-
NECA, Epist. 9 0 . 



las podido considerar presente , mi curiosidad hace ahora 
que yo vea gustoso, hasta cierto punto, este notable espec-
táculo de nuestra muerte públ ica , sus síntomas y peripe-
cias ' v puesto que no me es posible retardarla, me siento 
contento de v e r m e destinado á asistir á e l la para mi ins-
trucción. As i , con igual avidez, buscamos hasta simulados 
en las fábulas teatrales, una muestra de los juegos trágicos 
de la h u m a n a fortuna, los cuales no contemplamos sin due-
lo de lo que oímos, pero nos complacemos en despertar 
nuestro disgusto por la s ingular idad de estos lamentables 
acontecimientos . Nada cosqui l lea sin que pellizque, y los 
buenos historiadores huyen como un agua adormecida y un 
mar extinto las sosegadas n a r r a c i o n e s , p a r a ganar las se-
diciones y las g u e r r a s , á las cua les por nosotros son lla-
mados. 

Dudo si puedo honradamente confesar a cuan vil precio 
del reposo y tranquil idad de mi vida pasé más de la mi-
tad en la r u i n a de mi pais. Rev is tóme fáci lmente de pa-
c iencia en los accidentes que no recaen directamente so 
bre mí, y para lamentarme de éstos, considero no tanto lo 
que se m e quita como lo que m e fué dable salvar, dentro 
v fuera. Ex is te cierta consolación en esquivar ya unos, ya 
otros, de entre los males que nos acechan constantemente y 
ocasionan v i c t i m a s e n nuestro d e r r e d o r ; asi en materia de 
intereses públicos, á medida que mi atención está más um-
versalmente extendida, va debil i tándose ; además es á me-
dias verdad aquello de tantum ex publicis malis sentimus, 
quantum acl privatas res pertinet1, y que la salud de don-
de partimos e r a tal que a m i n o r a nuestro sentimiento. Sa-
lud era, sí, mas sólo c o m p a r a d a con la enfermedad que la 
s i g u i ó ; apenas caímos de tan a l t o : la corrupción y el ban-
didaje, d ignamente profesados, m e parecen menos sopor-
tables; m e n o s injustamente se n o s roba en un camino que 
e n sitio de seguridad. E r a la n u e s t r a una juntura univer-
sal, de partes part icularmente corrompidas, en competen-
cia las unas con las otras, y la mayor parte de úlceras en-
vejecidas, incapaces de curac ión y que tampoco la pedían. 

Así , pues, este d e r r u m b a m i e n t o m e animó más que me 
aterró, auxi l iado por mi c o n c i e n c i a , que se condujo no ya 
sólo sosegadamente , sino con alt ivez, y no encontraba mo-
tivo de lamentarme de mi propio. Como Dios nunca envía 
ni los males ni los bienes absolutamente puros á los. hom-
bres, mi salud se condujo á maravi l la en aquel tiempo, 
muy por c i m a de lo ordinar io ; y así como sin ella de todo 
soy* incapaz, pocas son las cosas que con ella no están á 
mi a lcance. P r o c u r ó m e medio de despertar todas mis pro 
visiones y de l levar la mano al socorro de la herida que, se 
hubiera complicado sin el pronto remedio. Con estos re 

1 . Tanto s e n t i m o s los males públicos, cuanto afectan á nuestros intereses 
» a r t i c u l a r e s . T I T O I . I V I O X X X 4 4 . 

cursos cal en la cuenta de que todavía e r a capaz de a lgún 
empuje contra la adversidad y de que para hacerme per-
der el equilibrio e r a necesario un fuerte choque. Y no lo 
íliiro por irr i tarla para que m e sacuda u n a carga más vi-
gorosa; soy su servidor, la tiendo mis manos y pido á Dios 
que se conforme con su obra real izada. ¿ Que si siento yo 
sus asaltos? ¡ Y a lo c r e o ! Como aquellos á quienes la tris-
teza confunde y posee se dejan sin embargo acaric iar por 
algún placer y u n a sonrisa les escapa, así yo tengo bas-
tantes fuerzas sobre mi para convert ir mi estado ordinario 
en tranquilo, descargándolo de fantasías dolorosas; pero 
me dejo, no obstante, sorprender de cuando en cuando 
por las mordeduras de sus pensamientos ingratos que me 
avasallan, mientras m e armo para expulsar los ó para lu 

char con ellos. . . J A 
He aquí otra agravación de males que me acoso después 

vte los o t r o s : fuera y dentro de mi c a s a fui acogido por 
•ona epidemia vehemente , como cualquiera otra mortífera, 
pues así como los cuerpos sanos están expuestos á enfer-
medades, tanto más graves cuanto que sólo por ellas pue-
den ser avasallados, asi mi aspecto saludabi l ís imo en q u e 
ninguna m e m o r i a de contagio (bien que á v e c e s estuviera 
cercano) habia logrado arraigar , l legando á envenenarse , 
produjo en mí extraños efectos, 

Mista senum et juvenurn densantur f u ñ e r a ; nul lum 
Sieva caput Proserpina f u g i t 4 : 

hube de sufrir l a graciosa condición de que hasta la vista 
de mi propia casa me ocasionara e s p a n t o ; todo cuanto en 
ella había, sin custodia estaba y á la m e r c e d de los que lo 
codiciaban. Y o , que soy tan hospitalario, me vi en la dolo-
rosisima situación de buscar un retiro p a r a mi famil ia ; una 
familia extraviada que amedrentaba á sus amigos y á si 
misma se metía miedo y horror, donde quiera que pensaba 
establecerse: habiendo"de mudar de res idencia , tan luego 
como uno del séquito empieza á sentir dolor en la y e m a 
de un dedo, todas las enfermedades son consideradas como 
la peste; carécese de la necesaria tranquilidad de espíritu 
para reconocerlas . Y lo bueno del caso es que según los 
preceptos de la medicina ante todo pel igro que se nos acer-
ca hav que p e r m a n e c e r cuarenta días abocado al mal : la 
fantasía e jerce entonces su papel y febri l iza vuestra salud 
misma. Todo esto me hubiera mucho menos afectado si no 
hubiese tenido que lamentarme del dolor ajeno, pues d u -
rante seis meses tuve que servir de g u í a miserablemente a 
la caravana. Mis preservativos personales, que siempre m e 
acompañan, son la resolución y el sufrimiento. L a a p r e n -

1. Con confusión se amontonan los restos de los j ó v e n e s como los de los 

viejos : n i n g u n a c a b e z a e s c a p a ante la crue l Proserpina . HORACIO, Od., I , 
28, 29. 



sión apenas me oprime, y es lo que más se teme en este 
mal; y si encontrándome solo á él me hubiera resignado, 
habria ejecutado una huida más gal larda y más apartada: 
muerte es ésta que no me parece de las peores, comun-
mente corta, de atolondramiento, exenta ele dolor, por la 
condición pública consolada, sin ceremonias, duelos ni tu-
multos. En cuanto á las pobres gentes de los contornos la 
centésima parte vio se de salvación imposibil itada: 

Videas d e s e r t a q u e r e g n a 
Pastornm, et l o n g e sa l tns l a t e q u e v a c a n t e s * . 

En este lugar la parte de mis rentas es anual ; la tierra que 
c ien hombres para mi trabajaban quedó por largo tiempo 
sin cultivo. 

¿Qué ejemplos de resolución no v imos por entonces en 
la sencillez de todo aquel pueblo? Genera lmente cada cual 
renunciaba al cuidado de la vida: las vides permanecían 
intactas en los campos, cargadas de su fruto, que es la prin-
cipal riqueza del país; todos, indistintamente, preparaban 
y aguardaban la muerte para la noche ó el día siguiente, 
con semblante y voz tan l ibres de miedo que habríase di-
cho que todos estaban comprometidos á esta necesidad, y 
que la condenación era universal é inevitable. Y siempre 
es asi ; ¡pero de cuán poca cosa depende la firmeza en el 
sucumbir! La distancia y diferencia de algunas horas, la 
sola consideración dé la compañía, conviértennos en diverso 
su sentimiento. V e d aqui unos cuantos: porque sucumben 
en el mismo mes niños, jóvenes y viejos, nada y a acierta 
á transirías, las lágrimas se agotaron en sus ojos. Algunos 
vi que temían quedarse atrás, como en una soledad horri-
ble ; sólo por las sepulturas se inquietaban, porque les con-
trariaba el ver los cuerpos en medio de los campos, á mer-
ced de las bestias que incontinenti los poblaron. ¡Cuán las 
fantasías humanas son encontradas! Los neoritas, pueblo 
que Alejandro subyugó, arrojaban los cadáveres en lo más 
intrincado de sus bosques para que fueran devorados: era 
e l solo sepulcro que entre ellos fuera dignamente conside-
rado. Tal individuo encontrándose sano cavaba y a su huesa ; 
otros se tendían en ella vivos aún, y uno de mis jornaleros 
con sus manos y sus pies acercó á si la t ierra en la agonía. 
¿No era esto abrigarse para dormir más á gusto, con arro-
jo en altitud parecido al de los soldados romanos á quienes 
se encontró después de la jordada de Canas con la cabeza 
metida en agujeros que ellos mismos habían hecho, y col-
mado con sus manos p a r a ahogarse? En conclusión, todo 
un pueblo se lanzó de súbito por costumbre en un trance 
que t.ada cede en rigidez á ninguna resolución estudiada y 
meditada. 

1 . Vieras desiertos los re inos d e los pastores y v a c í o s los b o s q u e s en e x ' 
tensiones inmensas. VIRGILIO, Georg., III , 476. 

f a s i todas las instrucciones que la ciencia posee para 

vigorizarnos son más aparatosas q u e efectivas, y s irven 
S i s de ornamento que de fruto. Abandonamos l a n a t u r a -
K a v queremos enseñarla la lecc ión, siendo asi que nos 
conducía tan segura y fe l izmente; y sin embargo, las h u e -
Uas desu instrucción y lo escaso que merced a la ignoran-
cia queda de su imagen sellado en la vida de esa turba 
r e c a de hombres toscos, la c iencia misma se ye obligada 
íodos los dias á pedírselo prestado para con ello fabricar-
an patrón al uso de sus discípulos, de c t m s t a n c i M r a n q m -
hdad ó inocencia. Hermoso es v e r q u e los urbanos, reple-
tos de tan lindos conocimientos, tengan que imitar esa or 
pe simplidad, é imitarla en las acc iones mas elementales 
Se la fortaleza; y que nuestra sapienc ia a p r e n d a c l e l o s a m -
males mismos las más útiles e n s e ñ a n z a s aplicables a l a s 
más grandes y necesarias partes de nuestra v i d a : a l a ma-
nera de vivir y morir, cuidar de nuestros bienes amar y 
educar á nuestros hijos y e jercer l a j u s t . c i a : s ingular testi-
monto de la enfermedad humana; y que esta razón que se 
maneja á nuestro albedrio encontrando siempre alguim di-
versidad y novedad no deje en nosotros rasgo vistble de la 
naturaleza; de ella hicieron los hombres como los per fu-
S s del aceite : sofisticáronla c o n tantos argumentacio-
nes v discursos traídos de fuera, que se, trocó en variable 

y particular á cada cual, y perdió s u caracter propio cons-
tante v universal, precisándonos as i buscar el testimonio 

e l s C s no sujeto á favor ni á corrupción ni tampoco 
á diversidad de opiniones; pues e s bien cierto que ellos 
mismos no siguen invariablemente la senda de la natura-
lezaTpero la parte donde se desvían es tan pequeña que 
siempre advertiréis la traza : de la propia suerte que los 
caballos que se conducen á la m a n o , s i bien pegan botes y 
van de aquí para allá, siempre se mantienen sujetos por la 
brida y constantemente el paso de quien los guia y 
como el halcón toma vuelo pero sujeto por s u ^ v . E x s u 
lia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare... a i 
nullo sis malo tardiK ¿ P a r a qué n.>s 
de prever todos los accidentes de la humana naturaleza y 
el prepararnos con dolor tanto contra aquellos m ^ o s q M 
acaso no han de l legarnos? p a r e m p a s s i s tristúiam faeit, 
n S p o s s e ' T N o solamente f l g o l p e , también el vten o y el 
ruido nos hieren; ó como á los mas calentunentos pues en 
verdad es fiebre el ir desde a h o r a a, que os propinen 'ana 

tunda de azotes, porque puede o c u r r i r que e destino Os los 
haga sufrir un dia; y vestir vuestro traje aforrado desde 
San Juan porque de él habréis menester en Navidad^Lan-
zaos en la experiencia de todos los males que pueden líe 

1 . Medita en los dest ierros, tormentos g u e r r « h « * * ™ * * " y n a u f r a ? i ° 8 

para que ningún mal te coja de n u e v a s . S K ^ t o . 31, lOr. 
2. Igual e s el dolor sufr ido que el q u e s e temo s u f r i r . SENECA, bptsi. 



gares, pr incipalmeute en la de los más extremos; experi-
mentaos en ellos, se nos dice, y aseguraos alli. P o r el con-
trario, lo más fácil y natural será descargarnos hasta de 
pensamiento: no v e n d r á n nunca bastante temprano; su 
verdadero ser no nos d u r a gran cosa; es preciso que nues-
tro espíritu los e x t i e n d a y dilate, que de antemano los in-
corpore en si mismo y con ellos se familiarice, cual si ra-
zonablemente no pesaran á nuestros sentidos. « D e sobra 
pesarán cuando los a lberguemos , dice uno de los maestros 
y no de una dulce secta , sino de la más dura: mientras 
tanto auxilíate, c r e e lo que gustes m e j o r ; ¿de qué te sirve 
ir recogiendo y p r e v i n i e n d o tu infortunio, y perder el pre-
sente por el temor de lo futuro, y ser incontinenti misera-
ble porque lo debas ser c o n el tiempo?» Son sus palabras. 
L a ciencia nos p r o c u r a de buen grado un buen servicio 
instruyéndonos p u n t u a l m e n t e en las dimensiones de los 
males," 

C u r i s a c u e n s morlal ia c o r d a ' : 

sería una lástima el que u n a parte de su magnitud escapa-
se á nuestro sent imiento y conocimiento. 

Verdad es que á casi todos la preparación á la muerte no 
procurará mayor t o r m e n t o que el sufrirla. Con verdad fué 
dicho en lo antiguo, y p o r un autor muy juicioso: Minus 
affleit sensos fatigatio, quam cogitatio2. El sentimiento 
dé la muerte presente , p o r si mismo nos impulsa á veces 
con una pronta reso luc ión á no evitar lo que es de todo 
punto inevi table: a l g u n o s gladiadores se vieron en Roma, 
que después de h a b e r cobardemente combatido, tragaron 
la muerte ofreciendo su g a r g a n t a al acero del enemigo y 
convidándole. L a vista d e la muerte venidera ha menester 
de una firmeza lenta, y por consiguiente difícil de encon-
trar. Si no sabéis morir , nada os importe, la naturaleza os 
informará al instante sufic iente y plenamente, y cumplirá 
con exactitud esta tarea p o r vosotros: no os atormentéis por 
vuestia ignorancia : 

Incertam f r u s t r a , mortales , funer is horam 
Quferit is , e t q u a sit mors aditura v i a . 

Pcena minor , c e r t a m súbito p e r f e r r e r u i n a m ; 
Quod t i m e a s , g r a v i u s sust inuisse diu 3 . 

Con el cuidado de la m u e r t e trastornamos la vida: ésta nos 
enoja, aquélla nos asusta. Y no e s l a muerte contra lo que nos 

1 . A v i v a n d o al seso d e l h o m b r e con s u s adver tenc ias . VIRGILIO, Georg . 
I; 123. 

2. Menos daña e l s u f r i m i e n t o que el pensamiento. QUINTIL., Inst. Ora!., 
I, 12 . 

3. En v a n o invest igá is , m o r t a l e s , l a hora de la m u e r t e , y por que camino ha 
d e veniros . Menor sufr imiento e s l l e g a r súbi tamente al término inevitable que 
penar largo t iempo en la d o l o r o s a incerl idumbre. — Los dos pr imeros v e r s o s 
son de PROPERCIO, II, 2 7 , 1 , del p a s a j e donde se lee At vos incerlam. Ignoro e l 
r i g e n de los otros dos. — N. 

preparamos; ésta es cosa sobrado m o m e n t á n e a ; un cuarto 
de hora de padecimiento, sin consecuencia y sin daño, no 
merece preceptos particulares: á decir verdad,preparámo-
nos contra las preparativos á la muerte. La filosofía nos 
ordena tener aquélla constantemente ante nuestros ojos, 
preverla y considerarla antes de tiempo, y nos suministra 
además las reglas y precauciones p a r a proveer á lo que 
esta previsión y esté pensamiento nos h i e r e n : así proceden 
los médicos, que nos lanzan en las enfermedades á fin de 
procurar empleo á sus drogas y á su arte. Si no supimos 
vivir, es injusto enseñarnos á morir , deformando así la uni-
dad de nuestra existencia: si supimos v iv ir con tranquilidad 
y constancia, sabremos morir lo mismo. Alabaránse cuanto 
quieran, tota philosophorum cita commentatio mortis 
estmas y o entiendo que si bien es el extremo, no es, sin 
embargo, el fin de la v ida; es su acabamiento, su extremi-
dad, pero no es su objeto; ella debe ser para sí misma su 
mira, su designio: su recto estudio es ordenarse, gober-
narse, sufrirse. En el número de los varios otros deberes 
que comprende el general y principal capítulo del saber 
está incluido este articulo del saber morir , y es de los más 
ligeros, si nuestro temor no le da peso. 

Juzgadas por su utilidad y por su verdad ingenua, las lec-
ciones de la sencil lez apenas ceden á las que la doctrina 
vivir, nos pregona; por el contrario. Los hombres difie-
ren en sentimientos y en fuerzas, prec ísa les por tanto ser 
conducidos al bien, según ellos, por caminos diversos. 

Quo m e c u m q u e rapit t e m p e s t a s , d e f e r o r h o s p e s * . 

Nunca vi á los campesinos de mi vec indad entrar en me-
ditación sobre el continente y la firmeza con que soportarían 
esta hora postrera : naturaleza los enseña á no pensar 
en la muerte sino es cuando dejan de existir, y entonces 
adoptan mejor postura que Aristóteles, para el cual es do-
ble suplicio el acabar, primero por esto mismo, y luego por 
la premeditación; por eso César pensaba que la menos pre-
vista muerte era la más dichosa y la más l igera: Plus do-
lets quam necesse est, qui ante dolet, quam neeesse est3. 
El agrior de este pensamiento nace de nuestra curiosidad: 
así nos embarazamos siempre, queriendo adelantar y re-
gentar las cosas naturales. Sólo á los doctores incumbe el 
comer de mala g a n a hallándose sanos, y el hacer p u c h e n -
tos ante la imagen de la muerte : el común de las gentes 
no tiene necesidad de remedio ni de consuelo sino cuando 

t . La v ida entera de los filósofos e s una expl icac ión ó comento d é l a muerte . 

CicERón, lusc. Quzst., 1 , 3 0 . . . . . . . , . „ „ . „ . „ 
2 . All í donde me l levo la tempestad, alli m e considero h u é s p e d . IIORACIO, 
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l legan el choque y el golpe, y lo consideran únicamente 
cuando lo sufren. ¿No es esto palmaria prueba de lo que de-
c imos , ó s e a que la estupidez y falta de aprensión del vulgo 
procúranle la paciencia para los males presentes y la des-
preocupación intensa de los siniestros accidentes venide-
ros? ¿Que su alma por ser más crasa y obtusa es menos 
penetrable y agitable? ¡Dios nos v a l g a ! S i así es en efecto, 
pongamos desde ahora escuela de torpeza: es el extremo 
fruto que las c iencias nos prometen, al cual aquélla tan 
dulcemente conduce á sus discípulos. No nos faltan regen-
tes eximios, intérpretes de la natural senci l lez; Sócrates 
será uno de e l los , p u e s á lo que se m e acuerda habla sobre 
poco más ó menos en este sentido á los jueces que delibe-
ran de su v i d a : «Temo, señores, si os ruego que no me 
hagáis morir , caer en la delación de mis acusadores, la 
cual se f u n d a r á en que yo alardeo de más entendido que 
los otros, como poseedor de a lguna noción más oculta de 
las cosas que están por c ima y por bajo de nosotros. Y o 
sé que no h e frecuentado ni reconocido la muerte, ni á 
nadie vi tampoco que experimentara sus cualidades para 
instruirme. L o s que la temen presuponen conocerla : en 
cuanto á mi, no sé ni lo que es, ni cuál sea su obra en el 
otro mundo. Quizás sea la muerte cosa indiferente, qui-
zás deseable. H a y motivo para creer , sin embargo, en el 
caso de que sea una transmigración de un lugar á otro, 
que se e n c u e n t r a mejora yendo á v ivir con tan grandes 
personajes muertos , y hallándose libre de tener que ver 
con j u e c e s injustos y corrompidos : si es un aniqui la-
miento de nuestro ser, todavía es m e j o r el entrar en una 
noche di latada y apac ib le ; nada sentimos tan dulce en la 
vida como u n reposo y un sueño tranquilos y profundos, 
sin soñaciones. L a s cosas que yo reconozco malas, como 
el ofender a l prój imo y el desobedecer á un superior, sea 
Dios, sea h o m b r e , las evito cuidadosamente : aquellas que 
desconozco, si son buenas ó malas, no me seria dable te-
merlas. Si yo m u e r o y os dejo en vida, sólo los dioses ve-
rán quién de e n t r e vosotros y yo andará mejor. De modo 
que , por lo que á mi toca, ordenaréis lo que os plazca. 
Mas c o n f o r m e á mi manera de aconse jar las cosas justas 
y útiles, hago bien al insinuar que en provecho de vues-
tra c o n c i e n c i a procederé is mejor concediéndome la l i-
bertad, si no veis con mayor claridad que yo en mi causa; 
y juzgando en vista de mis acciones pasadas, privadas y 
públicas, c o n f o r m e á mis intenciones y según el fruto que 
alcanzan todos los dias de mi conversación tantos ciuda-
danos j ó v e n e s y viejos, y el beneficio que á todos os hago, 
no podéis, obrando en justicia, desentenderos de mis me-
recimientos, sino ordenando que sea sostenido en razón 
d e mi pobreza en el Pr i taneo, á expensas del erario p ú -
blico, lo c u a l he visto con motivos menores que habéis 

concedido á otras. No achaquéis á testarudez o m e n o s -
precio el que, según costumbre, yo no v a y a suplicándoos 
v moviéndoos á conmiseración. N o habiendo sido e n g e n -
drado como dice Homero \ de madera ni de piedra, como 
tampoco lo fueron los demás, tengo amigos y parientes 
capaces de presentarse l lorosos y de duelo l lenos, y tres 
hijo« desolados con que despertar vuestra piedad; pero 
avergonzaría á nuestra ciudad, á mis años, y á la reputa-
c i ó n ^ prudente que alcanzara echando mano de tan co-
bardes arbitrios. ¿Qué se diría de los demás atenienses? Y o 
a c o n s e j é s iempre á los que h a b l a r m e oyeron que no r e s c a -
taran su vida con ninguna acción deshonrosa ; y en las 
o-uerras de mi país, en Anipol is , Potidea, Delia y en otros 
Fúcares donde me hallé, acreditó con los h e c h o s cuan le-
jos estuve de amparar mi seguridad con mi vergüenza. 
Mayormente m e alejaría de torcer vuestro deber ni de 
convidaros á la comisión de feas acciones, pues no corres-
ponde á mis súplicas el persuadiros, sino á las razones 
puras y sólidas de la justicia. A s í habéis jurado mantene-
ros ante los dioses: diríase que yo sospechaba de vosotros 
que no los hubiera y que por ello os r e c r i m i n a r a ; yo mis-
mo testimoniaría contra mí no c r e e r en ellos, como debo, 
desconfiando de su conducta y no poniendo puramente 
en~ sus manos mi proceso. En absoluto confío, y tengo 
por s c u r o que obrarán en esto conforme sea más con-
veniente á vosotros y á mi . Las gentes de bien, ni vivas 
ni muertas tienen nada que temer de la divinidad. » _ 

¿No es ésta una defensa infantil , de u n a elevación inima-
ginable, verdadera, f ranca y justa por cima de todo enco-
mio, v empleada en un duro trance? En verdad fué razón 
q u e i a prefiriese á la que aquel gran orador L is ias había 
escrito para él, excelentemente modelada al estilo judicial , 
pero indigna de un criminal tan noble. ¿Cómo e r a posible 
que dé la boca de Sócrates hubieran surgido palabras su-
plicantes? ¿Aquel la virtud soberbia había de rebajarse en 
lo más recio de su expansión? S u naturaleza r ica y pode-
rosa ¿hubiera podido encomendar al arte su defensa, y en 
la más suprema experiencia renunciado á la verdad y á la 
ingenuidad, ornamentos de su hablar, para engalanarse con 
el artificio de las figuras simuladas de una oración apren-
dida? Obró prudentisimamente y según él al no corromper 
un tenor de vida incorruptible y una tan santa imagen de 
la humana forma para dilatar un año más su decrepitud 
traicionando la inmortal memoria de un fin glorioso. Debía 
su vida no á si mismo, sino al ejemplo del mundo : ¿no 
sería lastimoso que hubiera acabado de m a n e r a ociosa y 
obscura? P o r cierto, una tan descuidada v blanda conside-
ración de su fin merecía que la posteridad la retuviera 

1. Odisea, X ! X , 163. 



como tanto más meritoria p a r a é l ; y asi lo hizo, nada hay 
e n la just ic ia tan justo como lo que el acaso ordenó para 
su recomendación, pues los atenienses abominaron de tal 
suerte á los ciue fueron causa de la muerte del filósofo, que 
se huía de el los cual de g e n t e s excomulgadas; teníase por 
infestado cuanto habían tocado; nadie se bañaba con ellos, 
n inguno los saludaba ni se les acercaba, hasta que al fin, 
no pudiendo más tiempo soportar este odio público, todos 
se ahorcaron voluntar iamente . 

Si a lguien est ima que entre tantos otros ejemplos como 
hubiera podido e s c o g e r en los dichos de Sócrates para el 
serv ic io de mis palabras, h ice m a l en e l e g i r al citado, j u z -
g a n d o que este discurso se e l e v a por c ima de las comunes 
opiniones, sepa que lo h ice á sabiendas, pues yo juzgo de 
distinto modo, y tengo por c ier to que es u n a oración en in-
genuidad y en r a n g o muy a t r á s y muy por bajo de las ideas 
ordinarias . R e p r e s e n t a un a r r o j o l impio de todo artif icio; 
la segur idad propia de la i n f a n c i a ; la impresión primitiva 
y p u r a ; creible es que natura lmente temamos el dolor; mas 
no la muerte á causa de ella m i s m a : es una parte de nues-
tro s e r no menos esencia l q u e la vida. ¿ A qué fin natu-
raleza había de e n g e n d r a r en nosotros el odio y el horror 
del sucumbir , puesto que n u e s t r a desaparición la es de uti-
l idad grandís ima, para a l i m e n t a r la sucesión y vicisitud de 
sus obras, y puesto que en e s t a repúbl ica universal s irve 
la muerte más de nacimiento y propagación que de p é r d i -
da y de r u i n a ? 

S i c r e r u r n s u m m a n o v a t u r 1 

Mille a n i m a s u n a n e c a t a d e d i t * ; 

« el acabamiento de u n a v ida es el tránsito de mil otras 
ex is tenc ias ». Natura leza imprimió en los brutos el cuidado 
de el los y de su c o n s e r v a c i ó n : l legan á temer su empeo-
ramiento, el tropezar, el h e r i r s e , ser atados y sujetos, que 
nosotros los encabestramos é inoculamos, accidentes suje-
tos á sus instintos y sentidos; pero que los matemos no pue-
den temerlo , ni tampoco p o s e e n la facultad de represen-
tarse la muerte ; de tal modo que, al decir d e a l g u n o s , s e les 
v e no sólo sufr ir la a l e g r e m e n t e ( c a s i todos los caballos 
r e l i n c h a n al morir , los c isnes c a n t a n ) , sino además bus-
car la cuando la apetecen, c o m o acreditan muchos e j e m -
plos entre los e lefantes . 

A más de lo dicho, la m a n e r a de a r g u m e n t a r que en este 
caso Sócrates e m p l e a ¿ n o es i g u a l m e n t e admirable en sen-
ci l lez y en v e h e m e n c i a ? E n verdad es m u c h o más fácil 
e l hablar como Aristóteles y el v iv ir como César , que no 
el v iv i r y el h a b l a r como S ó c r a t e s : aquí tiene su asiento el 

1 . OVIDIO, Fastos, 1 ,380. L a s p a l a b r a s s i g u i e n t e s t r a d u c e n e s t e p a s a j e . 
2 . A s i t o d a s las c o s a s s e r e n u e v a n . LUCRECIO, II, 74. 

último g r a d o de perfección y d i f icul tad; e l arte no. puede 
alcanzarlo. A h o r a bien, nuestras facul tades no. e s t a r a s i 
enderezadas, nosotros no las e x p e r i m e n t a m o s ni las cono 
c e m o s T n o s invest imos con las a j e n a s - y dejamos reposar 
í i s n u e s t r a s ; lo propio que a lguien podrm decir de mi 
que amontoné aquí u n a profusión de extrañas flores, no 
Proveyendo de mi caudal sino el hilo que las sujeta. 
P Y en efecto, ya concedí á la públ ica opinión que estos 
adornos prestados me acompañan, mas entiendo.que m m e 
cubren ni m e tapan: muestran lo contrar io de m> d e s i g n o , 
que no Quiere enseñar sino lo propio, lo que por nato. ale-
j a me p e r t e n e c e ; de seguir mi p r i m e r a voluntad en toda 
ocalión h a b r í a hablado solo, pura y l lanamente Todos los 
días me c a r g o con nuevas flores apartándome de mi idea 
primera, s iguiendo los hábitos del siglo, y entreteniendo 
S i s ocios, s ! esto a mi me sienta m a l , como asi lo creo 
nada importa ; á alguien puede serle, AUl W a l ^ P t a t ó n 
v Homero, que j a m á s los vio, ni por el torio, > yo ne 10 
mado bastantes versos y prosas e n l u g a r disUnto de las 
fuentes S i n fatiga ni capacidad, teniendo mil volúmenes 
en derredor mío? en e s t e l a r donde escribo, cogeriaaho-
ra mismo, si m e v iniera en ganas, u n a docena de tales zur-
S t o s g e n t e s que apenas hojeo, con q u é esmaltar el tratado 
d é l a fisonomía : no precisaba sino la epístola prel imi-
nar de u n a lemán p a r a re l lenarme de alegaciones. ¡Y con 
esto v a m o s mendigando una glor ia golosa con que enganar 
al mundo estulto 1° Estas empanadas de lugares comunes 
con que tantas gentes economizan su estudio, apenas sir-
ven para asuntos comunes, y sólo p a r a mostrarnos, no para 
conducirnos: fruto ridiculo de la c ienc ia , ciue Sócrates cen-
sura tan grac iosamente en Eutidemo. Y o t e visto fabricar 
libros de cosas j a m á s estudiadas ni entendidas; el autor 
encomienda á v á n o s de sus amigos eruditos e rebusco de 
esta ó la otra materia para edificarlo., y se. contenta por su 
parte con haber c o n c e W o el d e s i g n i o . v ligado con su in-
dustria el haz de provisiones d e s c o n o c i d a s : a lo menos el 

papel y la tinta le pertenecen. Esto se l lama, en concien-
cia c o m p r a r ó pedir prestado un v o l u m e n , no hacerlo , es 
enseñar a las gentes, no que se s a b e bacer un libro smo 
lo que acaso pSdieran dudar: que no se sabe hacer. U n pre-
sidente se alababa, yo le oí, de h a b e r amontonado dos-
sientos y tantos lugares extraños en u n a de sus sentencias 
pres idenc ia les : predicándolo b o r r a b a la gloria que se le 
tributaba : ¡pusi lánime y absurda vanidad, a m, v e r tra-
tándose de un tal asunto y de una tal persona! bago todo 
lo contrario, y entre tantas cosas prestadas , es muy de mi 
gusto p o d e r disfrazar alguna, deformándola , para c o n v e r -
tirla á u n servicio n u e v o : exponiéndome a que decirse 
pueda q u e fué por inintel igencia de su natural sentido la 
imprimo a l g u n o particular, modelado con mi mano, a fin de 



que sea menos puramente extraño. Aquéllos hacen osten-
tación de sus latrocinios, por eso les son perdonados más 
que á m í ; nosotros, hijos de la naturaleza, estimamos que 
haya incomparable preferencia entre el honor de la inven-
ción y el de la alegación. 

Si de científico hubiera yo querido echármelas, habría 
hablado más temprano; habría escrito en tiempo más veci-
no al de mis estudios, cuando disfrutaba viveza mayor de 
espíritu y memoria, confiando más en el vigor de esta 
edad que en el actual, de querer ejercer profesión litera-
ria. ¿ Y qué decir si este genti l favor que el acaso me pro-
curó antaño, ofrecido por mediación de esta obra, hubiera 
acertado á salir á mi encuentro en aquel tiempo de mis 
verdes años, en lugar del actual, en que es igualmente de-
seable de poseer que presto á perder'/ Dos de mis conoci-
mientos, grandes hombres en esta facultad, perdieron á 
mi entender la mitad, por haberse opuesto á sacarse á luz 
á los. cuarenta años para aguardar á los sesenta. La madu-
rez tiene sus inconvenientes, como el verdor, y aun peores; 
la vejez es tan inhábil á esta suerte de trabajo como á cual-
quiera otro: quienquiera que en su decrepitud se violenta 
comete una locura si aguarda á expresar con ella humores 
que no denuncien la desdicha, el ensueño y la modorra; 
nuestro espíritu se constr iñe y embota envejeciendo. Y o 
declaro pomposa y opulentamente la ignorancia, y la cien-
cia de manera flaca y last imosa; ésta, accesoria y acciden-
talmente ; aquélla, de modo expreso y principal; y de nada 
trato concretamente si no es de la nada, ni de ninguna 
ciencia, si no es de la carencia de ella. Escogí el tiempo 
en que mi vida, que retrato, la tengo toda delante de m í ; 
la que me queda e s más bien muerte que v ida: y de mi 
muerte, si como algunos habladora la encontrara, comuni-
caríala también á las gentes, desalojándola. 

Sócrates fué un ejemplar perfecto en toda suerte de gran-
des cualidades. Me desconsuela que su figura y su sem-
blante fueran tan ingratos como dicen y t a n poco en armo-
nía con la hermosura de su alma. Con un hombre tan 
enamoradamente loco de la belleza, la naturaleza no fué 
justa. Nada hay tan verosímil como la conformidad y rela-
ción entre el cuerpo y el espíritu. Ipsi animi, magni re-
Jert, quali in corpore loeati sint; multa enim e corpore 
exsistunt, quce acuant mentem; multa, quce obtundant 
Cicerón habla de una falsedad de miembros desnaturaliza-
da y deformada, pero nosotros llamamos también fealdad á 
la que nos es desagradable al primer golpe de vista, á la 
que reside principalmente en el semblante y que nos re-
pugna por bien l igeras causas ; por el tinte, por una man-

i. A las mismas almas afecta en gran modo el cuerpo en que están alojadas, 
pues en el cuerpo existen muchas cosas que avivan el entendimiento, v otras 
que lo entorpecen. CICERÓN, 'Tute. Quxst., 1 , 3 3 . 

cha por un brusco continente, por alguna cosa, en¡fin á 
veceJin explica ble, siendo lo demás, sin ^ b a r g o c a b a y 
*ien acomodado.La fealdad que revestía en Esteban de La 
S e un alma hermosa era de esta naturaleza. Esta feal-
dad superficial, que es, no obstante, la más imperiosa, oca-
sfona menor perjuicio 'al estado del espíritu, v su certeza 
no es grande en la opinión de los hombres. La otra, que 
con nombre más adecuado se l lama deformidad mas sus-
tancial, influye hasta en el inter iorano solamente todo za-
pato d¿ cuero bien lustroso, sino todo zapato bien confor-
mado muestra la interior forma del pie que guarda : como 
Sócrates decía de su rostro, que denunciaba otro ^nto de 
su alma, si por educación no hubiera esta enmendado Pero 

i eThablar así creo que era pura b u r l a , según su costumbre 
jamás un alma tan excelente acertó á si misma a modelarse 

| T í b acertaría nunca á repetir de sobra. cuanto idolatro la 
l belleza, calidad suprema y poderosa. Sócrates la l lamaba 

„ breve tiranía » ; y Platón, . privilegio de naturaleza ». 
Nada~íiav "éTTla vidk que en predicamento lo sobrepuje: en 
el comercio de los hombres ocupa el primer rango ¡mués-
trase antes que todo, seduce y preocupa n u e s t r o juicio con 
poderoso imperio é impresión maravillosa. F n n e perdía 
su proceso, que estaba en manos de un abogado excelente, 
«i abriendo i u túnica no hubiera corrompido a sus jueces 
con el resplandor de su hermosura; y yo creo que Ciro 

Alejandro y César, aquellos tres soberanos del mundo, no la 
echaron en olvido en sus grandes empresas, como tampo-
co el primer Escipión. Una misma palabra abraza en gr ie-
go lo bello y lo bueno; y el Espíritu Santo llama a veces 
Buenos á los que quiere nombrar hermosos. Y o colocaría 
clelmen grado el rango de los bienes conforme el cantar, 

I que Platón dice haber oído al pueblo, tomado de algún 
antiguo poeta: « la salud, la hermosura y la r i q u e z a » . 
Aristóteles escribe que á los buenos pertenece el derecho 
de mandar, y que cuando hay alguno cuya belleza toca en 
los confines de lo celeste, la veneración le es en igual gra-
do debida : á quien le interrogaba por qué se frecuentaba 
más v más dilatadamente á los hermosos: «Esa pregunta, 
decía", no debe hacerla sino un ciego. * La mavor parte de 
los filósofos y los grandes pagaron su aprendizaje y ad-
quirieron la sabiduría por mediación y favor de su belleza. 
No sólo en las gentes que me sirven, sino en los animales 

: .también, la considero á dos dedos de la bondad. 
1 Paréceme, sin embargo, que ese sello y conformidad del 

semblante, y esos lincamientos por los cuales se argumen-
tan algunas internas complexiones, como también nuestra 
fortuna venidera, es cosa que no se aviene muy directa y 
naturalmente con el capitulo de la belleza o la fealdad, 
corno tampoco todo buen olor y tranquilidad de aspecto 
prometen la salud, ni toda pesantez y pestilencia, la intec-
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ción en tiempo de epidemias. Los que acusan á las damas 
de contradecir con sus costumbres su belleza, no siempre 
están en lo cierto, pues en una faz cuyo conjunto no inspi-
r a cabal confianza, puede haber a lgún rasgo de probidad v 
crédito; y al contrario, á veces leí yo entre dos hermosos 
ojos las amenazas de una naturaleza mal igna y peligrosa. 
Hay fisonomías que inspiran conf ianza; así, en medio de 
u n a multitud de enemigos victoriosos, e legiréis al punto 
entre hombres desconocidos uno más bien que otro á quien 
entregaros y fiar vuestra vida, y no precisamente por la 
consideración de su belleza. 

La cara es débil prueba de bondad, pero merece , sin em-
bargo, a lguna consideración : y si yo tuviera que azotarlos, 
sería más cruel con los malos, los cuales desmienten y trai-
cionan las promesas que naturaleza plantara en su frente; 
cast igaría más rudamente la malicia encubierta con apa-
riencias de bondad. Dir iase que hay a lgunos semblantes 
dichosos y otros desdichados; yo entiendo que puede ha-
ber algún arte para dist inguir las fisonomías bondadosas 
de las simples, las severas de las duras, las maliciosas de 
las malhumoradas, las desdeñosas de las m e l a n c ó l i c a s , y 
semejantes cualidades vec inas . Bel lezas hay no sólo alti-
vas, sino i n g r a t a s ; otras, dulces, y otras insípidas, de puro 
azucaradas: en cuanto á lo de aver iguar lo venidero por 
el semblante cosa es que dejo indecisa . 

Y o adopté, como dije en otra parte, en toda su simplici-
dad y crueldad, por lo que á mi individuo se refiere, el 
principio antiguo que d i c e : «Jamás podremos engañarnos 
de seguir la senda de naturaleza »; y que el soberano 
precepto es : « Conforme con el la .» No corregí , cómo Só-
crates, con la fuerza de mi razón mis complexiones natu-
rales, y en m a n e r a a l g u n a por arte a l teré mi incl inación: 
yo me dejo l l evar tal y conforme v i n e ; nada combato; las 
partes que me componen v iven por sí mismas en sosiega y 
buena armonía; pero la l e c h e de mi nodriza fué, á Dios 
gracias , medianamente s a n a y atemperada. ¿ Osaré decirlo 
cíe paso? que veo tener e n m a y o r estimación de lo que real-
mente vale (y casi sólo e n t r e "nosotros se ve esta usanza) 
cierta imagen escolást ica de hombría de bien, s ierva de los 
preceptos, agarrotada e n t r e la esperanza y el temor. Y o la 
amo, no como las r e l i g i o n e s la hacen, sino como la com-
pletan y autorizan; que se sienta con fuerzas para soste-
nerse sin a y u d a ; en nosotros e n g e n d r a d a por la semil la de 
la razón universal , sel lada e n todo hombre no desnaturali-
zado. Esa razón que l iberta á Sócrates de su vicioso resa-
bio, conviértele en obediente á los hombres y á los dioses 
que gobernaban su c iudad, v igorizándole en la muerte, no 
porque su alma es inmorta l , sino porque él es inmortal. 
¡ Instrucción ruinosa para todo r é g i m e n político, y mucho 
más perjudicial que ingeniosa y sutil la que persuade á los 

tmeblos que las creencias rel igiosas bastan por si solas, 
sin el apoyo de las costumbres, para c o n t e n t a r a la divina 
justicia! La costumbre nos hace v e r u n a distinción e n o r m e 
entre la devoción y la conciencia. 

Yo muestro un aspecto favorable, lo m i s m o en aparien-
cia que en interpretación; 

Quid d i x i , h a b e r e m e ? Imo h a b u i , C h r e m e 

Hcu ! t a n t u m altrit i c o r p o r i s o s s a v i d e s 

lo cual produce un efecto contrario a l que Sócrates e x p e -
rimentaba. Con frecuencia me a c o n t e c i ó que por la sola 
recomendación de mi presencia y de mi aspecto, p e r s o n a s 
que de mi no tenían noticia a lguna, conf iaron luego g r a n -
demente, sea en sus propios negocios , ó bien en a lgo que 
con los míos se re lac ionara; y en los países e x t r a n j e r o s 
alcancé de esta circunstancia v e n t a j o s a servicios raros y 
singulares. Pero estas dos exper iencias valen la pena a nn 
ver° que las relate particularmente. U n quídam delibero 
en una ocasión sorprender mi casa y á la vez s o r p r e n d e r -
me ; el arte que para ello empleó, consist io en l legar solo 
á mi puerta con a lguna premura do f ranquear la . Y o le c o -
nocía de nombre, y había tenido ocas ión de fiarme de él 
como de mi vecino, y en algún modo como de mi aliado, é 
hice que le abrieran, como á todo e l m u n d o . Hele aquí to-
do asustado, con su c a b a l l o desalentado y fatigadisimo, que 
me dispara esta fábula : que a c a b a b a de tropezar a una 
media legua de la casa con un e n e m i g o , a quien yo tam-
bién conocía, habiendo oído también h a b l a r de la querel la 
que los separaba, el cual le había h e c h o huir a una de c a -
ballo ; y que como fuera sorprendido más débil en nume-
ro, se habia lanzado á mi puerta p a r a s a l v a r s e ; anadio que 
la situación de sus gentes le ocas ionaba gran duelo, y que 
si no estaban muertos habrían caído prisioneros. Intente 
ingenuamente reconfortarle, a s e g u r a r l e y c a l m a r l e ; mas 
pasado un momento, he aqui que c o m p a r e c e n cuatro ó cin-
co de sus soldados con igual cont inente y tanto susto, que. 
pretendían entrar, y luego otros, y todavía otros, bien equi-
pados y armados, hasta veinticinco ó tre inta , f ingiendo t e -
ner al enemigo en los talones. S e m e j a n t e misterio e m p e -
zaba ya á despertar mis sospechas : y o no ignoraba el siglo 
en que vivía, y cuánto mi casa podía ser codiciada ; m u -
chos ejemplos podía recordar, a d e m á s , de otras personas 
de mi conocimiento á quienes d e s v e n t u r a semejante había 
sucedido: de tal suerte, que echando de v e r que no había 
solución posible, si yo no acababa, y no pudiendo desha-
cerme de ellos sin violencia, me d e j é l l evar al partido más 

1. ¿ C ó m o (lije tengo, e n l u g a r de he tenido, C r e m a ? TERENCIO, Jteaut, a c t o I , 
escena i , v . í 2 . , , 
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natural y senci l lo, como hago s iempre, ordenando que en-
traran. A l a verdad yo soy, por natura leza ,poco desconfia-
do y menos incl inado á la sospecha; me inclino fácilmente 
hacia la excusa é interpretación más d u l c e s ; juzgo de los 
hombres según el c o m ú n orden, y no creo en esas propen-
siones perversas y desnaturalizadas, si á ello no me veo 
forzado por un flagrante e jemplo; como tampoco creo en 
los monstruos y prodig ios : soy hombre, además, que me 
encomiendo de b u e n grado á la fortuna y á cuerpo perdido 
me lanzo en sus brazos, con lo cual , hasta hoy, menos mo-
tivos he tenido de l lorar que de regoci jarme, encontrándo-
la, como la encontré , más avisada y a m i g a de mis asuntos 
de lo que yo mismo pudiera ser. A l g u n a s acc iones hay en 
mi vida cuya conducta, hablando en justicia, fué difícil, ó 
por lo menos p r u d e n t e : hasta de éstas mismas suponed 
que la tercera parte sean hijas de mi buen t ino; pues bien, 
las otras dos terceras r icamente las desempeñó el acaso. 
Incurrimos en falta, así lo entiendo yo al menos, por no 
confiar a l cielo nuestras cosas, y pretendemos de nuestra 
conducta más de lo que debiéramos; por eso naufragan 
tan fáci lmente nuestros designios: se muestra el cielo en-
vidioso de los derechos que atribuímos á la humana pru-
dencia e n perjuicio de los suyos, acortándolos á medida 
que tratamos de amplif icarlos. — Los individuos de que ha-
blaba se mantuvieron á caballo en el patio, mientras el j e -
fe permanecía conmigo en la sala, y no había querido que 
l levaran al establo su caballo, so pretexto de retirarse al 
punto que rec ibiera nuevas de sus hombres. V i ó s e , pues, 
completamente dueño de su empresa, y n a d a le faltaba sino 
ejecutarla . Pasado el caso, repitió f recuentemente (pues 
nada temía d e n u n c i a r s e ) que mi semblante y mi franque-
za le arrancaron la traición de los puños. Volv ió á marchar 
á c a b a l l o ; sus gentes no le quitaban los ojos de encima 
para ver lo que las ordenaba, muy admiradas de verle salir 
abandonando sus posiciones. 

Otra vez, confiando en no sé qué tregua, que acababa de 
ser publicada por nuestros ejércitos, me puse en camino 
por tierras s ingularmente peligrosas. A p e n a s hube comen-
zado á caminar, cuando m e veo que tres ó cuatro cabalga-
tas que de lugares diversos salían en mi seguimiento: una 
de el las me dió a lcance á la tercera j o r n a d a , y fui acometi-
do por quince ó ve inte gent i leshombres enmascarados, 
seguidos de una bandada de mercenarios. Heme pues pren-
dido y vendido, retirado en lo más espeso de una selva ve-
cina, desmontado, desval i jado, mis cofres registrados, mi 
ca ja robada, los caballos y el equipaje, todo en manos de 
nuevos dueños. L a r g o tiempo permanecimos cuestionando 
en ese matorral sobre las condiciones de mi rescate, el 
cual tasaban tan alto, que bien parecía que yo les era com-
pletamente desconocido. L u e g o se pusieron á disponer de 

mi vida, y en verdad que había m u c h a s circunstancias 
amenazadoras de pel igro en la s i tuación en que m e h a -
llaba. 

Tone animis optis, /Enea, tune pcctore firmo * 

Yo m e mantuve s iempre alegando el d e r e c h o de la tregua, 
y diciéndoles que les abandonaría so lamente la ganancia 
que con mis despojos lograran, la c u a l no era de desdeñar, 
sin promesa de otro rescate. A l cabo de dos ó tres horas 
que alli permanecimos, v luego de h a b e r m e hecho montar 
en un caballo que no había de tomar el trote, encomeda-
do mi conducción particular á ve inte arcabuceros , y dis-
tribuido mis gentes entre otros soldados, ordenaron que 
nos l levaran presos por caminos d i f e r e n t e s ; yo m e e n c o n -
traba á dos ó tres arcabuzazos de al l i , 

Jam prece Pollucis, jam Castoris i m p l o r a t a ' : 
» 

cuando he aquí que u n a repent ina é inopinada mutación 
los asalta. V i venir hacia mi al je fe profir iendo dulces pa-
labras, tomándose la pena de buscar e n mi compañía mis 
vestidos y objetos extraviados, haciendo que se m e devol-
vieran, según iban hallándose, hasta mi propia caja. E l me-
jor presente que m e hiciera fué, en fin, el de mi l ibertad: 
todo lo demás poco me importaba en aquellos días. La 
verdadera causa de un cambio tan n u e v o , y de u n a m u t a -
ción sin ninguna causa aparente, y de un arrepent ir tan 
milagroso en un tal tiempo, en u n a e m p r e s a de antemano 
pensada y deliberada y que hasta l legó á ser justa por los 
usos mismos de la guerra (pues desde luego confese abier-
tamente el partido á que pertenecía, y la dirección que lle-
vaba) , por mucho que me devané la cabeza no acerté a 
adivinarla. E l más visible que se d e s e n m a s c a r ó y que me 
declaró su nombre, insistió v a n a s v e c e s en que yo debía 
mi libertad á mi semblante, á la f ranqueza y firmeza de 
mis palabras, las cuales m e hacían indigno de semejante 
desventura, y me pidió igual p r o c e d e r si semejante oca-
sión en que yo interviniera se le presentaba. P o s i b l e e s que 
la bondad divina se quisiera servir de este vano instru-
mento en pro de mi conservac ión: defendióme aun al día 
siguiente contra otras peores emboscadas , de las cuales es-
tos mismos individuos me advirt ieron. E l último de el los 
vive todavía y puede referir la h i s t o r i a ; el pr imero uié 
muerto no ha mucho. . 

Si mi rostro por mi no r e s p o n d i e r a ; si no se leyera en 
mis ojos v en mi voz la senci l lez d e mis intenciones, no 
hubiera vivido tan largo tiempo sin quere l la y sin ofensa, 

1 . Ahora es cuando hay que tener ánimo ; E n e a s ahora firmeza de corazón. 

YIBGIUO, Eneida, VI, 2til. . . , J , , r . „ „ . „ 
2. Ya invócalo el favor de Pólux, e implorado el de Castoi. C-iroLo, 

Carm., LXVI. tio. 



con esta indiscreta libertad de decirlo todo á tuertas y á 
derechas, cuanto á mi fantasía asalta, y el j u z g a r temera-
riamente de las cosas. Esta manera de expresarse puede 
parecer, y con razón, incivil y mal avenida con nuestros 
usos; pero ultrajosa y maliciosa nadie he visto que la iuz-
o-ue, ni á quien haya molestado mi libertad si de mis labios 
Ta oyó: las palabras que se profieren tienen como otro son 
y otro sentido. Así que, á nadie odio, y soy tan flojo en el 
ofender, que ni aun por el servic io de la razón misma soy 
capaz de tomar este partido; y cuando la ocasión a ello me 
invitó en las condenas cr iminales , más bien falté al deber 
de la justicia: ut magis peceari nollim, quarn satis animi 
advindieanda peeeata habeam ». Cuéntase que censuraban 
á Aristóteles por haber sido sobrado misericordioso para 
con un hombre perverso: «Es verdad, repuso, fui miseri-
cordioso para el hombre, pero no hacia la maldad.» Los 
juicios ordinarios se exasperan en el castigo e n pro del 
horror del c r i m e n : esto mismo enfría el mío; el espanto 
del primer asesinato me hace temer el segundo, y lo horri-
ble de la crueldad pr imera es c a u s a de que deteste toda 
imitación. A mi que no soy más que un s imple escudero 
puede apl icarse lo que se decía de Carilo, rey de Esparta: 
, No podrá s e r bueno, porque no es malo para con los ma-
los »; ó bien de este otro modo, pues Plutarco lo muestra 
en estos dos términos, como mil otras cosas diversa y con-
trar iamente: « M e n e s t e r es que sea bueno, puesto que lo 
es hasta con los malos mismos.» De la propia suerte que 
en las acc iones legit imas m e contraria emplearme cuando 
se trata de a q u e l l o s á quienes las advertencias molestan, 
asi también, á decir la verdad, en las i legít imas tampoco 
me empleo m u y gustoso, aun cuando se trate de gentes que 
en ello c o n s i e n t e n . 

C A P Í T U L O XIII 

D E L A E X P E R I E N C I A 

Ningún deseo más natural que el deseo de conocer. To 
dos los medios que á él p u e d e n conducirnos los ensayamos, 
y , cuando la razón nos falta, echamos mano de la expe-
r iencia , 

P o r v a r i o s u s u s a r t e m e x p e r i e n t i a f e c i t , 
E x e m p l o m o n s t r a n l c v i a r a *, 

que es un medio mucho más débil y más v i l ; pero la ver-

1. P u e s e s m a y o r m i d e s e o d e q u e n o s e c o m e t a n f a l l a s q u e mi disposic ión 
de á n i m o p a r a c a s t i g a r l a s q u e y a s e h a n c o m e t i d o . TITO L.ivio, XXIX , 21 . 

2. N a c e el a r t e d e l a e x p e r i e n c i a , p o r v a r i o s m o d o s , m o s t r a n d o el c a m i n o 
c o n e l e j e m p l o . MAMLIO , 1, o í ) . 

dad es cosa tan grande que n o d e b e m o s desdeñar ninguna 
senda que á ella nos c o n d u z c a . T a n t a s formas adopta la razón 
que no sabemos á cuál a t e n e r n o s : no muestra menos la 
experiencia; la c o n s e c u e n c i a q u e pretendemos sacar con 
la comparación de los a c o n t e c i m i e n t o s es insegura , puesto 
que son siempre d e s e m e j a n t e s . N i n g u n a cualidad hay tan 
universal en esta imagen de las c o s a s como la diversidad 
v variedad. Y los gr iegos , l o s la t inos y también nosotros, 
para emplear el más e x p r e s o e j e m p l o de s e m e j a n z a nos 
servimos del de los huevos : s i n e m b a r g o , hombres hubo, 
señaladamente uno en D e l f o s , q u e reconocía marcas dife-
renciales entre ellos, de tal s u e r t e que j a m á s tomaba uno 
por otro; y como tuviera u n a s c u a n t a s g a l l i n a s sabía discu-
rrir de cual era el huevo de q u e se tratara. L a disimilitud 
se ingiere por si misma e n n u e s t r a s obras ; n ingún arte 
puede llegar á la s e m e j a n z a ; ni P e r r o z e t 1 ni ningún otro 
pueden tan cuidadosamente p u l i m e n t a r y b lanquear el a n -
verso de sus cartas que a l g u n o s j u g a d o r e s no las distingan 
tan sólo al verlas escurr irse on l a s manos a jenas . L a seme-
janza es s iempre menos p e r f e c t a que la d i ferencia . Diriase 
que la naturaleza se impuso a l c r e a r el no repet ir sus obras, 
haciéndolas s iempre dist intas. 

Apenas me place, sin e m b a r g o , la opinión de aquel que 
pensaba por medio de la m u l t i p l i c i d a d de las leyes sujetar 
la autoridad de los jueces c o r t á n d o l e s en trozos la tarea; 
no echan de ver los que tal s u p o n e n que hay tanta li-
bertad y amplitud en la interpretac ión de aquél las como en 
su hechura; y están muy le jos d e la ser iedad los que creen 
calmar y detener nuestros d e b a t e s l levándonos á la expre-
sa palabra de la Bibl ia ; tanto m á s cuanto que nuestro e s -
píritu no encuentra el c a m p o m e n o s espacioso al fiscalizar 
el sentido ajeno que al r e p r e s e n t a r el suyo propio; y cual 
si no hubiera menos animosidad y rudeza al g losar que al 
inventar. Quien aquello s e n t a b a v e m o s nosotros c laramen-
te cuánto se equivocaba, p u e s e n F r a n c i a tenemos más l e -
yes que en todo el resto del u n i v e r s o mundo, y más de las 
"que se serían necesarias p a r a g o b e r n a r todos las mundos 
que ideó Epicuro; ut olim flagitüs, sie nunc legibus labo-
ramus2. Y sin embargo, d e j a m o s tanto que opinar y d e c i -
dir al albedrio de nuestros j u e c e s , que j a m á s se v ió l iber-
tad tan poderosa ni tan l i c e n c i o s a . ¿ Q u é sal ieron ganando 
nuestros legisladores con e l e g i r c i e n mil cosas part iculares 
y acomodar á ellas otras tantas l e y e s ? Este número no 
guarda proporción n i n g u n a con la infinita diversidad de las 
acciones humanas, y la mul t ip l i cac ión de nuestras inven-
ciones no alcanzará nunca la var iac ión de los ejemplos • 
añádase á éstos cien mil m á s distintos, y sin embargo no 

1. Quizás a l g ú n f a b r i c a n t e de n a i p e s d e l a é p o c a . 
2. Como e n el p a s a d o p o r c a u s a d e l a s p l a g a s , p e n n a m o s a h o r a p o r c a u s a 

de las l e y e s . TÁCITO, Anual., 111, 2- j . 



con esta indiscreta libertad de decirlo todo á tuertas y á 
derechas, cuanto á mi fantasía asalta, y el j u z g a r temera-
riamente de las cosas. Esta manera de expresarse puede 
parecer, y con razón, incivil y mal avenida con nuestros 
usos; pero ultrajosa y maliciosa nadie he visto que la iuz-
o-ue, ni á quien haya molestado mi libertad si de mis labios 
Ta oyó: las palabras que se profieren tienen como otro son 
y otro sentido. Así que, á nadie odio, y soy tan flojo en el 
ofender, que ni aun por el servic io de la razón misma soy 
capaz de tomar este partido; y cuando la ocasión a ello me 
invitó en las condenas cr iminales , más bien falté al deber 
de la justicia: ut magis peceari nollim, quarn satis animi 
advindieanda peeeata habeam ». Cuéntase que censuraban 
á Aristóteles por haber sido sobrado misericordioso para 
con un hombre perverso: «Es verdad, repuso, fui miseri-
cordioso para el hombre, pero no hacia la maldad.» Los 
juicios ordinarios se exasperan en el castigo e n pro del 
horror del c r i m e n : esto mismo enfría el mío; el espanto 
del primer asesinato me hace temer el segundo, y lo horri-
ble de la crueldad pr imera es causa de que deteste toda 
imitación. A mi que no soy más que un s imple escudero 
puede apl icarse lo que se decía de Carilo, rey de Esparta: 
, No podrá s e r bueno, porque no es malo para con los ma-
los »; ó bien de este otro modo, pues Plutarco lo muestra 
en estos dos términos, como mil otras cosas diversa y con-
trar iamente: « M e n e s t e r es que sea bueno, puesto que lo 
es hasta con los malos mismos. »> De la propia suerte que 
en las acc iones legit imas m e contraria emplearme cuando 
se trata de a q u e l l o s á quienes las advertencias molestan, 
asi también, á decir la verdad, en las i legít imas tampoco 
me empleo m u y gustoso, aun cuando se trate de gentes que 
en ello c o n s i e n t e n . 

C A P Í T U L O XIII 

D E L A E X P E R I E N C I A 

Ningún deseo más natural que el deseo de conocer. To 
dos los medios que á él p u e d e n conducirnos los ensayamos, 
y , cuando la razón nos falta, echamos mano de la expe-
riencia, 

P o r v a r i o s u s u s a r t e m e x p e r i e n t i a f e c i t , 
E x e m p l o m o n s t r a n t c v i a r a *, 

que es un medio mucho más débil y más v i l ; pero la ver-

1. P u e s e s m a y o r m i d e s e o d o q u e n o s e c o m e t a n f a l l a s q u e mi disposic ión 
de á n i m o p a r a c a s t i g a r l a s q u e y a s e h a n c o m e t i d o . TITO I.IVIO, XXIX , 21 . 

-2. N a c e el a r t e d e l a e x p e r i e n c i a , p o r v a r i o s m o d o s , m o s t r a n d o el c a m i n o 
con e l e j e m p l o . SIAMLIO, 1, oí). 

dad es cosa tan grande que n o d e b e m o s desdeñar ninguna 
senda que á ella nos c o n d u z c a . T a n t a s formas adopta la razón 
que no sabemos á cuál a t e n e r n o s : no muestra menos la 
experiencia; la c o n s e c u e n c i a q u e pretendemos sacar con 
la comparación de los a c o n t e c i m i e n t o s es insegura , puesto 
que son siempre d e s e m e j a n t e s . N i n g u n a cualidad hay tan 
universal en esta imagen de las c o s a s como la diversidad 
v variedad. Y los gr iegos , l o s la t inos y también nosotros, 
para emplear el más e x p r e s o e j e m p l o de s e m e j a n z a nos 
servimos del de los huevos : s i n e m b a r g o , hombres hubo, 
señaladamente uno en D e l f o s , q u e reconocía marcas dife-
renciales entre ellos, de tal s u e r t e que j a m á s tomaba uno 
por otro; y como tuviera u n a s c u a n t a s g a l l i n a s sabía discu-
rrir de cual era el huevo de q u e se tratara. L a disimilitud 
se ingiere por si misma e n n u e s t r a s obras ; n ingún arte 
puede llegar á la s e m e j a n z a ; ni P e r r o z e t 1 ni ningún otro 
pueden tan cuidadosamente p u l i m e n t a r y b lanquear el a n -
verso de sus cartas que a l g u n o s j u g a d o r e s no las distingan 
tan sólo al verlas escurr irse e n l a s manos a jenas . L a seme-
janza es s iempre menos p e r f e c t a que la d i ferencia . Diriase 
que la naturaleza se impuso al c r e a r el no repet ir sus obras, 
haciéndolas s iempre dist intas. 

Apenas me place, sin e m b a r g o , la opinión de aquel que 
pensaba por medio de la m u l t i p l i c i d a d de las leyes sujetar 
la autoridad de los jueces c o r t á n d o l e s en trozos la tarea; 
no echan de ver los que tal s u p o n e n que hay tanta li-
bertad y amplitud en la interpretac ión de aquél las como en 
su hecfiura; y están muy le jos d e la ser iedad los que creen 
calmar y detener nuestros d e b a t e s l levándonos á la expre-
sa palabra de la Bibl ia ; tanto m á s cuanto que nuestro e s -
píritu no encuentra el c a m p o m e n o s espacioso al fiscalizar 
el sentido ajeno que al r e p r e s e n t a r el suyo propio; y cual 
si no hubiera menos animosidad y rudeza al g losar que al 
inventar. Quien aquello s e n t a b a v e m o s nosotros c laramen-
te cuánto se equivocaba, p u e s e n F r a n c i a tenemos más l e -
yes que en todo el resto del u n i v e r s o mundo, y más de las 
"que se serían necesarias p a r a g o b e r n a r todos las mundos 
que ideó Epicuro; ut olim flagitüs, sie nunc legibus labo-
ramus2. Y sin embargo, d e j a m o s tanto que opinar y d e c i -
dir al albedrio de nuestros j u e c e s , que j a m á s se v ió l iber-
tad tan poderosa ni tan l i c e n c i o s a . ¿ Q u é sal ieron ganando 
nuestros legisladores con e l e g i r c i e n mil cosas part iculares 
y acomodar á ellas otras tantas l e y e s ? Este número no 
guarda proporción n i n g u n a con la infinita diversidad de las 
acciones humanas, y la mul t ip l i cac ión de nuestras inven-
ciones no alcanzará nunca la var iac ión de los ejemplos • 
añádase á éstos cien mil m á s distintos, y sin embargo no 

1. Quizás a l g ú n f a b r i c a n t e de n a i p e s d e l a é p o c a . 
2. Como e n el p a s a d o p o r c a u s a d e l a s p l a g a s , p e n n a m o s a h o r a p o r c a u s a 

de las l e y e s . TÁCITO, Anual., I I I , 2- j . 



s u c e d e r á que en los a c o n t e c i m i e n t o s v e n i d e r o s se encuen-
tre n i n g u n o í con todo e s e g r a n n ú m e r o de mi l lares de su-
c e s o s e l c o g i d o s y r e g i s t r a d o s ) con el cual se p u e d a juntar 
Y a p a r e j a r tan e x a c t a m e n t e que no quede a l g u n a c i r c u n s -
t a n c i a v d ivers idad, la c u a l r e q u i e r a dist inta i n t e r p r e t a . 
S ó n d e ' j u i c i o . E s c a s a es l a r e l a c i ó n que g u a r d a n nuestras 
a c c i o n e s , las c u a l e s se m a n t i e n e n en mutac ión p e r p e t u a 
c o n las l e y e s , fijas y m ó v i l e s : las m á s d e s e a b l e s son las 
m á s r a r a s s e n e l ias"y g e n e r a l e s : y aún m e a t r e v e r í a a de-
c i r que s e r i a p r e f e r i b l e no t e n e r n i n g u n a que p o s e e r l a s en 
n ú m e r o tan abundante c o m o las tenemos. 

N a t u r a l e z a las p r o c u r a s i e m p r e mas d i c h o s a s que las que 
nosotros e l a b o r a m o s , c o m o acredi tan la p intura de la edad 
d o r a d a de los poetas y e l es tado en que v e m o s v i v i r a los 
S o s que no disponen si no es de las natura les . G e n t e s 
son ésta;? que en p i n t o á j u i c i o e m p l e a n e n sus c a u s a s al 
pr m e i pasa jero que v i a j a á lo largo de sus m o n t a n a s 
S a u e e l i - e n el día del m e r c a d o , uno de e n t r e e l los que 
en e f acto dec ide todas s u s q u e r e l l a s . ¿ Q u é daño habr ía en 
que los m á s p r u d e n t e s r e s o l v i e r a n asi las n u e s t r a s confor-
m e á las o c u r r e n c i a s y á l a s i m p l e vista, s i n n e c e s i d a d de 
e j e m p l o s ni c o n s e c u e n c i a s ? C a d a pie quiere su zapato El 
rJev F e r n a n d o , al e n v i a r c o l o n o s a las Indias, o r d e n o s a -
g a z m e n t e que entre e l l o s n o se e n c o n t r a r a n i n g ú n esco lar 
l e jur i sprudenc ia , t e m i e n d o que los p r o c e s o s in fes taran 
el n u e v o m u n d o , 'como c o s a p o r ^ natura leza g e n e r a d o r a 
de a l t e r c a d o s y d iv is iones , y j u z g a n d o con Platóni « que^es 
p a r a un pais provis ión detes table l a de jur i sconsul tos y 

m - P o i q u é nuestro c o m ú n l e n g u a j e , tan fáci l p a r a c u a l -
q u i e r a otro uso, se c o n v i e r t e e n obscuro é in inte l ig ib le en 
contratos v tes tamentos ? ¿ P o r qué q u i e n tan c l a r a m e n t e 
«e e x p r e s a , s e a cual f u e r e lo q u e d i g a o escr iba, no e n c u e n -
t r a e n términosjui i id icos n i n g u n a m a n e r a de 
que no esté sujeta á d u d a y a c o n t r a d i c c i ó n ? E s l a c a u s a 
q u e los maestros de e s t e a r t e , ap l icándose con p a r u c u -
f a r atención á e s c o g e r p a l a b r a s S o l e m a e 9 y 
sulas a r t í s t i c a m e n t e h i l v a n a d a s , pesaron tanto cada s i laba 

d e s m e n u z a r o n tan h o n d a m e n t e t o d a s l a s j u n t u r a s que se 
e n r e d a r o n v e m b r o l l a r o n e n l a inf inidad de h g u r a s y par-
t ic iones , hasta el e x t r e m o de no poder d a r con n i n g u n a 
p r e s c r i p c i ó n ni r e g l a m e n t o que sean de fác i l m t e l i g e n c a . 
eonfusum est, quidquid usqae in pidverem Mctumest. 
Quien v i ó á los m u c h a c h o s i n t e n t a n d o d iv id i r en e i e r t o nu-
m e r o de porc iones una m a s a de m e r c u r i o , h a b r á advert ido 
que cuanto más l a o p r i m e n y a m a s a n , i n g e n i á n d o s e e n s u -
j e t a r l a á su voluntad, m á s i r r i t a n la l i b e r t a d j e e s a ^ e -
roso meta l , que v a luí v e n d o a n t e s u s a e o o s , m e n u o e a n d o s e 
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v d e s p a r r a m á n d o s e más a l l á de todo c á l c u l o p o s i b l e : lo 
propio o c u r r e c o n las cosas, p u e s subdiv iendo s u s s u n i e -
k s e n s é ñ a s e á los h o m b r e s á que las d u d a s c r e z c a n s e 
nos coloca en v í a s de e x t e n d e r y d ivers i f i car las d i f i c u l t a -
des, se las a l a r g a y d ispersa . S e m b r a n d o las c u e s t i o n e s y 
recortándolas , l i á c e n s e f ruct i f i car y c u n d i r e n el m u n d o a 
i n c e r t i d u m b r e y las quere l las , como l a t i e r r a se fer t i l i za 
cuanto m á s se d e s m e n u z a y p r o f u n d a m e n t e se r e m u e v e . 
Difficultatem facit doctrina >. D u d a ^ i o s . c o n e l t e s t i m o -
nio d e U l p i a n o y todavía m á s con B a r t o l o y B a l d o 3 E r a 
preciso b o r r a r la h u e l l a de esta d ivers idad i n n u m e r a b l e de 
opiniones y no a d o r n a r s e con e l las para q u e b r a r l a c a b e z a 
á la poster idad. N o sé y o qué d e c i r de todo esto, m a s por 
e x p e r i e n c i a s e t o c a que tantas i n t e r p r e t a c i o n e s d is ipan ia 
verdad v í a d e s p e d a z a n . Ar is tóte les e s c r i b i ó p a r a s e r c o m -
prendido : si no pudo s e r l o , menos h a r á que p e n e t r e n su 
doctr ina otro h o m b r e m e n o s hábi l , y un t e r c e r o m e n o s 
que quien s u s propias fantasías trata. N o s o t r o s m a n i p u l a -
mos la m a t e r i a y la e s p a r c i m o s d e s l e y é n d o l a ; de u n solo 
asunto h a c e m o s m i l , y r e c a e m o s , mul t ip l i cando y subdivi-
diendo, e n la inf inidad de los átomos de E p i c u r o . N u n c a hu-
bo dos h o m b r e s que j u z g a r a n de igua l modo de l a m i s m a 
cosa • v es imposib le v e r dos opiniones e x a c t a m e n t e igua-
les , no" s o l a m e n t e en dist intos h o m b r e s , s ino en u n o m i s -
mo á dist intas h o r a s . O r d i n a r i a m e n t e e n c u e n t r o que d u d a r 
allí donde el c o m e n t a r i o nada s e ñ a l ó ; con f a c i l i d a d m a y o r 
me caigo en t e r r e n o l lano, como ciertos cabal los que conoz-
co, los c u a l e s t ropiezan m á s c o m u n m e n t e en c a m i n o u n i d o . 

; Quién no d i r á que las g losas a u m e n t a n las d u d a s y la 
i g n o r a n c i a , puesto que no se ve n i n g ú n l ibro h u m a n o ni 
divino, c o n el que" el m u n d o se a taree , c u y a i n t e r p r e t a c i ó n 
acabe con la d i f i c u l t a d ? El centés imo c o m e n t a r i o se r e m i t e 
al que le s i g u e , que l u e g o e s más espinoso y e s c a b r o s o que 
el p r i m e r o . C u a n d o c o n v e n i m o s que un l i b r o t i e n e bastan-
tes ¿ n a d a hay y a que d e c i r sobre é l ? Esto de que v o y h a -
blando se ve m á s patente e n el p l e i t e o : o t o r g a s e autor idad 
lega l á i n n u m e r a b l e s doctores y decretos , as i c o m o a otras 
tantas i n t e r p r e t a c i o n e s ; ¿ r e c o n o c e m o s , s in e m b a r g o , a l g ú n 
fin ó n e c e s i d a d de i n t e r p r e t a r ? ¿ S e e c h a de v e r c o n ello 
a lgún p r o g r e s o y a d e l a n t a m i e n t o h a c i a l a t r a n q u i l i d a d 
¿ Ñ o s p r e c i s a n m e n o s a b o g a d o s y j u e c e s q u e c u a n d o este 
promontorio j u r í d i c o p e r m a n e c í a todavía e n s u p r i m e r a 
infancia ' ' M u y p o r el contrar io , o b s c u r e c e m o s y e n t e r r a -
mos la i n t e l i g e n c i a del m i s m o ; ya no lo d e s c u b r i m o s sino 
á m e r c e d de tantos m u r o s y barreras . D e s c o n o c e n los liom-

1 . L a v a r i e d a d d e d o c t r i n a s e n g e n d r a !a d o c t r i n a y al p i r la c o n f u s i o n . 
QCINTIL, Inst. oral., X , 3. M o n t a i g n e c i ta l a s m i s m a s p a l a b r a s d e (¿i intUiario, 
p e r o les d a s e n t i d o d i f e r e n t e . 

2. J u r i s c o n s u l t o r o m a n o . 
3. J u r i s c o n s u l t o s i t a l i a n o s d e l s i g l o s i v . 



bres la enfermedad natural de su espíritu, el cual sólo se 
ocupa en bromear y m e n d i g a r ; v a constantemente dando 
vueltas, edificando y a tascándose en su tarea, como los gu-
sanos de seda, para ahogarse ; mus in pice figúrase ad-
vert i r de lejos no sé qué a p a r i e n c i a de claridad y de verdad 
imaginarias, pero mientras á e l l a s corre, son tantas las di-
ficultades que se atraviesan en su camino, tantos los obs-
táculos y nuevas requisic iones, que éstos acaban por e x -
traviarle y trastornarle. N o de otro modo aconteció á los 
perros de Esopo, los cuales descubriendo en el mar algo 
que flotaba semejante á un c u e r p o muerto, y no pudiendo 
acercarse á él, decidieron b e b e r el agua para secar el pa-
ra je , y se ahogaron. Con lo c u a l concuerda lo que Crates 
decía de los escritos de Herác l i to , ó sea «que haorían me-
nester un lector que fuera buen n a d a d o r » , á fin de que la 
profundidad y el peso de su d o c t r i n a no lo tragaran y sofo-
caran. Sólo la debilidad indiv idual es lo que hace que nos 
contentemos con lo que otros ó nosotros mismos encontra 
mos en este perseguimiento de l a verdad; uno más diestro 
no se conformará, quedando s i e m p r e lugar para un terce-
ro, igualmente que para nosotros mismos, y camino por 
donde quiera. Ningún fin h a y e n nuestros inquir imientos; 
el nuestro está en el otro m u n d o . E l que un espíritu se sa-
tisfaga, es signo de cortedad ó d e cansancio. N i n g u n o que 
sea generoso se detiene en c u a n t o emplea su propio es-
f u e r z o ; pretende siempre i r m á s a l l á , transponiendo sus 
f u e r z a s ; posee vuelos que e x c e d e n , que sobrepujan los 
e fectos : cuando no adelanta, ni s e atormenta ni da en t ie-
r r a , ó no c h o c a ni da vueltas, no es vivo sino á m e d i a s ; 
sus perseguimientos carecen de término y de f o r m a ; su 
alimento se l lama admiración, e r r a d u m b r e , ambigüedad. L o 
cual acreditaba de sobra A p o l o hablándonos s iempre con 
doble sentido, obscura y o b l i c u a m e n t e ; no saciándonos, si-
no distrayéndonos y a t a r e á n d o n o s o s nuestro espíritu un 
movimiento i rregular , perpetuo , sin modelo ni m i r a : sus 
invenciones se exaltan, se s i g u e n y se engendran las unas 
á las otras : 

Ainsi v e o i d o n , e n u n r u i s ^ e a t i coulant , 
S a n s fin l ' u n e e a u a p r e z l ' a u l l r e r o u l a n t ; 
Et tout 1c r e n g , d ' u n e t e r n e l c o n d u i c t , 
I / u n e s u y t l ' a u l l r e , e t l ' u n e l ' a u l l r e f u y t . 
P a r ce t te c y c e l l e 14 e s l p o u l s e e , 
E t c e t t e c y p a r l ' a u l l r e e s t d e v a n c e e • 
T o u s j o u r s l ' eau v a d a n s l ' e a u ; e t t o n s j o u r s e s t c e 
M e s m e r u i s s e a u , et t o u s j o u r s e a u d i v e r s e 5 . 

1 . P r o v e r b i o g r i e g o y la t ino. El ratón en la peí, q u e s e e m b a d u r n a m á s 
c u a n t o m a v o r e s e s f u e r z o s h a c e p o r d e s a t a s c a r s e . 

a . A s i l a s a g u a s de u n a r r o y o s e d e s l i z a n s i n fin, r o d a n d o u n a s t r a s o t r a s , 
n n i d a s y por modo c o n s t a n t e ; u n a g u a s i g u e ¿ l a o l r a y a m b a s h u y e n e n t r e s i . 
É s t a por a q u é l l a e s e m p u j a d a , y a q u é l l a por ' a otra a d e l a n t a d a : el a g u a v a 
s i e m n r e al a g u a , y s i e m p r e e s e l m i s m o a r r o y o , y s i e m p r e a g u a d i f e r e n t e . — 
E s t o s v e r s o s de L a B o e l i e figuran en u n a composic ión d e d i c a d a á M a r g a r i t a d a 
C a r i e , con q u i e n l u e g o c o n t r a j o a q u é l m a t r i m o n i o . C. 

Da más quehacer i n t e r p r e t a r l a s interpretaciones que di-
l u c i d a r las cosas ; y más l ibros se compusieron sobre los 
libros que sobre ¿ ingún otro asunto: no h a c e m o s mas que 
I n U e X s a r n o s unos á otros. E l mundo hormiguea en c o -
mentadores; de autores hay g r a n carestía. E primordial y 
más famoso saber de n u e s t r o siglo», ¿ no consiste en acer a , 
¿ e n t e n d e r á los sabios? ¿ n o es éste el fin c o m ú n y ult imo 
de todo estudio? Nuestras opiniones se injertan unas sobre 
o t r a s ; la primera sirve de sostén á la segunda, la segun-
da i a tercera; asi, de grado en grado, v a m o s esca ornán-
dolas por donde acontece que el que ascendió mas alto 
frecuentemente atesora m a y o r honor que méri to , pues no 
ascendió sino en el espesor "de un grano de mijo sobre los 

' T c u á n 5 frecuente,1'™torpemente quizás, ampli f iqué y o mi 
libro hab ando de éf mismo ! Torpemente aun cuando no 
fuera más que por la sencil la razón que debiera moverme 
¿ a c o r d a r m e de lo que digo de aquellos que hacen otro 
tanto ó s e a : « que esas ojeadas tan frecuentes a su obra son 
testimonio de i n corazón estremecido de puro a m o r ; y 
hasta las asperezas del menosprecio con que la combaten no 
son sino melindres y afectaciones enconados de un senti-
miento maternal », según Aristóteles , para quien avalorarse 
^menospreciarse, nacen á veces de arrogancia semejante . 
L e í c u s a que yo presento de « que debo disfrutar en aque-
Uo mismo L W mayor que los demás, puesto que expro-
feso escribo de mi y de mis escritos, como de mis demás 
acciones y que mis argumentos se revelen contra mi mis-
mo ° f g n oro si alguien la tomará en consideración para 

dÍECn Atemania he visto que Lutero ha dejado tantos divi-
siones y altercaciones sobre la interpretac .on de si.̂ s idea 
v más todavía de as que promovio sobre la banta bscr i tu 
?a Nuestro cuestionar es f u r a m e n t e v e r b a l : yo P e g u n t o 
por ejemplo, lo que es Naturaleza , Yoluptuos dad, Circulo 
v S u s t i t u c i ó n ; la cosa no depende sino de palabras, y con 
ellas e paga. Una piedra es un cuerpo: mas. quien apura-
se si-uiendo, «y cuerpo ¿ q u é e s ? - Sustancia . - ¿ Y sus-
tancfa? » y así suces ivamente , acorralaría por fin al que 
respondiera en los confines de su calepino. U n a palabra se 
cambia por otra, á veces más desconocida que la p r i m e r a ; 
conozco mejor lo que es Hombre , que no lo que es A n i m a l , 
Mortal ó Racional. P a r a ac larar una duda se me propinan 
tres ; es la cabeza de la hidra . Sócrates preguntaba a Mem-
nón : « ¿ Q u é e r a v i r t u d ? - H a y , decia k e m n o n vir u d d e 
hombre y de mujer ; de funcionario y de ^ b r e prorado, 
de niño y de a n c i a n o . - ¡ B u e n a es esal exc lamo Sócrates, 
buscábamos una virtud y nos presentas un enjambre. » 
Comunicamos una cuestión, y se nos facilita una colmena. 
De la propia suerte que n i n g ú n acontecimiento ni n inguna 



f o r m a s e a s e m e j a n exactamente á otras,así ocurre que nin-
g u n a cosa difiere de otra por completo: ¡ ingeniosa mez-
colanza de la n a t u r a l e z a ! Si nuestras caras no fueran se-
mejantes , no podría discenirse el hombre de la best ia; si 
no fueran desemejantes , tampoco se acertaría ¿d is t inguir 
el h o m b r e del h o m b r e ; todas las cosas se ligan mediante 
a lguna s i m i l i t u d ; todo e j t m p l o cojea, y la relación que por 
la°experiencia se alcanza, es siempre floja ó imperfecta. 
Júntanse de todos modos las comparaciones por algún 
cabo, y asi también las leyes se adaptan á nuestros nego-
cios á e x p e n s a s de a lguna' interpretación apartada, obliga-
da y oblicua. 

Puesto que las leyes morales, cuya mira es el deber par-
ticular de c a d a uno en sí, son tan dif íci les de establecer 
como por exper ienc ia tocamos, no es maravil la que lasque 
gobiernan e l conjunto lo sean más aún. Considerad la Ín-
dole de esta just icia que nos rige, l a cual es un verdadero 
testimonio de la humana debilidad: tan g r a n d e es la con-
tradicción y el e r r o r que alberga. Lo que nosotros cree-
mos favor ó ' r i g o r en la justicia, y reconocemos tanto que 
no sé si con el término medio se tropieza con igual fre-
cuencia , no son sino partes enfermizas y miembros injus-
tos del cuerpo mismo y esenc ia de el la. Unos campe-
sinos acaban de advertirme apresuradamente que han 
dejado en un bosque de mi pertenencia á un hombre acri-
billado de heridas, que todavía respira, y que por piedad 
les ha pedido agua, y socorro para que le l evantaran: el los 
dicen que ni s iquiera osaron acercarse á él, y han huido, 
temiendo que las gentes de just icia los atraparan, y que 
como ocurre cuando se encuentra á alguien junto "á un 
muerto, los obl igaran á dar cuenta del sucedido para la 
cabal ru ina de todos, puesto que carecen de capacidad y 
dinero con que defender su inocencia. ¿ Q u é los hubiera 
YO repuesto? E s ciertísimo que ese deber de humanidad 
los hubiera colocado en un aprieto. 

¿ C u á n t o s inocentes no hemos descubierto que fueron 
castigados hasta sin culpa de los jueces , y cuántos más que 
no descubrimos? El hecho siguiente ocurrió en mi tiempo. 

" A l g u n o s fueron condenados á muerte por homicidio; la 
sentencia s i no dictada fué al menos en principio acordada. 
Asi las cosas, ocurre que los. jueces son advertidos por los 
magistrados de un tribunal subalterno vecino, de que guar-
dan algunos prisioneros, quienes confiesan resueltamente 
el homicidio, l levando al proceso u n a claridad indudable. 
Del ibérase si, á pesar de ello, se debe interrumpir y dife-
r ir la e jecución de la sentencia emitida contra los p r i ' 
m e r o s ; considérase la novedad del e jemplo, y su conse-
cuencia , para suspender los ju ic ios; que la condena fué 
jur ídicamente sentada, y los jueces de arrepentimiento 
exentos. En suma, aquellos pobres diablos, se sacrif ican á 
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las fórmulas de la justicia. F i l i p o (ó a l g ú n otro) proveyó 
á un inconveniente parecido de la manera s iguiente: había 
condenado á un hombre á pagar á otro recias multas, por 
virtud de un juic io bien determinado, y como la verda,d 
se hal lara a lgún tiempo después, vióse que el juicio había 
sido injusto. De un lado estaba la razón de la causa, del 
otro la razón de las formas judic ia les : el rey satisfizo en 
cierto modo á ambos , dejando la s e n t e n c i a en su primitivo 
estado y recompensado con su bolsil lo los perjuicios del 
lesionado. P e r o este accidente e r a r e p a r a b l e ; los indi-
viduos de que hablo fueron i r r e p a r a b l e m e n t e ahorcados. 
¡Cuántas condenas he visto más c r i m i n a l e s que el cr imen 
mismo! 

Esto trae á mi memoria aquel las opiniones antiguas : 
«• Que es f u e r z a e jecutar males part iculares á quien quiere 
obrar bien en conjunto; é injusticias en las cosas pequeñas á 
quien pretende hacer just icia en las g r a n d e s ; que la just icia 
humana se f o r m ó ó modeló con la medicina, según la cual , 
todo cuanto es útil, es al par justo y h o n r a d o : y me recuer-
da también lo que dicen los estoicos, ó sea que la n a t u r a -
leza misma procede contra la just icia en la mayor parte de 
sos o b r a s ; y lo que sientan los c i r e n a i c o s : que nada hay 
justo por si mismo, y que las c o s t u m b r e s y las leyes son 
las que forman la just ic ia ; y lo que af i rman los teodoria-
nos, quienes para el filósofo* encuentran justo el latrocinio, 
el sacri legio y toda suerte de lu jur ia , s i e m p r e y cuando que 
le sean provechosos. » L a cosa es i rremediable : yo me 
planto en el dicho de Alcibíades, y j a m á s me presentaré, en 
cuanto de mí dependa, ante n ingún h o m b r e que decida de 
mi cabeza, donde mi honor y mi vida penden del cuidado 
é industria de mi procurador, más que de mi inocencia. 
Arr iesgar iame á semejante just icia quien considerara el 
bien obrar y también el m a l o ; donde m e cupiera tanta espe-
ranza como t e m o r : la indemnización no es recompensa 
suficiente para un hombre c u y a conducta supera al no 
incurrir en falta. No nos muestra nuestra justicia más quo 
una de sus m a n o s , y ésta ni s iquiera es la derecha : quien 
con ella se las ha, p ierde s e g u r a m e n t e . 

E n China, donde las leyes y las ar tes , sin mantener co-
mercio ni tener conocimiento de las nuestras, sobrepujan 
nuestros e jemplos en m u c h a s partes de excelencia , y cuya 
historia roe enseña cuánto más amplio es el mundo y más 
diverso de lo que los antiguos y nosotros penetramos, los 
oficiales comisionados por el principe para estudiar la si-
tuación de sus provincias, de la propia suerte que cast igan 
á los malversadores del erario, también remuneran con 
liberalidad cabal á los que se condujeron por cima de lo 
ordinario y excedieron el deber que su cargo los imponía : 
ante aquéllos se comparece no sólo p a r a responder de la 
misión encomendada, sino para adquir ir con ella, ni sim-
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plemente para ser remunerado, sino para ser gratificado. 
A Dios gracias, ningún juez hasta ahora m e habló como 

tal, ni por negocio mío ni por el de un tercero, ni criminal 
ni c iv i lmente: n inguna prisión me recibió, ni siquiera para 
por ella pasearme; la fantasía misma muéstrame ingrata la 
vista de tales recintos. Tan loco estoy de l ibertad, que si 
alguien m e prohibiera el acceso de a lgún rincón de las In-
dias, viviría en algún modo contrariado ; y mientras encon-
trara t ierra ó aire l ibres por otras partes, no me estancaría 
en lugar donde me f u e r a necesario ocultarme. Bien sabe 
Dios que yo soportaría mal la condición en que veo á tan-
tas gentes, clavadas en un barrio de estos reinos, privadas 
de la entrada en las principales ciudades y cortes y de la 
frecuentación de los caminos públicos, por haber infr ingi-
do las leyes. Si aquel las á quienes sirvo me amenazaran, 
siquiera fuera en lo que monta un grano de anís, partiría 
incontinenti en busca de otras, donde quiera que fuese. 
Toda mi insignif icante prudencia en estas g u e r r a s civiles 
en que vivimos, e n c a m i n a d a v a á que no interrumpan 
mi libertad de ir y v e n i r . 

A h o r a bien, éstas se mant ienen en crédito, no porque 
sean justas, sino porque son leyes, tal es la piedra de to-
que de su autoridad; de ninguna otra disponen que bien las 
s i rva . Á veces fueron tontos quienes las hicieron, y con 
mayor f recuencia gentes que en odio de la igualdad, des-
pliegan falta de e q u i d a d ; pero s iempre fueron hombres, 
vanos autores é irresueltos. Nada hay tan grave , ni tan am-
pliamente sujeto á e r r o r como en l e y e s ; en ellos caen 
s iempre de continuo. Quien las obedece porque son jus-
tas, no lo hace prec isamente por donde seguir las debe. 
L a s nuestras, f r a n c e s a s , nos dan la mano en algún modo, 
merced á su desbara juste y deformidad para el desorden y 
corrupción que v e m o s e n su promulgación y e jecución: la 
autoridad es tan t u r b i a é inconstante que excusa algún 
tanto la desobediencia, y el vicio de interpretación en la ad-
ministración y en la observancia . Cualquiera que sea, pues, 
el fruto que ele la e x p e r i e n c i a podamos alcanzar , apenas 
servirá gran cosa á nuestro r é g i m e n el que sacamos de los 
e jemplos extraños, si tan mal utilizamos el q u e d e nosotros 
mismos tenemos, el c u a l nos es más familiar, y en verdad 
capaz de instruirnos e n lo que nos precisa. Y o ' m e estudio 
más que ningún otro asunto : soy mi física y mi metafísica. 

Qua D e u s h a u c mundi temperet arto d o m u m : 
Qua v e n i t e x o r i e n s , q u a déficit, unde coactis 

Cornibus in p l e n u m menstrua luna r e d i t ; 
Unde salo s u p e r a n t venti , quid fiamine captet 

E u r u s , e t in n u b e s unde perennis a q u a ; 

Sit v e n t u r a d i o s , mundi qua) subruat a r c e s , 

Quasrite, q u o s agi tat mundi labor *. 

1 . Por qué a r t í sostiene Dios e s t a m o r a d a ; por dónde v i e n e la l u n a al salir» 
yen qué consiste su fa l ta , p u e s t o que reunidos d e s p u é s a m b o s cuerpos a d q u i e -

En esta universalidad me dejo i g n o r a n t e y neg l igente-
mente l levar por la ley general d e l m u n d o : de sobra la sa-
bré cuando la s ienta; mi c ienc ia no p u e d e h a c e r l a mudar 
de sendero: no se diversif icará p o r m í ; considero que es 
locura esperarla y más g r a n d e a ú n a p e n a r s e por e l la , pues 
toque en todo es necesariamente s e m e j a n t e , públ ica y c o -
mún. La bondad y capacidad del g o b e r n a d o r nos debe pura 
y plenamente descargar del c u i d a d o del g o b i e r n o : las in-
quisiciones y contemplaciones filosóficas sólo s i rven de 
alimento á nuestra curiosidad. C o n h a r t a r a z ó n los filóso-
fos nos remiten á los preceptos d e la n a t u r a l e z a , pero éstos 
nada tienen que hace;"con un conoc imiento tan s u b l i m e : 
ellos lo falsifican, presentándonos dis frazado el semblante 
de aquéllos, subido de color y sof íst ico en demasía , de don-
de nacen tantos retratos diversos de un asunto tan uni for-
me. Como nos proveyó de pies p a r a andar , también nos su-
ministró prudencia para m a n e j a r n o s en la v ida, no tan 
ingeniosa, robusta, ni pomposa c o m o la que p a r a nuestro 
uso inventaron, sino fácil, q u e d a y s a l u d a b l e ; ésta cumple 
á maravilla lo que la otra o r d e n a e n quien sabe e m p l e a r l a 
de una manera ingenua y ordenada, e s decir , de u n a mane-
ra natural. El más sencillo e n c o m e n d a r s e á í a natura leza , 
es el más prudente entregarse. ¡ O h , c u á n d u l c e a l m o h a d a , 
blanda y sana es la ignorancia é incur ios idad, p a r a el re-
poso, de una cabeza bien conformada ! 

Mejor preferiría entenderme b i e n c o n m i g o mismo que no 
con Cicerón. Con la exper ienc ia q u e tengo de mi propio 
tengo bastante con que h a c e r m e p r u d e n t e si fuera buen 
escolar: quien ingiere en su m e m o r i a el e x c e s o de su có-
lera pasada y hasta dónde esta fiebre le l levó, v e toda la 
fealdad de esta pasión mejor que e n Aristóte les , y de ella 
concibe un odio más jus to ; quien r e c u e r d a los m a l e s que 
le atormentaron, los que le a m e n a z a r o n , las l i g e r a s sacu-
didas que le cambiaron de un es tado en otro, con ello se 
prepara á las mutaciones futuras y al reconocimiento de su 
condición. L a vida de César no e s de m e j o r e jemplo que 
la nuestra para nosotros m i s m o s ; e m p e r a d o r a ó popular, 
siempre es una vida acechada por todos los acc identes h u -
manos. Escuchémonos vivir, esto es todo cuanto tenemos 
que h a c e r ; nosotros nos dec imos todo lo que pr incipal-
mente necesitamos; quien r e c u e r d a haberse e n g a ñ a d o tan-
tas y tantas veces merced á su propio juic io, ¿ n o es un 
tonto de remate al no desconfiar de él para siempre"? Cuan-
do por ajenas razones me c o n v e n z o de la e v i d e n c i a de u n a 

ren su prenltua cada periodo m e n s u a l ; de d ó n d e v i e n e n los v i e n t o s d o m i n a n t e s 
en el m a r ; qué inf luencia e jerce el soplo del E u r o y de dónde p r o c e d e ei a g u a 
perenne que hay en las n u b e s ; ha de l l e g a r un d ia en q u e los f u n d a m e n t o s del 
orden han de s e r destruidos. . . Invest igad , v o s o t r o s á q u i e n e s p r e o c u p a la obra 
del universo. — Los seis primeros v e r s o s s o n de PROPF.RCIO, III, 5 , 2 6 ; el se-
gundo pasaje es de LCCASO, I, 417 — C. 
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falsa opinión, no tanto veo lo que de nuevo se me ha di-
cho (flaca adquisición sería), como en general pienso en mi 
debilidad y en la traición de mi entendimiento, de lo cual 
saco enseñanza para mi corrección en conjunto. Con todos 
mis demás errores hago lo propio, y experimento con esta 
-e^la utilidad grande para la vida: no considero la especio 
n i k individuo como una piedra donde haya tropezado, sino 
que aprendo á desconfiar en todo de mis medios, dete-
niéndome á mejorarlos. Los yerros en que mi memoria me 
hizo caer con frecuencia tanta, hasta cuando estuvo mas 
secura de si misma, no fueron cabalmente perdidos: inútil 
es°ahora que me jure y per jure afianzarse para en ade-
lante : hago con la cabeza la señal de quien desconfía; el 
primer reparo que se presenta á su testimonio me deja sus-
penso. v no osaría fiarme de ella en cosa de alguna monta 
ni fundamentarla en autoridad ajena. Y si no considerara 
que en el defecto en que yo incurro por falta de memoria 
los otros caen con f r e c u e n c i a mayor por falta de fe, cogería 
siempre la verdad de la boca del prójimo, mejor que de la 
mía, tratándose de hechos. Si cada cual expiara de cerca 
lo« efectos v circunstancias de las pasiones que le regentan 
como YO hice con aquellas en que caí, yeríalas venir, pro-
curando hacer un poco más lenta la impetuosidad y la 
carrera de las m i s m a s : no saltan de una vez a nuestra 
g a r g a n t a ; muéstrense á v e c e s con gradaciones y ame-
nazas : 

F l u c t u s u t i p r i m o cccpi t q u u m a l b e s c e r e v e n t o , 
Paulat ina s e s e to l l i t m a r e , e t a l t i n s u n d a s 
E r i g i t , inde i m o c o n s u r g i l a d aetbera f u n d o 

El juicio ocupa en mí un lugar primordial, ó al menos 
cuidadosamente se esfuerza para ello ; deja á mis apetitos 
amplio campo, asi al odio como á la amistad, hasta la que 
á mi mismo me profeso, sin alterarlo ni corromperlo: si 
no puede reformar las demás partes según él, por lo me-
nos no se deja deformar por e l las ; cumple su misión ais-

ÍJE°Í advertimiento común « De conocerse», debe de ser de 
un importante efecto, puesto que aquel Dios de ciencia y 
de luz 2 lo hizo plantar al frente de su templo como com-
prensivo de cuanto tenía que a c o n s e j a r n o s : Platón dice 
también que prudencia no es otra cosa que la ejecución de 
esta enseñanza; y Sócrates lo verifica por lo menudo en 
Jenofonte. Las dificultades y obscuridades no se descubren 

1 . A s i c u a n d o l a s o l a s e m p i e z a n á p o n e r s e b l a n q u e c i n a s con l a s p n m c r a s r á , 
f a g a s d e v i e n t o , y d e s p u é s poco á p o c o a a g i t a r s e en e l m a r y a r e n i o n t a r m i s 
a l t e s s u s o n d a s , h a s t a q u e a l f in p a r e c e c o m o si t o c a r a n e l firmamento. \ I R -

G 2 . I O A ¿ o " E n ' / ' f r o n t i s p i c i o d e s u t e m p l o e n D e l f o s s e l e i a l a m á x i m a f a m o s . 

Nosce te ipsum. — J. V . L . 

en las c iencias sino por aquellos que las penetraron, pues 
precisa todavía a lgún grado de inteligencia para echar de 
ver la ignorancia ; para saber si una 'puerta está cerrada, 
menester es empujar la ; de donde nace esta platónica su-
tileza : « Ni los que saben necesitan inquirir, puesto que 
saben ; ni tampoco los que no saben, puesto que para in-
formarse precisa saber en lo que se trata de inquirir ». 
Asi en punte á « Conocerse á si mismo», lo de que todos se 
muestren tan resueltos y satisfechos, y lo de que cada cual 
crea hal larse suficientemente competente, significa que 
nadie entiende jota, conforme Sócrates enseña á Eutidemo. 
Yo que de otra cosa no hago profesión, en ello encuentro 
una profundidad y variedad tan infinitas que en mi apren-
dizaje no reconozco otro fruto que el de hacerme sentir 
cuánto me queda por aprender. A mi debilidad, tantas ve-
ces reconocida, debo mi inclinación á la modestia, la su-
jeción á las creencias que me fueron prescritas, la cons-
tante frialdad y moderación de opiniones, y el odio de esa 
arrogancia importuna y querellosa que en si se cree y todo 
lo fía, y en si todo lo confia, capital enemiga de disciplina 
y de verdad. Oíd cómo ejercen de maestros; para las 
primeras torpezas que anticipan emplean el estilo de un 
profeta ó el de un legislador. Nihil est turpius, quara eo-
gnitioni et pereeptioni assertionem approbationemque 
prceeurrere1. Aristarco decía que antiguamente apenas si se 
encontraron siete sabios en el mundo, y que en su tiempo 
apenas se encontraban siete ignorantes ; ¿no tendríamos 
nosotros mayor motivo de sentar lo mismo de nuestro tiem-
po? La afirmación y la testarudez son signos expresos de 
torpeza. Quien ha caído de bruces en el suelo cien veces 
en un dia, vedle al instante sobre sus espolones sustenta-
do, tan resuelto y cabal como a n t e s : diriase que al punto 
le infundieron algún alma y vigor de entendimiento nuevos 
y que le acontece lo propio que á aquel antiguo hijo de la 
tierra 2, que alcanzaba nueva firmeza y se reforzaba con su 
ca ída; 

Cui q u u m l e t i g e r e p a r e n t e m , 
Jam d e f e c t a v i g e n t r e n o v a t o r o b o r e m e m b r a 3 : 

ese indócil porfiado, ¿ cree recuperar un nuevo espíritu 
emprendiendo una nueva disputa ? P o r experiencia propia 
acuso la humana ignorancia, que es á mi entender el más 
seguro partido de la mundanal escuela. Los que en sí mis-
mos no quieren reconocerla, val iéndose de ejemplo tan 
vano como el mío, ó como el suyo propio, que la descubran 

1 . N a d a h a y m á s c e n s u r a b l e q u e l a n z a r e l a s e r t o y l a a p r o b a c i ó n a n t e s de l 
c o n o c i m i e n t o y l a p e r c e p c i ó n . CICERÓN, Aead., 1, 1 3 . 

2. E l g i g a n t e A n t e o e n s u c o m b a t e c o n t r a H é r c u l e s . 
3. C u y o s m i e m b r o s , p e r d i d a y a l a f u e r z a , c o b r a n n u e v a e n e r g í a al p o n e r s e 

e n contacto c o n s u m a d r e l a t i e r r a . LUCANO, IV, bí)9. 
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por Sócrates, el maestro de los maestros; pues Antistenes 
el filósofo decía á sus discípulos : «Vamos todos a oírle; 
ante él, seré yo discípulo con vosotros»; y sentando el dog-
ma de su secta estoica, según el cual, «la virtud basta a 
hacer la vida plenamente d ichosa sin necesidad de mn|UD 
otro aditamento », añadía : « s i no es de la fuerza de Só-
crates ». . , 

Esta dilatada atención que y o pongo en considerarme me 
enseña también á juzgar medianamente de los d e m á s ; y 
pocas cosas hay de que hable de una manera mas dichosa 
v admisible. Acontéceme con frecuencia ver y distinguir 
más exactamente la condición de mis amigos de lo que ellos 
la reconocen ; á alguno dejé admirado por la pertinencia de 
mi descripción, y de sí mismo le advertí. P o r haberme acos-
tumbrado desde" mi infancia á mirar mi vida en la de los 
otros adquirí una complexión estudiosa en este punto, y 
cuando en ello me empleo, pocas cosas se me escapan en 
mi derredor que dejen de i lustrarme: continente, humores, 
razonamientos. Todo lo estudio, lo que rae precisa huir 
como lo que he menester seguir . Así en mis amigos des-
cubro por el modo cómo se producen sus inclinaciones in-
ternas • y no para ordenar tan infinita variedad de acciones, 
tan diversas y tan recortadas, en ciertos géneros y capítu-
los, y distribuir distintamente mis pareceres y divisiones 
en clases y regiones conocidas ; 

Sed ñ e q u e q u a m multse s p e c i e s , e t nomina quae s int , 
Est n u m e r u s 

Los doctos hablan, y denotan sus fantasías más especifica 
mente v á la menuda: yo q u e no veo en ellas sino lo que 
el uso me informa, sin reg la alguna, presento las mías g e 
neralmente á tientas, como aquí formulo mi sentencia 
mediante artículos descosidos, como cosa que no se puede 
decir en conjunto ni en montón: la relación y conformidad 
no se encuentran en almas como las nuestras, bajas y co-
m u n e s . Es la prudencia un edificio sólido y entero en e l 
cual cada pieza ocupa su r a n g o y lleva su marca corres-
pondiente: sola sapientiain se tola conversa est2. Y o dejo 
á los artífices (y no estoy m u y seguro de si logran su e m -
peño en cosa tan complicada, menuda y íortuita) el orde-
nar en categorías esta variedad innumerable de aspectos, 
detener nuestra inconstancia y disponerla en orden. N o 
solamente considero difícil e l l igar nuestras acciones l a s 
unas á las otras, también aisladas juzgo poco hacedero el 
designarlas propiamente, por alguna cualidad pr inc ipa l : 

1 . P u e s son innumerables l a s e s p e c i e s , y los nombres de c a d a una. VIRGILIO, 

r ' e ± Sólo'la 'habidiiria se contiene t o d a dentro de si misma. CICERÓN, de Finib. 
bon el mal., III, 7 . 

tan dobles son todas el las y abigarradas, según el cristal 
con que se miran. Lo que por raro se advierte en Perseo, 
rev de Macedonia, ó s e a : « que su espíritu á ninguna con-
dición se sujetaba, sino que iba errando por todos los g é -
neros de vida y representando costumbres tan libres en su 
vuelo y tan vagabundas ciue ni él mismo ni los demás co-
nocían qué clase de hombre fuera», me parece aproxima-
damente convenir á todo el mundo, y por cima de todos he 
visto algún otro de su medida á quien esta conclusión po-
dría aplicarse todavía más propiamente, á mi ver Ningu-
na posición media; yendo á dar del uno a! otro extremo 
por causas inadivinables; ninguna clase de rumbo, sin ex-
perimentar contrariedad portentosa; ninguna facultad com-
pletamente buena ni enteramente mala, de tal suerte que 
lo más verosímilmente qu^algún día pueda representársele 
será diciendo que gustaba y estudiaba el darse á cono-
cer por ser desconocido. Hay que tener oídos bien resis-
tentes para escuchar el juic io franco de si mismo ; y por-
que son pocos los que pueden sufrirlo sin mordedura, los 
que se determinan á emprenderlo de nosotros nos mues-
tran una amistad s ingular , pues es querer raramente el 
tomar á su cargo el ofender y el herir para buscar prove-
cho. Duro es á mi entender él juzgar á aquel cuyas malas 
condiciones sobrepujan á las buenas: Platón recomienda 
tres cualidades á quien pretende examinar el alma a j e n a : 
ciencia, benevolencia y resolución. 

A l g u n a vez se me ha preguntado para qué me hubiese re-
conocido yo apto en el caso de que á alguien se le hubiera 
ocurrido servirse de mí cuando de ello estaba en edad; 

Dum melior v i r e s s a n g u i s dabat, asmula n e e d u m 
Temporibus g e m i n i s c a n e b a t s p a r s a s e n e c t u s - : 

« A nada », contestaba yo : y me excuso de buen grado de no 
saber hacer cosa que á otro me esclavice. Pero habría di-
cho las verdades á mi maestro, y hubiera'fiscalizado sus 
costumbres si él lo hubiese deseado: no en conjunto, por 
medio de lecciones escolásticas, que ignoro por completo 
( y ninguna enmienda veo nácer en los que las conocen), 
sino observándolas paso á paso, con toda oportunidad, y 
juzgando á la, vista, parte por parte, de manera sencilla y 
natural ; haciéndole v e r quién es conforma á la opinión 
común, oponiéndome á sus cortesanos. Ninguno hay de en-
tre nosotros que no va l iera menos que los reyes si fuera 
así, continuamente corrompido, como ellos lo son, por esa 
canalla de gentes : ¿ y cómo si hasta Alejandro, aquel gran 
monarca y filósofo, no pudo de ellos l ibertarse ? Y o hubie-

\ . Montaigne habla de si m i s m o en este pasa je . 
2 . Cuando me d a b a f u e r z a s u n a s a n g r e mejor , cuando la v e j e z envidiosa no 

m e habia cubierto con su manto b lanco . VIRGILIO, Eneida, V, 415. 



ra poseído fidelidad bastante y también resolución de j u i -
cio para expresarme con -desahogo. S e r i a un cargo sin 
razón de ser en la casa de un príncipe si asi no se desem-
peñara, no respondiendo al efecto para que se instituye, y 
es un papel que no todos pueden indist intamente desempe-
ñar, pues hasta la verdad m i s m a carece del privilegio de 
ser empleada á cada instante, y en todas las cosas ; tan no-
ble como es su causa, tiene sus c ircunscripciones y sus l í -
mites. Con frecuencia ocurre, s iendo el mundo como es, 
que se desliza en el oído de un monarca, no solamente sin 
provecho, sino también perjudicial é injustamente ; y nadie 

5odrá hacerme creer que un santo advertimiento no pue-
a á veces ser viciosamente apl icado, ni que el interés de 

la substancia no tenga que incl inarse en ocasiones al de la 
fórmula. i 

Quisiera yo, para este oficio, un hombre contento de sv 
fortuna, 

Q u o d s i t , e s s e v e l i t ; n i h i l q u e raalit 

y nacido en situación m e d i a n a ; con tanta más razón cuan-
to que de una parte no temer ía tocar v iva y profundamen-
te el corazón de su señor por no desviarse con esta con-
ducta del curso de su c a r r e r a ; por otro lado, siendo de 
aquella condición tendría más fác i l comunicación con toda 
suerte de gentes. Quisiera t a m b i é n un solo hombre, pues 
extender á varios el privi legio de esta l ibertad y privanza 
e n g e n d r a r í a u n a perjudicial i r r e v e r e n c i a ; exigir ía , sobre 
todo, en el hombre de que hablo la fidelidad y la reserva. 

U n soberano no es de c r e e r cuando se alaba de su firme-
za en aguardar el encuentro del enemigo para su g lor ia , si 

fiara su provecho y mejoramiento, no es capaz de soportar 
a l ibertad de las palabras a m i g a b l e s , cuyo fin no es otro 

que el de pell izcarle el oído (el complemento efectivo en su 
mano está). A h o r a b ien; no hay n i n g u n a condición humana 
que más haya menester que los reyes de verdaderas y l ibres 
adver tenc ias : pública es su v ida, y han de ser gratos á la 
opinión de tantos espectadores, mas como se acostumbra á 
cal larlos cuanto puede apartarlos de la resolución que for-
maran, cuando menos lo p iensan se muestran sin sentirlo 
entregados al odio y execrac ión de sus pueblos por circuns-
tancias que acaso "hubieran podido evi tar sin detrimento 
de sus placeres mismos, de l iaber sido avisados y, desde 
luego, bien encaminados. C o m u n m e n t e los favoritos miran 
á sí mismos más que al soberano, y asi no les va mal, pues, 
á l a verdad, casi todos los d e b e r e s de la amistad verdadera 
se colocan cuando en aquél se emplean en prueba ruda y 
peligrosa. De suerte que prec isa para con ellos no sola-
mente m u c h a afecc ión y f r a n q u e z a , sino también la ente-
reza y el ánimo. 

1 . Lo q u e e s q u i s i e r a s e r , y no a n h e l a c o s a d i s t i n t a . MARCIAL, X , 4 7 , 1 2 . 

En fin, toda esta pepitoria que y o e m b o r r o n o a q u i n o e s 

m^saue un registro de las experiencias d e mi v ida, la cual , 
S o que a la salud interna toca, es b a s t a n t e e j e m p l a r no 
c o m o un modelo que imitar, sino que e v i t a r ; mas por lo 
que respecta á la Salud corporal, nadie m e j o r l e e -
rle proveer de experiencias más útiles, n i p r e s e n t a r l a pura, 
en ningún modo corrompida ni adul terada por ar te ni opi 
ntón preconcebidos. En las cosas tocantes á la m e d i c i n a , to-
do lo puede la experiencia, aun c u a n d o la r a z ó n impere 
D e c i a Tiberio que quien había vivido v e i n t e a n o s debía es-
tar bien al cabo de las cosas que le e r a n p e r j u d i c i a l e s o fa-
vorables, v saber manejarse libre de m e d i c i n a s ; lo cual 
Icaso aprendiera en Sócrates, quien c u i d a d o s a m e n t e acon-
sejaba á sus discípulos como un estudio p r i n c i p a l el es tu-
dio de su salud, añadiendo que era d i f í c i l p a r a un hombre 
Se entendimiento que pusiera reparo e n sus e j e r c i c i o s en 
comer v en beber, el no discernir m e j o r q u e c u a l q u i e r me-
£ le que le er'a bueno ó malo. A s í l a m e d i c i n a ha^e 
s i e m p r e profesión de mostrar c o n s t a n t e m e n t e Ja e x p e r i e n -
cia como piedra de toque de sus o p e r a c i o n e s , y asi P l a t ó n 
decíaTienPal asegurar que para ser m é d i c o v e r d a d e r o s e n a 
necesarhThaber pasado por todas las e n f e r m e d a d e s que han 
de curarse v por todas las c i r c u n s t a n c i a s y a c c i d e n t e s de 
que un facultafivo debe juzgar. Es r a z ó n q u e p a d e = el 
mal venéreo si pretenden saber c u r a r l o . ETnJa m a n o d e 
uno así resolveríame yo e n c o m e n d a r m e , g e s t o s ; otros 
nos guian á la manera de aquel art ista q u e p i n t a r a los m a -
res t o s escollos v los puertos, t r a n q u i l a m e n t e sentado en 
su ¿ b nete, é hiciera pasear la figura de u n navio. con se-
guridad cabal : lanzadle á la realidad, y no s a b r a ñor donde 
le anda. Hacen igual descripción de » ^ s t r o s ^ a l e s que el 
pregonero de lae iudad, cuando grita la p e r d i d a de un caba-
llo ó la de un perro de tal color, a l z a d a u o r e j a , a quien, 
cuando el animal es presentado, le d e s c o n o c e por comple-
to sabiendo sus señas puntuales. ¡ P l u g u i e r a a Dios qu«3 la 
medicina me procurase algún dia un e v i d e n t e y buen so-
corro; entonces gritaría con buena fe sus m i l a g r o s , 

T á n d e m e f l i c a c i do m a n u s s c i e n t i » * ! 

Las artes que nos prometen m a n t e n e r e l c u e r p o en s a -
lud y lo mismo el alma, mucho es l o q u e n o s prometen , 
asi no hav ningunas otras que mas d e s e n c a n t e n ni d e s -
ilusionen: Y en nuestro tiempo, los q u e e n t r e nosotros las 
e jercen, muestran menos los efectos q u e todos los demás 
hombres ; puede decirse de ellos, á lo sumo, que venden 
drogas medicinales, mas que sean m é d i c o s no puede a s e -
gurarse. Y o he vivido bastante t iempo p a r a poder tener en 
cuenta el régimen que tan largo m e c o n d u j o : p a r a quien 

1 . AL fin doy u n a m a n o con c i e n c i a e f i c a z . HORACIO, Epod., X V I I , 4 . 

H í l » 



quiera gustarlo me presento como escanciador. He aquí 
algunos artículos tal como el recuerdo m e los muestra ; 
ninguno de mis humores h a dejado de cambiar á medida 
de los acc identes; registro sólo los más ordinarios, los que 
me dominaron hasta el momerfto actual . 

Mi manera de vivir es la misma cuando sano que cuando 
e n f e r m o : reposo en el mismo lecho y á horas idénticas, 
tomo los mismos al imentos é igual bebida, y la única di-
ferenc ia consiste en la moderación del más ó del menos , 
según mis fuerzas y apetito. Consiste mi salud en mante-
ner sin trastorno mi natural estado. Y o veo que la enter-
medad me deja libre de un ledo, y si otorgo crédito á los 
médicos me desvian del otro, de suerte que, por acaso y 
por arte, héteme fuera de mi camino. N a d a más que esto 
creo con mayor c e r t e z a : que en m a n e r a a lguna podrán 
ocasionarme" quebranto las cosas con que m e familiarice 
de tan antiguo. L a costumbre imprime norma á nuestra 
vida, tal cual la placo, y todo lo puede en este punto; es .e t 
brebaje de Circe , que diversif ica á su antojo nuestra natu-
ra leza . ¡ Cuántas naciones, hasta las situadas á cuatro pa-
sos de nosotros, consideran ridiculo el temor al sereno, 
q u e nos hiere tan sens ib lemente! Un a lemán enferma 
acostándose sobre un colchón, un italiano sobre l a pluma 
ülanda, y un f r a n c é s sin cort inaje ni fuego. El estómagc 
de un español no soporta nuestra manera de comer, ni el 
nuestro el beber á la suiza. P l u g i é r o n m e las palabras de 
un a lemán en A u g s b u r g o , el cual censuraba las molestias 
de nuestros hogares con iguales argumentos á los de ordi-
nario por nosotros empleados para condenar sus estufas, 
pues á la verdad ese calor estadizo, junto con el olor de la 
substancia que las compone, recalentada, aturde á casi to-
dos los no habituados; á m i n o m e hace mella, pero por lo 
demás, aun siendo el calor igual, constante y general , sin 
l lama ni humo, y sin el viento que la abertura de nuestras 
c h i m e n e a s nos procura, tiene por qué ser con el nuestro 
comparado. ¿ P o r qué no imitamos la arquitectura romana1? 
Dicese que en lo antiguo el fuego no se encendía en las 
casas sino por fuera, y al fin de ellas, de donde el ca lor se 
extendía al interior por medio de tubos practicados en el 
recio de los muros, los cuales iban á dar á los lugares que 
debían ser calentados, cosa que he visto claramente mani-
fiesta en Séneca , no recuerdo en qué pasaje. Como mi ale-
mán me overa e n c a r e c e r las comodidades y hermosura de 
su ciudad (y eran justas mis alabanzas), empezó á compa-
decerme porque tenía que a le jarme, y entre las molestias 
pr imeras con que me brindó, figuraba la pesantez de ca-
beza que m e procurarían las chimeneas en otras partes. De 
este mal había oído quejarse á alguien, y me lo colgaba á 
mi, privado como estaba por la costumbre de advertir lo en 
su pais. Todo calor proviniente del fuego me debilita y 

amodorra; E v e n o decía, sin embargo , que el m e j o r condi-
mento de la vida e r a el fuego : mejor prefiero yo todo otro 
modo de escapar al frío. 

T e m e m o s nosotros el vino cuando en los toneles queda 
poco, los portugueses constituyen con él sus delicias, y 
es entre ellos el brebaje de los príncipes. E n conclusión, 
cada pueblo t iene a lgunos usos y costumbre que son no 
solamente desconocidos para los demás, sino también mi-
lagrosos y repulsivos. ¿ Q u é h a c e r de un pueblo que sólo 
acoge los testimonios impresos, que no cree á l o s hombres 
sino á los libros, ni lo verdadero cuando su edad no es 
competente? Digni f icamos nuestras torpezas al meter las 
611 el molde : para el c o m ú n de las gentes es de mayo-
peso decir : i< Lo he leído » que si decís : « Lo he oído a e r 
c ir ». P e r o yo que creo lo mismo en la boca que en la mano 
l e los hombres : que sé que se escribe tan indiscretamente 
como se habla, y que juzgo este siglo de la propia suerte 
que cua lesquiera otros de los que pasaron, lo mismo traigo 
ú cuento á un mi amigo que á Macrobio ó Aulo Gelio, y lo 
que vi como lo que éstos escribieron. Y del propio modo 
que la virtud no es más g r a n d e por ser más añeja , creo 
que la verdad por ser más v ie ja no es más prudente. A v e -
c e s me digo que es torpeza pura lo que nos hace correr 
tras los e jemplos extraños y escolást icos : la ferti l idad 
de éstos es igual en los momentos en que v iv imos que en 
los tiempos de Homero y P l a t ó n . ¿ M a s no es cierto que 
buscamos más bien el honor de la a legación que la v e r -
dad del razonamiento'? Como si no fuera lo mismo extraer 
nuestras pruebas do las oficinas de Vascosan ó P lant ino 
que de lo que se ve en nuestro l u g a r ; ó más bien ocurre 
que carecemos de espíritu p a r a escudr iñar y hacer v a l e r 
lo que pasa ante nosotros, y juzgar lo v ivamente para con-
verti lo en e j e m p l o ; pues si decimos que la autoridad nos 
falta para dar fe á nuestro testimonio, expresámonos tor-
cidamente, tanto más cuanto que á mi entender de las más 
ordinarias cosas comunes y conocidas, si á luz supiéramos 
sacarlas, podrían f o r m a s e los prodigios más g r a n d e s de la 
naturaleza y los e jemplos más maravil losos, principalmen-
te en lo tocante á las acciones humanas. 

A h o r a bien, para vo lver á mi asunto, y dejando á un lado 
los e jemplos antiguos que sé por los l ibros, y lo que A r i s -
tóteles ref iere de Andrón el argiano, sobre que atravesaba 
sin catar el agua los áridos desiertos de Libia, diré que un 
gent i lhombre , el cual desempeñó dignamente algunos c a r -
g o s , aseguraba en mi p r e s e n c i a haber h e c h o el v iaje de 
Madrid á Lisboa en pleno estío sin beber g o t a ; para los 
dñuá que cuenta , goza de salud vigorosa, y nada de extra-
ordinario ofrece su g e n e r o de v ida, sino el permanecer dos 
ó tres meses , y á v e c e s hasta un año, sin probar el a g u a . 
S i e n t e sed, pero la d e j a pasar, considerando que e s u n a p e -



tito que fáci lmente por si mismo languidece, y bebe más 
bien por capricho que por necesidad ó por placer . 

He aqui otro caso. N o h a mucho tiempo que encontré 
vo á uno de los hombres m á s sabios de Francia , y de los 
que gozan de fortuna no m e d i o c r e , estudiando en el rincón 
de una sala, al abrigo de u n espeso cor t ina je ; en derre-
dor suyo los criados promovían un estrépito l leno de licen-
cia Y me dijo (Séneca cas i decia otro tanto de sí propio) 
que alcanzaba su provecho de la barahunda, cual si derro-
tado su espíritu por el ruido se recogiera y encerrara mas 
en si mismo p a r a l a contemplac ión, añadiendo que la tem-
pestad de las voces hacía r e p e r c u t i r sus pensamientos en su 
interior. Siendo este s e ñ o r escolar en P a d u a tuvo su estu-
dio instalado durante tanto t iempo en un cuarto que daba 
á la plaza, donde nunca t e n í a fin el tumulto ni el estruen-
do de los c a r r u a j e s , y asi se había hecho no solo a menos-
preciar , sino á apetecer el ruido para el provecho de su» 
estudios. Sócrates contestó á Alcibíades, quien se maravi-
l laba de que pudiera soportar el continuo machaqueo de la 
mala cabeza de su mujer : « Como los que se familiarizan 
con el ruido ordinario de las norias», repuso el filoso o. M i 
m a n e r a de ser no es a s i ; mi espíritu es blando, v fáci lmen-
te toma vuelo, mas cuando a lgún impedimento le tropieza, 
hasta el zumbido de u n a m o s c a le asesina. 

Séneca, siendo joven, c o m o abrazara ardientemente el 
e jemplo de Sextio, quien n o comía cosa ninguna á que se 
hubiera dado muerte , m a n t ú v o s e asi durante un ano, y 
muy á gusto, s e g ú n dice, abandonando solamente tal cos-
tumbre para ciue no c r e y e r a n que seguía los preceptos de 
algunas rel igiones n u e v a s que lo sembraban. A l propio 
tiempo siguió el e jemplo de Atalo, de no acostarse muel e-
mente en colchones de los que se hunden con el peso del 
cuerpo, usando hasta la v e j e z los que no ceden al tenderse. 
Lo que el uso de su t iempo consideraba como rudo, el del 
nuestro lo convierte en voluptuoso. . 

Parad mientes en la d i ferenc ia que existe entro el v iv i r 
de mis braceros y el m í o ; l o s escitas y los indios nada t ie-
nen que más se aleje de m í fuerza y de mi forma de vida. 
Ocurr ióme á veces a r r a n c a r á a lgunas criaturas de la l i-
mosna para que me s i rv ieran , y bien pronto me dejaron, 
Y mi cocina y mi l ibrea, sólo por convertirse á su existir 
p r i m e r o ; uno encontré l u e g o recogiendo almejas en medio 
del arroyo para su comida, á quien ni por ruegos ni a m e -
nazas supe distraer de lo sabroso y dulce que encontraba 
en la indigencia. T ienen los pordioseros sus magni f icen-
cias y voluptuosidades, como los ricos, y dícese que también 
cuentan con sus dignidades y órdenes políticas. Estos son 
efectos de la costumbre; la cual puede habituarnos no solo 
á tal ó cual forma que la p lazca (por eso dicen los filosotos 
que debemos plantarnos en la mejor, pues a l punto nos lar 

editará el camino), sino también a l c a m b i o y á la var iac ión , 
que es el más noble y útil de sus a p r e n d i z a j e s . L a mejor 
de mis complexiones"corporales c o n s i s t e en s e r flexible y 
escasamente porfiado; a lgunas d e mis i n c l i n a c i o n e s m e 
son más propias y ordinarias y t a m b i é n m á s agradables 

3ue otras, pero á costa de poco e s f u e r z o las sacudo y me 
eslizo fáci lmente á la manera c o n t r a r i a . P a r a despertar 

su vigor debe un joven trastornar s u s r e g l a s , evitando al 
par así que aquél se enmohezca y a p o l t r o n e ; n i n g ú n g é -
nero de vida tan tonto ni tan flojo c o m o e l de conducirse 
por prescripción y d isc ipl ina; 

Ad primum lapidem vectari q u u m placet. hora 
Sumilur ex libro ; si priirit f r i c t u s ocell i 
Angulus, inspecta genesi , c o l l v r i a i juEeri t 1 : 

lanzaráse con frecuencia hasta e n los e x c e s o s mismos , s 
me c r e e ; de otra suerte el m e n o r d e s o r d e n ocas ionará si* 
ruina; en la conversación t ruécase en d e s a g r a d a b l e é in 
cómodo. L a cualidad más opuesta á l a e s e n c i a del hombro 
cumplido es la del icadeza y s u j e c i ó n á cierto hábito parti-
cular, y es particular cuaiido no e s p legable y flexible. Es 
vergonzoso dejar de hacer a lgo p o r impotencia ó por no 
atreverse á practicar lo que se v e h a c e r á los compañeros: 
que gentes tales permanezcan en s u c o c i n a , junto al fuego. 
Indecoroso es en todos, pero e n u n g u e r r e r o es vicioso 
además é insoportable. Este, como d e c í a F i l o p ó m e n o , debe 
acostumbrarse á todas las vidas, por des iguales y d iversas 
que sean. 

A u n cuando yo h a y a sido e n d e r e z a d o , tanto como fué 
posible, á la l ibertad é indi ferencia , como por incur ia e n -
vejeciendo me detuve en ciertos hábitos (mi edad está ya 
libre de toda educación, y nada t i e n e que cons iderar si no 
es la persistencia), la costumbre, s i n d a r m e c u e n t a d e ello 
imprimió tan maravi l losamente e n mi su c a r á c t e r en c ier 
tas cosas, que llamo excesos al d e s v i a r m e ; y sin efecto sen 
sible no puedo dormir durante el d í a ; ni tomar nada entre 
las comidas, ni desayunar, ni a c o s t a r m e s ino pasado un 
largo intervalo, como" de tres h o r a s largas , después de ce-
n a r ; ni procrear sino antes del s u e ñ o , ni de p i a ; ni so-
portar el sudor, ni beber agua p u r a ó vino puro, ni perma-
necer largo tiempo con la cabeza descubierta , ni resist ir 
que me afeiten después de c o m e r ; tan di f íc i lmente pres-
cindiría de mis guantes como de m i c a m i s a ; de l a v a r m e 
al acabar de comer y al l e v a n t a r m e de la c a m a y del dosel 
y cortinas de mi lecho, como de las cosas más necesarias . 
No pondría ningún reparo en c o m e r sin mantel , pero á la 
alemana, sin servi l leta blanca, io haría con incomodidad 

1. Cuando desea ser conducido á la p r i m e r a piedra, consul la la hora en su 
libro de astrologia; si le pica el párpado interior, b u s c a el colirio, luego d e 
haber examinado un libro sobre la materia. JUVENAL, VI, b"6. 



sobrada; más que ellos y que los italianos las ensucio, ayu-
dándome poco de tenedor y cuchara. Siento que no se haya 
seguido una costumbre que yo he "visto iniciada, á ejemplo 
de los reyes, ó sea que nos cambiaran de servilleta según 
los manjares, como de plato. De Mario, aquel soldado rudo, 
sabemos que con la v e j e z trocóse delicado en el beber, y 
que sólo lo hacia en una copa que llevaba consigo: lo 
mismo me dejo yo cautivar por cierta forma de vasos, v no 
bebo de buena gana en los de vidrio común; todo metal me 
disgusta comparado con una substancia clara y transparen-
te ; quiero que mis ojos prueben las cosas en la medida de 
lo posible. Algunos de entre tales regalos me los procuro 
la costumbre. Naturaleza también me favoreció con los su-
yos, como el no poder soportar ya dos comidas tuertes en 
un mismo día sin r e c a r g a r mi estómago, ni la abstinencia 
cabal de una de las comidas sin l lenarme de vientos, tener 
la boca seca y perturbar mi apetito. El sereno dilatado me 
hace daño, pues de algunos años acá, en los quebrantos da 
la guerra, cuando toda la noche se va de un' lado a otro, 
como acontece comunmente, pasadas cinco ó seis horas, mi 
estómago empieza á removerse , procurándome vehemente 
dolor de cabeza, y el dia no l lega sin que haya vomitado 
Como los demás van á tomar el desayuno, yo me voy a dor-
mir, y después del sueño me encuentro muy á gusto y bien 
dispuesto. He considerado siempre que el sereno no se ex-
tendía sino con el nacimiento de la noche, mas frecuentando 
familiarmente en estos últ imos años durante largo tiempo 
á un señor imbuido en la creencia de que es más rudo y 
perjudicial al declinar del sol, una ó dos horas antes de 
ponerse (el cual evita cuidadosamente menospreciando el 
de la noche), faltóme poco para que imprimiera en mi, 
más que su razonamiento, su propia sensación. ¿Qué decir 
de nosotros, puesto que la duda misma y la investigación 
hieren nuestra fantasía modificándonos? Los que instan-
táneamente se inclinan ante esas pendientes, atraen hacia 
si la completa ruina. Y o compadezco á muchos gentiles-
hombres á quienes la torpeza de sus médicos hizo langui-
decer, encerrándose en sus hogares en plena juventud y 
con las fuerzas cabales : mejor sería sufrir un catarro que 
perder para siempre por desacostumbrarse el comercio de 
la vida común. ¡Desdichada ciencia, que nos avinagra las 
horas más dulces de la j o r n a d a ! Dilatemos nuestro domi-
nio echando mano hasta de los últimos medios: comun-
mente nos endurecemos al resistir al mal, corrigiendo asi 
.apropia complexión, como César con el epiléptico, a iuer 
za de menospreciarlo y descuidarlo. Deben ponerse en 
práctica los preceptos mejores, mas no á ellos esclavizarse, 
si no es á aquellos (si los hay) cuya obligación y servi-
dumbre sean cabalmente provechosos. 

Defecan los monarcas y los filósofos,y también las damas: 

á ceremonia se debe la reputación que envuelve las vi • 
das públicas; la mía, privada y obscura, goza de toda dis 
pensa natural; soldado v gascón son también cualidades 
algo apartadas de lo discreto, por lo cual diré lo siguiente 
de ese acto : Que precisa dejarlo para cierta hora determi-
nada de la noche, obligarse por costumbre y sujetarse, 
como yo hago; mas no dejarse avasallar, como hice enve-
jeciendo, por el cuidado de la comodidad particular de lu-
car y sitio para esta operación, convirtiéndola en molesta 
por "dilatación y molicie. Sin embargo, hasta en los más su-
cios quehaceres, ¿ no es en a lgún modo excusable exigir 
al°-o de miramiento y l impieza? Natura homo mundum et 
elegans animal estC De todas las acciones naturales es és-
ta la en que peor de mi grado soporto el ser interrumpido. 
Conocí muchas gentes de guerra molestadas por el desor-
den su v ientre : el mío y yo nunca fallamos á nuestro seña-
lamiento, que es al saltar de la cama, si alguna apremian-
te ocupación ó enfermedad no nos perturban. 

Juzgo, pues, como decía ha poco, que allí donde los en-
fermos no puedan mejor ponerse al abrigo de accidentes 
los mantengamos quietos, conforme al género de vida or-
dinario, en el lugar donde se engendraron y prosperaron : 
el cambio, cualquiera que sea, perturba y hiere. Resignaos 
á creer que las castañas dañan á un perigordano ó á un 
luqués, y la leche ó el queso á los que habitan en la m o n -
taña. V a ordonándoseles, no solamente una nueva, sino 
contraria forma de vida, modificación que ni siquiera un 
hombre sano soportaría. Aconsejad el agua á un bretón de 
setenta años; encerrad en u n a estufa á un marino, prohibid 
el pasearse á un lacayo vasco: asi agarrotan á los enfer-
mos, quitándoles por fin aire y luz. 

An v i v e r e tanti e s t ? 

Cogiraur a suet is a n i m u m s u s p e n d e r e r e b u s , 
A t q u e , u t v i v a m u s , v i v e r e d e s i n i m u s . . . 

Hos s u p e r e s s e reor , q u i b u s e t sp i rab i l i s a e r , 
Et l u x , qua r e g i m u r , r e d d i l u r ipsa g r a v i s » ? 

Y si no realizan otra buena obra, al menos logran la de 
preparar á los pacientes tempranamente á la muerte, m i -
nándoles poco á poco y cercenándoles el uso de la vida. 

Lo mismo sano que enfermo, dejéme fácilmente llevar 
por los apetitos que me asaltaron. Yo otorgo gran autori-
dad á mis deseos y propensiones : no gusto de curar el mal 
por el mal mismo^ y detesto los remedios que son más im-

1 . Por su naturaleza e s también el h o m b r e un animal del icado y armónico. 
SÉNECA, Epist. 9 2 . . , , 

2 . ¿ T a n t o vale la v i d a ? Somos i n d u c i d o s á p r i v a r n o s de l a s c o s a s a c o s t u m -
pradas, de suerte que p a r a v i v i r d e j a m o s de v i v i r . Y en efecto ¿ p o d r á n in-
cluirse en el n ú m e r o de los v i v o s , a q u e l l o s p a r a q u i e n e s se truecan en incómo-
dos el aire que respiran y la l u z que los a l u m b r a ? PSKÜDO GALLUS, Eleg., I , 
l o ó y 247. 



partimos que la enfermedad. Encontrarme sujeto al cólico 
é imposibilitado del p l a c e r de c o m e r ostras, es c a e r en dos 
males por evitar uno s o l o : el dolor nos pel l izca por un la-
do, el precepto por otro. Puesto que al r iesgo de e n g a ñ a r -
nos estamos abocados, expongámonos m á s bien en segui-
miento del placer. El mundo haee lo contrar io y nada cree 
útil que no sea do loroso; la facil idad es para él sospecho-
sísima. Mi apetito en a lgunas cosas se acomodó bastante 
fel izmente por si mismo, é inclinó á la salud de mi estóma-
go ; la acr imonia y el picante de las salsas me agradaron 
cuando joven, mi estómago se hastió después, el paladar le 
siguió muy l u e g o : el v ino perjudica á los e n f e r m o s ; es lo 
primero con que mi boca se contraria con invencible con-
trariedad. Todo lo desagradable me hace daño, y nada me 
ocasiona dolor de lo q u e tomo con apetito y contento. Nun 
ca me ocasionó per ju ic io la acción que m e fué muy grata, 
de suerte que hice c e d e r s iempre ampliamente en pro de 
mi p lacer toda conclusión medic inal ; y en mi juventud 

Quem c i r c u m c u r s a n s hue a l q u e l i u c s?epe Cupido 
F u l g e b a t crocina splendidus in tunica 

me presté tan l i cenc iosa é inconsideradamente como cual-
quiera otro al deseo que me a m a r r a b a : 

Et m i l i t a v i non s ine g l o r i a 5 ; 

más, sin embargo, q u e por arranques fuertes , por conti-
nuidad y durac ión: 

S e x me v i x memini onst inuisse v i c e s 3 . 

En verdad, es desdichado al par que sorprendente, el con-
fesar la edad débil en que v ine á caer en esta sujeción. 
El hecho fué casual de todo e n todo, pues tuvo lugar mu-
cho antes de los a ñ o s en que la razón desenvuelta ya co-
noce : mi recuerdo no r e m o n t a á tales le janías , y mi for-
tuna, en este punto, p u e d e h e r m a n a r s e con la de Cuarti-
l la 1 , quien de su d o n c e l l e z no g u a r d a b a m e m o r i a : 

Inde t r a g u s , c e l e r e s q u e pi l i , m i r a n d a q u e matri 
B a r b a m e » s . 

Ordinariamente p l iegan los médicos con provecho sus 
preceptos yendo contra la violación de los apetitos rudos 
que asaltan á los e n f e r m o s ; esos g r a n d e s deseos no pueden 

1 . Ante quien dando r á p i d a s v u e l t a s de a c á para a l l á , aparecía el resplandi; 
cíente Cupido envuelto en br i l lante túnica. CATCLO, Carm., LXV1,133 . 

2 . Y he militado n o s i n g l o r i a . HORACIO, Oí. , I I ! , 2 6 , 2 . 
3._ Me acuerdo d e h a b e r a lcanzado s e i s v e c e s el tr iunfo. OVIDIO, Amor., 

III. 7, 26. 
4. La cual dice en Petronio, c . 23: Juuonem meam iratam habeam. si unqiutm 

me meminerim virgulen filiase? C. 
5. Los pe los m e sa l ieren c o n c e l e r i d a d , q u e d á n d o s e admirada mi m a d r e a l ver-

m e la barba. MARCIAL, XI, 22 , 7 . 

considerarse tan extraños ni vic iosos que naturaleza de-
¡e de tener en ellos a lguna parte. A d e m á s , ¿cuán avasalla-
dora no es el ansia de aplacar la fantasía ? A mi entender 
esta facultad todo lo arrastra , ó á lo menos, predomina 
sobre todas las otras. L o s más dañosos y ordinarios males 
son aquellos que la mente nos a c a r r e a : este decir español 
me Place por muchos motivos, Defiéndame Dios de miK La-
mento cuando estoy enfermo, el no sent ir a l g ú n deseo que 
me procure la satisfacción de saciarlo ; apenas si la medi-
cina de ello me apartaría. Hago lo mismo e n cabal sa lud; 
YO no descubro cosa a l g u n a sino el esperar y el querer , h s 
lastimoso languidecer y debilitarse hasta el apetecer . 

El arte médico no es tan evidente que a nosotros nos de-
je de toda autoridad desposeídos, sea lo que luere lo que 
hasamos: se modifica según los c l imas y s e g ú n las lunas; 
se^ún Fernel ó E s c a l i g e r o 2 . S i vuestro dqctor no encuen-
tra provechoso que durmáis ni que uséis del vino o do 
cualquier manjar, nada os importe ; 9 t r o os encontraré que 
de su parecer no part ic ipe: la diversidad de los a r g u m e n -
tos v opiniones medicinales abarca toda suerte de f o r m a s . 
Yo v i retorcerse y reventar de sed á u n pobre enfermo pa-
ra curarse: otro facultativo que le visitó despues condeno 
tal régimen como dañoso: ¿val ió la pena su tormento? Re-
cientemente murió del mal de piedra un h o m b r e de ese 
oficio el cual se había servido de la e x t r e m a abst inencia 
para combatir su enfermedad : sus co legas af i rman que de-
bió seguir un rég imen contrario, porque el ayuno, decían, 
secó y°coció la arena en sus r íñones. 

He advertido que en las heridas, y también en las enfei-
medades, el hablar m e perjudica y conmociona lo mismo 
que el mayor descuido en que pudiera incurr i r . L a voz m e 
cuesta esfuerzo y fat iga p u e s l a tengo aguda y res .s ente , 
de tal modo que, cuando habló a los g r a n d e s al oído de 
negocios importantes, tuvieron necesidad de que la mo-
d 6 rii»s q 

Este cuento merece detenerme. A l g u i e n 3 en c ierta escue-
la gr iega hablaba como yo, en voz a l ta ; el maestro de ce-
remonias le ordenó que bajara de tono: « Que me haga sa-
ber, repuso el amonestado, el diapasón en que quiere que 
me exprese», y aquél replicó: «Que adopte el tono del oído 
que le e s c u c h a . » L a observación e r a acertada, s iempre y 
cuando que se e n t i e n d a : « Hablad con arreglo a lo quo 
tratéis con vuestro o y e n t e » ; pues en el caso que quisiera 
d e c i r : «Basta con que os oiga, ú ordenaos por e l - , no m e 
parece razonable. El tono y el movimiento de l a voz ,guar-
dan alguna expresión y s ignif icación de mi sent ido; a mi 

i . S u m ^ d e e l S ú e II .(1497-1558). E s c a l i g e r o ( J . C . ) , uno de los 

m á s célebres eruditos del s ig lo x v i . 

3. El filósofo Carneades. — C. 



me incumbe el conducirlo p a r a r e p r e s e n t a r m e : hay una 
voz para instruir , otra p a r a a l a b a r ó c e n s u r a r . Y o quiero 
que la mia, no solamente l l e g u e a quien rae escucha, sino 
también acaso que le hiera y a trav iese . Cuando yo regaño 
á mi lacayo con tono agrio y duro, s e r i a bueno que inedi-

Í' e r < • ¡ M i amo, hablad con m a y o r dulzura , que os oigo 
l ien! Est quceáarn vox ad auditum accommodata, non 

magnitudine, sed proprietate1. L a palabra pertenece poi 
mitad á quien había y á quien e s c u c h a ; éste debe prepa-
r a s e á recibir la, según el m o v i m i e n t o que ella adopta: 
como en el juego de pelota el que r e c u l a y avanza lo efectúa 
según los movimientos del contrar io , y c o n arreglo á l a d i -
rección que éste imprime á aquél la . 

La experiencia me ha enseñado a d e m á s esta verdad: que 
ia impaciencia nos pierde. T i e n e n los m a l e s su vida y sus 
imites, su salud y su e n f e r m e d a d . L a constitución de las 

dolencias está formada conforme al patrón constitutivo 
c e los animales ; tienen su c a r r e r a y sus dias limitados 
desde la hora en que n a c e n : quien imper iosamente intenta 
abreviarlas por la fuerza, al t ravés de su curso, las alarga 
y multiplica, y las atormenta en l u g a r de apaciguarlas. Mi 
parecer es el de Crántor, ó sea : « que no hay que oponerse 
obstinadamente á los males de m a n e r a desatentada, ni su-
cumbir ante ellos blandamente, s i n o que precisa cederlos 
el paso según su condición y la nuestra ». D e b e dejarse li-
bre entrada á las enfermedades , y creo q u e en mi se detie-
nen menos porque las consiento o b r a r : despojóme de aque-
llas que se consideran como m á s pers is tentes y tenaces, por 
su propia decadencia, sin a y u d a ni arte c o n t r a los precep-
tos que las combaten. D e j e m o s t r a b a j a r u n poco á la natu-
ra leza: ella entiende mejor que nosotros sus negocios. 
« P e r o , s e m e repondrá, fulano asi murió .» Vosotros haréis 
lo mismo,s i no es de este mal, de o t r o : ¿ y cuántos no deja-
ron de morir teniendo tres m é d i c o s en "sus asentaderas? 
E s el e jemplo un espejo vago, g e n e r a l y apl icable en todos 
sentidos. Si se trata de una m e d i c i n a deleitosa, aceptadla, 
puesto que en ello hay un bien i n m e d i a t o : yo no me deten-
drá en el nombre ni en el c o l o r ; si es grato y apetecible, 
el p lacer es de las principales espec ies de provecho. Y o he 
dejado e n v e j e c e r en mi, de m u e r t e natural , catarros, flu-
xiones gotosas, re lajaciones, palpi tac iones de corazón, do 
lores de cabeza y otros acc identes , que perdí cuando á me-
dias iba ya acostumbrándome á s o p o r t a r l o s : mejor se los 
conjura por cortesía que por a l taner ía . E s preciso sufrir 
con dulzura las leyes^de nuestra condic ión: existimos para 
e n v e j e c e r , para debilitarnos y p a r a e n f e r m a r , á despecha 
de toda medicina. E s la lección p r i m e r a que los mejicanos 

, suministran á sus hijos cuando al sa l ir del v ientre de las 

i . I lay cierto metal de voz que s e acomoda mejor al oido, no por su fuerza , 
s ino por su timbre. QUINTIL., XI, 3 . 

Stulte, qu id h®c frustra vot is p u e r i l i b u s o p t a s 8 ? 

¿ no es estar loco de r e m a t e ? su condición se opone á tal 
f loreciente estado. L a gota, el mal de piedra y la indiges-
tión son s íntomas de luengos años, c o m o de l u e n g o s viajes 
es proprio el soportar el calor, las l luv ias y los vientos. Pla-
tón no cree que Esculapio se molestara en proveer el em-
pleo de r e g í m e n e s diversos á la duración de la vida en un 
cuerpo estropeado y débil, inútil á su país, inútil á su pro-
fesión y á procrear hijos sanos y robustos; tampoco cree es-
te cuidado en armonía con la j u s t i c i a y prudencia divinas, 
que debe trocar e n útiles todas las c o s a s . ¡ B u e n h o m b r e ! 
mo hay remedio : es y a imposible de nuevo enderezaros; se 
os r e v o c a r á cuando más y apuntalará un poco, a largando 
asi en a l g u n a h o r a vuestra miser ia : 

Non s e c u s instantem eupiens fu lc i re ru iuam, 
D i v e r s i s contra nititur o b j i c i b u s ; 

Doñee c e r t a dies , omni c o m p a g e s o l u t a , 
Ipsum c u m r e b u s subruat a u x i l i u m » : 

Es necesario aprender á sufrir lo que no se puede evitar: 
nuestra v ida está compuesta, como l a armonía del mundo, 
de cosas contrarias, y también de d iversos tonos, dulces y 
ásperos, agudos y l lanos, blandos y g r a v e s : el músico que 
no gustara más que de una clase de diapasón, ¿qué podría 
hacer de bueno? E s preciso que s e p a serv irse en común y 
que acierte á continuarlos; asi d e b e m o s hacer nosotros con 
los bienes y los males consustancia les con nuestra v ida: 
nuestro ser no puede subsistir sin esta mezcla, y u n a de 
las dos categorías no es menos n e c e s a r i a que la otra. Inten-
tar revolverse contra la necesidad natural es representar 
á lo vivo la locura de Ctesiphon, que quería luchar á pun-
tapiés con su muía. 

Y o me consulto rara vez las a l terac iones que experimen-
te, pues aquel las gentes 4 tienen m u c h o terreno ganado 
cuando dependemos de su m i s e r i c o r d i a : os aturden s iem-

1. Indígnate si a lgo injusto s e decide contra tí s o l o . SÉNECA, Epist. 91. 
2. ¿ A qué esos votos puer i les , q u e son c o m p l e t a m e n t e en b a l d e ? O v i o i o , 

Epist., 111, 8 , 1 1 . 
3. Así el q u e no e s t á s e g u r o de s u s fuerzas, d e s e a n d o contener la ruina in-

minente, opone puntales en d iversos sitios de la f á b r i c a ; hasta que c ierto dia, 
deshecha toda la armazón, todo da en tierra c o n el edif icio mismo. PSECDO 
G A L L O S , 1 , 1 7 1 . 

4. Los médicos. 

madres v a n asi saludándolos: «Hijo, viniste al mundo para 
pasar trabajos: resiste, sufre y cal la .» Es injusto dolerse 
porque h a y a acontecido á alqüien lo que puede suceder á 
todos: Indignare, si quid in te inique proprie consiitu-
ium est1. 

V e d al anciano que pide á Dios que le conserve su salud 
cabal y v igorosa, es decir , que de nuevo le devuelva la j u -
ventud : 



pre los oídos con sus pronóst icos; como me sorprendieran 
antaño debilitado p o r e i mal . maltratáronme injuriosamente 
con sus dogmas y continente magis tra les ; amenazáronme 
tan pronto con grandes dolores, como de muerte próxima. 
Sus palabras ni me abatieron ni tampoco me sacaron de 
quicio, pero m'e chocaron y e m p u j a r o n : si mi juicio no se 
modificó ni alteró, imposibilitóse por lo menos, lo cual su-
pone agitación y combate. 

Trato yo á mi fantasía con la mayor dulzura que me es 
dable, y ' la descargaría, si pudiera, de toda pena y altera-
ción ; precisa socorrer la y acaric iar la , y engañarla cuando 
se p u e d a : mi espíritu es apto para este oficio, y no le faltan 
recursos en n a d a ; si cual predica persuadiera dichosamen-
te, dichosamente m e socorrer ía . ¿ Os place v e r un ejem-
plo ? Dice a s i : « Que por mi bien padezco el mal de piedra: 
que las construcciones de mi edad es natural que tengan 
a lguna g o t e r a ; tiempo es ya de que principien á resque-
brajarse y á venirse a b a j o " : cosa es ésta perteneciente á 
la común necesidad, y no habia de real izarse para mi un 
nuevo milagro ; Con ello p a g o las costas por la vejez oca-
sionadas, y no podría obtener economía m a y o r ; Que la 
compañía debe consolarme, habiendo caído erí el acciden-
te más ordinario á los h o m b r e s de mis a ñ o s ; P o r todas 
partes veo afl igidos del mismo mal, y es honrosa para 
mí su sociedad, puesto que ordinariamente se pega á los 
g r a n d e s ; su esencia es noble y d i g n a ; Que entre los hom-
bres que son víctimas de esta dolencia pocos hay libres 
de molestias m e n o r e s ; c a r g a n ellos con las fatigas de so-
meterse á un desagradable r é g i m e n , y con la toma de-
sastrosa y cotidiana de abundantes drogas medicinales, 
mientras que yo debo el mío puramente á mi buena estre-
lla, pues con algunos coc imientos de cardo corredor y 
hierba de turco, que dos ó tres veces bebí en obsequio de 
las damas ( q u i e n e s más grac iosamente que mi mal no es 
agrio, me ofrecieron la mitad del s u y o ) , me parecieron 
igualmente fáci les de t o m a r que de ef icacia i n ú t i l : tienen 
que hacer efectivas mil promesas á Esculapio y otros tan-
tos escudos á su médico por el desl izarse de la" arena que 
yo con frecuencia logro por puro beneficio de natura-
l e z a : la decencia misma de mi parte, cuando estoy en 
sociedad, ni s iquiera es a l terada , y retengo mis a g u a s d i e z 
horas y por tan largo t iempo como un houibre ' sano. El 
temor de este mal, dice mi espíritu, te horrorizaba anta 
ño, cuando lo d e s c o n o c í a s ; los gri tos y el desesperarse 
de quienes lo agrian con su i m p a c i e n c i a , engendraban 
en ti el espanto. Al fin, es un mal que te sacude por don-
de más pecaste. T ú eres h o m b r e de conciencia , 

QUÍB v e n i í i n d i g n e psena, d o l e n d a v e n i t 1 : 
1 . El s u f r i i m e n t o q u o nos a l c a n z a s i n razón e s e l q u e a l l l e g a r d e b e d o l e m o s 

m á s . OVIDIO, Heroid., V , 8 . 

considera este castigo, y v e r á s que comparado con otros 
es dulcísimo v paternalmente favorable. Considera cuán-
to es tardío ; no ocupa ni trastorna sino la época de tu vi-
da que de todas sueries es y a en lo sucesivo acabada y 
estéril, habiendo dejado l u g a r , como por compensac ión, 
para la l icencia y los p l a c e r e s de tu juventud. El temor y 
la compasión que al pueblo inspira este mal, son para ti 
motivo de gloria ; cosa de que si tu juicio está purgado y 
tu razón c u r a d a , tus a m i g o s , sin e m b a r g o , encuentran 
al°ún tinte en tu c o m p l e x i ó n . Exper iméntase placer o y e n 
do°decir de si mismo: E s o es mantenerse fuerte y r e s i -
gnado. Se te ve sudar la g o t a gorda, pal idecer, e n r o j e c e r , 
temblar, vomitar hasta e c h a r sangre , sufrir contraccio-
nes y convulsiones extrañas , derramar á veces g r u e s a s 
lágrimas, verter orines e s p e s b s , negros y espantosos, o 
tenerlos detenidos por a l g u n a piedra espinosa y er izada 
que te punza v te deshuel la crue lmente el cuello de la ve-
; i g a ; y mientras tanto, h a b l a r con los c ircunstantes con 
ordinario continente, b r o m e a n d o á intervalos con los tu-
yos, expresándote con r íg idos razonamientos, excusando 
'de palabras tu dolor v reba jando tu sufrimiento, ¿ l e 
acuerdas de aquellas g e n t e s de los pasados siglos que bus-
caban hambrientas los m a l e s á fin de m a n t e n e r su virtud 
vigorosa, ejercitándola c o n s t a n t e m e n t e ? P u e s imagínate 
el caso de que naturaleza te e m p u j ó á esa gloriosa e s -
cuela, en la cual tú no h u b i e r a s ingresado nunca de tu 
grado. Si me dices que e s un mal pel igroso y morta l , 
considera que ninguno h a y que no lo s e a , pues es u n a 
trampa medicinal el e x c e p t u a r a lgunos de que los m é d i -
cos dicen que no c o n d u c e n derecho á la m u e r t e ; pero 
¿ qué importa si á ella l l e v a n por modo casual ó si se des-
lizan v tuercen fác i lmente hac ia el lado que á e l la nos 
l leva?"Mas tú no m u e r e s porque estás enfermo, m u e r e s 
porque eres vivo : la m u e r t e te mata admirablemente sin 
el socorro de la e n f e r m e d a d , y á a lgunos los males a l a r -
garon la vida a le jándoles de la muerte , porque les p a r e -
cía ir muriéndose. P i e n s a a d e m á s que, como las heridas, 
hay enfermedades m e d i c i n a l e s y saludables. El colico es 
á veces no menos duradero que nosotros : hombres se ven 
en quienes habiendo c o m e n z a d o en la infancia, continuo 
luego hasta la ve jez m á s c a d u c a : y si no se hubieran ne-
gado á mantenerse en su c o m p a ñ í a , les habría asistido 
aun más a l l á : le matáis m á s bien que no él a vosotros. 
Aun cuando la imagen de l a muerte se te presentara cer-
cana, ¿no es cosa e x c e l e n t e para un hombre de tus anos 
el ser llevado al pensamiento de su fin? M a s aun, tu no 
tienes para qué buscar el medio de curarte . Asi como asi, 
e l día más inopinado la c o m ú n neces idad te l lama. y o n s l " 
dera cuán magistral v d u l c e m e n t e te hastía de la v i d a el 
acabar , desprendiéndote del m u n d o ; no forzándote con 



sujeción tiránica como tantos otros males que ves en los 
ancianos, á quienes m a n t i e n e n constantemente imposi-
bilitados, sin tregua ni descanso, con debilidades y dolo-
ras, sino por advert imientos é instrucciones á intervalos 
iniciados : entreverando l a r g a s pausas de reposo, como 
para darte medio de meditar y repetir su lección á tu 
gusto. P a r a procurarte m a n e r a de j u z g a r sanamente, y 
para que te determines cual h o m b r e animoso, te muestra 
el estado de tu condición cabal , as í en lo bueno como en 
lo malo, y en el mismo día y a u n a vida l lena de alegría 
y a otra insoportable. Si tú no abrazas la muerte, por lo 
menos la tocas en la palma de la mano u n a vez al mes: 
por donde puedes esperar que un dia te atrapará sin ame-
nazas ; y viéndote conducido h a s t a el puerto con frecuen-
cia tanta, fiándote de p e r m a n e c e r todavía dentro de los 
l imites acostumbrados, á ti y á tu confianza os habrán he-
cho pasar el a g u a u n a m a ñ a n a inopinadamente. No de-
bemos quejarnos de las e n f e r m e d a d e s que lealmente com-
parten el tiempo con la s a l u d . » 

Obligado estoy á la for tuna de la f recuencia con que me 
asalta con el mismo l inaje de a r m a s : por costumbre me 
acomoda, me endereza por el uso y me endurece por há-
bito : ahora sé ya , sobre poco más ó menos, lo que costará 
mi rescate. A falta de m e m o r i a natural , con el papel la 
forjo, y cuando algún nuevo s íntoma sobreviene á mi mal, 
lo e s c r i b o ; por donde a c o n t e c e que ahora , habiendo casi 
pasado por situaciones de todas suertes , si algún espanto 
m e amenaza, hojeando estas anotaciones descosidas, cual 
sibil inas hojas, nunca dejo de e n c o n t r a r consuelo con algún 
pronóstico favorable sacado de mi exper iencia pasada. So-
córreme también la costumbre de esperar mejor ía en lo 
porvenir , pues el conducto de este vaciadero, como ha 
continuado tantos años, de c r e e r e s que la naturaleza no 
interrumpirá su curso, y no a c o n t e c e r á otro peor accidente 
del que y a experimento. A d e m á s , l a condición de esta en-
fermedad no se av iene m a l con mi complexión, repentina 
y pronta: cuando me asalta b landamente, me amedrenta, 
porque dura largo t iempo ; mas cuando naturalmente se 
permite excesos v igorosos y robustos, me sacude hasta el 
límite, durante un día ó dos. Mis r íñones han subsistido 
toda una edad sin alteración ; pronto hará otra que cam-
biaron de estado ; los males t ienen su periodo, como los 
b i e n e s ; acaso este ac idente esté y a tocando á su fin. Los 
años debilitan el ca lor de mi es tómago, y su digestión, al 
s e r menos perfecta, envía esta mater ia cruda á ' m i s ríño-
nes : ¿ por qué no había de suceder , grac ias á a lguna revo-
lución, que se debil itara i g u a l m e n t e el ca lor de mis ríñones 
de m a n e r a que no pudieran ya petr i f icar mi flema y la na-
turaleza adoptara a lguna otra vía de p u r g a c i ó n ? Los años, 
indudablemente , m e agotaron a lgunos catarros, ¿ p o r q u é 

no hic ieron lo mismo con estos excrementos que p r o v e e n 
Se materia á la piedra? ¿Pero hay a lgo tan dulce.como^esa 
repentina mutación, cuando de un dolor extremo, vengo, 
por la expuls ión de mi piedra á recobrar , con la rapidez 
§el r e l á m p a g o , la hermosa luz de la salud, tan libre, j ' t e n 
S e n a , como al escapar á los más repentinos Y rudos c o h -
e o s ' / H a y algo en este dolor sufrido que pueda con r á p e -
n s e con el placer de un alivio tan repent ino? ¡ C u a n t o 
más h e r m o s a m e parece la salud después de la e n f e r m e -
dad, tan vec ina y tan contigua que puedo reconocer las en 
presencia u n a de otra y en el grado mas preeminente 
cuando se ponen en competencia como para hacerse frente 

7 A s í ^ o m o los estoicos dicen que los vicios existen útil-
mente, para avalorar y apoyar á la virtud, podemos nos-
otros decir con fundamento mayor y menos atrevida conje-
tura que la naturaleza procurónos el dolor para honor y 
servicio de la voluptuosidad y la indolencia, ^ n ¿ o Só-
crates luego que Fe hubieron descargado de los hierros 
S u e l e ' a t o r m e n t a b a n experimentó el regalo de la picazón 
que su pesantez había ocasionado e n sus tobillos, regoci o-
se al ref lexionar en la es trecha a l ianza del dolor y el pla-
cer v a l v e r cómo están asociados con necesario enlace , de 
tal suerte que sucesivamente se s iguen y engendran el uno 
al otro, pensando que el buen Esopo debiera haberlo repa-
rado para idear con ello u n a h e r m o s a fabula 

Lo neor que veo yo en las d e m á s enfermedades es que 
no son tan 2-raves en sus efectos como en su desenlace: un 
año entero transcurre para recobrarse , siempre l leno de 
debilidad y temor. Hay tanto r iesgo y tantos grados p a r a 
de nuevo ponerse en salvo, que n u n c a l legamos al termino 
apetecido: antes de que nos hayan libertado de una venda 
Y luego de un gorro ; antes de que se os haya devuelto ei 
disfrute del aira, el del vino, el d e vuestra mujer y el de 
los melones , cosa milagrosa es si no habéis recaído eni al 
rana n u e v a miseria. T i e n e ésta e privilegio de abandonar, 
nos sin de jar n inguna huella, mientras que las demás; de 
positen s i e m p r e a lguna alteración ó trastorno, convirt .endo 
el cuerpo en susceptible de un mal nuevo y haciendo 
que éstos se den la mano unos á otros. Entre ps m a l e s son 
tolerables los que se conforman con su dominio sobre nos-
otros, sin extender ni introducir su.sequito. Mas son a m a -
b e s y corteses aquellos cuyo tránsito nos procura a lguna 
consecuencia provechosa. Üesde que padezco el cohco en-
c u é n t r a m e descargado de otros accidentes y a m i p a r e c e r 
más que antes de padecerlo : n u n c a la V e n t u r a m e asaltó 
conjuntamente . Y o entiendo que m e purgan los vom.tos 
extremos y frecuentes á que estoy sujeto, de un lado y de 
otro mis ascos y los dilatados ayunos que atravieso, los 
c u a l e ? d e s t r u y e n mis malos h u m o r e s ; también v a c a en 



sus piedras lo que tiene de dañoso y superfluo. Y no se me 
reponga que es ésa una medicina ¿olorosamente compra-
da ¿ qué dec ir entonces de tantos pestíferos brebajes, cau 
terios, incis iones, sudoríficos, sedales, dietas j ' tantos otros 
remedios, que nos procuran á veces la muerte por ser in-
capaces de resist ir su importunidad y v io lenc ia? De esta 
suerte, cuando el mal me coge, como medicina lo conside-
ro, y cuando m e deja de su mano, considérome absoluta-
mente l ibertado. 

He aqui otro s ingular favor part icular de mi dolencia. 
Sobre poco más ó menos hace su juego aparte, dejándome 
hacer él m í o ; ó si tal no acontece es por escasez de áni-
mo ; aun en sus más rudos empujes lo mantuve diez horas 
á caballo. Si os limitáis á sufrir os veré is imposibilitados 
de hacer cosa dist inta; jugad, comed, corred, haced esto ó 
aquello, si podéis : vuestros desórdenes os procurarán me-
nos quebranto que provecho : y otro tanto puede decirse á 
un galicoso, á un gotoso ó á un hernioso. Los otros males 
exigen más universales ob l igac iones , contrarían mucho 
más nuestras acciones, trastornan por completo nuestros 
hábitos y comprometen la vida e n t e r a : éste no hace sino 
pel l izcarnos la epidermis, dejándonos dueños de entendi-
miento y voluntad, lengua, pies y manos : más bien os des-
pierta que os amodorra. El" a lma está herida de calentu-
riento ardor, aterrada por una epilepsia, dislocada por un 
rudo dolor de cabeza, atolondrada, en fin, por todas las 
enfermedades que iastiman la materia juntamente con las 
otras más nobles partes : aqui ni s iquiera se la ataca: si la 
va mal, suya es la c u l p a : es que á sí misma se traiciona, 
a b a l d o n a y descompone. Sólo los locos se dejan convencer 
de que esta materia dura y maciza que se cuece en nues-
tros r íñones p u e d e disolverse con brebajes , por donde lúe 
g o q u e s e puso en movimiento no hay sino dejarla paso, tan 
pronto como se absorbió. Advierto aún esta particular co-
modidad : es u n a enfermedad en la cual poco es lo que nos 
queda por a d i v i n a r : dispensados somos en ella del trastor-
no en que las demás nos lanzan por ia incert idumbre de 
sus causas, progresos y condición, que es un desorden in-
finitamente p e n o s o : aquí para nada nos sirven las consul-
taciones é interpretac iones doctorales: los sentidos nos 
muestran lo q u e nos duele y dónde nos duele. 

Con tales argumentos, resistentes unos y endebles otros, 
trata Cicerón de dulcif icar los males de su v e j e z ; yo con 
ellos procuro adormecer y divertir mi imaginación, v sua-
vizar mis l lagas . Si empeoran, mañana proveeremos con 
otras escapatorias. Que asi sea la verdad puedo probarlo 
fác i lmente : he aqui que de nuevo los movimientos más le-
ves expr imen s a n g r e fuera de mis r íñones, ¿ q u é hacer en 
tal estado? Y o no dejo de proceder como si tal cosa ni de 
caminar con juveni l ardor audaz, reconociendo dominar 

un tan importante a c c i d e n t e , el cual no me cuesta sino una 
sorda pesantez y a l g u n a a l terac ión en la parte dolor ida: 
es quizá, una gruesa p i e d r a que e s t r u j a y consume la subs-
tancia de mis r íñones, y mi v ida j u n t a m e n t e , que voy d e s -
alojando poco á poco, 110 sin c ier ta dulzura natural, como 
una deyección en a d e l a n t e molesta y superf lua. ¿Siento en 
mi al "O que se d e r r u v e ? P u e s 110 esperé is que vaya entre-
teniéndome en e x a m i n a r mi pulso y mis orines para tomar 
ah'una providencia f a t i g o s a : sobrado t iempo m e queda pa-
i-aD«oportar el mal sin n e c e s i d a d de dilatarlo con el miedo. 
Quien teme sufrir, s u f r e y a de lo que t e m e . A d e m á s , la ig-
norancia v dubitación de los que se mezc lan en explicar 
los resortes de n a t u r a l e z a y sus in ternos progresos, s u m i -
nistrándonos tantos pronóst icos auxi l iados por el arte que 
ejercen debe p e r s u a d i r n o s de que las obras de aquél la son 
infinitamente d e s c o n o c i d a s : h a y incert idumbre g r a n d e , 
variedad y obscuridad e n lo que nos prometen o amenazan. 
Salvo la vejez , que e s indudable s igno de la proximidad de 
las cercanías de la m u e r t e , en todos los demás accidentes, 
contadas señales v e o de lo venidero , e n las cuales podamos 
fundamentar nuestra a d i v i n a c i ó n . Y o no me juzgo sino por 
experimentación v e r d a d e r a en este punto, nunca por r a -
ciocinio: ; v para q u é m e serv ir ía , puesto que no despliego 
sino paciencia y e s p e r a ? ¿ Q u e r é i s saber las ventajas que 
mi proceder m e p r o c u r a ? Mirad a los que obran de distin-
to modo, á los que d e p e n d e n de tan diversas persuasiones 
v conse jos ; ; cuántas v e c e s la fantas ía los oprime sin que 
el cuerpo sufra p a r a n a d a ! P r o c u r ó m e placer en muchas 
ocasiones, h a l l á n d o m e s e g u r o y Ubre de esos accidentes 
peligrosos, el a n u n c i á r s e l o s á los médicos como nacientes 
en el momento en q u e l o s hablaba , y soportaba la s e n t e n -
cia de sus horr ibles c o n c l u s i o n e s m u y a mi gusto, perma-
neciendo reconocido á Dios por su div ina g r a c i a , mejor 
instruido de la v a n i d a d de ese ar te . . 

Nada hav que d e b a tanto r e c o m e n d a r s e a la juventud 
como la actividad y l a v i g i l a n c i a : nuestra vida no es s ino 
acción v movimiento . Y o m e m u e v o dif íc i lmente, y en to-
das las cosas sov t a r d i o ; en el l e v a n t a r m e , en el acostar-
me Y en mis c o m i d a s : á las s iete de la mañana para mi 
aún no amaneció, y al l í donde y o gobierno no se a lmuerza 
antes d é l a s once, ni s e c e n a hasta después de las seis. An-
taño atribuí la c a u s a de las c a l e n t u r a s y enfermedades en 
que he caído á la p e s a d e z y amodorramiento que el di lata-
do sueño me p r o c u r a r a , y s i e m p r e m e arrepentí de entre-

'«arme á él al despertar por la mañana. Platgn p r e h e r e e l 
exceso pn el heber a l e x c e s o e n el dormir . Y o gusto de 
a c ó s t a f m ^ T c a m T m r a T s o l o ( n i s iquiera con m u j e r ) a 
la real usanza, y mejor bien que mal cubierto. Mi lecho 
nunca lo cal ientan, m a s la v e j e z hizo que algunas v e c e s 
me pusieran tibias las s á b a n a s p a r a templar mis pies y mi 



estómago. C e n s u r á b a s e de dormilón á Escipión el Grande, 
á mi v e r s i m p l e m e n t e porque á todos contrariaba el que 
nada tuviera que m e r e c i e s e vituperio. Si a lguna delicadeza 
exige mi cuidado, e s más bien al acostarme que en ningu-
na otra o c a s i ó n ; m a s , en general , cedo y me acomodo á l a 
necesidad como cualquiera otro. El dormir ocupó buena 
parte de mi v i d a , y continúa todavía ocupándola en esta 
edad en que v i v o durante ocho ó nueve horas consecutivas 
Voy abandonando con provecho esta perezosa propensión, 
y con ello e v i d e n t e m e n t e valgo m á s ; algo, sin embargo, 
echo de ver el c a m b i o ; pero al cabo de tres días ya me 
encuentro habi tuado. A p e n a s veo quien con menos se con-
forme, cuando l l e g a el caso, ni tampoco quien constante-
mente resista, ni á quien los quebrantos pesen menos. Mi 
cuerpo es capaz de una agitación resistente, mas no vehe-
mente y repent ina. Huyo ya de los ejercicios violentos que 
me llevan al s u d o r ; mis miembros se rinden antes de tem-
plarse. M a n t é n g o m e en pie durante todo un día y el pa-
searme no m e c a n s a , mas no por el empedrado; desde mi 
pr imera edad g u s t é de montar á caballo : á pie me emba-
durno hasta l a c i n t u r a ; y las gentes pequeñas como yo, es-
tán abocadas, y e n d o por esas cal les a e Dios, á empujones 
y codazos por fa l ta de apariencia. Cuando descanso, ya esté 
acostado ó sentado, pongo las piernas tanto ó más altas 
que el asiento. 

N i n g u n a profes ión tan grata como la militar, noble en su 
ejercicio ( p u e s l a m á s elevada, generosa y soberbia de to-
das Jas .s i r tudes es el v a l o r ) , y noble en su causa, porque 
no hay n i n g u n a uti l idad más justa ni genera l que la custo-
dia del reposo y l a g r a n d e z a de vuestro país. P láceos la 
compañía de tantos hombres nobles, jóvenes, act ivos; la 
vista ordinaria de tantos espectáculos trágicos; la libertad 
de esa c o n v e r s a c i ó n de arte despojada ; la manera de vi-
v ir , varonil y s in c e r e m o n i a ; la variedad de mil acciones 
d iversas ; esa a r m o n í a vigorosa de la música guerrera, 
que regocija v u e s t r o oído y pone alientos en vuestra a lma; 
el honor del s e r v i c i o que prestáis ; su rudeza misma y difi-
cultad, de P l a t ó n tan poco consideradas, que en su Repú-
blica hace que de e l l a participen las mujeres y los niños: 
os convidáis á los azares y y part iculares r iesgos conforme 
iuzgáis del bril lo é importancia de ellos, cual soldado vo-
luntario. V e d cómo la vida en ello exclusivamente se 
emplea, 

P u l c h r u m q u e mori succurrit in armis 1 . 

El temer los c o m u n e s peligros peculiares á u n a tan gran 
multitud ; ei no osar á lo que tantas suertes de hombres se 
determinan, y también todo un pueblo, propio es de un co-

i. Bello morir el q u e l l e g a en e¡ combate. VIRGILIO, Eneida, II, 317 . 

razón blando y rastrero en d e m a s í a : la compañía pone áni-
mo hasta en las criaturas. Si en c ienc ia otros os sobrepu-
jan, y en g r a c i a , fuerza .y fortuna, podéis a legar alguna 
causa disculpable : si cedéis á los demás en f irmeza de al-
ma, sólo vosotros-sois culpables. L a muerte es más a b y e c -
ta^lañgúida y dolorosa en el l echo que en el c o m b a t e : las 
calenturas y l o s catarros tan c r u e l e s y mortales como un 
arcabuzazo. Quien se encuentre habituado á soportar v a -
lerosamente los ordinarios a c c i d e n t e s de la vida común, 
no ha menester de engordar su ánimo para convertirse en 
soldado. Vivere, mi Lucili, militare est 

N u n c a recuerdo haberme visto sarnoso ; sin embargo, el 
rascarse es uno de los más dulces p laceres naturales y está 
siempre al a lcance de nuestra m a n o ; pero, en cambio, la 
penitencia le s igue con importunidad vecina. Más bien lo 
ejerzo en los oídos, que me pican interiormente de c u a n -
do en cuando. 

Y o nací con todos mis sentidos cabales casi hasta la per-
fección. Mi estómago es cómodamente bueno, como mi ca-
beza, y ordinariamente se mant ienen firmes en medio de 
mis calenturas, lo mismo que mi respiración. Franqueé ya 
la edad que a l g u n a s naciones, no sin visos de razón, pres 
cribieran para el justo fin de la v ida, la cual no consentían 
sobrepujar. S in embargo, e x p e r i m e n t o á veces reposicio 
nes, aunque inconstantes y poco duraderas, tan íntegras y 
cabales que l indan con la salud y ausenc ia de males de mi 
juventud. Y no hablo de a l e g r í a y v igor , que razonable-
mente no trasponen sus l inderos n a t u r a l e s ; 

Non h o c ampl ius e s t l i m i n i s , aut aqn® 
Ccelistes, p a t i e n s l a t u s ». 

Mi semblante y mis ojos incontinenti m e denuncian; todas 
mis transformaciones c o m i e n z a n , p o r e l l o s ; algo más fuer-
tes de lo que son en real idad. A veces inspiro lástima a 
mis amigos antes de e x p e r i m e n t a r dolor. El mirarme a; 
espejo no m e asusta, pues hasta en la juventud misma su-
cedióme más de u n a vez tener un color de mal augurio sin 
experimentar gran malestar ; de suerte que los médicos, al 
no encontrar una causa inter ior que respondiera de la al-
teración externa, la atribuían a l espír i tu y á a lguna pasión 
secreta que inter iormente m e r o y e r a , equivocándose. Si el 
cuerpo se gobernara tan á mi albedrío como el a lma, ca-
minaríamos algo más á nuestro s a b o r : en mis verdes años 
la tenia, no y a exenta de trastornos, sino henchida de sa-
tisfacción y fiesta,las cuales e m a n a n , ordinariamente, mi-
tad de su complexión y por des ignio la otra mitad: 

) 1 1. VIVIJV^CIÜO a m i g o , . e s g u e r r e a r . SÉNECA, Epist. 96 . 
2. Ya no puedo p e r m a n e c e r con p a c i e n c i a en los u m b r a l e s , ni soportar el 

a g u í cuando Hueve. HORACIO, üd., 111,10, 19. 
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C r e o y o que este t e m p l e suyo levantó m u c h a s veces el 
cuerpo de sus c a í d a s : s e ve abatido tan sobradas veces, 
que si el a l m a no está r e g o c i j a d a , m a n t i é n e s e , á lo menos, 
tranqui la y en reposo. D u r a n t e cuatro ó c inco meses pade-
cí c u a r t a n a s ; mi s e m b l a n t e se d e s e n c a j ó , m a s el espíritu 
anduvo s i e m p r e no sólo sosegado, sino también alegre. Si 
e l dolor res ide f u e r a d e mi, la flojedad y l a n g u i d e z apenas 
me contr istan : m u c h a s debi l idades c o r p o r a l e s veo, cuyo 
solo n o m b r e pone espanto , las c u a l e s t e m e r í a y o menos 
que mil ordinar ias p a s i o n e s y agi tac iones de espíritu. De-
t e r m i n ó m e á no c o r r e r ( h a g o de s o b r a a r r a s t r á n d o m e ) , y 
no me quejo de la d e c a d e n c i a natural q u e me tiene asido; 

Q u i s t u m i d u m g n t t u r m i r a t n r i n A l p i b u s 5 ? 

c o m o tampoco me l a m e n t o de que m i durac ión no sea tan 
di latada y resistente cual la del roble . 

N o t e n g o por qué q u e j a r m e de mi fantas ía : durante el 
t ranscurso de mi vida, p o c o s p e n s a m i e n t o s me asaltaron 
que per turbaran ni s i q u i e r a el c u r s o de mi sueño, si no es 
a lgunos de deseo, que me despertaron sin a f l ig i rme. Sueño 
r a r a vez , y cuando tal m e acontece e s con c o s a s quiméricas 
y fantást icas , e m a n a d a s c o m u n m e n t e de pensamientos gra-
tos, m á s bien r idículos q u e tristes. T e n g o p o r verdadero 
que los sueños son i n t é r p r e t e s l ea les de nuestras inclina-
c iones , pero por cosa de arti f icio e l i n t e r p r e t a r l o s y el des-
c i frar los : 

R e s q u ® in v i t a u s u r p a n t h o m i n e s , c o g i t a n t , c n r a n t , v i d e n t , 
Q u j e q u e a g u n t v i g i l a n t e s , a g i i a n t q u e , e a s i c u i i n s o m n o a c c i d u n t , 
Minus m i r a n d u m e s t 3 . 

Platón v a m á s al lá , d i c i e n d o que es deber de la pruden-
c i a el d e d u c i r de e l los ad iv inadoras i n s t r u c c i o n e s para lo 
venidero : nada de esto se me a lcanza , si no es las maravi-
l losas e x p e r i e n c i a s q u e Sócrates , Jenofonte y Aristóteles, 
p e r s o n a j e s todos de autor idad i r r e p r o c h a b l e , nos refieren 
en este part icular . C u e n t a n las historias que los atlantes 
no sueñan n u n c a , y que tampoco c o m e n n a d a que haya la 
m u e r t e recibido, lo c u a l apunto aquí p o r s e r acaso la razón 
de que de jen de soñar , p u e s s a b e m o s q u e P i t á g o r a s desig-
naba a l imentos d e t e r m i n a d o s para t e n e r s u e ñ o s exprofeso. 

1 . Ni el o r g a n i s m o s e v i ó c o n t a g i a d o p o r l o s m a l e s de l a m e n t e e n f e r m a . 
OVIDIO. Trhl.. I I I . S , 2 5 . 

2. ¡ Quién se a d m i r a d e v e r e n l o s A l p e s e l e v a c i o n e s de t e r r e n o ? J L T » 
NAL, XIII, 162. 

3 . L a s c o s a s q u e l l e n a n l a v i d a d e l o s l m m b r e s , a q u e l l a s en q u e p i e n s a n , 
p o r l a s q u e s e i n t e r e s a n , l a s q u e v e n y e j e c u t a n d u r a n t e la v i g i l i a , l a s q u e 
d e i n q u i e t u d los l l e n a n , t o d a s , e n s u m a , d e n i n g ú n m o d o d e b e a d m i r a r n o s 
q u e s o ñ a n d o s e n o s m u e s t r e n . CICERO», de Divinal., I , 22 . L o s v e r s o s latino« 
p e r t e n e c e n á u n a t r a g e d i a d e A l i o , i n t i t u l a d a Brulus. 

Los míos son blandos, y no me p r o c u r a n n i n g u n a agi tac ión 
corporal, ni me hacen h a b l a r e n a l ta v o z . A l g u n o s vi á 
quienes maravi l losamente a g i t a b a n : T e ó n , el filósofo, se 
paseaba soñando, y al cr iado d e P e r i c l e s le h a c í a n encara-
mar los sueños por los te jados y lo m á s p r o m i n e n t e de la 

C a E n la mesa apenas el i jo, c a y e n d o s o b r e la p r i m e r a cosa 
más vec ina , y paso d i f í c i l m e n t e de u n g u s t o á otro . L a 
abundancia de platos y s e r v i c i o s m e d i s g u s t a tanto c o m o 
cualquiera otra d e m a s í a : s e n c i l l a m e n t e m e c o n f o r m o con 
pocos; aborrezco la opinión d e F a v o r i n o , s e g ú n el cual 
precisa e n los festines que os q u i t e n los q u e os a p e t e c e n , 
sustituyéndolos c o n s t a n t e m e n t e c o n o t r o s n u e v o s , c o n s i -
ierando m e z q u i n a la c e n a en q u e n o se h a r t ó á los asis-
tentes con rabadil las de d i v e r s a s a v e s , y q u e tan sólo el pa-
pafigo m e r e c e c o m e r s e e n t e r o . C o m o o r d i n a r i a m e n t e l a s 
carnes s a l a d a s ; pero el pan m e g u s t a m á s s in s a l ; mi p a -
nadero, en mi casa, no lo e l a b o r a dis t into p a r a m i m e s a , 
contra los usos del país. E n m i i n f a n c i a tuvo p r i n c i p a l -
mente que c o r r e g i r s e e l d i s g u s t o con q u e v e í a las c o s a s 
que comunmente m e j o r a p e t e c e e s a e d a d , c o m o paste les , 
confituras y cosas azucaradas . M i p r e c e p t o r c o m b a t í a es te 
odio de manjares del icados c o m o u n e x c e s o m e l i n d r o s o , 
de suerte que aquel disgusto n o e s s i n o d i f i c u l t a d de p a l a -
dar, sea cual fuere lo que no a c e p t e . Q u i e n a p a r t a de l a s 
criaturas cierta part icu lar y o b s t i n a d a p r o p e n s i ó n al pan 
moreno, al tocino ó al a jo , las p r i v a d e u n a g o l o s i n a . H a y 
quien alardea de paciente y d e l i c a d o , h a s t a e l punto dé 
echar de m e n o s el buey y e l j a m ó n e n t r e las p e r d i c e s : és-
tos hacen un papel lucido, i n c u r r i e n d o e n la d e l i c a d e z a d e 
las del icadezas ; m u e s t r a n el g u s t o de u n a b l a n d a for tuna, 
que se c a n s a de las cosas o r d i n a r i a s y a c o s t u m b r a d a s ; 
per quce luxuria clivitiarum tcedio luditK N o c o n s i d e r a r 
que una comida es b u e n a p o r q u e otro c o m o tal la c o n s i -
dere; desplegar un cuidado e x t r e m o e n el r é g i m e n , consti-
tuyen la esenc ia de ese v i c i o : 

Si m ó d i c a ccenare t i m e s o h i s o m n e p a t e l l a * . 

Con la d i ferencia de que v a l e m á s s u j e t a r el propio deseo 
á las cosas fáci les de p r o c u r a r ; p e r o e s s i e m p r e v ic io el 
o b l i g a r s e ; antaño l l a m a b a y o d e l i c a d o á un par iente mío 
que en los v ia jes por m a r h a b í a o l v i d a d o el s e r v i r s e do 
nuestras camas y el qui tarse e l v e s t i d o p a r a d o r m i r . 

S i yo tuviera hi jos v a r o n e s , de b u e n g r a d o les d e s e a r a 
mi condición. E l buen p a d r e q u e D i o s m e d ió , de quien e n 
mí no se a l b e r g a sino e l g a l l a r d o r e c o n o c i m i e n t o de su 

1 . Por l a s q u e l a v i d a r e g a l o n a i n s p i r a e l h a s t í o d e l a s r i q u e z a s . SÉNECA, 

si t e m e s c e n a r un p o b r e p l a t o d e y e r b a j o s . H O R A C I O , Epitl., I , 5, 2. 



bondad, me envió desde la c u n a , para q u e m e criara, á un 
pobre lugar de los suyos, y al l í me dejó mientras estuve en 
nodriza y aun después, acostumbrándome á la manera de 
vivir más baja y c o m ú n : magna pars libertatis est bene mo-
ratus center'. No os e n c a r g u é i s nunca, y encargad todavía 
menos á vuestras m u j e r e s el cr iar á vuestros hijos, dejad 
que el acaso los f o r m e ; bajo l e y e s populares y naturales, 
dejad que la costumbre los e n d e r e c e á la frugalidad y aus-
teridad : que más bien t e n g a n que descender de la rudeza 
que no subir hacia ella. S u s miras iban además á otro fin en-
c a m i n a d a ; quería u n i r m e con el pueblo y con la condición 
humanas que necesi ta de nuestro apoyo, y consideraba que 
más bien debía mirar h a c i a quien m e tiende los brazos que 
no á quien m e vue lve la e s p a l d a ; también por eso en la pila 
bautismal me puso en m a n o s de personas de la más abyec-
ta fortuna para que á el las m e sujetara y obligara. 

Su designio produjo e x c e l e n t e f ruto: entrégome de buen 
g r a d o á los humildes, y a porque en ello hay mérito mayor, 
ya por compasión natural , que todo lo puede en mi. El 
partido que en nuestras g u e r r a s condenaré, lo condenaré 
más rudamente floreciente y p r ó s p e r o : con él me concilla-
ré en algún modo cuando lo v e a por t ierra y desquiciado. 
¡ Con cuánto regocijo c o n s i d e r o yo el hermoso rasgo de 
Quelonis, hi ja y esposa de r e y e s de Esparta ! Mientras en 
los desórdenes de su c iudad Cleombroto, su marido, iba 
ganando á Leónidas, su padre , cumplió como buena hija, 
acompañando al autor de sus días en su destierro y en su 
m i s e r i a , y oponiéndose al victorioso. Cuando la fortuna 
cambió de parecer , e l la no quiso seguir la , colocándose va-
lerosamente al lado de su marido, á quien siguió donde 
quiera que sus desdichas le l levaron, sin otro móvil en su 
conducta, á mi entender, que e l d& lanzarse al partido don-', 
de su presencia era necesar ia , y donde mejor mostrara su • 
piedad. Más naturalmente m e dejo l levar por el ejemplo 
de Flaniinio, quien se prestaba á los que de él habían me-
nester mejor que á q u i e n e s podian prestarle ayuda, que no 
por el de P irro , propio s¿ lo á humil larse ante los grandes 
y á enorgul lecerse ante los h u m i l d e s . 

L a s mesas prolongadas m e cansan y perjudican, pues 
y a sea por haberme acostumbrado desde niño, y a por otra 
causa cualquiera, no ceso de c o m e r mientras sentado per-
manezco. P o r eso en mi casa, aun cuando las comidas sean 
breves , me instalo después de los demás, á la manera de 
Augusto, bien que no le imite en lo de ret irarse antes que 
los otros ; por el contrario, m e gusta prolongar la sobre-
m e s a y el oír contar, s i e m p r e y cuando que no sea yo e 
q u e relate, pues me molesta y trastorna el hablar con el 
estómago l leno, tanto como nie agrada gr i tar y cuestionar 

1 . Gran parle de l a l ibertad e s un v ientre bien costumbrado. SÉHECA, 
Episl. 123 . 

antes de la comida, como ejercicio m u y saludable y grato. 
Los antiguos gr iegos y romanos procedían mejor que 

nosotros al fijar para las comidas ( q u e constituyen una de 
las acc iones principales de nuestra e x i s t e n c i a ) varias ho-
ras y la m e j o r ¡.arte de la noche, si a lgún quehacer extra-
ordinario no los l lamaba á otras ocupaciones. Comian y 
bebían m e n o s atropel ladamente que nosotros, que e jecuta 
ir.os á la carrera todas nuestras neces idades , y dilataban 
este gusto natural más placentera y habitualmente entre-
verándolo con diversas conversaciones úti les y agradables. 

Los que cuidan de mi persona podrían fáci lmente apar-
tar de mis ojos lo que consideran como perjudicial , pues en 
tales cosas j a m á s deseo nada, ni echo de menos lo que no 
veo: mas por lo que toca á aquellas que tengo á mi alcan-
ce, pierden su t iempo pregonándome l a abst inencia , de tal 
suerte que cuando quiero ayunar m e prec isa comer aparte, 
y que m e presenten exactamente lo necesar io para u n a co-
lación en r e g l a ; puesto en la m e s a olvido mi resolución-
Cuando ordeno que algún plato de c a r n e se condimente de 
distinto modo, mis gentes saben que con ello quiero signi-
ficar la languidez de mi apetito y que n i siquiera lo probaré. 

E n todas las carnes que lo soportan prefiérolas l i g e r a -
mente cocidas y me gustan tiernas hasta la desaparición 
del olor en algunas ; sólo la dureza g e n e r a l m e n t e me con-
traría (todos los demás defectos los soporto y paso por alto 
como el más pintado ) , de tal modo que, contra el parecer 
común, hasta los pescados me sucede encontrarlos sobra-
do frescos y resistentes, y no á c a u s a de mis dientes, que 
siempre se mantuvieron buenos hasta la exce lenc ia , y que 
la edad sólo ahora comienza á a m e n a z a r ; desde mi infan-
cia aprendí á frotarlos con la tohal la por la mañana y con 
la servi l leta al ret irarme de la m e s a . Congrac ia Dios á 
aquel á quien sustrae la v ida por lo m e n u d o : es el único 
beneficio de la v e j e z ; la últ ima m u e r t e será tanto menos 
plena y dolorosa, pues no matará sino medio ó un cuarto 
•Se hombre. A q u i tengo un diente que se m e acaba de caer 
sin dolor, sin esfuerzo de mi p a r t e ; e r a el término natural 
de su duración : este f ragmento de mi ser y a lgunos más 
están y a muertos, y medio muertos otros, de los más acti-
vos, que ocuparon un rango esencial durante mi edad vigo-
rosa. Asi v o y disolviéndome y escapando á mí mismo. ¿No 
seria torpeza de mi entendimiento lamentar el ¿alto de es-
ta caída, tan avanzada ya, cual si estuviera entera? No creo 
yo que asi suceda. En verdad exper imento un consuelo 
esencial ante la idea de la muerte , considerando que la 
mía será de las justas y naturales, y pensando que en lo 
sucesivo no puedo en este punto e x i g i r ni esperar del des-
tino sino un favor extraordinario. L o s hombres creen que 
en lo antiguo tuvieron, como la estatura, la vida más dila-
tada, pero se engañan : Solón, que p e r t e n e c e al tiempo re-



moto, calcula, sin embargo, la duración más extrema en 
unos setenta años. Y o que tanto adoré esa Spt<nov [iérpov1 dé-
las viejas edades, y que como tan perfecta tuve la mediana 
medida ¿ aspiraré a una v e j e z desmesurada y prodigiosa? 

1 T o d o cuanto v a contra el curso normal de la naturaleza^ 
| puede ser perjudicial , mas lo que de e l la procede h a í £ s $ r 

siempre grato : omnia, quce secundum naturamfiunt, sunt 
I habenda TñUbnis 2 : así Platón dec lara violenta la muerte 

que las her idas ó las enfermedades procuran, mas aquella 
á que la v e j e z nos l leva, es entre todas, la más l igera y en 
al^ún modo deliciosa. Vitara adoleseentibus cisaufert, se-
nt&us maturitas 3. L a muerte va en nuestra existencia con 
todo m e z c l a d a y confundida : el dec l inar de nuestras facul-
tades ant ic ipa él momento en que debe l legar , y va m o -
riéndose en el curso de nuestro progreso mismo. Conservo 
mis retratos de los veint ic inco años y de los treinta y cin-
co, y cuando con el actual los parangono, ¡ cuántas veces 
reconozco no ser el mismo, y cuántas la imagen mía se 
muestra m á s alejada de aquéllos que de la muerte '. Es so-
brado a b u s a r de la naturaleza, el machacar la y zarandear-
la tan di latadamente que se v e a precisada á abandonarnos, 
v e n c o m e n d a r nuestra conducta, nuestros ojos, nuestros 
dientes, nuestras p iernas y todo lo demás á la merced de 
un socorro extraño v mendigado, res ignándonos por com-
pleto en las manos" del ar te , y a cansada aquélla de se-

& U No m e muestro extremadamente deseoso de frutas ni de 
ensaladas, algo si de los m e l o n e s : mi padre odiaba toda 
clase de salsas , v á mi todas m e gustan. E l mucho comer 
me m o l e s t a ; mas por su calidad, no tengo aún noticia cier-
ta de que n i n g u n a carne m e siente mal , como tampoco ad-
vierto d i ferenc ia entre la luna l l e n a y el menguante, ó en-
tre el otoño y la primavera. Hay en nosotros movimientos 
inconstantes" y desconocidos , pues los rábanos picantes, 
por e j e m p l o , pr imeramente m e gustaron, luego me disgus-
taron, y a h o r a , de pronto, vue lven á saberme bien. E n al-
gunas c o s a s advierto que mi estómago y mi apetito van asi 
d i v e r s i f i c á n d o s e : del v ino blanco pasé al clarete y del cla-
rete volví a l blanco. . 

En punto á pescados, soy goloso ; mis días de vigilia los 
convierto e n días de carne y los de carne en días de vigilia, 
creo vo (y así hay quien lo d i c e ) que el pescado es de di. 
o-estion m á s fácil"que la carne . Del propio modo que consi 
Sero como caso de concienc ia el comerla en dia de pesca 

1 L a excelente mediocridad, tan r e c o m e n d a d a e n lo a n t i g u o , y e n part iculai 
p o r C l e ó b u l o , u n o d o l o s s i e t e s a b i o s d e G r e c i a , c o m o p u e d e v e r s e e n DIOGE>» 

j a s J o s a s h e c h a s c o n f o r m e á l a n a t u r a l e z a son c a u s a s e g u r a de 
b i e n e s . CICERO», de Senect., c . 1 9 . . . _ , . , „ „ 
~ " 3 / L a f u e r z a a r r e b a t a l a v i d a á l o s j ó v e n e s ; l a m a d u r e z a l o s v i e j o s . Lict-
BÓK, de Senect., c . 1 9 . 

rfn asi también m e ocurre lo mismo en lo de mezclar el 
nescado con la c a r n e ; tal d ivers idad me p a r e c e algo remota. 
P nesde mi juventud p r e s c i n d í á veces de a l g u n a comida, 
bien para aguzar m i apetito a l dia s iguiente (pues asi como 
FDicuro ayunaba v c o m í a e s c a s a m e n t e a fin de acostum-
brar la voluptuosidad á e v i t a r la abundancia , yo persigo 
el contrario móvi l , ó sea e n d e r e z a r el p l a c e r para su pro-
vecho haciendo que e n c u e n t r e regoci jo en lo copioso) , 
bien por m a n t e n e r entero mi v i g o r para el desempeño de 
alguna acción c o r p o r a l ó espir i tual , pues u n a s y otras se 
amodorran en mi c r u e l m e n t e con la h a r t u r a . Detestosobre 
todo el acoplamiento torpe de u n a diosa tan sana y a legre 
ron este dios diminuto, indigesto y eructador, todo hincha-
do con los vapores del m o s t o . T a m b i é n ayuno para c u r a r 
mi estómago e n f e r m o , ó p o r c a r e c e r de adecuada compa-

j m a g u e s v°o me digo, como E p i c u r o , que no hay que mira» 
/ tontn l , L ^ w ^ F T T o m « - c ü B ¡ O q u e l con q u i e n s e e o m e ; y ala-

L f f í W c e d e r de Qui lón, ~ e l S u a r S T q u i s o prometer f su 
compañía en el fest ín de P e r i a n d r o , antes de que le infor-
maran de los d e m á s invitados. P a r a mí no hay mas dulce 
apresto ni salsa m á s apetitosa que aquella que la sociedad 

I procura. T e n s o p o r más sano el comer en buena compa-
ñ í a v en cantidad m e n o r y c o m e r más á menudo, pero n o 

| experimentaría n i n g ú n p l a c e r con arrastrar medicmalmen. 
te al dia tres ó cuatro m e z q u i n a s comidas, asi tasadas. 

Quién m e r a ^ r a r á q u e j ? I apetito d e j a mañana vo lvere 
a eTTcon Erarlo por Ta n o c h e - A p r o v e c h e m o s , los viejos prm-
í r m á r m e i ^ T á ^ m m e r a ocasión oportuna que se nos b n n -
S ^ S r d o s T i á c T d o r e s de a lmanaques las e s p e r a n -
zas' v pronósticos. La voluptuosidad es el fruto extremo d e 
mi sa lud: l a n c é m o n o s t r a s la pr imera , P á s e n t e y conoci-
da Y o evito la c o n s t a n c i a en estas leyes del a y u n o , quien 
quiere que una s o l a f ó r m u l a le s irva de tasa, h u y a de c o n -
tinuarla: así nosotros nos a g u e r r i m o s y nuestras f u e r z a s 
se adormecen : s e i s m e s e s después de seguir tal rég imen, 
os veréis con el e s t ó m a g o tan bien acoquinado q u e v u e s t r o 
fruto consistirá e n h a b e r perdido la l ibertad de proceder 
sin daño dist intamente. . ü n ¡ n . 

Igual abrigo c u b r e mis muslos y mis p a n t o m l l a s en m-
vierno que en v e r a n o ; con u n a s medias de seda tengo bas-
tante. P a r a e l s o c o r r o de mis catarros consentí en mantener 
la cabeza más ca l iente , y el v i e n t r e para el de mis co-
i t o s : mis m a l e s l u e g o á e l l o se h a b i t u a r o n m e n o s p r e m n -
i o mis ordinarias p r e c a u c i o n e s ; del casquete pasé a l g o r r o 
y del gorro á e n c a s q u e t a r m e un sombrero bien forrado 
La borra de mi coleto no m e s irve ^ no es para el g a i b o , y 
tenso que a ñ a d i r u n a piel de l iebre o el V ^ o n áe u n 
buitre v u r so l ideo á mi cabeza. Seguid esta gradación y 
marcharéis á b u e n p a s o : de buena g a n a m e apar.aria de 
la conducta que o b s e r v é si lo osara. ¿ C a é i s en algún n u e -



vo accidente? pues ya los r e m e d i o s para nada os sirven, os 
habéis acostumbrado á el los, buscad otros nuevos. Así se 
arruinan los que se dejan a c o g o t a r por r e g í m e n e s despó-
ticos, sujetándose á el los superst ic iosamente : precisantes 
luego, después y s iempre. D e t e n e r s e es imposible. 

P a r a nuestras ocupaciones y p l a c e r e s es mucho más ven 
tajoso aplazar la cena, como los antiguos hacían, dejándola 
para la hora de recogerse , sin i n t e r r u m p i r el orden del día-
asi lo hice yo antaño. M a s por lo q u e á la salud toca, por 
exper ienc ia reconocí después lo c o n t r a r i o : preferible es 
c e n a r ; la digestión se hace m e j o r ve lando. Soy poco pro-

enso á la sed, lo mismo sano que e n f e r m o ; en este esta-
o fáci lmente se me pone seca la boca, pero ninguna sed 

exper imento , generalmente no m e i m p u l s a á beber sino el 
deseo que comiendo me asalta, y y a bien entrada la comi-
da. P a r a un hombre que por esta cualidad no se distingue, 
bebo bastante bien : en verano, tratándose de comidas ape-
titosas, ni siquiera excedo los l imites de Augusto, quien 
sólo bebía tres veces , con toda puntual idad ; mas por aque-
llo de no i r contra el precepto de Demócri to , el cual pro-
hibía detenerse en el n ú m e r o cuatro , considerándolo de 
mal agüero, en caso necesar io voy hasta el cinco.- me bas-
ta, próximamente, con tres medios cuart i l los ; los vasos pe-
queños spn mis favoritos, y m e place variar los , lo cual al-
g u n o s evitan como cosa c e n s u r a b l e . T e m p l o mi vino casi 
s iempre con la mitad de agua, á veces con un tercio, y 
cuando estoy en mi casa, c o n f o r m e á u n a usanza remota 
q u e su médico ordenaba á mi p a d r e y á sí mismo, se mez-
c la el que rae precisa en la despensa, dos ó tres horas a n -
tes de servir la mesa. Cuentan que C r a n a o , rey de los ate-
nienses, fué el inventor de esta c o s t u m b r e de aflojar el 
v ino con a g u a : sobre su util idad ó inconveniencia no falta 
quien cuestione. Juzgo más decoroso, y también más sano, 
q u e los niños no beban hasta los diez y s e i s ó diez y ocho 
a ñ o s cumplidos. L a m a n e r a de v iv i r más corriente y co-
mún es la más h e r m o s a : toda part icularidad y capricho me 

arecen dignos de evitarse, y odiaría tanto á un alemán que 
autizara el vino, como á un f rancés que lo bebiera puro. 

L a s costumbres públ icas dan la l e y en tales cosas. 

T e m o el aire colado y huyo e l humo m o r t a l m e n t e : los 
pr imeros inconvenientes que r e m e d i é en mi hogar fueron 
el de las chimeneas y el de los e x c u s a d o s , defectos tan in 
soportables como frecuentes en las casas v i e j a s . Entre las 
dificultades de la g u e r r a , incluyo las espesas polvaredas 
que en lo más recio del ca lor nos c ircundan y nos entio 
rran durante todo un día. Mi respiración e s l ibre y fácil , y 
mis resfriados pasan ordinar iamente sin atacar el pulmón 
ni ocasionar tos a lguna. L a rudeza del v e r a n o es para m'. 
más enemiga que la del invierno, pues aparte de que l a i n 
comodidad del calor es menos remediable que la del frío, 

y á más de que los rayos solares t r a s t o r n a n mi cabeza, á 
mis ojos ofusca toda luz r e s p l a n d e c i e n t e : yo no seria c a -

Saz, á la edad que tengo, de comer f r e n t e á un fuego ar-

iente y luminoso. 
P a r a amortiguar la b lancura del p a p e l , en los tiempos 

en que la lectura m e fué más grata, acostumbraba á poner 
un vidrio sobre las páginas , y asi mi v is ta encontraba ali-
vio. Desconozco hasta el presente el uso de ' los anteojos, 
veo tan de lejos como cuando más, y tanto como cualquiera 
otro : verdad es que al decl inar el d ía , mis ojos comienzan 
á turbarse y que la lectura los d e b i l i t a ; este e jerc ic io fué 
para mí s iempre sensible, de n o c h e s o b r e todo. He aquí, 
un paso atrás, perceptible apenas: asi re t rocederé de otro, 
y pasaré del segundo al tercero y del t e r c e r o al cuarto, tan 
si lenciosamente que me precisara v e r m e c iego por comple-
to antes de advertir la decadencia y v e t u s t e z de mis ojos : 
, con artificio tanto van las parcas deshi lando nuestra v ida! 
Y, no obstante, aun ignoro si mi oído v a perdiendo su fi-
ueza; y v e r é i s que lo habré perdido á medias, culpando la 
voz de ios que m e hablan : necesario e s sujetar el a l m a pa-
ra h a c e r l a sentir cómo va des l izándose. 

Mi a n d a r es rápido y seguro, é i g n o r o cuál, de entre el 
cuerpo y el espíritu, acerté á detener con dificultad mayor 
en un momento dado. Buen p r e d i c a d o r es aquel de mis 
amigos que detiene mi atención d u r a n t e toda una plática. 
En los l u g a r e s ceremoniosos , donde c a d a cual adopta tan 
violentado continente, donde vi á las damas mantener los 
ojos tan inmóviles, jamás logré c a b a l m e n t e dominarme : 
aun c u a n d e sentado permanezca , n o acierto á estar de 
asiento. Como la doméstica del filósofo Crisipo decía de su 
amo que sólo por las piernas se e m b o r r a c h a b a , pues tenía 
la costumbre de moverlas en c u a l q u i e r a posición que se 
encontrase ( y lo decía, cuando el v i n o trastornando á sus 
compañeros, él permanec ía impávido) , de mi pudo decirse 
desde la infancia que mis p ies estaban locos, ó que tenía en 
ellos mercur io , tanta es mi veleidad é inconstancia natu-
ral, sea cual f u e r e el sitio donde los ponga. 

Esta falta de decoro p e r j u d i c a d la sa lud, y aun al placer 
de c o m e r vorazmente, cual yo a c o s t u m b r o : á veces me 
muerdo la l e n g u a y otras los dedos por la premura. Como 
Diógenes v i e r a á un niño que c o m í a asi , sacudió una bofe-
tada á su preceptor. En R o m a había hombres que adies-
traban en el mascar delicadamente, como en el andar y en 
otras operac iones . Y o prescindo de la distracción que el 
hablar procura (siendo en las mesas u n a salsa tan gusto-
sa ), s iempre y cuando que oiga cosas agradables y l igeras. 

Entre nuestros placeres hay celos y e n v i d i a s ; chocan 
unos con otros, embarazándose: A l c i b í a d e s , h o m b r e compe-
tentísimo en la c iencia del bien tratarse , echaba á un lado 
hasta la música de los banquetes , á fin de no trastornar 



e n el los l a dulzura de los coloquios , p o r las r a z o n e s que 
P l a t ó n le a tr ibuye . D e c i a « q u e es propio de h o m b r e s comu-
n e s e l r e c u r r i r en los f e s t i n e s á los t o c a d o r e s de instru-
mentos m ú s i c o s y á los c a n t o r e s á fa l ta d e b u e n o s discursos 

' v d iá logos a g r a d a b l e s , con los c u a l e s las g e n t e s de entendí 
m i e n t o saben e n t r e f e s t e j a r s o » . V a r r ó n e x i g e los requisitos 
s i g u i e n t e s e n u n a m e s a : « Q u e sean los c o n g r e g a d o s p e r -
s o n a s de p r e s e n c i a g r a t a y de a m e n a c o n v e r s a c i ó n , ni mu-
dos ni h a b l a d o r e s ; n i t idez y d e l i c a d e z a en los m a n j a r e s , 
v e l l u g a r y el t iempo d e s p e j a d o s . » N o e x i g e p o c o arte ni 
vo luptuosidad e s c a s a e l b u e n trato de las m e s a s : ni los 
e x i m i o s filósofos ni los g u e r r e r o s de m e m o r i a i n m a r c e s i b l e 
m e n o s p r e c i a r o n e l u s o y c i e n c i a de las m i s m a s . M i fanta-
sía dió á g u a r d a r t r e s á mi r e c u e r d o , que la b u e n a fortuna 
hizo c a r a mi de d u l z u r a s o b e r a n a , e n d i v e r s a s épocas de 
mi edad florida. A p á r t a m e de ta les fiestas mi s i tuación ac-
tual . p u e s c a d a uno p a r a si p r o v e e la g r a c i a pr inc ipa l y el 
sabor, s e g ú n el b u e n t e m p l e de c u e r p o y de espír i tu en que 
á la sazón s e e n c u e n t r a . Y o que c a m i n o s i e m p r e p e d e s t r e -
m e n t e , detesto e s a s a p i e n c i a i n h u m a n a que t iende a c o n -
v e r t i r n o s e n m e n o s p r e c i a d o r e s e n e m i g o s del cult ivo de 
nuestro c u e r p o : tan i n j u s t o c o n s i d e r o e l que los g o c e s na-
t u r a l e s c o n t r a r í e n , c o m o e l b u s c a r l o s s in m e d i d a . Jerjes 
e r a un fatuo, porque e n c o n t r á n d o s e e n v u e l t o en todas las 
h u m a n a s v o l u p t u o s i d a d e s , iba p r o p o n i e n d o un premio á 
q u i e n se las d e s c u b r i e r a n u e v a s ; p e r o no e s menos torpe 
quien p r e s c i n d e de a q u e l l a s con que la n a t u r a l e z a le brin-
d a r a . Si b ien no h a v q u e s e g u i r l a s , tampoco s e debe huir-
las basta sólo r e c o g e r l a s . Y o las r e c i b o con a l g u n a mavor 
ampl i tud y d e l i c a d e z a , y de m e j o r g r a d o m e d e j o l levar ha-
c í a l a p e n d i e n t e n a t u r a l . N o t e n e m o s para qué e x a g e r a r l a 
vanidad de los p l a c e r e s ; de s o b r a s e nos m u e s t r a y apa-
r e c e á c a d a paso , g r a c i a s á nuestro e n f e r m i z o espír i tu , ex 
t i n g u i d o r de a l e g r í a s , q u e n o s l a s h a c e r e p u g n a r c o m o tam 
b i e n á si m i s m o " T r a t a éste todo c u a n t o r e c i b e como á sí 
m i s m o se trata , u n a s v e c e s m á s a l l á y otras m á s acá, 
c o n f o r m e á su s e r i n s a c i a b l e , versát i l y v a g a b u n d o : • 

S i n c e r u m e s t n i s i v a s , q u o d c u n q u e i n f u n d í s , a c e s c i t 

Y o que m e prec io de a b r a z a r tan a t e n t a y p a r t i c u l a r m e n t e 
las ' comodidades todas d e la v i d a , en e l las no descubro sino 
v iento c u a n d o con i n t e n s i d a d las m i r o ; p e r o el v iento , mas 
p r u d e n t e que n o s o t r o s , se c o m p l a c e c o n el ruido y la ag i -
tac ión, c o n f o r m á n d o s e c o n s u s of ic ios p e c u l i a r e s , sin de-
s e a r estabi l idad ni s o l i d e z , c u a l i d a d e s que en modo a l g u n o 

¿ i c e n " a l g u n o s que l o s p l a c e r e s puros de l a fantas ía y lo 

1 Si e l v a s o no e s t á l i m p i o , c u a n t o en é l v e r t é i s s e a c e d a . HORACIO, Ep'.st*, 
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m i s m o los dolores , son los m á s i n t e n s o s , c o m o m o s t r a b a ¡a 
balanza de Critolao ' . L o cual n o e s d e m a r a v i l l a r , p u e s aque-
l l a f a c u l t a d á su a lbedrio los e l a b o r a , teniendo p a r a e l lo co-
piosa te la donde cortar: á diario v e o de es ta v e r d a d e j e m p l o s 
ins ignes , Y deseables a c a s o . M a s y o , h o m b r e de condic ion 
mixta v ordinaria, soy i n c a p a z de m o r d e r tan p o r completo 
!i e«e senci l lo objeto sin que p e s a d a m e n t e m e d e j e l l e v a r 
n o n i o s p l a c e r e s p r e s e n t e s de l a l e y h u m a n a y g e n e r a l , i n -

e l e c t u a l m e n t e s e n s i b l e s , s e n s i b l e m e n t e i n t e l e c t u a l e s . Q u i e -
ren los filósofos c i r e n a i c o s que, c o m o l o s dolores , t a m b i é n 
los p l a c e r e s c o r p o r a l e s sean m á s p o d e r o s o s , c o m o dobles 
' como de índole m á s j u s t a . G e n t e s h a y , A r i s t ó t e l e s asi lo 
d ice , que con estupidez a l t i v a p o r e l l o se c o n t r a r í a n ; otros 
conozco v® que por a m b i c i ó n h a c e n lo m i s m o . ¿ P o r qué no 
r e n u n c i a n t a m b i é n al r e s p i r a r ? ¿ P o r qué de lo propio no 
v i v e n " v ; p o r qué no r e c h a z a n t a m b i é n la luz , en a e n c i o n 
á que es gratui ta , no c o s t á n d o l e s i n v e n c i ó n m e s t u e r z o ? 
Que p a r a v e r los sustenten M a r t e , P a l a s o M e r c u r i o , e n 
l u s a r de V e n u s , C e r e s y B a c o . ¿ B u s c a r a n , a c a s o , l a cua-
dratura del c í r c u l o t e n d i d o s e n c i m a de s u s m u j e r e s ? Y o 
detesto el que se n o s o r d e n e m a n t e n e r e l espír i tu e n las 
nubes , m i e n t r a s s e n t a d o s á l a m e s a p e r m a n e c e m o s : no 
quiero que el espír i tu r e m o n t e á r e g i o n e s s o b r e n a t u r a l e s 
ni que se a r r a s t r e p o r e l lodo, a n h e l o s o l a m e n t e que a s i 
mismo s e apl ique y que e n si m i s m o se r e c o l e c t e n o que 
en si se t ienda A n s Ú p o n o s e o c u p a b a s ino del cuerpo co-
mo s i no tuv iéramos a l m a ; Z e n ó n no c o m p r e n d í a s m o e l 
a l m a , cual si de c u e r p o c a r e c i é r a m o s : a m b o s v i c i o s a m e n t e 
a c o n s e j a b a n . C u e n t a n q u e P i t á g o r a s p r a c t i c o n n a filosot.a 
p u r a m e n t e c o n t e m p l a t i v a ; l a de S ó c r a t e s consist .o en cos 
Lumbres v en a c c i o n e s , e n t o d a su i n t e g r i d a d P l a t ó n hal lo 
un término medio e n t r e las dos. M a s n o lo d icen smo p o r 
hablar . E l t e m p e r a m e n t o v e r d a d e r o e n S ó c r a t e s se r e c o -
noce : P l a t ó n es m u c h o m á s s o c r á t i c o que p i tagór ico , y le 
s ienta m e j o r . C u a n d o y o bai lo , bai lo , y c u a n d o d u e r m o 
d u e r m o ; hasta c u a n d o m e p a s e o s o l i t a r i a m e n t e p o r v e r g e l 
a m e n o , si durante a lgún e ^ a c i o d e t i e m p o mis p e n s a m i e n -
tos l l enaron o c u r r e n c i a s e x t r a ñ a s , d u r a n t e otro los vue lvo 
al paseo, al v e r g e l , á la d u l z u r a so l i tar ia , y a m i , e n h n . 

C u i d ó m a t e r n a l m e n t e n a t u r a l e z a de q u e las a c c i o n e s que 
p a r a nuestras n e c e s i d a d e s n o s i m p u s o , n o s f u e r a n al p a r 
p l a c e n t e r a s ; á e l las nos c o n v i d a , no s o l a m e n t e p o r r a z ó n , 
s i n o también por a p e t i t o : es i n j u s t o c o r r o m p e r s u s r e g l a s . 
C u a n d o v e o á C é s a r y á A l e j a n d r o en lo m a s rudo d e s ú s 
labores g o z a r tan p l e n a m e n t e de los p l a c e r e s h u m a n o s y 
c o r p o r a l e s , no digo que a f l o j a n su a l m a , s ino que a lai r igi-
d e z la e n c a m i n a n , s o m e t i e n d o p o r v i g o r de a n i m o a las co-
sas de l a v i d a o r d i n a r i a a q u e l l a s v i o l e n t a s o c u p a c i o n e s y 

V. CICERÓN, Tute. Qucest., V , 1 8 . 



laboriosos pensamientos : prudentes si hubieran creído que 
ésta era su ordinaria ocupat ión y aquélla la extraordinaria 
¡ Todos somos locos de remate ! « Ha pasado su vida en la 
ociosidad», dec imos: « H o y nada hice.» ¡Pues qué! ¿noiia^ 
béjs_YÍyido? Esta no es so lamente la fundamental, sino la 
más relevante de v u e s t r a s labores. « Si se me hubiera 
adiestrado en e l m a n e j o de las empresas magnas, dicen 
habría puesto de re l ieve d e cuánto era capaz. » ¿ Habéis sa-
bido meditar y g o b e r n a r v u e s t r a v ida? pues realizasteis de 
entre todas la mayor d e las humanas obras; para que 
naturaleza se muestre y e jecute , el acaso en nada tiene 
que intervenir ; i g u a l m e n t e aparece aquélla en todos los 
estados sociales, y asi tras e l telón como sin él. ¿ Supisteis 
elaborar vuestras c o s t u m b r e s ? pues hicisteis más que quien 
libros elaboró ; ¿ fuisteis diestro en el descansar? pues rea-
lizasteis mayores h a z a ñ a s que quien se apoderó de impe-
rios y ciudades. 

La más eximia y g lor iosa labor del hombre consiste en vi-
vir á propósito come Dios m a n d a ; todas las demás cosas: rei-
nar, atesorar, edificar y o tras mil, no son sino apéndices y 
adminículos, cuando m á s . M e complace el v e r á un caudillo 
al pie de la brecha, q u e al punto va á atacar, prestarse 
luego, integramente, á s u s necesidades ordinarias, al comer 
y al conversar entre sus a m i g o s ; y á Bruto, conspirando 
contra él la t ierra toda y juntamente contra ia libertad ro-
mana, reservar á sus r e v i s t a s nocturnas algunas horas .para 
leer y compendiar á P o l i b i o con tranquilidad cabal. Á las 
almas pequeñas, aniqui ladas por el peso de los negocios co-
rresponde el ingnorar diestramente desenvolverse, y el no 
saber echarlos á un lado p a r a luego volver á la carga : 

O f o r t e s , p e j o r a q u e passi 
Mecum s f e p e v i r i ! n u n c vino pel l i te c u r a s : 

C r a s i n g e n s i t e r a b i m u s íequor 

Ya sea broma ó real idad lo de que el vino teologal y sor-
bónico se haya trocado en proverbio, y lo mismo los festi-
nes sorbónicos y teologales , considero yo razonable que de 
él almuercen con tanta mayor comodidad y regocijo cuan-
to más seria y úti lmente ocuparon la mañana en ios ejer-
cicios propios de su e s c u e l a : la conciencia de haber em-
pleado bien las demás h o r a s constituye un sabroso y justo 
condimento de las mesas. Así vivieron los filósofos : yaque-
lia virtud ardorosa que en uno y otro Catón nos admira, 
aquel carácter severo hasta la importunidad, se sometió 
blandamente, y se complació á las leyes de la humana con-
dición, á Venus y á Baco, conforme á los preceptos de la 
secta á que pertenecían, que soliciten la perfección pru-

I i B r a v a s gentes que c o n m i g o h a b é i s a t r a v e s a d o f r e c u e n t e s y dure.? tran-
e s , ahogad las penas en e ¡ v i n o : m a ñ a n a nos l a n z a r e m o s d e n u e v o en e! 
nmenso mar. IIOBACIO, OD., I, "¡, 3 0 . 

dente, tan experta y entendida en el e j e r c i c i o de los pla-
ceres naturales como en todos los dema^s deberes de la v i -
da : Cui cor sapiat, el et sapiat patatús-

La facilidad y el abandono sientan m e ,o"r, al par que hon-
ran a maravilla, a las almas fuertes y g-enerosas : no creía 
Epaminondas que destruyera el honor e l e sus gloriosas vic-
torias 111 las perfectas costumbres que. le gobernaban el 
mezclarse en las danzas de los m u c h a c hos de *u ciudad 
cantando y tocando con ejemplar e s m e r o . E n t r e u n t a s se-
ñaladas acciones como llenaron la v i c t a del primer Esci-
pión, personaje digno de ser c o n s i d e r a d o como de celes-
tial estirpe, ninguna le muestra con m a . or encanto que el 
verle al desgaire é infantilmente d i v e r t i r s e , cociendo y 
escogiendo conchas y jugar al r e c o v e c o con Lelio, á lo 
largo de la p laya; y cuando el t i empo no era grato en-
tretenido y divertido con la r e p r e s e n - a c i ó n por escrito 
para el teatro de las acciones h u m a n a s más vulgares y 
bajas: l lena estaba mientras tanto s u cabeza con aque-
llas empresas grandiosas de Aníbal y d e Áfr ica al par 
que visitaba las escuelas de Sicilia y f r e c u e n t a b a ' l a s lec-
ciones de la filosofía hasta armar los d i e n t e s de la ciega 
envidia de sus enemigos romanos. A d m i r a b l e es en la vida 
de Sócrates el que siendo ya viejo, e n c o n t r a r a razón de 
que le instruyeran en las danzas y en e l toque de instru-
mentos músicos, considerando su tiem-oo como bien em-

| pleado. A este filósofo se le vió e x t a s i a d o , de pie durante 
todo un día y una noche, frente al e j é r c i t o griego, sorpren-
dido y encantado por algún profundo pensamiento : entre 
tantos hombres valerosos como entre a q u e l l o s hombres Ha-
bía, fué el primero en lanzarse al s o c o r r o de Alcibíades 
abrumado de enemigos, r e s g u a r d á n d o l e con su cuerpo y 
arrancándole del tumulto á mano a r m a d a ; en la batalla 
dehena se le vió levantar y salvar á J e n o f o n t e , lanzado de 
su caballo; y en medio del pueblo a t e n i e n s e , ultrajado 
como él de un tan indigno espectáculo, s o c o r r e r el primero 
á Terameno, á quien los treinta t i r a n o s conducían á la 
muerte mediante sus satélites, no des is t iendo de esta arro-
jada empresa sino por la oposición d e T e r a m e n o mismo 

l aun cuando él no fuera acompañado e n j u n t o más que de 
dos personas: viósele, asediado por u n a belleza de quien 
estaba enamorado, mantenerse s e v e r a m e n t e abstinente -

«ósele lanzado constantemente en los p e l i g r o s de la gue-
rra, hollando el hielo con los pies d e s n u d o s ; l levar el mis-
mo vestido en invierno que en verano; e x c e d e r á todos sus 
compañeros en las fatigas del t rabajo; c o m e r con frugali-
dad idéntica en el más suntuoso banquete que en la humilde 
mesa de su casa ; permanecer veint is iete años con invaria-
ble semblante, soportando el hambre, l a pobreza, la indo-

1. Al que e l entendimiento le s a b e bien, bien le s a b e igualmente el nala-
dar. CICERÓN, icFinib.bon. el mal., II, 8 . . 
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cilidad de sus hi jos , las garras de su mujer y , por fin, la 
calumnia, la t iranía, la pris ión, los gri l los y el veneno: 
M a s si á este mismo h o m b r e invitaban á beber copiosamen-
te, por deber de c ivi l idad era también de entre los de la 
compañía quien á todos s o b r e p u j a b a ; ni rechazaba tampo-
co el jugar á las tabas con los m u c h a c h o s , ni el corretear 
con ellos sobre un palo á guisa de caballo, con gracioso 
cont inente; pues todas las acciones, dice la filosofía, sien-
tan igualmente b ien y honran al filósofo. E s justo y equi-
tativo el que j a m á s 'deje de presentársenos la imagen de 
este personaje en todos los modelos y formas de perfección. 
E n t r e las vidas h u m a n a s hay pocos e jemplos tan plenos y 
tan puros, y á nuestra instrucción se daña proponiéndonos 
á diario los débi les y raquíticos, buenos apenas para una 
sola enmienda, los c u a l e s nos echan hacia atrás, y son co-
rruptores más bien que correctores. E l mundo vive enga-
ñado: con facilidad m a y o r se camina por los bordes, donde 
la extremidad s i rve de l imite, parada y guía, que por la 
senda de en medio, a m p l i a y abierta; es más cómodo pro-
ceder conforme al arte que según naturaleza, pero también 
es menos noble y m e n o s recomendable . 

L a grandeza de a l m a no consiste tanto en tirar hacia lo 
alto ó en pugnar hac ia adelante como en saber acomodarse 
y c i rcunscr ib irse ; como grande considera todo cuanto es 
suficiente, y muestra su e levación amando más bien las co-
sas medianas q u e las eminentes . N a d a es tan hermoso ni 
tan legítimo cual d e s e m p e ñ a r bien y debidamente el papel 
de hombre, ni hay c i e n c i a tan ardua como el v iv ir esta vida 
de manera perfecta y natural . De nuestras enfermedades, 
la más salvaje es el menosprecio de nuestro sor. 

Quien pretenda e c h a r á un lado su a lma, que lo haga re-
sueltamente, si l e es d a b l e , cuando tenga el cuerpo enter-
mo, á fin de d e s c a r g a r l a del contagio. Mas si esto no acón 
tece, proceda contrar iamente , a s i s t i é n d o l a y favoreciéndola, 
y no la niegue la part ic ipación de sus naturales placeres, 
complaciéndose con aquél conyugalmente ; obre con mode-
ración si es moderada, p o r el natural temor de que los go-
ces no se truequen en dolores. L a destemplanza es peste 
de la voluptuosidad, y la templanza no es su castigo, es su 
condimento : E u d o x o , q u e en el extremo goce hacia con 
sistir el soberano bien, y sus compañeros, que le ímprimie 
ron tan gran val ía, s a b o r e á r o n l e e n su dulzura más grata, 
mediante la medida, q u e en ellos fué e j e m p l a r y singular. 

Y o ordeno á mi a l m a que contemple el dolor y el placer 
con mirada i g u a l m e n t e moderada, eodem enim vmo esl 
effusio animl in Icstitia, quo in dolore eontraetio ' , y cor 
firmeza idént ica; m a s a l e g r e m e n t e la una y severa la otra' 

i . P u e s e s im m a l a n á l o g o l a - e f u s i ó n del a l m a p o r l a a l e g r í a q u e s a con 

t racc ión por e l d o l o r . CICERÓN, Tuse. Qnztt., I V , 31 . 
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y en tanto que aquélla lo pueda p r o c u r a r , tan cuidadosa de 
aminorar el uno como de a g r a n d a r e l otro. E l ver sana-
mente los bienes acarrea el v e r los m a l e s del propio modo; 
el dolor tiene algo de inevitable e n s u blando comenzar, y 
la voluptuosidad algo de evitable e n s u fin excesivo. Platón 
los acopla, y quiere que sea el fin c o m ú n de la fortaleza 
combatir al par contra el dolor y c o n t r a las encantadoras 
blanduras de los goces : dos fuentes s o n en las cuales quien 
se aprovisiona cuando, como y c u a n t o precisa, ya sea c i u -

, dad, hombre ó bruto, es cabalmente dichoso, Hay que to-
mar el primero como medicina y c o m o cosa necesaria; pero 
en cantidad muy nimia; el s e g u n d o como quien la sed 

\ aplaca, pero no líasta la embriaguez . E l dolor, el placer, el 
amor y el odio, son las acometidas p r i m e r a s que siente un 

¡ niño: si la razón naciente se apl ica á gobernarlos, la v i r -
( tud se engendra. 

Para mi uso particularísimo, t e n g o u n diccionario : cuan-
do el tiempo e s malo é incómodo, m e limito á pasarlo ; 
cuando es bueno, no hago lo m i s m o , s i n o que lo gusto v e n 
él me d e t e n g o : es preciso c o r r e r p o r lo malo y asentarse 
en lo bueno. Estos dichos famil iares , « Pasat iempo » y « P a -
sar el t iempo», significan la c o s t u m b r e de esas gentes pru-
dentes que no piensan dar á la v i d a m e j o r empleo que el 
de deslizaría, huirla y trasponerla , apartándose de su ca-
mino, y cuanto de sus fuerzas d e p e n d e ignorarla , h u y é n -
dola como cosa de índole enojosa y menosprec iable ; mas 
yo la conozco distinta, y la e n c u e n t r o cómoda y digna de 
recibo, hasta en su último decurso , e n el cual me e n c u e n -

t r o ; púsola naturaleza en nuestra m a n o , provista de cir-
cunstancias tales y tan favorables , que solamente de 
nosotros tenemos que quejarnos s i n o s mete prisa, escapán-
dosenos inútilmente ; siulii vita ingrata est, trepida est, 
tota in futurum fertur Yo me p r e p a r o , sin embargo, á 
perderla sin pesadumbre, mas c o m o cosa de condición per-
dible, v no como algo pesado é inoportuno ; por eso no 
sienta bien el condolerse de m o r i r s i n o á aquellos que en 
el vivir se complacieron. Hay m o d e r a c i ó n en el gozarla, y 
yo la disfruto el doble que los d e m á s , pues la medida del 
disfrute depende del más ó el m e n o s en la aplicación que 
la procuramos. Ahora, p r i n c i p a l m e n t e , que advierto la mía 
de duración tan breve, quiero a m p l i f i c a r l a en peso, quiero 
detener la rapidez de su huida con la prontitud en el atra-
parla y, mediante el v igor del e m p l e o , compensar el apre-
suramiento de su pérdida: á m e d i d a que la posesión del 
vivir es más corta, precísame c o n v e r t i r l a en más profunda 
y más plena. 

Otros experimentan las dulzuras d e la prosperidad y del 

1 . L a v i d a d e l n e c i o e s i n g r a t a y a g i t a d a , t o d a p e n d i e n t e d e l p o r v e n i r . SÉ-
NECA, Epist. 1 5 . 



contentamiento: yo las siento como ellos, pero no de pa-
sada y des l i zándome: es menester estudiarlas, saborearlas 
y rumiarlas para grat i f icar dignamente á quien nos las otor-
ga. Gozan los d e m á s placeres, como el del sueño, sin cono-
cerlos. Con este fin, de que ni aun el dormir siquiera me 
escapase así torpemente, encontré bueno antaño que me lo 
turbaran, á fin de entrever lo .Contento conmigo mismo, lo 
medito; no lo desf loro, lo profundizo, y á mi razón, mal 
humorada y a y asqueada, lo pliego para que lo recoja. ¿Me 
encuentro e n ' s i t u a c i ó n reposada? ¿ a l g ú n deleite interior 
me cosqui l lea? pues no consiento que los sentidos lo usur-
pen y á mi estado asocio mi alma, no para á él obligarla, 
sino para que con él se regoci je ; no para que allí se pier-
da, sino para que allí se encuentre ; y por su parte la invi-
to á que se contemple en tan alto sitial y de él pese y esti-
m e la d icha, a m p l i f i c á n d o l a : así mide cuánto debe á Dios, 
por hal larse en reposo con su conciencia y con otras pa-
siones intest inas; por tener el cuerpo en su disposición 
natural, «-ozando ordenada y competentemente de las fun-
ciones b l a n d a s y halagadoras, por las cuales le place compen-
sar con su g r a c i a los dolores con que su just icia nos castiga 
á su vez. E l a lma mide cuánto la vale el estar alojada en 
tal punto que donde quiera que dirija su mirada, en su de-
rredor el cielo p e r m a n e c e en ca lma; ningún deseo,ningún 
temor ni duda que puedan perturbarla; n inguna dificultad 
pasada, presente n i futura por cima de la cual su fantasía 
no pase sin pel igro. Reálzase esta consideración con el 
parangón de condic iones diversas: así yo me propongo 
bajo mil aspectos, cuantos el acaso y el propio error huma-
no abitan é i n c l u y e n ; y también éstos de mi más cercanos, 
que acoden su buena cucha con flojedad tanta de curiosidad 
exenta gentes son que, en verdad, pasan su tiempo, so-
brepujan el presente y cuanto está en su mano por servir 
la esperanza, m e r c e d á las sombras y vanas imágenes que 
la fantasía coloca ante sus ojos, 

Morte o b i i a q u a l e s f a m a e s t v o l i t a r e figuras, 
A u t q u ® sopi tos d e l u d u n t s o m n i a s e n s u s 1 : 

las cuales apresuran y alargan su huida al igual que se las 
s i 'me: y el fruto y últ ima mira de este perseguimiento es 
s implemente perseguir , como Alejandro decia que el fin de 
su tarea era de nuevo a t a r e a r s e : 

Nil a c t u m c r e d e n s , q u u m q u i d s u p e r e s s e t a g e n d u m * . 

Asi , pues, y o amo la vida, y la cultivo tal como á Dios 

1 C o m o e s o s e s p e c t r o s q u e , s e g ú n l a v o z c o m ú n , r u e d a n en torno de los 
s e p u l c r o s , ó c o m o l o s e n s u e ñ o s q u e p e r t u r b a n n u e s t r o s s e n t i d o s c u a n d o dor-
m i m o s VIRGILIO, Eneida, X , 641 . . 

2 C r e y e n d o q u e n a d a h a y h e c h o m i e n t r a s q u e d a a l g o por h a c e r . LUCAKO, 

II, '657. 

plugo otorgármela. No voy lamentando el experimentar la 
necesidad de c o m e r ó de beber, y me parecer ía errar de 
un modo no menos inexcusable, apeteciendo sentirla no-
ble; sapiens dioitiarum naturalium qucesitor asernmus . 
Ni el que nos al imentáramos metiendo s implemente en la 
boca un poco de aquella droga con la cual Epiménides se 
privaba de apetito, sustentándose; ni que estúpidamente se 
procrearan hijos por medio de los dedos ó los talones, sino 
hablando con reverencia , que más bien se los produjera 
voluptuosamente con los talones y los dedos. Ni de que a l 
cuerpo asalten deseos y cosquil ieos: son todas éstas que-
jas ingratas é injustas. Y o acojo de buen grado y con reco-
nocimiento cuanto la naturaleza hizo por m í ; cpn ello m e 
congratulo y de ello me alabo. Inferimos agravio a aquel 
grande y Todopoderoso Donador, rechazando su presente, 
anulándolo y desfigurándolo: como es todo bondad,ópt ima 
es toda su obra : omnia, quce secundum naturam sunt, 

cestimatione digna sunt2. . 
E n t r e las opiniones de la filosofía, abrazo de mejor gra-

do las más sólidas, es decir, las más humanas y nuestras; 
mi discurso va de acuerdo con mis costumbres, bajas y hu-
mildes: y, á mi v e r , aquélla hace u n a colosal ninada cuan-
do se pone á gal lear , predicándonos que es una feroz al ian-
za la de casar lo divino con lo terreno, lo razonable con lo 
irracional, lo honesto con lo d e s h o n e s t o : Que la voluptuo-
sidad es cosa de índole brutal é indigna de ser por el filo-
sofo gustada: Que el único p l a c e r que éste a lcanza con el 
goce de una esposa hermosa y joven, es el mismo que su 
Conciencia le procura al real izar u n a acción conforme al 
orden, como la de calzarse los b o t i n e s para emprender u n a 
provechosa correría. " <Vsi los que tal filosofía predican no 
tuvieran más derecho, ni más nervios ni mas jugo en el 
desdoncel lar de sus mujeres que en los principios q u e 

^ N Í e s ésa la doctrina de Sócrates , su preceptor y el nues-
tro, el cual toma, como debe, l a voluptuosidad corporal , 
pero prefiriendo la del espír i tu, como mas fuerte, constan-
te, fácil y digna. Ésta , en modo a lguno, c a m i n a aislada, se-
gún él ( pues no es tan v i s i o n a r i o ) , es únicamente la pr i -
m e r a ; para él la templanza es moderadora y no e n e m i g a 
d é l o s goces . Dulce guia es naturaleza , pero no mas_dulce 
que prudente y justa : intrandum est in rerum naUiram, 
etpenitus, quideapostulet, percidendum3. Y o s i g o e n todo 
sus huel las: confundírnosla nosotros con rasgos artificiales, 

1 . E l s a b i o , i n v e s t i g a d o r i n f a t i g a b l e d e l a s r i q u e z a s n a t u r a l e s . SÉNECA, 

E t E s t i m a b l e e s todo lo q u e de a c u e r d o c o n l a n a t u r a l e z a p r a c t i c a m o s . CICE-

Hay^que p e n e t r á r ' f i n ' l ó ' in t imo de l a s , ^ o s a s j P a c ' e n l e m e n t e "> 
q u e su n a t u r a l e z a e x i g e . CICEROS, de Fimb. bon. et mal., V , LT». 



y ese soberano bien académico y peripatético, que consiste 
e n v iv i r « según e l l a » , p o r esa razón se convierte en difícil 
de l imitar y expl icar ; y asimismo el de los estoicos, veci-
no de aquél, que consiste en «transigir con naturaleza» 
¿.No es e r r o r el cons iderar a lgunas acciones menos dianas 
porque sean necesar ias? N o me quitarán de la cabeza que 
no sea una c o n v e m e n t í s i m a unión la del p lacer y la nece-
sidad: con la cual, dice un antiguo, los dioses conspiran 
siempre. ¿Con qué mira desmembramos , á guisa de divor-
cio, un edificio cuya contextura y correspondencia perma-
necen juntas y f r a t e r n a l e s ? P o r ' el contrario, anudémosle 
mediante oficios m u t u o s : h a g a m o s que el espíritu despierte 
y vivif ique la pesantez del cuerpo, y que el cuerpo detenga 
y fije la l igereza del espír i tu . Qui, velut summum bonum, 
iductat anana naturam, et, tanquam malum, naturam 
carnis aceusat, proferto et animam earnaliter appetit 
et earnem earnaliter fugit; quoniam id vanitate sentit 
humana, nonveritate divina'? N i n g ú n fragmento indigno 
dé nuestra solicitud en este presente que Dios nos hizo: de 
él debemos cuenta estrict ís ima, hasta de un cabello, y no 
es un quehacer de cumpl ido p a r a el hombre el gobernar al 
hombre según su condición ; es expreso, ingenuo y princi-

Ealisnno, y e l Creador nos lo confió seria y severamente. 
a autoridad puede sólo contra los entendimientos comu-

nes, y pesa más cuando v a envuel ta en lenguaje peregrino. 
R e c a r g u é m o s l a en este p a s a j e : Stultitice preprium quis 
non dixent ignave eontumaciter faeere, qute faeienda 
sunt; et alio corpus impeliere, alió animum; di'strahique 
ínter diversissimos motus"¿e! A h o r a bien, para experimen-
tarlo, haceos predicar las fantasías v divertimientos que 
aquel ingiere en su c a b e z a , mediante" los cuales aparta su 
mente de u n a buena c o m i d a y l a m é n t a l a hora que en re-
parar sus fuerzas e m p l e a , y encontraréis asi que nada hay 
tan insípido en todos los platos de vuestra mesa, cual esa 
hermosa plática de su a l m a (va ldr íanos mejor, las más de 
las veces, dormir por c o m p l e t o que ve lar por las cosas que 
v e l a m o s ) ; reconoceré is que sus opiniones v razones son 
iasta indignas de r e p r i m e n d a . ¿ A u n cuando se tratara de 

los enajenamientos de A r q u í m e d e s , ¿ q u é valen ni qué sig-
nifican? Y o no toco aquí , ni tampoco mezclo sino á la ga-
rrulería humana que nosotros formamos; la vanidad de de-
seos y cognaciones que nos extravian. D e sobra considera 
como estudio privi legiado el de esas a lmas venerables , ele-

1 . El q u e c o m o un b ien s u m o a l a b a l a n a t u r a l e z a de l a l m a y c o m o un mal 
m e n o s p r e c i a la n a t u r a l e z a de l a c a r n e , c i e r t a m e n t e s e a f i c i o n a c a r n a l m e n t e a l 
a l m a y c a r n a i m e n t e s e a p a r l a d e l a c a r n e ; p o r q u e e s t o lo c o n c i b e con v a n i d a d 
l i u m a n a , no c o m o u n a v e r d a d d i v i n a . SAN AGUSTÍN, de Cieit. Uei, X I V , 5 . 

¿ í i í i i en no d i r á s e r c o s a d e l o c u r a , e l h a c e r con r e s e r v a h i p ó c r i t a lo q n e 
n a t u r a l m e n t e se ha de h a c e r ; i m p u l s a r e n un s e n t i d o al c u e r p o v en otro al 
a l m a , y a n d a r s o l i c i t a d o por tan d i v e r s o s m o v i m i e n t o s ? SENECA, Epist. 74. 

vadas por ardor de devoción y de r e l i g i ó n á la meditación 
constante y concienzuda de las c o s a s div inas , preocupadas 
por el esfuerzo de u n a e s p e r a n z a v e h e m e n t e y viva, á fin 
de encaminarse al eterno sustento , ú l t i m a mira y estación 
postrera de los cristianos a n h e l o s , ú n i c o p l a c e r constante 
é incorruptible, menospreciando e l d e t e n e r s e en nuestras 
comodidades miserables, fluidas y a m b i g u a s , l ibertando fá-
cilmente el cuerpo de la postura t e m p o r a l y usual . Entre 
nosotros, las opiniones s u p e r c e l e s t i a l e s y las costumbres 
subterrenales , son cosas que s i e m p r e vi s ingularmente 
armonizadas. . 

Esopo, aquel grande h o m b r e , v i e n d o un día que su amo 
or inaba 'paseándose : « ¡ C ó m o ! di jo , ¿ h a b r e m o s de hacer 
lo otro corr iendo?» E m p l e e m o s b i e n el t iempo, y todavía 
nos quedará mucho ocioso y d e s o c u p a d o : acaso á nuestro 
espíritu no satisfagan otras h o r a s p a r a l l e n a r sus menesteres 
sin desasociarse del cuerpo en lo p o c o que para su neces i -
dad precisa. Quieren colocarse f u e r a de si y escapar al 
hombre; locura insigne, p u e s , e n v e z de convert irse en á n -
geles en brutos se convierten ; en v e z de e levarse , se reba-
jan. Estos humores p r e e m i n e n t e s m e atemorizan como los 
lugares elevados é i n a c c e s i b l e s ; y e n la v ida de Sócrates 
natía para mí es tan difícil de d i g e r i r como sus éxtasis y 
demonierias; ni en Platón se m e antoja nada más humano 
que las razones por las cuales se le l l a m a divino; y entre 
nuestras ciencias, aquellas m e p a r e c e n más terrenales y 
bajas que á mayor altura se r e m o n t a n ; y nada encuentro 
tan humilde ni tan mortal en la v i d a de A l e j a n d r o , como 
sus fantasías en derredor de su dei f icac ión. Fi lotas le mor-
dió diestramente con su respuesta , p u e s habiéndose ante 
él congratulado por escrito de que el. oráculo de Júpiter, 
A m m ó n , le había colocado e n t r e los dioses, le dijo>: « P o r 
lo que á ti respecta, recibo m u c h o c o n t e n t o ; pero hay por 
qué compadecer á los h o m b r e s q u e t e n g a n que vivir con 
un hombre y obedecerle , el c u a l s o b r e p u j a y no se conten-
ía con el nivel h u m a n o » : 

D i s te m i n o r e m q u o d g e r i s , i m p e r a s 

La genti l inscripción con que los a tenienses honraron la 
l le-ada de Pompeyo á su c iudad, se c o n f o r m a con mi sen-
tido : « En tanto eres dios cuanto como h o m b r e te reco-

n ° E s S u n a perfección absoluta, y c o m o divina « l a d e saber 
disfrutar lealmente de su s e r ». B u s c a m o s otras condicio-
nes por no comprender el e m p l e o de las nuestras , y s a -
limos fuera de nosotros, por i g n o r a r lo que dentro pasa. 
I n ú t i l es que caminemos en z a n c o s , p u e s asi y todo, tene-

1 . P o n i é n d o t e b a j o e l p o d e r d e l o s d i o s e s , d o m i n a r á s . HORACIO, OÍ., 

I I I , 6, 5 . 



mos que servirnos de n u e s t r a s p i e r n a s ; y aun puestos en el 
más elevado trono de este m u n d o , m e n e s t e r es que nos 
sentemos sobre nuestro t rasero . L a s vidas más hermosas 
son, á mi v e r , aquel las que m e j o r se acomodan al mode-
lo común y humano, o r d e n a d a m e n t e , sin milagro ni extra-
vagancia. A h o r a bien, la v e j e z h a m e n e s t e r aún de alguna 
mayor dulzura. E n c o m e n d é m o s l a , pues, á ese dios des°alud 
y de prudencia, para que á más de p r u d e n t e y sana nos la 
otorgue regoci jada y soc iable : 

F r u i p a r a l i s e t v a l i d o m i h i , 
Latoe , d o n e s , e t . p r e c o r , i n t e g r a 

C u m m o n t e ; n e c t u r p e m s e n e c t a m 
D e g c r e , n e c c i t h a r a c a r e n l e m 1 . 

¡- C o n c e d e m e , h i j o d e L a t o n a , e s t e e s m i r u e g o , el g o z a r d e m i s trabajos 
j u e n a s a l u d y con s a n o j u i c i o , s i n a f l i g i r m e c o n u n a v e j e z a j e n a ai d u l c e ca 
.o de l a s m u s a s . HORACIO, Orf., 1 , 3 1 , 1 7 . 

F I N D E L O S E N S A Y O S 

L A C O R R E S P O N D E N C I A D E M O N T A I G N E 

Las cartas de Montaigne deben formar el complemento 
natural de los E n s a y o s , y acompañan d éstos en casi 
todas las ediciones modernas. Bien que poco numerosas, 
bastan á dar una idea precisa de su manera epistolar, 
que en nada dijlere del estilo de su libro, á excepción de 
las comunicaciones oficiales, que escribió siendo alcalde 
de Burdeos, por su naturaleza más rápidas y exentas de 
consideraciones filosóficas. Todas las del principio, me-
nos la primera, son dedicatorias de los trabajos litera-
rios de La Boétie (originales ó traducidos) á los persona-
jes más relevantes del siglo, con el hermoso designio de 
mantener viva la memoria del amigo amantisimo La 
segunda, dirigida á su padre, sin duda la mas notable 
dé todas, debe ser como un monumento considerada En 
ella se hermana la tristeza más sublime y desoladora 
con la sencillez más ingenua; es imposible leerla sin que 
las lágrimas broten de los ojos, y sin que el corazón se 
oprima en el pecho cuantas veces se lee de nuevo, ro-
dos los que de la correspondencia de Montaigne habla-
ron, considéranla como un fragmento dignísimo de las 
antiguas literaturas. Las demás, aun cuando fueran co-
mo dedicatorias compuestas, no por ello dejan de ser 
epístolas familiares por la naturalidad con que en ellas 
se expresan los s xtimientos más elevados de la huma-
na naturaleza, sin oropeles ni afectación de ningún lina-
je. Las dirigidas á Enrique IV acreditan «la menuda y 
larga experiencia de Estado y Corte» de que hablaba el 
licenciado Cisneros1 y también la posibilidad de la comu-

1 . V é a s e l a i n t r o d u c c i ó n del t o m o I , p á g i n a XLVU. 
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mantener viva la memoria del amigo amantisimo La 
segunda, dirigida á su padre, sin duda la mas notable 
dé todas, debe ser como un monumento considerada En 
ella se hermana la tristeza más sublime y desoladora 
con la sencillez más ingenua; es imposible leerla sin que 
las lágrimas broten de los ojos, y sin que el corazón se 
oprima en el pecho cuantas veces se lee de nuevo, ro-
dos los que de la correspondencia de Montaigne habla-
ron, considéranla como un fragmento dignísimo de las 
antiguas literaturas. Las demás, aun cuando fueran co-
mo dedicatorias compuestas, no por ello dejan de ser 
epístolas familiares por la naturalidad con que en ellas 
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1 . V é a s e l a i n t r o d u c c i ó n del t o m o I, p á g i n a XLVU. 



nicarse con tos monarcas sin echar á un lado la dignidad 
y el decoro humanos. 

Estas dos últimas son las más importantes entre las 
descubiertas hace pocos años. En ellas y en cada una de 
las otras se consignaren la presente edición, la fecha de su 
hallazgo y otros pormenores biográficos é históricos ne-
cesarios para la mejor inteligencia del conjunto. Casi 
todas estas noticias pertenecen al muy erudito escritor 
francés Luis Moland, autor de una Vida de Moliere, á 
quien ya Sainte-Beuve tributó merecidos parabienes. Al-
guna de las cartas dirigidas á los señores jurados de la 
ciudad de Burdeos lleva en el principio una cruz, que 
aqui se ha conservado; y con el fin de no aumentar las 
páginas de este tomo II, ya considerables, se han omitido 
las comunicaciones de Montaigne al mariscal de Mati 
gnón, gobernador de la Guiena, más interesantes bajo 
el aspecto histórico que literariamente consideradas. 

c. R . Y . s . 

C A R T A S 

DE M O N T A I G N E 

I : 

A M E S I R ANTONIO D E L P R A T ' 

En mi última carta, eñor, os hablé de las revuel tas que 
asolaron Agenois y el P e r i g o r d , donde nuestro común 
amigo M e m y *, hecho pris ionero, fué conducido a B u r -
deos y decapitado. Quiero dec iros hoy que l o s de JNerac, 
después de haber perdido de ciento á ciento ve inte h o m -
bres en una escaramuza contra a l g u n a s t ropas de Monluc, 
por el desacierto de un capitán joven de su ciudad, se 
recogieron con sus m i n i s t r o s 3 e n e l B e a r n e , no sin n e s g o 
grande de sus vidas, hacia el 15 de j u l i o ; en es te día se 
rindieron los de Castel Jalous, s iendo e jecutado el mi-
nistro de este lugar. También h u y e r o n l o s de M a r m a n d e , 
San Macario y Bazas, mas no sin e x p e r i m e n t a r u n a pérdi-
da cruel , pues al punto fué saqueado el casti l lo de D u r a s y 
asaltado el d e M o n s e g u r , lugar e n que habia dos e n s e n a s y 
gran número de gentes de la re l ig ión protestante , l o d o ge-
nero de crueldades y violencias fueron alli e jerc idos el pri-
mer día de agosto, sin consideración de categoría , sexo ni 
edad. Monluc violó á la hija del ministro el cual fué muer-
to con los demás. Con profundo dolor os diré que en esta 
matanza pereció vuestra parienta, la esposa de Gaspar 
D u p r a t ' y dos de sus hijos : e r a é s t a u n a nobi l ís ima m u -
jer á quien tuve ocasión de v e r con f r e c u e n c i a cuando 
visitaba su pais, y en cuva casa estaba s i e m p r e seguro de 
recibir hospitalidad cumplida. P o r hoy acabo aquí, pues 
esta relación me causa dolorosa p e n a ; y con esto ruego a 
Dios que os mantenga en su santa guarda . 

V u e s t r o servidor y buen amigo e 
A 24 de agosto (1562). 

1. Antonio del Frat, señor de NantouiUet y d e P r é c y barón de T h i e r s y de 
T h o u c y , nieto del célebre cancil ler q o e e s t u v o casado antes de e n t r a r e n 
las órdenes . Fué nombrado preboste de P a r í s el 19 de febrero d e laoá , y 
sucedió á su padre en esta función. „ . - . « -

2. El capitán Memy, á quien Enrique IV l l a m a Mesny en u n a de s u s c a r t a s . 

3 . Pastores protestantes. . , . -
i. Monluc contaba en esta época d e c i n c u e n t a y ocho á s e s e n t a «"»os. 

5 Margarita de Lupé. Su marido, G a s p a r d e l Prat , e r a pariente del canci l ler 
d e l mismo nombre. T u v o por padrino á C o i i g n y , y oerecio e n l a s matanzas de 

S a ¿ ' E^orig íñal de esta carta pertenece al m a r q u é s d e l Prat . Monsieur Feuiltet 
d e Conches publicóla por vez pr imera en 1863. 



nicarse con tos monarcas sin echar á un lado la dignidad 
y el decoro humanos. 
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A M O N S E Ñ O R DE M O N T A I G N E 

. .En cuanto á sus úl t imas palabras, si hay alguien que 
de ellas pueda d a r c u m p l i d a cuenta, ninguno mejor que yo; 
asi porque durante el transcurso de su enfermedad me na-
blaba tan de buen g r a d o como al que más, como por la sin-
gular y fraternal amistad que nos tributábamos, tenia yo 
evidentísimo conocimiento de los designios, juicios y vo-
luntades que durante su vida entera a l imentara; tanto sin 
duda como un h o m b r e puede estar penetrado de los pensa-
mientos de otro h o m b r e ; y porque sabía que éstos eran en él 
elevados, virtuosos, l lenos de resolución ciertísima y, para 
decirlo todo, admirables . P r e v e í a yo bien que si el mal le 
dejaba medios de p o d e r expresarse , nada se le escaparía 
en semejante t rance q u e grande no fuera , y dechado de 
buen e jemplo; por eso en escucharle puse tocio el cuidado 
que pude. V e r d a d es, señor, que como mi memoria es 
muy corta y entonces s e hallaba alterada por el trastorno 

ue mi espíritu sufr ía á causa de una pérdida tan dura y 
e importancia tanta, es imposible que no haya olvidado 

muchas cosas, las c u a l e s quisiera que fuesen* conocidas; 
mas aquellas que se m e acuerdan os las trasladaré cuanto 
más verídicamente m e sea dable ; pues para representarle 
asi, con altivez detenido en su vigorosa faena; para mos-
traros aquel ánimo i n v e n c i b l e en un cuerpo acabado y con-
sumido por los es fuerzos furiosos de la muerte y del dolor, 
confieso que sería m e n e s t e r un estilo mejor que el mío: 
si flurante su v ida a ú n cuando hablara de cosas graves ó 
importantes e x p r e s á b a s e de tal suerte que era difícil coa 
tal maestría escr ibir las , hubiérase dicho que á la hora do 
su muerte su espíritu y su lengua se esforzaban en compe-
tencia como para p r o c u r a r l e sus más relevantes servicios: 
pues sin duda n u n c a le vi tan pleno, asi de elocuencia cual 
de hermosas fantasías, como en todo el curso de su enfer-
medad. P o r lo demás, mi señor, si juzgáis que consigné sus 
expresiones más vo landeras y ordinarias, ae propio inten-
to lo hice, pues habiendo sido dichas en aquellas horas y 
en lo más recio de u n a tan empeñada lucha, s ingularmen-
te testimonian un a l m a l lena de reposo, de sosiego y de se-
guridad. 

Como regresara yo de la audiencia el lunes 9 de agosto 

1 . « E x t r a c t ó de una c a r t a q u e e l señor magistrado de Montaigne escribe á 
monseñor de Montaigne, s u p a d r e , re la t iva á a lgunas part icularidades que ob-
servó en la enfermedad y m u e r t e del difunto "monseñor de La Boétie. » Esta 
car ta , y casi todas las q u e s i g u e n hasta la novena, se encuentra en e l libro 
de L a Boétie, editado por Montaigne n u e v e años próximamente antes de la pri-
m e r a edición de los Ensayos. ( P a r í s , Federico Morel, en í.° menor. 1571.) 

de 1563 le envié á buscar para c o m e r en mi casa. M e envió 
á decir que me daba grac ias ; que s e encontraba algo mal, 
y que le procuraría placer si quer ía pasar una hora en su 
compañía antes de que él tomara el c a m i n o del Medoc. Fui 
en su busca apenas comí: se había acostado vestido, y 
mostraba ya no sé qué cambio en s u semblante. M e dijo 
que tenía un flujo de vientre ocas ionado por unos retorti-
jones que le habían cogido la v í s p e r a j u g a n d o sin abrigo, 
con sólo el coleto bajo una túnica de seda, con el señor 
de Escarts , y que el frío le había h e c k o sentir con frecuen-
cia accidentes semejantes. P a r e c i ó m e bien que real izara 
el propósito que de alejarse tenía formado, pero que sólo 
l legara aquella noche hasta G e r m i g n a n , á dos leguas de 
la ciudad. Esto le dije á causa del l u g a r donde estaba alo-
jado, muy vecino de viviendas infestadas, de las cuales 
se mostraba aprensivo, habiendo r e g r e s a d o hacia poco del 
Per igord y de Angenois , donde e s t a b a todo apestado; ade-
más, para remediar una e n f e r m e d a d semejante á la suya, 
á mí m e fué muy bien montando á cabal lo. Asi que, partió 
en compañía de*la señorita de L a Boét ie , su mujer , y del 
señor de Boui l lhonnas, su tío. 

A l s iguiente día muy de m a ñ a n a vino á mí uno de sus 
gentes con un recado de la s e ñ o r i t a de La Boétie, quien 
me anunciaba que su esposo había pasado muy mala no-
che, con una fuerte disenteria. E n v i ó á buscar un médico 
y un boticario, y m e rogó que f u e r a junto á él , como así lo 
hice á medio día . 

A mi l legada pareció regoci jado de v e r m e ; y como yo 
quisiera decirle adiós para r e t i r a r m e , prometiéndole visi-
tarle al día siguiente, me rogó con u n a afección é instan-
cia que nunca había empleado q u e permaneciera á su lado 
cuanto más tiempo pudiese. Esto m e conmovió algún tanto. 
Sin embargo, ya me iba, cuando la señorita de L a Boétie, 
que empezaba*á presentir no sé q u é desdicha, me suplicó 
con los ojos l lenos de lágr imas q u e no me moviera de allí 
en toda la noche. Detúvome asi, y con ello él se regoci jó 
grandemente . A l siguiente dia r e g r e s é , y el j u e v e s le vi de 
nuevo. Su mal iba e m p e o r a n d o ; s u flujo de sangre y sus 
cólicos, que le debilitaban todavía más, iban creciendo á 
cada h o r a . 

El v i e r n e s dejé le aún, y el sábado le vi v a muy abatido. 
Me dijo entonces que su e n f e r m e d a d era algo contagiosa y 
además ingrata y melancól ica ; q u e conocía muy bien mi 
natural y m e suplicaba que no e s t u v i e r a á su lado sino á 
intervalos, pero con la mayor f r e c u e n c i a que me fuera da-
ble. Y a no volví á abandonar le . Hasta el domingo no me 
habló de lo que pensaba de su e s t a d o ; sólo habíamos con-
versado sobre las particulares o c u r r e n c i a s de su mal y de lo 
que sobre él los médicos ant iguos habían dicho; de los ne-
gocios públicos nada nos di j imos, p u e s advertí que le can-
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saban desde el pr imer d i a d e su e n f e r m e d a d . Mas el domingo 
acometióle una debilidad grande , y como se recobrase , dijo 
q u e ie parecía haberse visto en medio de una confusión de 
todas las cosas y no haber contemplado sino u n a e s p e s a nube 
y niebla obscura, en las cuales todo estaba revuelto y con-
fuso; pero que, sin embargo, no habia experimentado con-
trariedad en todo este accidente . « L a muerte, hermano 
mío, le dije yo entonces, nada o frece peor que eso. — Pero 
nada muestra.tan malo », respondióme. 

E n lo sucesivo, como desde el comienzo de su mal no 
había podido dormir, y como á p e s a r de todos los remedios 
iba sucesivamente empeorando, habiéndose y a empleado 
c ier tos medicamentos de los cuales n o se echa mano sino en 
la última extremidad, empezó á desesperar por completo 
de su curación, y así me lo comunicó. E n este mismo día, 
parecióndome bueno, le dije « que no procedería yo bien 
á causa de la suprema amistad que le profesaba, al no re-
c o m e n d a r l e que así como en el estado de salud se vieron 
todas sus acc iones l lenas de p r u d e n c i a y buen consejo, 
tanto como las del que más, que c o n t i n u a r a asi también en 
su enfermedad; y que si Dios quería que empeorase, gran-
d e m e n t e me entristecería el que por inadvertencia hubie-
r a dejado en el aire ninguno de sus negocios domésticos, 
as i por el perjuic io que por ello sus par ientes podrían ex-
perimentar , como por el cuidado de su buen n o m b r e » ; to-
do lo cual oyó de buen g r a d o ; y l u e g o de haber resuelto 
a l g u n a s dificultades que le tenían en suspenso en este pun-
to" me rogó que l lamara á su tío y á s u mujer , solos, para 
decir les lo que habia deliberado t o c a n t e á su testamento. 
Y o le repuse que los asustaría. « N o , no, me dijo, yo los 
consolaré, y haré que conciban e s p e r a n z a s mayores de mi 
salud de las que yo mismo tengo. » L u e g o me preguntó 
s i los desvanecimientos que le h a b í a n asaltado no nos 
habían estremecido un poco. «Eso no es nada, le contes-
té h e r m a n o ; son accidentes ordinar ios á tales enferme-
dades. — E n verdad, no, no es n a d a , hermano, m e con-
testó, aún cuando de ellos s o b r e v i n i e r a l o que todos más 
teméis. — P a r a vosotros no ser ia s i n o dicha, repliqué, 
mas el daño fuera para mi, que p e r d e r í a la compañía de 
un tan grande, prudente y seguro a m i g o , tal, que estaría 
seguro de no encontrarlo nunca s e m e j a n t e . — Muy bien 
pudiera s e r así, hermano, añadió; y o s aseguro que lo 
que me hace tener el cuidado q u e pongo en mi cura-
ción, y no seguir tan corriendo el paso que y a á medias 
franqueé, es la consideración de v u e s t r a pérdida y la de 
ese pobre hombre, y la de esa pobre m u j e r (hablando de 
su tío y de su esposa), á quienes amo s ingularmente, y 
que soportarían con harta impac ienc ia , bien seguro estoy 
de ello, la pérdida que con mi m u e r t e sufrir ían, que á la 
verdad es bien grande para vos y p a r a ellos. Considero 
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ta . bién el disgusto que experimentaran m u c h a s g e n t e s de 
bien que m e quisieron y estimaron mientras v iv i , de las 
cuales, en verdad lo confieso, si de mi pendiera , rae c r e e r í a 
contento al no perder aún la conversación; y si m e v o y , 
hermano mío, ruégoos, vosotros que las c o n o c é i s , que las 
mostréis el testimonio de la buena voluntad q u e las profe-
só hasta este último término de mi v i d a ; a d e m á s , h e r m a -
no mío, acaso no habia yo nacido tan inútil q u e no hubiera 
tenido medio de procurar servicio á la cosa p ú b l i c a ; mas 
suceda lo que quiera, presto estoy á partir c u a n d o á Dios 
le plazca, con la segundad de que gozaré del b i e n e s t a r que 
vosotros me predijisteis. Y en cuanto á vos , a m i g o mío, 
conozco tanto vuestra prudencia, que os a c o m o d a r é i s de 
buen grado, y pacientemente á todo cuanto p l a z c a a su 
Santa Majestad ordenar de m í ; y os suplico q u e cu idé is de 
que no empuje á ese buen hombre y á esa b u e n a m u j e r fuera 
d é l o s l inderos de la sana razón. » P r e g u n t ó m e entonces 
cuál era el estado de sus ánimos, y yo le d i je q u e bastante 
bueno para la magnitud del suceso. « Si, a ñ a d i ó , a h o r a que 
todavía albergan a lguna esperanza, mas si y o se la quitara 
de una vez , nermano, os vierais bien e m b a r a z a d o para 
contenerlos-.» Siguiendo esta mira, mientras t u v o al ientos 
ocultóles constantemente la evidente o p i n i ó n que de su 
muerte abrigaba, rogándome con todas sus f u e r z a s hacer 
lo propio. Cuando los veía junto á él s i m u l a b a u n semblan-
te alegre v los apacentaba con hermosas e s p e r a n z a s . 

Dejéle en este punto para ir á l lamarlos . C o m p u s i e r o n 
su semblante lo mejor que pudieron por u n momento, y 
luego de sentarnos en derredor de su lecho, l o s cuatro so-
los, habló asi con tranquilo continente y c o m o l leno de 
gozo: 

«Tio y esposa míos, os aseguro por mi fe q u e n ingún 
nuevo ataque d e mi mal y ninguna opinión d e s f a v o r a b l e 
de mi curación me han impulsado á l l a m a r o s p a r a dec iros 
lo que intento, pues me encuentro, á D i o s g r a c i a s , muy 
bien v l leno de buenas esperanzas : mas h a b i e n d o de ant i -
guo aprendido, asipordi latada experiencia c o m o por estudio 
prolongado, la poca seguridad que existe e n la instabi l i -
dad é inconstancia de las cosas humanas, y h a s t a e n nues-
tra propia vida, que tan cara consideramos y que sin e m -
bargo no es s ino humo y n a d a ; y c o n s i d e r a n d o también 
que encontrándome enfermo otro tanto m e a p r o x i m e al 
peligro de la muerte, he deliberado poner a l g ú n orden en 
mis negocios domésticos, luego de haber o ído el p a r e c e r 
vuestro pr imeramente .» 

Después, dirigiendo sus palabras á su tío: « Mi buen tío, 
dijo, si tuviera que daros cuenta en este m o m e n t o de las 
grandes obl igaciones que os debo, el t i e m p o no me alcan-
zar ía ; básteme decir que hasta el p r e s e n t e , donde quiera 
que haya estado y á quienquiera que haya h a b l a d o , s i e m p r e 



dije que todo cuanto un prudentísimo, buenísimo y libera-
lisimo padre p u d i e r a hacer por su hijo, todo eso lo ha-
bíais hecho por mi, y a por el cuidado que fué preciso 
para instruirme en las buenas letras, ya cuando os plu»o 
empujarme á los e m p l e o s públ icos ; de suerte que todo°el 
curso de mi v ida estuvo l leno de grandes y recomendables 
deberes y amistades vuestros para conmigo; en conclu-
sión, sea cual fuere lo que tenga, de vosotros lo tengo, co-
mo vuestro lo r e c o n o z c o y de ello os soy deudor, vos sois 
mi verdadero p a d r e ; así pues, como hijo de familia carezco 
de poder para d isponer de nada, si no os place el otorgárme-
lo. » Entonces cal ló y aguardó á que los sollozos y suspiros 
permitieran á su tio contestarle « que encontría siemprt 
excelente todo cuanto le p luguiera». En este punto, ha-
biendo de h a c e r l e su heredero, suplicóle que recibiera de 
él los bienes que le pertenecían. 

Y luego, desviando su palabra hacia su m u j e r : «Mi 
igual, dijo (así la l l a m a b a á veces , por virtud sin duda 
de a lguna a l ianza ant igua pactada entre ellos), habiendo 
sido á vos unido por el lazo santo del matrimonio, que 
es uno de los m á s respetables é inviolables que Dios haya 
ordenado aquí abajo p a r a la conservación de la socie-
dad humana, os a m é , quise tiernamente y estimé tanto 
como m e fué dable, y bien seguro estoy de que vos rae 
habéis correspondido con afección recíproca, que nunca 
podré reconocer bastante . Ruégoos que toméis de la parte 
de mis bienes lo que os doy, y que con ello os contentéis, 
aun cuando sé m u y bien que es bien poco comparado con 
vuestros méri tos .» 

Luego, e n d e r e z a n d o á mí sus palabras : « Hermano, 
dijo, á quien a m o tan c a r a m e n t e , y á quien escogí entre 
tantos hombres p a r a con vos renovar aquella amistad 
virtuosa y s i n c e r a , c u y a índole se alejó tanto ha de nos-
otros á causa de los vic ios, que de ella no quedan sino algu-
nas v ie jas huel las en l a memoria de la antigüedad, os su-
plico como m u e s t r a de mi afección hacia vos que os 
dignéis ser el s u c e s o r de mi biblioteca y de mis libros, que 
os d o y : presente bien pequeño, mas de "buen corazón inspi-
rado, y que bien os c u a d r a por la afección que las letras os 
inspiran. S e r á p a r a vosotros (j.vi)nóovvov, tui sodalis1.» 

Y luego, hablando a los tres en general , alabó á Dios 
porque en u n a situación tan e x t r e m a se veía acompañado 
de las más caras a f e c c i o n e s que en este mundo tuviera, pare-
ciéndole hermosís imo el ver un concurso de cuatro personas 
tan en armonía y por amistad tan grande unidas, haciendo 
votos, decía, porque n o s amáramos unánimemente, los unos 
por ei amor de los otros . L u e g o de recomendarnos mutua-
mente, siguió a s í : «Habiendo puesto orden en mis bienes, 

1 . ü n r e c u e r d o de v u e s t r o a m i g o . 

fáltame ahora pensar en mi conciencia. Y o soy cristiano, yo 
soy catól ico: como tal he vivido; como tal he del iberado 
acabar mi vida. Que se haga venir á un sacerdote, pues 
no quiero faltar á este último deber del cristiano. » 

Con estas palabras acabó su plática, la cual había profe-
rido con tanta seguridad de semblante y tanta fuerza de 
acento y de voz , que hallándole cuando entré en su apo-
sento débil, arrastrando penosamente las palabras unas 
tras otras, con el pulso abatido como de fiebre lenta, y c a -
mino de la muerte y el rostro pálido y completamente amor-
tecido, parecía entonces que acabara como por milagro de 
c a ñ a r a lgún v igor nuevo ; tenía el color más sonrosado y 
el pulso más fuerte, de tal modo que yo le hice tocar el 
mío para que los comparase. E n este punto mi corazón se 
oprimió tanto que no supe qué contestarle. P e r o dos ó t res 
horas después, así por continuar en él esta grandeza de 
ánimo, como también porque yo deseaba á causa del celo 
que alimenté toda mi vida por su gloria y por su honor, que 
hubiera más testigos de tantas y tan honrosas pruebas de 
magnanimidad, y luego que su aposento estuvo m e j o r 
acompañado, di jele que había enrojecido de vergüenza al 
ver que el aliento me faltaba para oír lo que él , que esta-
ba en liza con el mal, había tenido ánimos sobrados para 
dec irme; que hasta entonces liabia pensado que Dios no 
nos otorgara tan gran ventaja sobre los humanos acc iden-
tes, y que cre ía dif íci lmente lo que en este particular leía 
alguna vez en las historias, pero que habiendo sentido de 
cerca u n a tal prueba, bendecía á Dios por haber sido u n a 
persona de quien yo e r a tan amado y á quien yo amaba 
tan caramente, v que e s t o m e serviría de ejemplo para 
cuando me l legara el turno de representar el mismo papel. 

Me interrumpió p a r a rogarme que asi lo hiciera, m o s -
trando, por efecto, que las palabras que durante nuestra 
vida sustentáramos no las l levásemos solamente en la bo-
ca, sino grabadas muy en lo hondo del corazón y del a lma 
para ponerlas en práctica á las primeras ocasiones que se 
ofrecieran, añadiendo que en esto consistía la verdadera 
lección de nuestros estudios y la de la filosofía, i cogién-
dome la mano : <• Hermano mío amigo, m e dijo, te a s e T 

guro que hice bastantes cosas, en mi vida (asi lo juzgo ai 
menos) con igual quebranto y dificultad que ésta. Y para 
decirlo todo, hace mucho tiempo que m e encontraba prepa-
rado á este trance y que sabia de memoria mi lección, ¿ i ero 
no es v iv ir bastante l legar á la edad en que me veo ? E n -
contrábame v a presto á entrar en los treinta y tres anos . 
Dios me otorgó la grac ia de que toda la existencia pasada 
hasta este momento de mi vida, fuese l lena de salud y di-
cha : merced á la inconstancia de las cosas humanas, esto 
apenas podía durar. E r a ya l legada la época de internarse 
en los negocios y de v e r mil cosas ingratas, como la inco-



modidad de la v e j e z , de la cual m e veo l ibre por este medio; 
a d e m á s es verosími l que y o h a y a vivido hasta ahora con 
m a y o r simplicidad y m e n o s m a l i c i a , que acaso no hubiera 
podido c o n s e r v a r si Dios m e hubiese dejado subsistir has-
ta que el cuidado de e n r i q u e c e r m e y acomodar mis nego-
cios se me hubiera metido e n l a cabeza. « En cuanto á mi, 
seguro estoy de el lo, me v o y á v e r Dios y la mansión de 
los bienaventurados. » A l l l e g a r aquí, como yo mostrara 
hasta en el semblante la i m p a c i e n c i a que el escucharle me 
producía : «¡Cómo, h e r m a n o m í o ! m e dijo, ¿ queréis meter-
me miedo'? Si lo tuviera, ¿ q u i é n h a b í a de quitármelo sino 
e s vosotros ?» 

Á eso del a n o c h e c e r , c o m o se presentara el notario, á 
quien se había mandado l l a m a r para que hiciera testamen-
to, h ice que lo e s c r i b i e r a , y después le di je si quería fir-
marlo : « N o , m e r e s p o n d i ó , quiero hacer lo yo mismo, 
pero d e s e a r í a , h e r m a n o , q u e m e dejaran un poco de 
sosiego, pues m e e n c u e n t r o e x t r e m a d a m e n t e trabajado, y 
tan débil que casi no puedo m á s . » Cambié de conversa-
ción, pero él r e a n u d ó al punto la que habíamos dejado, 
diciéndome que para mor ir n o precisaba gran sosiego , y 
me rogó que m e i n f o r m a r a de si el notario tenia la mano 
bien l igera, pues él apenas se detendría al dictarle. Llamé 
a l notario, y al instante dictó tan deprisa su testamento 
que mucho embarazo se e x p e r i m e n t a b a para poder seguir-
l e . L u e g o que acabó m e r o g ó q u e se lo leyera, y me habló 
as i : « ¡ H e aquí un h e r m o s o cuidado, el cuidado de nues-
tras r iquezas ! Sunt hcee, quee hominibus vocantur bona'; 
L u e g o que el tes tamento e s t u v o firmado, como el aposento 
s e l lenara de g e n t e , p r e g u n t ó m e si le per judicar ía el hablar. 
Y o le di je que no, pero que h a b l a s e muv despacio. 

En este punto hizo l l a m a r á la señorita de San Quintín, 
su sobr ina, y la dijo asi : <• S o b r i n a mia amiga , desde el 
momento en que te conocí m e pareció haber visto brillar 
en ti los rasgos de u n a n a t u r a l e z a b u e n í s i m a : mas estos úl-
timos deberes que c u m p l e s con tan buena afección y dili-
g e n c i a tanta para con mi p r e c a r i a situación, mucho me 
prometen de tu p e r s o n a ; en verdad te estoy muy obligado 
y por ello te doy g r a c i a s a fec tuos ís imas . P o r lo demás, en 
descargo mío, te r e c o m i e n d o q u e seas pr imeramente devo 
ta para con D i o s , p u e s ésta e s sin duda la parte principal 
de nuestro deber, y sin la c u a l n i n g u n a otra acción puede 
ser buena ni h e r m o s a ; y ésta á conciencia cumplida lleva 
e n pos de si n e c e s a r i a m e n t e todas las demás acciones déla 
v ir tud. Después de Dios h a s de a m a r y honrar á tu padre 
y á tu madre y , lo mismo que á ésta, á mi hermana, á quien 
yo considero como u n a de l a s m e j o r e s y más prudentes 
m u j e r e s del mundo ; y te r u e g o que de ella imites la ejem-

1. ¡Esto e s !o que los h o m b r e s l l a m a n b i e n e s ! 

piar vida. No te dejes avasa l lar por los placeres : huye 
como de la peste esas locas confianzas que á las mujeres 
ves permit irse á veces con los hombres, pues aun cuando 
al principio nada tengan de censurables , sin embargo, poco 
á poco van corrompiendo el espír i tu , conduciéndole á l a 
ociosidad, y de la ociosidad al horrible cenagal del vicio. 
C r é e m e : la más segura g u a r d a de la castidad para una 
doncella es la severidad. Te r u e g o y quiero que te acuerdes 
de mí, para que asi tengas presente la amistad que me ins-
piraste ; no para quejarte y dolerte de mi pérdida, pues 
esto se lo prohibo á todos m i a amigos cuanto está á mi al-
cance ; porque así parecería como que se mostrasen env i -
diosos del bien que grac ias á mi muerte pronto disfrutaré; 
y te aseguro, hi ja mía, que si Dios me diera á escoger en 
estos momentos entre vo lver de nuevo á la vida ó acabar 
el v iaje y a emprendido, me v e r í a muy embarazado en la 
elección. Adiós, sobrina mía, mi amiga. 

Hizo luego l lamar á la señor i ta de Arsat , su hijastra, y 
la dijo : « Hija mía, tú no h a s menester grandemente de 
mis advertencias teniendo u n a tal m a d r e , á quien siem-
pre reconocí l lena de p r u d e n c i a , y tan de acuerdo con mis 
miras y voluntades, que j a m á s incurrió en ninguna f a l t a : 
serás muy bien instruida bajo la dirección de tal maestra. 
No juzgues extraño si yo, que no tengo contigo ningún pa-
rentesco, me cuido de tus cosas y me mezclo en tus asun-
tos, pues siendo hija de una p e r s o n a que me es tan cercana, 
imposible es que todo cuanto te concierne no m e in-
c u m b a á mí también. P o r eso me desvelé siempre por los 
negocios del señor de A r s a t , tu hermano, como por los 
míos propios, y acaso no per judicará á tu. porvenir el haber 
sido mi hijastra. Tienes ae tu parte la riqueza y la belleza 
que te precisan ; eres señorita de buena casa: sólo necesi-
tas añadir á estas prendas los adornos del espíritu, y te 
ruego que los adquieras. N o te prohibo el vicio, tan detes-
table á las mujeres , pues ni s iquiera quiero pensar que á 
tu entendimiento pueda asa l tar t a l ' i d e a ; hasta creo que el 
nombre mismo es para ti cosa de horror. Adiós, hi ja mia.» 

Todo el aposento estaba l leno de sollozos y de lágrimas, 
los cuales, sin embargo, no interrumpían en modo alguno 
el camino de sus razonamientos , que fueron dilatados. 
Después ordenó que se hic iera salir a todo el mundo, salvo, 
á su « guarnición »; así n o m b r a b a á las criadas que le ser-
vían . Luego, llamando á ini h e r m a n o de B e a u r e g a r d : «Señor 
de Beauregard , le dijo, os d o y las gracias más sentidas por 
las molestias que os tomáis por mí. ¿ Q u e r é i s que os des-
cubra algo que el corazón m e dicta manifestaros ? » Tan 
pronto como mi hermano le hubo dado l icencia, siguió as i : 
« O s juro que entre todos los que pusieron sus manos en la 
r e f o r m a de la Iglesia j a m á s pensé que hubiera uno siquiera 
que se consagrara con m e j o r celo, y con afección, más 
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cabal, s incera y senc i l la que vos : y en verdad creo que 
los solos vicios de nuestros prelados, que sin duda han 
menester de u n a corrección e jemplar ís ima, y algunas im-
perfecciones que el t ranscurso del tiempo acarrearon á 
nuestra Iglesia os lanzaron á la lid que elegisteis. No es mi 
propósito el conmoveros en estos momentos, pues á nadie 
ruego de buen g r a d o que ni siquiera en lo más mínimo 
obre en contra de su conciencia ; pero quiero bien adver-
tiros que inspirándome respeto la buena reputación adqui-
r ida por la casa á que pertenecéis , merced á su concordia 
continuada, y á la cual quiero tanto como á cualquiera 
otra del mundo ( ¡ D i o s bendiga tal mansión, de donde ja-
más salió n ingún acto que de h o m b r e de bien no fuera!) , 
profesando r e s p e t o á la voluntad de vuestro padre, aqueí 
buen padre á quien tanto debé is ; á vuestro buen tío, á vues-
tros hermanos, os r u e g o que huyáis de extremos semejantes-
no seáis tan r u d o ni tan violento ; acomodaos á ellos : no 
forméis bandp y c u e r p o aparte; unios todos en idéntica ar-
monía. Y a veis c u á n t a s ruinas estas discusiones acarrea-
ron á este r e i n o ; y yo os respondo que todavía mayores 
son las que p u e d e n sobrevenir . Como vos sois prudente 
y bueno, debéis guardaros de l levar estos trastornos al 
seno de vuestra famil ia por temor de hacerla perder la 
g lor ia y la dicha de que hasta el presente gozara. Tomad 
en buena parte, s e ñ o r de Beauregard , todo cuanto os digo, 
y como seguro test imonio de la amistad que os profeso, 
pues por esta razón m e reservé hasta el instante actual el 
deciros lo que os digo, y acaso comunicándooslo en el es-
tado en que m e v e i s , otorgaréis más peso y autoridad 
mayor á mis p a l a b r a s . » Mi hermano le dió las gracias más 
sentidas. 

E l lunes por l a m a ñ a n a se encontraba tan mal que había 
abandonado ya toda esperanza de vida. De tal suerte que en 
el momento en q u e m e vió, me llamó con voz lastimera, y 
me dijo : « H e r m a n o m i ó , ¿ n o os inspiran compasión tan-
tos tormentos c o m o s u f r o ? ¿ N o veis que v a todos los auxi-
lios que me p r o c u r á i s no sirven sino á dilatar mi dolor? • 
U n momento d e s p u é s perdió el sentido, en tal grado que 
faltó poco para dar le por muerto , consiguiendo reanimar-
le á fuerza de v i n a g r e y de vino. P e r o no volvió en si hasta 
que pasó a lgún t i e m p o , y como nos oyera gritar en derredor 
suyo nos dijo : « ¡Dios mío! ¿quién tanto me atormenta? 
¿ P o r qué me a p a r t a n de este g r a n d e y grato sosiego en 
que me e n c u e n t r o ? Dejadme, os lo ruego. » Y luego, al 
o írme, me dijo : « Y vos también, hermano mío, ¿no que-
réis que yo s a n e ? ¡ O h , que tranquilidad la que me hacéis 
perder ! » U l t i m a m e n t e , habiendo cesado por completo la 
cr is is pidió un poco de vino, y como se sintiera bien, di jo-
m e que era el m e j o r l icor del mundo. « N o lo juzgo asi, 
repuse yo para q u e hablase : el agua es el mejor licor. — 

rierto. replicó, Ü5ü>p " Y a t e n í a todas las e x t r e -
midades y hasta el semblante he lados de frío, bañados de 
nn sudor mortal que le c o r r í a por todo el cuerpo, y era 
casi imposible encontrar n i n g ú n reconocimiento del pulso. 

La mañana de este día se c o n f e s ó con su sacerdote; mas 
como éste no l levara cuanto le fuese prec iso fuéle imposi-
ble decirle la misa. Pero el m a r t e s por la manana el señor 
de La Boétie le mandó l l a m a r p a r a que le ayudara, decía, a 
c u m p l i r su último deber c r i s t i a n o . A s i pues, oyo la misa, 
confesó y comulgó, y como e l sacerdote se despidiera de 
él dMoie : » Padre mío espir i tua l , os suplico humildemen-
te' á vos y á los que de vos d e p e n d e n , que roguéis a Dios 
ñor mi Si está ordenado p o r los sacrat ís imos tesoros de 
los designios de Dios que y o acabe mis dias ahora, tenga 
piedad" Se mi alma, y m e p e r d o n e mis pecados, que son 
infinitos, como no es posible q u e tan vi l y tan baja criatura 
como yo soy haya podido e j e c u t a r los mandamientos de un 
tan alto v tan poderoso m a e s t r o . O si le parece que toda-
vía viva por acá y quiera r e s e r v a r m e para a l g u n a otra 
hora suplicadle que acaben pronto en mi las angust ias que 
sufro Y que en lo sucesivo m e c o n c e d a la g r a c i a de g u i a r 
mis pasos en seguimiento de su voluntad, convirt iendome 
en mejor de lo qSe hasta h o y he sido. » E n este punto se 
detuvo un instante para c o b r a r alientos, y ™ n d o que el 
sacerdote se iba le llamó y le di jo : « Quiero todavía decir 
estas palabras en vuestra p r e s e n c i a : Y o protesto que corao 
fui bautizado y viví, asi q u i e r o mor ir bajo la f e y rel igión 
que Moisés implantó p r i m e r a m e n t e en E g i p t o , que los 
santos padres recibieron l u e g o en Judea, y que de m n 
en mano, por el t ranscurso de los t iempos fué t r a í d a a 
Francia.» P a r e c í a al ver le q u e hubiera hablado mas tiem-
po de haber podido, pero a c a b ó rogando a su tío y a mi 
L e encomendáramos á Dios su a lma. « Porque son estos 
decía los mejores oficios q u e los cristianos puedan h a c e r 
los unos para con los otros. » Mientras hablaba, un hombro 
se le descubrió y rogó á su tío que le c u b r i e r a aun cuando 
tuviese á un criado más á l a m a n o ; luego, " » r á n d o m e pro-
nunció estas palabras : Ingenui est cui multum debeas, ei 
plurimum velle debere\ , ... 

Al señor de Belot, que v i n o a v e r l e por la tarde , le dijo 
presentándole la m a n o : « S e ñ o r , mi buen a m i g o aqui e s -
t a b a v o en disposición de p a g a r mi deuda pero tropeco 
con un buen acreedor q u e quiso aplazar el pago. .. P o c o 

después, como se despertara s o b r e s a l t a d o : « B u e n o , bueno 
exclamó, que v e n g a cuando q u i e r a ; la espero sereno y a p e 
firme.» Estas palabras las repit ió dos ó tres veces durante 

1 . E s l a s d o s p a l a b r a s g r i e g a s s o n d e P i n d a r o , q u i e n con e l l a s e m p i e z a s u 
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su e n f e r m e d a d . L u e g o , como le entreabrieran la boca por 
fuerza para h a c e r l e "tragar, dijo : Au cioere tantl est1 ? Y 
cuando así h a b l a b a dirigióse al señor de Belot . 

A la ca ída de l a tarde comenzaron á imprimirse en su 
semblante las hue l las de la muerte; estando yo cenando me 
hizo l l a m a r : no era y a sino la imagen y la sombra de un 
hombre, y c o m o él mismo decía , non homo, sed species 
hominis; á d u r a s penas logró articular estas palabras: 
« H e r m a n o m í o , ¡ p luguiera á Dios que yo v iera los efec-
tos de las fantas ías que acabo de exper imentar ! » Después 
de a g u a r d a r a l g ú n tiempo, como no hablara más, exhalan-
do recios s u s p i r o s para lograr lo , pues ya la lengua comen-
zaba á n e g a r l e su oficio : « ¿ C u á l e s son, h e r m a n o ? le 
di je . — G r a n d e s , grandes, contestóme. — Nunca, proseguí 
yo, dejó de c a b e r m e el honor de comunicar con todas Tas 

3ue os v i n i e r o n a l entendimiento: ¿ no queréis que de ellas 
isfrute t o d a v í a ? — Sí lo quiero, respondió, pero hermano, 

no puedo: s o n admirables, infinitas é indecibles. » No 
pasamos a d e l a n t e , porque sus fuerzas se agotaban; de tal 
suerte que, un poco a n t e s , habiendo querido hablar á su es-
posa, dijola con e l semblante más contento que le fué dable 
aparentar, q u e tenía que contarla un cuento. Y parecía que 
se violentaba p o r hablar, mas como las fuerzas le faltaran 
pidió un poco d e vino para ganar las . Todo fué inútil, pues 
se desvanec ió d e pronto , permaneciendo sin ver largo 
t iempo. 

E n c o n t r á n d o s e ya en las cercanías de la muerte, y oyen-
do los l loros de la*señorita de La Boétie, la l lamó y la dijo: 
« C o m p a ñ e r a m í a . os atormentáis antes de t iempo: ¿no 

ueréis t e n e r p i e d a d de mi ? Revestios de ánimo. En ver-
ad, más de l a mitad de mi dolor n a c e del mal que os veo 

sufr ir , que del m í o , p r o p i o ; y con razón, porque los males 
que sentimos e n nosotros, rea lmente no somos nosotros 
quienes los e x p e r i m e n t a m o s , sino ciertos sentidos que Dios 
puso en n u e s t r o o r g a n i s m o : mas lo que sentimos por los 
demás, es por v ir tud de cierto juic io y por discurso de ra-
zón como lo s e n t i m o s . P e r o yo m e v o y . » Esto decía por-
que el a l iento le fa l taba; mas temiendo" haber asustado á 
su mujer , se c o r r i g i ó y d i j o : « M e voy á dormir: buenas 
n o c h e s , e s p o s a mía ; idos de aquí . » Tales fueron las pala-
bras con que s e despidió de ella por última vez. 

L u e g o que part ió : « Hermano, me dijo, permaneced 
á mi lado, si o s place. » Y después, bien porque sintiera 
las punzadas de la muerte con m a y o r viveza é intensidad, ó 
bien por la f u e r z a de un medicamento caliente que le habían 
hecho a t r a v e s a r , su voz fué más penetrante y más fuerte, 
y daba v u e l t a s en su lecho con una gran v i o l e n c i a ; de 
suerte que toda la concurrenc ia empezó á a lbergar alguna 

1 . ¿ T a n t o v a l e l a v i d a ? 

esperanza, porque hasta entonces l a debilidad sólo era lo 
que más temíamos. E n este momento , entre otras cosas, s e 
puso á r o g a r m e y á supl icarme con afección extrema, que 
le dejara un sitio. T u v e miedo de q u e su juicio se hubie-
r a trastornado, pues habiéndole con dulzura amonestado 
diciéndole que se dejaba arrastrar por el mal, y que sus 
palabras no eran de hombre muy en calma, no se resignó 
por ello, y redobló sus r u e g o s : « ¡ Hermano ! ¡ H e r m a n o ! 
¿me negáis , pues, un l u g a r ? » S i g u i ó insistiendo hasta 
que me obligó á convencer le por razones que puesto que 
respiraba y hablaba y tenia un c u e r p o , ocupaba por consi-
guiente su lugar. « En verdad, en verdad, me respondió 
entonces, ocupo mi l u g a r ; pero no es el que me precisa ; 
v de todos modos ya no tengo s e r . — Dios os dará uno 
mejor muy luego, repuse yo. — O j a l á estuviera y a con él 
me r e s p o n d i ó ; hace tres días que sufro por partir. » H a -
llándose en tan triste estado, me l lamaba con frecuencia , 
solamente p a r a informarse de si es taba junto á él . P o r fin 
logró reposar un poco, lo cual n o s confirmó más todavía 
e i ? n u e s t r a buena e s p e r a n z a ; tanto, que al salir del aposen-
to me congratulé con la señorita de L a Boétie . P e r o una 
hora después próximamente, l l a m á n d o m e u n a ó dos v e c e s , 
y luego exhalando un gran suspiro entregó su alma á Dios 
á las tres de la mañana del m i é r c o l e s diez y ocho de agosto, 
año mil quinientos sesenta y tres, después de haber v i v i -
do treinta y dos años, nueve m e s e s y diez y siete días. 

III » 

A M O N S E Ñ O R D E M O N T A I G N E 

Monseñor , siguiendo la orden q u e m e disteis el pasado 
año en vuestra casa de Montaigne, he cortado y arreglado 
con mi mano á Raimundo S a b u n d e , aquel g r a n teólogo y 
filósofo español, una vestidura á la francesa, despojándole 
cuanto he podido del rudo.porte y altivo continente que en 
él descubristeis pr imeramente . D e suerte que, á mi ver , 
posee ahora maneras gratas para presentarse e n todo l inaje 
de buena compañía. P o d r á muy bien suceder que las p e r -
sonas delicadas y melindrosas d e s c u b r a n en mi tarea a l -

fún resabio de Gascuña, pero asi se avergonzarán más de 
aber dejado por negl igencia t o m a r sobre ellas esta v e n -

taja á un hombre completamente novicio y aprendiz en 
tal labor. A h o r a bien, monseñor, razón es que bajo vuestro 
n o m b r e gane crédito y salga á luz este l ibro, puesto que 
os debe cuanto de enmienda c u e n t a y modificación. B ien 

1. Esta carta de Montaigne a su padre , p r e c e d e á l a vers ión de la Teología 
natural de Raimundo Sabunde, París , 1569. El p a d r e de Montaigne, muerto « n 
e l mismo año, no pudo ver el libro i m p r e s o . J.V.L. 
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s e m e a lcanza, sin embargo, que si os place contar con él 
vos seréis quien le quedaréis debiendo, pues á cambio de 
sus e x c e l e n t e s y rel igiosísimos discursos, de sus elevadas 
concepciones y como divinas, hal laráse al fin que vosotros 
no procuraste is sino palabras y lenguaje , mercancía tan 
v u l g a r y tan vil , que quien de ella más atesora á veces no 
vale sino menos . 

Monseñor , suplico á Dios que os conceda muy larga y 
dichosís ima vida. 

De P a r í s , á 18 de junio de 1568. 
V u e s t r o humilde y obedientisimo hijo. 

IV « 

AL SEÑOR DE L A N S A C 2 , 
Caballero d e la Orden del Rey, consejero en su consejo privado, 

subintendente de s u s haciendas y capitán de c ien genti lhombres de su casa. 

Señor , os envío la Economía de Jenofonte, puesta en 
f rancés por el difunto señor de L a Boét ie . Este presente 
me ha parec ido seros adecuado, así por haber emanado 

Er i m e r a m e n t e , como sabéis, de la mano de un gentilhom-

re de m a r c a 3 , magno en la g u e r r a y en la paz, como por 
haber tomado su segunda forma de aquel personaje 4 á 
quien sé que amasteis durante el transcurso de su vida. 
Esta dedicatoria os servirá s iempre de aguijón á continuar 
para con su n o m b r e y su memoria vuestra buena opinión 
y voluntad. Y no temáis, señor, el acrecentar los resuelta-
mente en a l g u n a cosa, pues no habiéndole gustado sino 
por los test imonios públicos que dió de su persona, me 
corresponde á mi agregaros que poseía tantos grados de 
capacidad p o r c ima de los que conocíais, que puedo deciros 
estáis bien l e j o s de haberle ponderado en toda su integri-
dad. Mientras vivió otorgóme el honor, que yo incluyo en-
tre la m e j o r de mis fortunas, de e n d e r e z a r conmigo una 
costura de a m i s t a d tan estrecha y tan junta , que no hubo 
lado, m o v i m i e n t o ni resorte de su a l m a , los cuales no haya 

1 . Precede e s t a carta á la Uesnagerie de Jenofonte y demás traducciones de 
La Boétie, i m p r e s a s por Federico Morel en 1571, fol. 2. Esta dedicatoria debió 
de escribirse e n el año 1570, lo mismo que las demás comprendidas en el vo-
lumen, que l l e v a n fecha precisa. 

2. Luis de S a n - G e l a i s , señor de Lansac, elevado á la categoría de Consejero 
de Estado por Car los IX, ó más bien por la reina Catalina de Médícis, en el 
mes de mayo d e 1568. Lansac fué embajador de Carlos IX en el concilio de 
Trento. Palavicino en su Historia del Concilio le supone condecorado con la 
orden del Espír i tu Santo, que no fué instituida h a s t a el año 1579 por Enri-
que III. Este e r r o r fué reparado en las Miscelánea* de Vigneul-Marville (Bue-
naventura de Argonne), t. II, pág. 215, edic. de 1701. J. V. L. 

3. Jenofonte. 
4. La Boétie. 

C A R T A v 

yo podido considerar y j u z g a r , al m e n o s si mi vista a l g u n a 
vez no fué corta. A h o r a bien, sin q u e la v e r d a d sea lasti-
mada, estaba, todo p u e s t o en la ba lanza , tan cercano del 
milagro, que para que n o deje de o t o r g á r s e m e crédito a l 
lanzarme fuera de los l imites de lo v e r o s í m i l , fuerza es 
que hablando de él rae c o n t r a i g a y r e s t r i n j a por bajo de lo 
que sé. Y por esta v e z , señor , m e c o n f o r m a r é solamen-
te con suplicaros, por e l honor y r e v e r e n c i a que á la v e r -
dad debéis, el que c r e á i s y test imoniéis q u e n u e s t r a G u i e n a 
no ha visto nada p a r e c i d o á él e n t r e los hombres de su 
clase. Esperando, p u e s , que le o t o r g a r é i s lo que con j u s -
ticia tanta le es debido, y para r e f r e s c a r su recuerdo en 
vuestra memoria, p o n g o este l ibro en v u e s t r a s manos, el 
cual juntamente os d e c l a r a r á , por lo que á mi toca, que sin 
la exprofesa prohibic ión q u e mi i n c a p a c i d a d me ordena os 
presentaría tan de b u e n a g a n a a l g u n a cosa mía, como r e -
conocimiento de las o b l i g a c i o n e s q u e os debo, y del favor 
y amistad que de a n t i g u o habéis p r o f e s a d o á los de n u e s -
tra casa. Mas á falta d e m e j o r m o n e d a os ofrezco en p a g o 
una segurísima v o l u n t a d de prestaros h u m i l d e servicio. 

Señor, ruego á Dios q u e os m a n t e n g a en su guarda. 
V u e s t r o obediente servidor . 

AI, S E Ñ O R D S M E S M E S 1 

Señor, una de las m á s señaladas l o c u r a s comunes á los 
hombres es la de e m p l e a r la f u e r z a de su entendimiento 
en contrariar y a r r u i n a r las opiniones ordinar ias y r e c i b i -
das que nos procuran sat is facc ión y contento, pues mien-
tras todo cuanto cobi ja e l cielo e m p l e a los medios y f a c u l -
tades que naturaleza puso en su m a n o (como en v e r d a d 
acontece), para el o r d e n a m i e n t o y comodidad de su s e r , 
aquéllos por alardear d e un espíritu más gal lardo y desper-
tado, que no recibe n i d a a lbergue á nada sin que mil v e -

1 . Enrique de Mesmes, s e ñ o r de Roissy y de Malassize, consejero de Estado 
y canciller del reino de N a v a r r a , nació en Paris , en 1532, de una familia origi-
naria del Bearne ; dist inguióse e n los reinados de Enrique II, Carlos IX y E n -
rique 111 por sus talentos administrat ivos y políticos ; en el mes de agosto de 
1570 fué encargado de a r r e g l a r la paz con los protestantes, y como Armando 
de Birón, su colega en las negoc iac iones de San G e r m á n , era cojo, s e llamó á 
la paz coja y mal sentada. L a s matanzas de ta Saint-Barlhelemy no tardaron en 
justificar la verdad de s e m e j a n t e apreciación. De Mesmes se mostró s iempre 
protector y amigo de los e r u d i t o s : auxilió á Pibrac, Daurat, Turnebo y P a s d e -
r a t ; él mismo colaboró en e l trabajo de Lambin sobre Cicerón, que le fué d e -
dicado. Rollin en su Tratado de los Estudios (lib. I, cap. 2, art. 1), habla de las 
« Memorias manuscritas que el primer presidente de Mesmes le comunicara 
las cuales fueron luego p u b l i c a d a s » . En e l las s e lee que al sal ir del colegio 
Enrique de Mesmes recitó á Homero de memoria de cabo á rabo. J. V. L. 

n. 
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s e m e a lcanza, sin embargo, que si os place contar con é! 
vos seréis quien le quedaréis debiendo, pues á cambio de 
sus e x c e l e n t e s y rel igiosísimos discursos, de sus elevadas 
concepciones y como divinas, hal laráse al fin que vosotros 
no procuraste is sino palabras y lenguaje , mercancía tan 
v u l g a r y tan vil , que quien de ella más atesora á veces no 
vale sino menos . 

Monseñor , suplico á Dios que os conceda muy larga y 
dichosís ima vida. 

De P a r í s , á 18 de junio de 1568. 
V u e s t r o humilde y obedientisimo hijo. 

IV « 

AL SEÑOR DE L A N S A C 2 , 
Caballero d e la Orden del Rey, consejero en su consejo privado, 

subintendente de s u s haciendas y capitán de c ien genti lhombres de su casa. 

Señor , os envío la Economía de Jenofonte, puesta en 
f rancés por el difunto señor de L a Boét ie . Este presente 
me ha parec ido seros adecuado, así por haber emanado 

Er i m e r a m e n t e , como sabéis, de la mano de un gentilhom-

re de m a r c a 3 , magno en la g u e r r a y en la paz, como por 
haber tomado su segunda forma de aquel personaje 4 á 
quien sé que amasteis durante el transcurso de su vida. 
Esta dedicatoria os servirá s iempre de aguijón á continuar 
para con su n o m b r e y su memoria vuestra buena opinión 
y voluntad. Y no temáis, señor, el acrecentar los resuelta-
mente en a l g u n a cosa, pues no habiéndole gustado sino 
por los test imonios públicos que dió de su persona, me 
corresponde á mi agregaros que poseía tantos grados de 
capacidad p o r c ima de los que conocíais, que puedo deciros 
estáis bien l e j o s de haberle ponderado en toda su integri-
dad. Mientras vivió otorgóme el honor, que yo incluyo en-
tre la m e j o r de mis fortunas, de e n d e r e z a r conmigo una 
costura de a m i s t a d tan estrecha y tan junta , que no hubo 
lado, m o v i m i e n t o ni resorte de su a l m a , los cuales no haya 

1 . Precede e s t a carta á la Mesnagerie de Jenofonte y demás traducciones de 
La Boétie, i m p r e s a s por Federico Morel en 1571, fol. 2. Esta dedicatoria debió 
de escribirse e n el año 1570, lo mismo que las demás comprendidas en el vo-
lumen, que l l e v a n fecha precisa. 

2. Luis de S a n - G e l a i s , señor de Lansac, elevado á la categoría de Consejero 
de Estado por Car los IX, ó más bien por la reina Catalina de Médicis, en el 
mes de mayo d e 1568. Lansac fué embajador de Carlos IX en el concilio de 
Trento. Palavicino en su Historia del Concilio le supone condecorado con la 
orden del Espír i tu Santo, que no fué instituida h a s t a el año 1579 por Enri-
que III. Este e r r o r fué reparado en las Miscelánea* de Vigneul-Marville (Bue-
naventura de Argonne), t. II, pág. 215, edic. de 1701. J. V. L. 

3. Jenofonte. 
4. La Boétie. 

C A R T A v 

yo podido considerar y j u z g a r , al m e n o s si mi vista a l g u n a 
vez no fué corta. A h o r a bien, sin q u e la v e r d a d sea lasti-
mada, estaba, todo p u e s t o en la ba lanza , tan cercano del 
milagro, que para que n o deje de o t o r g á r s e m e crédito a l 
lanzarme fuera de los l imites de lo v e r o s í m i l , fuerza es 
que hablando de él m e c o n t r a i g a y r e s t r i n j a por bajo de lo 
que sé. Y por esta v e z , señor , m e c o n f o r m a r é solamen-
te con suplicaros, por e l honor y r e v e r e n c i a que á la v e r -
dad debéis, el que c r e á i s y test imoniéis q u e n u e s t r a G u i e n a 
no ha visto nada p a r e c i d o á él e n t r e los hombres de su 
clase. Esperando, p u e s , que le o t o r g a r é i s lo que con j u s -
ticia tanta le es debido, y para r e f r e s c a r su recuerdo en 
vuestra memoria, p o n g o este l ibro en v u e s t r a s manos, el 
cual juntamente os d e c l a r a r á , por lo que á mi toca, que sin 
la exprofesa prohibic ión q u e mi i n c a p a c i d a d me ordena os 
presentaría tan de b u e n a g a n a a l g u n a cosa mía, como r e -
conocimiento de las o b l i g a c i o n e s q u e os debo, y del favor 
y amistad que de a n t i g u o habéis p r o f e s a d o á los de n u e s -
tra casa. Mas á falta d e m e j o r m o n e d a os ofrezco en p a g o 
una segurísima v o l u n t a d de prestaros h u m i l d e servicio. 

Señor, ruego á Dios q u e os m a n t e n g a en su guarda. 
V u e s t r o obediente servidor . 

AI, S E Ñ O R D S M E S M E S 1 

Señor, una de las m á s señaladas l o c u r a s comunes á los 
hombres es la de e m p l e a r la f u e r z a de su entendimiento 
en contrariar y a r r u i n a r las opiniones ordinar ias y r e c i b i -
das que nos procuran sat is facc ión y contento, pues mien-
tras todo cuanto cobi ja e l cielo e m p l e a los medios y f a c u l -
tades que naturaleza puso en su m a n o (como en v e r d a d 
acontece), para el o r d e n a m i e n t o y comodidad de su s e r , 
aquéllos por alardear d e un espíritu más gal lardo y desper-
tado, que no recibe n i d a a lbergue á nada sin que mil v e -

1 . Enrique de Mesmes, s e ñ o r de Roissy y de Malassize, consejero de Estado 
y canciller del reino de N a v a r r a , nació en Paris , en 1532, de una familia origi-
naria del Bearne ; dist inguióse e n los reinados de Enrique II, Carlos IX y E n -
rique 111 por sus talentos administrat ivos y políticos ; en el mes de agosto de 
1570 fué encargado de a r r e g l a r la paz con los protestantes, y como Armando 
de Birón, su colega en las negoc iac iones de San G e r m á n , era cojo, s e llamó á 
la paz coja y mal sentada. L a s matanzas de la Saint-Barlhélemy no tardaron en 
justificar la verdad de s e m e j a n t e apreciación. De Mesmes se mostró s iempre 
protector y amigo de los e r u d i t o s : auxilió á Pibrac, Daurat, Turnebo y P a s d e -
r a t ; él mismo colaboró en e l trabajo de Lambin sobre Cicerón, que le fué d e -
dicado. Rollin en su Tratado de los Estudios (lib. I, cap. 2, art. 1), habla de las 
« Memorias manuscritas que el primer presidente de Mesmes le comunicara 
las cuales fueron luego p u b l i c a d a s » . En e l las s e lee que al sal ir del colegio 
Enrique de Mesmes recitó á Homero de memoria de cabo á rabo. J. V. L. 
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ees lo haya tocado y b a l a n c e a d o en lo más sutil de su ra 
zón, van conmoviendo s u s a lmas de su situación tranquila 
y reposada para d e s p u é s de u n a investigación dilatada lle-
narlas en conclusión d e duda, inquietud y fiebre. No sin 
razón fueron tan e n s a l z a d a s por la V e r d a d misma la sira 
plicidad y la infancia. P o r mi parte mejor prefiero vivir 
más á mi" gusto v ser m e n o s diestro ; más contento y me-
nos entendido, f í e aquí p o r qué, señor, aun cuando las 
gentes expertas se b u r l a n del cuidado que nosotros pone-
mos en lo que pasará a q u í luego que nuestras vidas sean 
pasadas, asi que n u e s t r a a l m a acomodada en otro lugar no 
tenga que preocuparse de las cosas de aqui abajo, consi-
dero , sin embargo, q u e e s un consuelo grande para la de-
bilidad y brevedad de e s t a vida e l creer que la sea dable 
af irmarse y p r o l o n g a r s e mediante la reputación y la nom-
bradla. Y abrazo m u y gustoso una tan grata y favorable 
opinión, engendrada or ig ina lmente en nosotros, sin infor-
m a r m e curiosamente ni c ó m o ni p o r q u é causas. Desuerto 
que, habiendo amado s o b r e todas las cosas al difunto se-
ñor de L a Boét ie , á mi e n t e n d e r el hombre más grande üe 
nuestro siglo, pensaría f a l t a r grandemente á mi deber si 
á sabiendas de jara d e s v a n e c e r s e y perderse un nombre 
tan rico como él suyo y u n a memoria tan digna de reco-
mendación, v si no i n t e n t a r a por aquellas razones resuci-
tarle y sacarle de n u e v o á la vida. Y o creo que él lo siente 
en algún modo, y que e s t o s oficios míos le conmueven y 
regoci jan : y á l a \ e r d a d v i v e todavía en mí tan entero y 
tan vivo, que no puedo c r e e r l e ni tan profundamente ente-
rrado ni tan p l e n a m e n t e alejado de nuestro comercio. 
A h o r a bien, señor , c o m o cada nuevo conocimiento que de 
él procuro y de su n o m b r e , constituye igual multiplicacio-
nes de aquel la su s e g u n d a vida, y mayormente se enno-
blece y honra s e g ú n el lugar que lo recibe, á mi es,á 
quien incumbe no s o l a m e n t e extenderlo cuanto más me 
s e a dable, sino también ponerlo en manos de personas de 
honor y v irtuosas, e n t r e las cuales vos ocupáis tal ran-
go, que á fin de m o s t r a r o s ocasión de acoger este nue-
vo huésped y de a g a s a j a r l e cumplidamente, decidí .presen-
taros esta obrita, no p o r el beneficio que de e l l a pudierais 
a lcanzar , pues sé m u y b i e n que p a r a frecuentar á Plutarco 
y á sus compañeros no habéis menester de intérprete; 
mas es posible que l a s e ñ o r a de Roissy ^ viendo en este 
libro el orden de su c a s a y de vuestro común buen acuer-
do representado á lo v i v o , se regoci jará grandemente al 
sentir que la bondad de su inclinación natural no sola-
m e n t e alcanzó sino e x c e d i ó lo que los más prudentes filo-
sofee pudieron idear e n punto al deber y á las leyes ma-

1 . J o a n a H e n n e q u i n , h i j a d e O u d a r t H e n n e q u i n , s e ñ o r de B o i n v ü l e , contador 

m a y o r de l r e i n o , m u e r t o e n 1 5 5 7 . E r a p r i m a t e r c e r a de E n r i q u e de Mesmes. 

tr imoniales. Y de todas suertes para mi s e r á s iempre 
honroso el poder e jecutar a lguna cosa que impliaue satis-
facción p a r a vosotros ó para los vuestros, por el deber á 
que estoy obligado de procuraros servicio. 

Señor, ruego á Dios que os conceda dichosís ima y larga 
vida. D e Montaigne, á 30 de abril de 1570. 

Vuestro h u m i l d e servidor. 

V I « 

Á M O N S E Ñ O R D E L ' H O S P I T A L , 

C a n c i l l e r de F r a n c i a . 

Monseñor, considero yo que vosotros, en cuyas manos 
la fortuna y la razón pusieron el gobierno de los negocios 
del mundo, nada buscáis con mayor a h i n c o que las vías 
por donde l legar al conocimiento de los hombres , vuestros 
auxiliares, pues apenas hay comunidad, por mezquina que 
sea, que no los incluya en s u seno sobrados p a r a desempe-
ñar ventajosamente los cargos inherentes á ella, siempre y 
cuando que la elección pueda con acierto l levarse á cabo; 

i 

, este paso salvado nada faltaría para l l e g a r á la perfecta 
.'ormación de una república. A h o r a bien, á medida que es-
to es más apetecible, es también más dif íci l , en atención á 
que ni nuestros ojos pueden extenderse tan lejos que les 
sea dable entresacar y e l e g i r entre u n a g r a n multitud tan 
dilatada, ni penetrar hasta el fondo de sus corazones para 
sondear de el los las intenciones y la conciencia , partes 
principales de examinar . De manera que no hubo nunca 
república, por bien instituida que estuviera, en la cual no 
advirtamos con f recuencia la falta de aquella, elección y 
escogitación: y en aquellas en que la ignorancia y la m a -
licia, el disimulo, los favores, la ambic ión y la v iolencia 
mandan, si a lguna elección se efectúa conforme á la just i-
cia v al buen orden acomodada, debérnosla sin duda á la 
fortuna, la cual , merced á la inconstancia de su vaivén di-
verso, caminó u n a vez en armonía con l a razón. 

Señor, esta idea me h a servido á v e c e s de consuelo, sa-
biendo que Esteban de La Boetie, uno de los hombres más 
propios y necesarios para ocupar los pr imeros cargos de 
F r a n c i a pasó durante todo el t ranscurso de su vida arr in-
conado y desconocido en su hogar doméstico con grave 
daño de nuestro bien común, pues por lo aue respecta al 
suyo particular, os diré, señor, que se hal laba tan a b u n -
dantemente provisto de todos aquel los bienes y tesoros 

1 F o r m a p a r t e d e l v o l u m e n d e l a s o b r a s de L a B o é t i e . p u b l i c a d o p o r Montai-
g n e , y p r e c e d e á l a s p o e s í a s l a t i n a s d e a q u é l á m a n e r a d e d e d i c a t o r i a . 



que res is ten los embates de la suerte, que jamás ningún 
hombre v i v i ó tan lleno de satisfacción y contento. Bien sé 
que estaba educado en las dignidades de su estado, que 
como g r a n d e s se c o n s i d e r a n ; y sé m e j o r todavía que nin-
gún h o m b r e l levó á e l las mayor capacidad, y que á la 
edad de tre inta y dos años en que murió había alcanzado 
mayor reputación en ese r a n g o que ningún otro antes que 
é l ; mas, de todas suertes , no es razonable el dejar en el 
oficio de soldado á un digno capitán, ni el emplear en los 
cargos m e d i o s á quienes desempeñarían mucho mejor los 
pr imeros . E n verdad, sus fuerzas fueron mal empleadas y 
sobrado economizadas , de suerte que, por c ima de su cargó 
le quedaban m u c h a s g r a n d e s p r e n d a s ociosas é inútiles, de 
las cuales la cosa pública hubiera podido alcanzar socorro, 
y él m e r e c i d a nombradla . 

A h o r a b i e n , señor , puesto que L a B o é t i e f u é tan poco cui-
dadoso e n el mostrarse á si mismo á la luz pública, y la 
desdicha h a c e que apenas si a lguna vez la ambición y la 
virtud se c o b i j e n bajo un mismo techo, habiendo pertene-
cido a d e m á s á un siglo tan grosero y tan l leno de envidias 
que no pudo en ningún modo s e r ayudado por ajeno testi-
monio, yo deseo ardientemente que, al menos después de 
su paso p o r la tierra, su memoria , á la cual sólo debo en 
lo s u c e s i v o los oficios de nuestra amistad, reciba la recom-
p e n s a de su v a l e r , a lbergándolo en la recomendación délas 
personas de honor y de virtud. Tal es la causa que me 
movió á s a c a r l e á luz y á presentárosle por estos versos 
latinos q u e de él nos quedan. A l revés del arquitecto que 
coloca del lado de la ca l le lo más hermoso de su construc-
ción; y d e l comerc iante , que hace alarde y ornamento de 
la más r i c a muestra de su mercanc ía , lo que era en él 
más r e c o m e n d a b l e , el verdadero jugo y la médula de su 
va ler , le s iguieron, no habiéndonos quedado más que la 
corteza y las hojas. Quien pudiera hacer v e r los ordenados 
movimientos de su alma, ¿u piedad, su virtud, su justicia, 
la v ivac idad de su espíritu, ei peso y la salud de su juicio, 
la e l e v a c i ó n de sus concepc iones , ^ue tan por cima estaban 
de las al v u l g o ordinarias , su saber, las gracias que ordina-
r iamente a c o m p a ñ a b a n á sus acciones, el t ierno amor que 
profesaba á su miserable patria y su odio capital y jurado 
contra todo vicio, pr inc ipalmente contra ese feo tráfico 
que se ocul ta bajo el honrado titulo de just ic ia, engendra-
ría en v e r d a d en todos los hombres de bien una afección 
s ingular h a c i a él mezc lada de un maravil loso sentimiento 
de su pérdida . Mas, señor , tan lejos estoy de la posibilidad 
de poner e n práctica estos designios, que del fruto mismo 
de sus estudios n u n c a pensó en testimoniar á la posteridad, 
y no nos quedó de e l los sino lo que á m a n e r a de pasatiem-
po a l g u n a v e z escribió. 

Sea lo q u e fuere , os suplico, señor , que lo recibáis con 

buen semblante, y asi como nuestro ju ic io deduce m u c h a s 
veces de una cosa l igera otra muy g r a n d e , y como los o jos 
mismos de los hombres relevantes m u e s t r a n á los c l a r i v i -
dentes alguna m a r c a honorable del lugar d e donde p r o c e -
den, ascender mediante esta obra suya al conocimiento de 
su alma, amando y abrazando, por c o n s i g u e n t e , el n o m b r e 
y la memoria. Con lo cual, señor, no h a r é i s más que c o -
rresponder á la opinión ciertisima que é l a lbergaba de 
vuestra virtud, y cumpliréis lo que a r d i e n t e m e n t e deseó 
en vida, pues no había hombre en el m u n d o en cuyo c o -
nocimiento y amistad se hubiera visto de m e j o r g a n a a c o -
modado que* en los vuestros. Mas si a l g u i e n se escandal iza 
porque con atrevimiento tanto dispongo de l a s cosas a j e n a s , 
fe advertiré que nunca la escuelas de los filósofos dijeron ni 
escribieron tan puntualmente tocante á l o s derechos y d e -
beres de la santa amistad como este p e r s o n a j e y yo la p r a c -
ticamos. Por lo demás, señor, á fin de que e s t e ligero presen-
te contribuva al cumplimiento de dos fines, s e r v i r á también, 
si os place* á testimoniaros el honor y r e v e r e n c i a que y o 
tributo á vuestra capacidad y á las c u a l i d a d e s s ingulares 
que os adornan: en cuanto á las e x t r a ñ a s y fortuitas no 
gusto tenerlas en consideración. 

Señor, ruego á Dios que os conceda d ichos ís ima y l a r g a 
vida. De Montaigne á 30 de abri l de 1570. 

Vuestro humilde y o b e d i e n t e servidor. 

VII 

A D V E R T E N C I A A L L E C T O R * 

Lector, tú me debes todo cuanto d is f rutas del difunto se-
ñor Esteban de L a B o é t i e , p u e s has de s a b e r que su voluntad 
era no darte á conocer n a d a , y hasta creo q u e nada tampoco 
consideraba digno de l levar en público s u nombre. M a s y o 
que no albergo designios tan altos, no h a b i e n d o encontrado 
otra cosa en su librería, la cual me l e g ó e n su t e s t a m e n -
to, ni siquiera he querido que esto poco s e p e r d i e r a ; y á mi 
juicio espero que supondrás que los h o m b r e s más expertos 
de nuestro siglo con harta f recuencia s e r e g o c i j a n con c o -
sas de menor cuantía. Á los que más j o v e n le trataron 
(pues nuestra frecuentación no c o m e n z ó sino unos s e i s 
años antes de su muerte) oigo decir q u e h a b i a hecho m u -
chos otros versos latinos y franceses, c o m o los que com-
puso con el nombre de Gironda, y de e l l o s oí recitar var ios 
ricos trozos ; el que escribió las a n t i g ü e d a d e s de B o u r g e s 

1 . Va impresa á continuación de la carta al señor d e L a n s a c , y s i r v e d e pró-
logo á la traducción de La Boétie, edición de ar is , d e 1 5 7 1 . — L . 



cita, algunos más que reconozco, pero no sé.dónde fueron á 
parar, como tampoco sus poemas griegos. Y á la verdad, 
á medida que cada inspiración asaltaba su mente, descar-
gábase de ella en el pr imer papel que hallaba á la mano., 
sin ningún cuidado de conservarla. Está seguro que hice 
cuanto pude, y de que, al cabo de siete años que le perdi-
mos, nada recobré sino lo que aquí ves, salvo un discurso 
de la Servidumbre voluntaria y a lgunasmemorias de nues-
tras revueltas sobre el edicto de enero de 1562. Pero en 
cuanto á estos dos últimos escritos considérolos sobrado 
lindos y delicados para abandonarlos al grosero y pesado 
ambiente de una época tan ingrata. Adiós. De París , á 
10 de agosto de 1570. 

VIII ' 

A L S E Ñ O R DE F O I X , 

Consejero del Rey en s u consejo p r i v a d ) , y embajador de Su Majestad 
c e r c a del señorío de Venecia . 

Señor, hallándome en el punto de recomendaros, al par 
que á la posteridad, la memoria del difunto Esteban de La 
Boétie, asi por su extremo valer como por la singular afec-
ción que me profesó, líame venido á l a mente el considerar 
cuán tamaña y de cuán graves consecuencias, á la vez que 
idigna de la vigi lancia de nuestras leyes, es la costumbrede 
ir enajenando á la virtud la gloria (su tiel compañera), como 
se hace de ordinario, para con ella regalar sin juicio ni 
discernimiento al primero que se nos antoja, conforme á 
nuestros particulares intereses, puesto que las dos rien-
das principales que nos guian y mantienen en nuestro de-
ber son el castigo y la recompensa, los cuales propiamente 
no nos incumben como hombres, si no es por el honor y 
la deshonra, visto q u e éstos van á parar al alma en de-
rechura y sólo son gustados por los sentimientos internos 
v más nuestros, mientras que los brutos mismos son en 
algún modo capaces de distinta recompensa y diversa pena 
corporal. Bueno es además-tener presente que la costumbre 
de alabar la virtud, hasta la de aquellos que y a no exis-
tan, no toca á los ensalzados, sino que propende á aguijo 
n e a r p o r este medio á los vivos para que á los otros imiten, 
de la propia suerte que de la última pena echa mano la 
justicia más- para escarmiento ajeno que para castigo de 
los que la sufren. A h o r a bien, como el alabar y el censu-
rar se corresponden con análoga consecuencia, es difícil 
conseguir que nuestras leyes prohiban ofender la reputa-
ción ajena, y sin embargo consienten ennoblecerla sin 

1 . I m p r e s a á la c a b e z a de los Verso» franceses de Esteban de La Boétie, edi-
ción de P a r í s , 1 5 7 2 . 

méritos. Esta perniciosa l icencia de lanzar asi al viento á 
nuestro albedrío las alabanzas de todos, fué en lo antiguo 
causa de restricciones diversas de parte de las leyes en 
otros países ; á veces ayudó acaso á que la poesía cayera 
en desgracia de las gentes prudentes. De todas suertes, los 
aduladores no acertarán á cubrirse de tal modo que el vicio 
de mentir no aparezca siempre harto feo para un hombre 
bien nacido, sea cual fuere el carácter que á la mentira se 
comunique. . . 

En cuanto á este personaje de quien os hablo, señor, 
apártame harto lejos de esos términos, pues el mal no 
está en que yo le preste alguna buena prenda, sino en que 
de ella le despoje; y su desgracia hizo que al proveerme 
cuanto un hombre pueda hacerlo de justísimas y razona-
bilísimas ocasiones de alabanza, yo carezca en la misma 
proporción de medio y capacidad para procurársela : digo 
yo con quien él solamente se comunicó hasta lo vivo, y 
qu'ien sólo puede responder de un mil lón de gracias, per-
fecciones y virtudes qu- enmohecieron ociosas en el rega-
zo de un alma tan hermosa, gracias á la ingratitud de su 
fortuna; pues la naturaleza de las cosas habiendo no sé 
por qué razón consentido que la verdad por hermosa y 
aceptable que de suvo sea, no la acojamos sin embargo 
sino infusa é insinuada en nuestra creencia por el concur-
so de la persuación, yo me encuentro tan desprovisto de 
crédito para autorizar mi simple testimonio, y de elocuen-
cia para enriquecerle y hacerle valer , que me faltó poco 
para abandonar este cuidado, no quedándome ni siquiera 
el suvo por donde dignamente pueda mostrar al mundo ai 
menos su espíritu y su saber. 

En realidad, señor, como fueran sorprendidos sus desti-
nos en la flor de su edad, y en el camino de una dichosí-
sima y vigorosísima salud, en nada pensó menos que en 
sacar á luz las obras que debieran testimoniar á la poste-
ridad sobre quién él fué en este punto; y acaso, aun cuan-
do lo hubiera pensado, era de sobra excelente para no ha-
berse mostrado con exigencia extremada. En suma, yo 
creo que seria mucho más excusable para él haber ente-
rrado consigo mismo tantos raros favores del cielo, que 
para mí el enterrar además el conocimiento que de sus 
maravillosas prendas me d e j a r a ; por lo cual, habiendo 
cuidadosamente recogido cuanto acabado encontre entre 
sus borradores y papeles, esparcidos aquí y allá cual jugue-
tes del viento y de sus estudios, parecióme bueno, sea 
esto lo que fuere, distribuirlo y repartirlo en Untas partes 
como pude, para con ello a lcanzar ocasión de recomendar 
su memoria á otras tantas gentes, eligiendo á los hombres 
más relevantes y dignos de mi conocimiento, de quienes 
el testimonio pueda serle más honroso : tal el de vuestra 
persona, señor , que por si misma habra tenido algún 



conocimiento de él mientras vivió, pero s e g u r a m e n t e muy 
remoto para discurrir s o b r e su grandeza y su cabal valer. 
L a posteridad lo c r e e r á si así lo quiere,* mas yo la juro 
por todo lo que de conciencia liav en mi haberle sabido y 
visto tal, todo bien aquilatado, que a p e n a s si por expreso 
deseo y por fantasía podría yo transponer sus exce lencias ; 
tan le jos estoy de encontrar muchos que se le asemejaran. 

Humildisimamente, señor , os suplico, no solamente que 
adoptéis la genera l protección de su nombre, sino también 
la de estas diez ó a o c e composiciones en verso francés, 
que se colocan por necesidad al abr igo de vuestro favor, 

Sues no os ocultaré que la publicación de el las se hubiera 
iferido para después del resto de sus obras so pretexto de 

que por ahí no se las encontrará suf ic ientemente limadas 
para sacarlas á luz. Vosotros veréis, señor , lo que hay en 
esto de v e r d a d ; y como parece que ese juicio toca di-
rectamente á esta r e g i ó n , de donde piensan que nada 
puede salir en lengua v u l g a r que no denuncie lo montaraz 
y lo bárbaro, á vosotros incumbe part icularmente como 
perteneciente á la p r i m e r a casa de la Guiena, y porque al 
rango de vuestros ascendientes habéis añadido el primero 
en toda suerte de capacidad, el mantener , no sólo por 
vuestro e jemplo, sino también por la autoridad de vuestro 
testimonio, que no acontece s iempre así. Y aun cuando al 
presente el hacer sea á los gascones más natural que el de-
cir, ocurre que á v e c e s se arman lo mismo d é l a lengua que 
del brazo, y del espíritu que del ánimo. P o r lo que á mí 
toca, señor, no es ae mi incumbencia j u z g a r de tales cosas; 
mas oí decir á personas entendidas en saber, que esos 
versos son, no solamente dignos de mostrarse en el mer-
cado, sino que además, p a r a quien se detenga en considerar 
la bel leza y riqueza de las invenc iones y del asunto, de tanta 
enjundia, plenitud y sol idez como los que hasta ahora se 
hayan compuesto en nuestra lengua. Ocurre , naturalmen-
t e , q u e cada obrero se s iente más resistente en cierta par-
te de su a r t e : los más dichosos son aquellos que encami-
naron sus fuerzas á la más noble, pues todas las piezas 
igualmente necesarias á la construcción de un todo no son 
igualmente valorables. L a s gracias del lenguaje , la dulzu-
ra y la pulidez bril lan a c a s o más en a lgunos otros; pero en 
gent i leza de fantasía, v u e l o s de inspiración y fel ices ras-
aos no creo que nadie le haya aventajado, habiendo de 
tenerse en cuenta a d e m á s que tal no fué su ocupación ni 
estudio, y que apenas si al cabo de cada año ponía una 
vez la mano en la p l u m a , como acredita lo poco que nos 
q u e d a ; pues á la vista tenéis, señor, verde ó sazonado, 
todo cuanto l legó á mi conocimiento, sin escogerlo ni ele-
girlo ; de tal suerte que en esta colección figuran hasta ver-
sos de su infancia. E n conclusión, diríase que no escribió 
sino para mostrar que e r a capaz de hacerlo todo, pues poi 

lo demás mil y mil veces , h a s t a e n sus conversaciones or-
dinarias, oímos salir de su b o c a cosas más dignas de ser 
sabidas y admiradas. 

He aquí, señor, lo que la r a z ó n y el cariño, aunados por 
singular acaso, me ordenan c o m u n i c a r o s de aquel grande 
hombre de bien; y si la c o n f i a n z a que m e permití al diri-
girme á vosotros Iiablándoos t a n l a r g a m e n t e os contraría, 
recordaréis si os place que e l p r i n c i p a l efecto de la g r a n -
deza y de la eminencia es e l l a n z a r o s hac ia la importuni-
dad v atareamiento en los a j e n o s negocios. Con todo lo 
cual,* después de ofrecer m i h u m i l d e afección á vuestro 
servicio, ruego á Dios que o s c o n c e d a , señor, dichosísima 
y larga vida. De Montaigne, e l p r i m e r día de septiembre 
'de mil quinientos setenta. 

V u e s t r o obediente servidor. 

I X 1 

A LA S E Ñ O R I T A DE M O N T A I G N E , MI E S P O S A 

Esposa, bien sabéis que n o e s del caso para un hombre 
probo conforme á la usanza de estos tiempos, el que á es-
tas fechas os corteje y a c a r i c i e ; pues dicen que un varón 
diestro puede muy bien t o m a r m u j e r , pero que el casarse 
es propio de los tontos. D e j é m o s l e s decir : yo por mi parte 
me atengo al ingenuo modo d e la edad pasada, como así lo 
muestran ha poco mis c a b e l l o s . 

Y en verdad que la n o v e d a d cuesta tan cara ahora a 
este pobre Estado (y no s é s i a u n nos quedan duros males 
que sufrir) que en todo y p o r todo abandono su partido. 
Vivamos, pues, mujer mía, v o s y yo, á la antigua usanza 
francesa. Ahora bien, r e c o r d a r é i s que el señor de L a Boé-
tie, aquel hermano querido y c o m p a ñ e r o inviolable, me dió 
al morir sus papeles y sus l i b r o s , los cuales fueron luego 
para mi la más favorecida e n t r e todas mis cosas. De ellos 
110 quiero avaramente d i s f r u t a r y o sólo, ni merezco tampoco 
que exclusivamente me a l e c c i o n e n , por lo cual exper imenté 
deseos de hacer part íc ipes á mis amigos. Y como n i n -
guno tengo, á lo que creo, t a n pr ivado como vos, os envío 
la carta consolatoria de P l u t a r c o á su esposa, traducida por 
aquél en francés, muy a p e n a d o de que la fortuna os h a y a 
hecho tan adecuado este p r e s e n t e , y de que teniendo sólo 
una hija, largo tiempo e s p e r a d a al cabo de cuatro años de 
matrimonio, la perdierais e n el segundo mes de su vida. 
P e r o encomiendo á P l u t a r c o e l cuidado de consolaros y de 

1. P r e c e d e á la Carla consolatoria de Plutarco A su mujer en el libro citado 

fol .80. 
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advertiros sobre vuestro deber en este punto, suplicándoos 
c a e le otorguéis crédito por e l amor que yo os inspiro, 
pues os descubrirá mis intenciones junto con todo lo per-
tinente e n este caso, mucho m e j o r que yo mismo. Con lo 
cual, esposa, me recomiendo ef icazmente á vuestra gracia, 
y, ruego á Dios que os mantenga en su santa guarda. De 
P a r í s , á 16 de septiembre de 1570. 

V u e s t r o buen marido. 

X * 

A L O S S E Ñ O R E S J U R A D O S D E B U R D E O S 

Señores, espero que el v iaje de monseñor de Cursol pro-
curará a lguna mejora á la ciudad. Teniendo entre manos 
una causa tan justa y favorable habéis desplegado todo el 
orden posible en los negocios que se presentaban; puesto 
que las cosas se mantienen en buen estado os suplico que 
toleréis aún mi ausencia por algún t iempo; yo la aligeraré 
sin duda cuanto la u r g e n c i a de mis negocios lo permita. 
Espero que será corta. Mientras tanto encomiándome á 
vuestra bondad y me mandaréis , si la ocasión.de emplear-
me se ofrece para el servic io público y el vuestro. Monse-
ñor me escribió también advirt iéndome de su viaje . Muy 
humildemente me recomiendo y ruego á Dios, 

Señores , que os conceda larga y dichosa vida. 

E n Montaigne, á 21 de mayo de 1582. 

X I 

A L S E Ñ O R D U P U Y ® , 

Consejero del r e y en sn corte y en e l Parlamento de Paris . 

Señor, la acción del señor de V e r r e s , actualmente pri-
sionero, me es conocidísima y merece que en el juzgarla 
mostréis vuestra dulzura natural , tanto como cualquiera 
causa del mundo digna de vuestra justa clemencia. Hizo 
una cosa no solamente excusable según las leyes militares 
de este siglo, sino también necesaria , v laudable conforme 
al sentir c o m ú n ; é liízola sin duda apresuradamente y á 

1 El original de e s t a carta s e g u a r d a b a en los Archivos í e Burdeos y fué 
publ icado por pr imera v e z en e l Bulletin du Bibliophile, por M. G. Brunet, en 

J "-2°Probablemente Claudio Dupuy ; nac ió en P a r i s en 1543, y f u é uno de les 
atorce j u e c e s enviados á Guiena, conforme al tratado de F le ix , en lo80. Acaso 
n esta época le escribió Montaigne la presente carta de recomendación. — 
- V . L. 

pesar suvo. Todo lo demás de su v ida nada tiene de cen-
surable / S u p l í c o o s , señor, que en la causa pongáis tona 
vuestra atención ; asi hallaréis las cosas tal como os las 
represento , considerando que se le persigue por manera 
que excede en malignidad a l acto cometido. P o r si también 
de algo esto puede servir quiero deciros que es un hombre 

. educado en mi casa , emparentado con algunas buenas ta-
milias, v sobre todo que siempre ha vivido digna e inocen-
temente" y que es muy mi amigo. Salvándole me obligaréis 
extremadamente. Humildís imamente os ruego que le ten-
gáis por recomendado, y después de besaros las manos, 
ruego á Dios que os conceda, S e ñ o r , larga y dichosa vida. 

De Castera , á 23 de abril . . . , 
Vuestro apasionado servidor. 

X I I 1 

Á I .OS S E Ñ O R E S J U R A D O S DE L A C I U D A D DE B U R D E O S 

S e ñ o r e s , he recibido vuestra c a r t a , y trataré de salir á 
vuestro encuentro cuanto antes pueda. Toda esta corte de 
Sainte-Foy sobre mis brazos está a h o r a 2 , habiendo a c o r -
dado venir á v e r m e 3. Después de La visita estare mas l ibre. 
Os envió las cartas del señor de V a l l i e r , acerca de las cua-
les podéis resolver l ibremente. M i presencia ahí nada 
procurará sino estorbo é incert idumbre en punto á la r e -
solución v juicio necesarios en el asunto. 

Con esto m e encomiendo humildemente á vuestro r e -
cuerdo, y ruego á Dios, s e ñ o r e s , q u e os conceda larga y 
dichosa vida. . 

De Montaigne, á 10 de d ic iembre de 1854. 
V u e s t r o humilde hermano y servidor. 

X I I I 4 

k L O S S E Ñ O R E S J U R A D O S DE L A C I U D A D DE B U R D E O S 

Señores , participo.grandemente del contento que me ase-
guráis gozar , motivado por las provechosas expediciones 

1. Fué d e s c u b i e r t a e s t a carta por M. B e t c b e v e r r y y publ icada en 1855 por 
M. Dosquet en un informe de la Commission des monuments historiques du dépar-
tement de la Gironde; en 1856 la incluyó e l doctor P a y e n en sus Recherches et 
Documents inédits, n ù m . 4. . . 

2 La corte del r e v de Navarra se encontraba á la sazón en Sainte- to ix . 
3 . Montaigne se p r e p a r a b a à recibir la v i s i ta q u e le hizo el pr inc ipe el 19 de 

d ic iembre . , , . . m , „ „ 

4. El original de esta carta se g u a r d a en los Archivos de Tolosa. V. PAYES, 
Documents inédit». 



comunicadas por los señores diputados vuestros , y como 
buen augurio considero el que hayáis dichosamente enca-
minado este comenzamientt) de año, esperando regocijar-
me en vuestra compañía á la p r i m e r a ocasión. Muy humil-
demente me recomiendo á vuestra bondad, y ruego á Dios 
que os c o n c e d a , s e ñ o r e s , larga y d ichosa vida. De Mon-
taigne, á 8 de febrero de 1585. 

Vuestro humilde h e r m a n o y servidor. 

X I V ' 

A L O S S E Ñ O R E S J U R A D O S D E B U R D E O S 

> 

Aqui encontré por casualidad noticias v u e s t r a s , que el 
señor Mariscal me comunicó . No repararé ni en la vida 
ni en ninguna otra cosa en pro de vuestro servicio, y en-
comiendo á vuestro dictamen el considerar si el que puedo 
procuraros con mi p r e s e n c i a en la p r ó x i m a elección vale 
la pena de que me arr iesgue á c o m p a r e c e r en la ciudad, 
en vista del mal estado en que ésta se encuentra , princi-
palmente para las personas que proceden de un ambiente 
tan sano como el que yo a b a n d o n a r í a 2 . E l miércoles me 
acercaré á vosotros cuanto pueda, hasta Feui l las , si el 
mal no invadió este l u g a r ; allí , como escribo al señor de 
L a Mote, tendré gustos ís imo el honor de v e r á alguno de 
entre vosotros para rec ib i r vuestras advertencias , descar-
gándome de las instrucc iones que el s e ñ o r Mariscal me 
comunicará para la compañía . Con la cual muy humilde-
mente me recomiendo á vuestra bondad, rogando á Dios 
que os conceda, s e ñ o r e s , l a r g a y dichosa vida. 

D e L ibourne , á 30 de jul io de 1585. 

1 . E s t a c a r t a f u é d a d a á l u z p r i m e r a m e n t e p o r M. A. D e t c h e v e r r y , arch ivero 
d e l a a l c a l d í a d e B u r d e o s , en el f o l l e t o t i tu lado : Histoire des Israélites de Bor-
deaux, 1850, p á g . 51 (nota). E l d o c t o r P a y e n lo r e p r o d u j o e n s u s Nouveaux Do-
cuments, P a r i s , 1850, p á g . 2 1 . 

E s t a e p i s t o l a h a s i d o o b j e t o d e m u c h o s c o m e n t a r i o s . l i a s e p a r a n g o n a d o la 
c o n d u c t a d e M o n t a i g n e con l a d e l p r i m e r p r e s i d e n t e de l P a r l a m e n t o d e Paris 
Cr istóbal de T h o u , e n 1580 ; c o n el p r o c e d e r de l m a r i s c a l d e O r n a n o , a l c a l d e de 
B u r d e o s , e n 1 8 9 9 ; con e l d e R o t r o u en D r e u x , e n 1 6 6 0 ; con el de l d u q u e de 
Montausier en N o r m a n d i a , e n 1662 ; y c o n el del o b i s p o B e l z u n c e y e l cabal lero 
R o s a e n M a r s e l l a , en 1720. V é a s e s o b r e l o s a c o n t e c i m i e n t o s o c u r r i d o s e n esta 
e p i d e m i a e l c a p . x n del l ib . I I I . 

2. T r á t a s e a q u i d e l a p e s t e d e 1 5 8 5 , q u e h izo s u c u m b i r e n B u r d e o s á mil 
c u a t r o c i e n t a s p e r s o n a s . 

X V I 

A L O S S E Ñ O R E S J U R A D O S D E L A C I U D A D D E B U R D E O S ' 

Señores, hice presente a l s e ñ o r Mariscal la carta que me 
e n v i a s t e i s , — j u n t a m e n t e c o n l a que el portador m e dejo de 
parte vuestra, — y me h a e n c a r g a d o rogaros que le enviéis el 
tambor que estuvo en B o u r g . T a m b i é n me lia dicho que os 
ruega ordenéis que e n s e g u i d a vayan á él los capitanes 
Saint-Aulave y Mathel in , y q u e reunáis el mayor número 
posible de marineros y b a r q u e r o s . Cuanto al mal ejemplo 
é injusticia de hacer p r i s i o n e r o s á m u j e r e s y niños, en ma-
nera alguna soy partidario d e que lo imitemos ; así le dije 
también á mi dicho s e ñ o r M a r i s c a l , quien me ordena que 
sobre este particular no c a m b i é i s de conducta hasta el r e -
cibo de más extensas i n s t r u c c i o n e s . Con lo cual m e reco-
miendo muy h u m i l d e m e n t e á v u e s t r a s excelentes bondades, 
y ruego á Dios que os c o n c e d a , 

Señores, larga y d ichosa v i d a . 
De Feuil las , á 31 de j u l i o d e 1585. 

X V I 

A L A S E Ñ O R I T A P A U L M I E R 2 

Señorita, mis amigos s a b e n que desde el punto en que 
os vi os destinaba uno de m i s libros, pues advertí que los 
habíais tributado s u m o h o n o r . Mas la cortesía del señor 
Paulmier me quita el m e d i o de ponerlo en vuestras manos, 
habiéndome después o b l i g a d o mucho más de lo que mi l i-
bro vale. V o s lo a c e p t a r é i s , si os place, como si h u l e r a 
sido vuestro antes de que y o lo debiera, y me otorgareis la 
merced de acogerlo b o n d a d o s a m e n t e , ya por afección de 
él, va por la mía p r o p i a ; y y o guardaré cabal la deuda con-
traída con el señor P a u l m i e r para desquitarme, si me es 
dable, con algún servic io . 

1 . D e s c u b i e r t a p o r M. D e t c h e v e r r y y p u b l i c a d a p o r M. D o s q u e t e n u n i n -
f o r m e de l a CmmssiOH des monumento histonques du Jíparíí^ de a G W e . 
El doctor P a y e n l a i n c l u y ó e n 1 8 5 6 e n s u s Reckerches el Documents inidüs, 

" " i E s t a d a m a , q u e n a c i ó e n 1 5 4 4 , s e l l a m a b a M a r g a r i t a de C h a u m o n t . En 

1574 casó con Jul ián Le P a u l m i e r y m u r i ó e n loJJ. 

n 



X V I I 1 

A L M A R I S C A L DE M A T I G N 0 N 

Monseñor , ya habréis sabido que nos al igeraron del equi 
paje en la s e l v a de Vi l lebois , en presencia nuestra, al cabo 
de m u c h a conversac ión y no menos dilaciones, aun cuando 
nuestro despojo f u e r a juzgado como injusto por el señor 
príncipe 2. A pesar de esto no nos atrevimos á seguir ade-
lante por la incert idumbre que abrigábamos en punto á la 
seguridad de nuestras personas, de "lo cual fuimos asegu-
rados por nuestros pasaportes. Ha sido causa de esta pre-
sa el l iguero que despojó al señor de B a r r u e t y al de la Ro-
chefocaut ; la tormenta descargó sobre mi, que llevaba el 
dinero en mi ca ja . Nada pude recuperar , y la mayor parte 
de mis ropas y papeles quedaron en sus manos. Ne hemos 
visto al s e ñ o r príncipe. Se han perdido c incuenta y tantos 
sacos ; y de la parte del señor conde de T h o r i g n v 3 una va-
sija de p la ta y a lgunos utensilios de poca monta". En el ca-
mino tomó éste otra dirección para ir á ver á las afligidas 
damas á Montresor , donde yacen los cuerpos de los dos 
hermanos» y de la a b u e l a ; y volvió á encontrarnos ayer en 
esta c iudad, de donde en este momento nos alejamos. El 
viaje á N o r m a n d i a h a sido aplazado. El rey envió ios seño-
res de B e l l i e v r e 5 y de la G u i c h e 6 c e r c a del señor de Guisa 
para invi tar le á v e n i r á la c o r t e : allí estaremos nosotros 
¿1 jueves . 

V u e s t r o humildísimo servidor. 
De O r l e á n s , el 16 de febrero por la mañana (1588). 

X V I I I 

D E D I C A T O R I A M A N U S C R I T A DE UN E J E M P L A R DE L O S « E N S A Y O S » 

Á A N T O N I O L O I S E I , 7 

No es éste un buen modo de desquitarme de los hermo-
sos presentes q u e m e hicisteis con vuestros trabajos, mas 

1. Según el d o c t o r P a y e n e s t a carta e s de 1588. La autenticidad de la misma 
h a sido d i s e n t i d a , e r r a d a m e n t e s e g ú n a lgunos eruditos. V é a s e Documents iné-
dils, pág;. 12. 

2. E n r i q u e l , p r i n c i p e de Conde, uno de los j e fes hugonotes . 
3. Odet d e .Matignon, conde de Thor igny , hi jo del mariscal de aquel nombre. 
í . P r o b a b l e m e n t e Ana y Claudio d e J o y e u s e , parientes del conde de Thori-

g n y , a s e s i n a d o s en C o u t r a s en 1587. Las af l igidas damas debian de ser Maria de 
Batarnay, la m a d r e , y Margarita de Lorena, m u j e r de Ana. 

5. Pomponio de Bellievre", nació en 1529. 
ti. F iüberto de la G u i c h e , gobernador d e L y o n ; favorito de Enrique III v, 

después , de E n r i q u e IV. 
7. Esta dedicator ia f u é puesta por Montaigne en nn e j e m o l a r de los En-

sayos (edic. de 1588, en 4.»). El doctor Payen la transcribió de este ejemplar, 
perteneciente á l a b ib l ioteca de M. Lignerol les , y la incluyó en 1856 en" sus 
Hecherckes et Documents inédits, n ú m . i . 

de todas suertes es corresponder lo mejor que puedo á 
v u e s t r a s bondades. Imponeos, por Dios, la pena de hojear 
a l g u n a cosa; emplead a lguna hora de vuestro vagar para 
decirme vuestro parecer sobre el libro, pues yo temo i r 
empeorando en estas faenas. 

A monseñor Loysel. 

X I X i 

A L R E Y E N R I Q U E IV 

Sire, subrepujar la carga y el número de vuestros graves é 
importantes negocios es el saber descender y consagraros 
á los pequeños, cuando de ellos l lega el turnó, conforme al 
deber de vuestra autoridad real , "la cual os aboca á cada 
instante con toda suerte y categoría de hombres y ocupa-
ciones. Mas el que Vuestra Majestad se haya dignado p a -
r a r mientes en mis cartas y o r d e n a r que sean contestadas, 
pref iero m e j o r deberlo á lá benignidad que al vigor de su 
alma. S iempre miré con buenos ojos esa misma fortu-
na de que ahora disfrutáis, y acordárseos puede que hasta 
cuando tenía que decírselo á mi confesor 2 en modo a lgu-
no dejé de v e r gratamente vuestras prosperidades ; al pre 
sente, con mayor razón y libertad las abrazo al par que 
con plena afección. L a s bienandanzas os procuran ahí pro-
vecho palpable, pero aquí no enal tecen menos vuestra fama. 
L a resonancia produce tanto efecto como la ventaja que 
se logra. N o acertaríamos á sacar de la just icia de vuestra 
causa argumentos tan poderosos para sujetar ó reducir á 
vuestros súbditos como los hallamos á ia mano con las 
dichosas nuevas de vuestras empresas; y puedo a s e g u r a r 
á V u e s t r a Majestad que los rec ientes cambios que por acá 
v e en su provecho, y su feliz salida de D i e p p e \ secunda-
ron á punto el franco" celo y la maravi l losa prudencia del 

1 . Esta carta, q u e se guardaba en la Biblioteca Nacional de París (Colección 
Dupny, t. LXIl l , iol . 77-78), fué publicada por pr imera v e z en 1850 por M. A. 
Juvinal . El doctor P a y e n dió 4 luz u n a copia de la misma, que difiere notable-
m e n t e de la pr imera . Para la presente traducción he tenido á la v is ta la m i s -
m a epístola , incluida en le Trésor Epistolaire de la France, de M. Eugenio Cré-
pet (París, 1863), quien reprodujo fielmente el autógrafo original. 

2. Tenia que d e c í r s e l o á su confesor p o r q u e su proceder significaba el anlauso 
d é l a s prosper idades de un herét ico y de un principe que combatía entonces 
al soberano á quien Montaigne es taba obl igado á servir , á Enrique III. 

3. Aun cuando E n r i q u e IV f u e r a proclamado r e y de Francia e l 2 de agosto 
de 1589, día del ases inato de Enrique III, es taba todavía muy le jos de ha l larse 
en posesión de su reino. Obligado á levantar e l sitio do Par ís , tuvo q u e r e f u -
giarse en Normandia. Encerrado luego y asediado por el d u q u e de Mavenne, 
rec ib ió un r e f u e r z o de cuatro mil h o m b r e s de la re ina Isabel y marchó de 
n u e v o camino de l a capita l . El 18 de e n e r o , d ia en que Montaigne escribía á 
E n r i q u e IV, éste s e hallaba en L is ieux , c u y a plaza acababa de tomar. 



señor mariscal de Matignon de quien me atrevo á creer 
que no recibís diar iamente tan excelentes y tan señalados ser-
vicios sin recordar mis seguridades y esperanzas. Y o aguardo 
de este próximo estío no tanto los 'frutos que van á madu-
rar como los de nuestra común tranquilidad, é igualmente 
que pasará por vuestros negocios con igual bienandanza, 
naciendo desvanecerse como las precedentes esas grandes 
promesas con que vuestros adversarios a l imentan la vo-
luntad de sus prosélitos. Las incl inaciones de los pueblos 
se gobiernan por impulsos. Si la pendiente os es una vez 
favorable, el propio movimiento la l l evará hasta el fin. Mu-
cho hubiera yo querido que el part icular provecho de los 
soldados de vuestro ejército junto con la necesidad de con-
tentarlos no os hubieran quitado, señaladamente en esta 
importante ciudad, la hermosa recomendación de haber 
tratado á vuestros revueltos súbditos, hal lándoos en plena 
victoria, con m a y o r moderación de la que sus protectores gas-
tan, y que á d i ferenc ia de un crédito volandero y usurpado 
hubierais puesto en evidencia que eran vuestros por pater-
nal protección verdaderamente real . E n el manejo de ne-
gocios tales como los que tenéis en vuestras manos hay 
que servirse de medios no comunes. Asi se vió siempre 
que donde las conquistas por su grandeza y dificultad no 
pudieron b u e n a m e n t e completarse por las armas ni por la 
fuerza se p e r f e c c i o n a r o n con la magnif icencia y la clemen-
cia, alicientes ópt imos para conducir á los hombres hacia 
el partido justo y legi t imo. Y cuando precisan r igor y cas-
tigo, ambas cosas deben aplazarse para después de la pose-
sión y el mando. U n conquistador magníf ico de los pasados 
siglos se alaba de haber procurado á sus enemigos tantos 
motivos para q u e le amasen como á sus amigos. Y aqui 
echamos de v e r y a a lgunos visos de buen augurio por la 
impresión que e x p e r i m e n t a n vuestras ciudades extraviadas, 
comparando el r u d o tratamiento que reciben con el de las 
que se colocaron bajo vuestra obediencia. Deseando á Vues-
tra Majestad u n a d i c h a más urgente y menos arriesgada, y 
que Vuestra M a j e s t a d sea antes amado que temido de sus 
pueblos, sustentando los propios bienes amalgamados con 
los de ellos, m e r e g o c i j a que la m a r c h a hacia la victoria sea 
también el c a m i n o hacia la Daz menos costosa. Sire, 

i. Para penetrar la intención de Montaigne al poner de r e ü e v e « e l sincere 
celo y la prudencia maravi l losa » del mariscal de Matignon, hay que tener pro-
sente* el estado en que á la sazón se encontraba Guiena. Los católicos descon-
fiaban de Enrique IV y no creían en su próxima c o n v e r s i ó n ; los hugonotes 
mostrábanse resistentes con los triunfos del rey de Navarra; los de la Liga aca-
baban de proclamar r e y d e Francia al cardenal de Borbón. También Enrique 
habia sido proclamado soberano por la Asamblea de Tours, pero el Parlamento 
del Languedoc le habia destituido, y el de Burdeos se disponía á imitar al de 
Tolosa, diciendo: Qux filies inftdeli ? Matignon, por su ascendiente, acierto, pru-
dencia y actividad, supo ganar tiempo para con el Parlamento, contener á los 
hugonotes en su triunfo, reprimir á los de la Liga con las fuerzas necesarias 
y guardar al rey la provinc ia de Guiena. ( D o c t o s PAYEN.) 

vuestra carta del últ imo día d e n o v i e m b r e no llegó á mis 
manos hasta ahora, pasado y a el p lazo que os plugo s e ñ a -
larme de vuestra p e r m a n e n c i a en T o u r s . Considero como 
gracia singular el que V u e s t r a M a j e s t a d s e haya dignado 
advertirme que a c o g e r í a con gusto mi p r e s e n c i a : nadie tan 
inútil como yo, pero vuestro m á s aún p o r a fecc ión que por 
deber. Laudabi l is imamente acomodó V u e s t r a Majestad sus 
formas externas á la altura de su r e c i e n t e for tuna; mas la 
bondad é indulgencia de los h u m o r e s internos es igual-
mente laudable el que V u e s t r a M a j e s t a d no los modifique, 
Plúgola, no sólo respetar mi e d a d , s ino también mi deseo, 
al l lamarme á lugar donde V u e s t r a M a j e s t a d se v iera un 
tanto reposada de sus laboriosos desve los . ¿ Será aquél 
París, dentro de b r e v e p l a z o ? N o h a b r á medios ni salud 
que yo no deje de sacri f icar p a r a d i r i g i r m e allí . 

Vuestro humildísimo y obedient ís imo serv idor y vasallo-

De Montaigne, á 15 de enero de 1809. 

(Con este sobrescrito de mano del s e c r e t a r i o : Al Rey.) 

X X « 

M O N T A I G N E Á E N R I Q U E IV 

Sire , L a que V u e s t r a M a j e s t a d tuvo á bien escribirme 
el 20 de jul io no me fué e n t r e g a d a hasta hoy por la maña-
na, y me ha encontrado metido en u n a muy violenta fiebre 
terciana, general en este país desde el m e s pasado. Sire, 
como grande honor considero el rec ib i r vuestras órdenes , 
y no he dejado de escr ib i r h a s t a tres v e c e s al señor ma-
riscal de Matignon, part ic ipándole con todo interés la obli-
gación que me incumbía de sal ir á su encuentro , hasta 
marcarle el camino que y o seguir ía para lograr lo con s e -
guridad cabal, si asi bien le parec ía . C o m o estas misivas no 
hayan tenido respuesta s u p o n g o que el S e ñ o r Mariscal tuvo 
en cuenta, en provecho mió, lo dilatado y arriesgado de 
los caminos. S ire , V u e s t r a Majestad m e h a r á la merced 
de creer, si le p lace , que n u n c a r e p a r a r é en mi bolsa en 
las ocasiones en que tampoco quisiera p o n e r á cubierto mi 
vida. Lo que hice por s u s predecesores , mayormente por 
Vuestra . Majestad lo haré. Jamás a l c a n c é n ingún benefi-
cio de la liberalidad de los r e y e s , como tampoco los solicitó 

1 . Publicada por primera vez en el Journal de l'Instruclton publique, el 4 de 
noviembre de 1846, porM. Antonino Macé, que la encontró en el lomo LXI de 
la Colección Dupuy, en la Biblioteca Nacional de París. En el original hay es-
eritt á la vuelta de la segunda hoja : « Mousr de Mentaigne, dos sept. 1 i90.» 



ni los merecí , y no recibí ningún estipendio de los pasos 
que di en el servicio de ellos, de los cuales Vuestra Ma-
jestad tuvo algún conocimiento. Soy, Señor, tan rico como 
deseo. Cuando haya agotado mi bolsa en París 1 junto á 
Vuestra Majestad, "tendré la osadía de hacérselo saber, y 
entonces , si Vuestra Majestad me juzga digno de que per-
m a n e z c a más tiempo entre los de su séquito, podrá hacerlo 
con facilidad mayor que si se tratara del menor de sus of¡ 
c íales. , "¡ 

S ire , ruego á Dios por vuestra prosperidad y salud. 
V u e s t r o humildísimo y obedientisimo servidor y vasallo 

1 . Muchos part idarios de Eririqne IV, y Enrique IV mismo, no creían en ta 
r e s i s t e n c i a d i la tada de parte de los de la Liga. El soberano escribía el 20de 
n o v i e m b r e de 1SS9 á la señora de G r a m m o n t : « Creo poder aseguraros que á 
' ¡ n e s d e e n e r o e s t a r é y a en P a r í s . » Esta e s p e r a n z a Cué crue lmente frustrada, 
n ú e s no entró en la c iudad hasta el 20 de marzo de 1394. Montaigne, que había 
m u e r t o en 1392, no pudo regoci jarse con e l acontecimiento. 
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los e s c i t a s recibían, l , 161 . 

AGESILAO. Lo que á su entender d e -
bía e n s e ñ a r s e á las cr ia turas , l , 102. 
Cómo a n d a b a vest ido, 176. Por e x -
c e s o de a r d o r d e j a de v e n c e r á los 
b e o d o s , 234. Su r e s p u e s t a á los ta-
sios, q u e le habían hecho dios, 464. 
Si e s o n o c ierto que f u e r a multado 
por h a b e r s e hecho q u e r e r exces i -
v a m e n t e de s u s conciudadanos. 11, 
110. Por q u é al v i a j a r se h o s p e d a b a 
en los t e m p l o s . 1S3. Lo que pensa-
ba del a m o r , 264. 

AGÍS, rey de Esparta. Su notable res-
puesta á un embajador de la c iudad 
de A b d e r a , I, 391. 

AGRIGEKTIKOS. E levaban monumentos 
en honor de los animales q u e l e s 
fueran caros, I, 374. 

Agujetas. De dónde procede lo que se 
ha l lamado afiudndura de agujetas, I, 
62. E u f e r m e d a d de la fantasía, c u -
r a d a por un medio fundado e n el 
mismo principio, id. y sig. 

AGUSTÍN (Sau). Milagros que atesti-
g u a , 1 ,138.1 .a pérdida de s u s e s c r i -
tos hubiera sido por todo e x t r e m o 
lamentable , 344. 

\jedres. Cómo Montaigne j u z g a b a el 
j u e g o del a jedrez, I, 238. Esta d is-
tracción puede v e n i r en nuestra 
a y u d a para conocernos, ii. 

ALBA [duque de) Crueldades que e j e r -
ció en B r u s e l a s , I, 20. Comparado 
con el condestable de Montmorencv, 
I I , 54. 

ALBIGENSES. Quemados v i v o s por no 
querer renegar de s u s creencias . 
1, 204. 

ALBCCILLA. Muerte de esta m u j e r ro-
m a n a , 11, 4. 

ALBUQOERQUE. Por q u é hal lándose 
abocado á p e r e c e r , se echó á c u e s -
tas á un muchacho, I, 20. 

ALcrerADES. Dio un bofetón á un g r a -
mático porque no tenia los escritos 
de Homero, I, 132. Su v i d a e s una 
de las m á s ricas y deseables , en el 
senLir deMontaigne, 1 , 136. Porqué 
cortó la co la y las orejas á un m u y 
hermoso perro que tenia, 1 1 , 2 1 1 . 
Nu g u s t a b a de la m ú s i c a en s u s c o -
midas , 466. 

Alcioies. S u s marav i l losas c u a l i d a -
d e s : fábrica admirable de su nido, 
1 , 4 1 6 . . 

ALCMÓN. Á qué c o s a s atr ibuía la d i v i -
nidad, I, 449. 

ALESU . Dos acontecimientos e x t r a -
ordinarios relat ivos al c e r c o de e s t a 
ciudad, emprendido por César , II, 
123. 

ALEJANDRO MAGNO. Su crue ldad para 
con B e ü s , gobernador de Gaza, I, 3, 
y con la c iudad de Tebas , 4. Por 
qué s e oponía á combatir de noche, 
19. En qué c ircunstancia s u intrepi» 
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dez pareció m a y o r , 89. Censurado 
por su p a d r e Fil ipo c o m o buen c a n -
tor, 197. C ó m o s e b u r l ó d e s u s adu-
ladores , q u e q u e r í a n h a c e r l e c r e e r 
q u e e r a hi jo d e Júpi ter , 224. D u r -
mió un s u e ñ o profundo momentos 
antes d e su ú l t ima bata l la contra 
Dario, 231 y sig. De su cabal lo B u -
c é f a l o , 246. Por q u é no d e b e j u z -
g a r s e de s u s prendas e n la m e s a ni 
e n el j u e g o , 258. Digna r e c o m p e n s a 
q u e otorgó á la habi l idad e x t r e m a 
e n un arte inúti l , 264. Su v a l e r no 
e r a perfecto ni el m i s m o e n todo, 
285. Juicio g e n e r a l s o b r e Ale jandro, 
p r e f e r i b l e á C é s a r , II, 137. En cuá-
les cosas s e mostró inferior á S ó -
crates , 185. De q u é modo su padre 
censuró su l iberal idad, 276 y 277. 

I.EJANDRO, Urano de Pheres. Por q u é 
s e oponía á asist ir á la r e p r e s e n t a -
ción d e p i e z a s t r á g i c a s , II, 79. 

ALEJANDRO VI, papa. Cómo f u é e n v e -
nenado con su hi jo e l d u q u e d e Va-
lent inois , 1 , 1 7 1 . 

Alegría. E j e m p l o s d i v e r s o s de m u e r -
tes repent inas o c a s i o n a d a s por la 
sorpresa d e un p l a c e r i n e s p e r a d o , 

' i T -
A lemanes. A u n q u e b o r r a c h o s , son d i -

f íc i les d e v e n c e r , I, 289. Beben con 
igua l p l a c e r toda s u e r t e d e vinos, 
290. 

Alfiler. Mujer q u e c r e í a h a b e r t r a g a -
do un a l f i l e r : d e q u é m a n e r a c u r a -
da d e e s t a f a n t a s í a , I, 71 . 

ALFONSO VI , rey de Castilla. En q u é 
j u z g a b a á los asnos m á s f e l i c e s q u e 
á los m o n a r c a s , I, 227. F u n d a d o r d e 
la orden d e C a b a l l e r o s d e la Banda 
ó d e la E s c a r p a , en E s p a ñ a ; estatu-
tos á q u e habían d e a j u s t a r s e , 249 
Y n'B-

Alma. Debe tener a l g ú n objeto v e r -
dadero ó falso q u e la a p a c i e n t e , I, 
14. No m i r a las c o s a s por el mismo 
tenor , 184. Se d e s c u b r e e n todos s u s 
movimientos , 257. P r o c u r a á las co-
sas el aspecto q u e la p l a c e , 258. Lo 
q u e la razón nos e n s e ñ a e n punto á 
su natura leza , 477. D i v e r s i d a d de 
opiniones sobre el l u g a r del c u e r p o 
e n q u e res ide, 478. Opiniones di-
v e r s a s sobre su o r i g e n , 481 y sig. 
Opinión r e f u t a d a d e l a p r e e x i s t e n -
cia de las a l m a s a n t e s d e s e r u n i d a s 
á nuestros c u e r p o s , 482. Razones 
q u e Epicnro a l e g a p a r a probar q u e 
el a l m a n a c e , s e fort i f ica y d e -
bi l i ta con el c u e r p o , 484. El a l m a 
del h o m b r e m á s c u e r d o e x p u e s t a á 
convert i rse en la d e un loco, 485 y 
sig. La inmortal idad de l a l m a , d é -
bi lmente s u s t e n t a d a p o r los dog-
máticos m á s c o n v e n c i d o s , 486. 
T r a n s m i g r a c i ó n de l a l m a de un 
cnarpo á otro, s u s t e n t a d a por Pla-

tón -, c ó m o Epicuro la r e f u t a , 489. 
Si l a s f a c u l t a d e s é incl inaciones de 
n u e s t r a s a l m a s d e p e n d e n del a ire , 
de l c l i m a y de la t ierra en q u e vi-
v i m o s ; c u á l e s la conclusión q u e de 
esta doctr ina p u e d e s a c a r s e , 510. 
En q u é cons is te el verdadero va ler 
de l a l m a , 1 ,186. Cómo m u e s t r a su 
g r a n d e z a , 470. 

AI.VIANO (Bartolomé de), general vene-
ciano. Por q u é su cuerpo f u é trasla-
dado a l t r a v é s d e las t ierras d e sus 
e n e m i g o s , I, 9. 

AMASIS, rey de Egipto. C a s a con una 
h e r m o s a g r i e g a , mas no p u e d e dis-
f rutar la d u r a n t e a l g ú n tiempo, 1,63. 

Ambición. Más di f íc i l d e d o m a r que el 
amor , á j u z g a r por e l e jemplo de 
C é s a r , II, 112. El de Ladislao, rey 
d e Ñ a p ó l e s , s e m e j a probar lo con-
trario, 1 1 3 . No e s un v i c i o de hom-
b r e s nimios , 386. 

AMÉRICA. A g a s a j o s q u e a l g u n o s pue-
b l o s d e A m é r i c a hicieron á Hernán 
C o r t é s , I, 155. En q u é sentido son 
b á r b a r o s los s a l v a j e s d e América , 
159. E x c e l e n c i a d e su policía, ídem. 
Bondad d e su c l i m a , 160. S u s vi-
v i e n d a s y s u s l e c h o s , id. S u s co-
m i d a s , s u s b e b i d a s y su pan, 161. 
Cómo p a s a n su t iempo, id. Dónde 
colocan s u s a r m a s cuando mueren, 
ídem. S u s sacerdotes y profetas, 
ídem; en q u é cons is te la moral de 
éstos y c ó m o son tratados cuando 
e n u n c i a n fa lsas profec ías , id. Sns 
g u e r r a s , a r m a s y combates , 162. 
Por q u é s e comen á s u s prisione-
ros , id. S u s l u c h a s nobles y g e n e -
rosas , id. Su moderac ión, su cor-
dial idad y part ido q u e s a c a n de sus 
v ic tor ias , id. Cuáles son los celos 
d e s u s m u j e r e s , 166. (Véase SALVA-
J E S . ) 

Americanos. Por su g r a n d e z a y su 
v i r t u d fueron v í c t i m a s d e la perfi-
dia y d e la ferocidad de los españo-
l e s , II, 280 y sig. Magnificencia de 
s u s j a r d i n e s y d e s u s r e y e s , 281. 
Por q u é medios f u e r o n s u b y u g a d o s , 
idem y sig. Qué tratos recibieron de 
los e s p a ñ o l e s , 281. R e s p u e s t a vigo-
r o s a y c u e r d a q u e a l g u n o s pueblos 
d e A m é r i c a h ic ieron á los erpaño-
l e s , q u i e n e s quer ían hacerlos t r ibu-
tarios, 282. Horrible carnicer ía que 
los e s p a ñ o l e s hic ieron e n América 
con s u s pris ioneros d e g u e r r a , 284. 
Cómo las r iquezas de los amer ica 
nos eran m e n o s g r a n d e s d e lo que 
al pr incipio s e había creído, y por 
q u é c a u s a s , 285. 

AMESTRIS, madre de Jerjes. Inhuma-
n a m e n t e p i a d o s a , I, 455. 

Amistad. E s el m á s p e r f e c t o fruto de 
la s o c i e d a d , 1, 140. Cuatro espacies 
d e junturas e n t r e los h o m b r e s , á la= 

c o a l e s no c u a d r a propiamente el 
nombre d e amistad, id. Amistad 
-ontra naturaleza, m u y corriente 
entre los g r i e g o s : lo q u e Montaigne 
j u z g a de el la , 143. En q u é s e com-
pendia la amistad v e r d a d e r a , 144. 
Idea de la amistad más c u m p l i d a , 
idem. Idea de l a s a m i s t a d e s ordina-
r ias , 145. En una amistad verdade-
ra, quien otorga un beneficio d e b e 
estar reconocido á quien lo rec ibe , 
146. Las amistades corr ientes pue-
den compart irse e n t r e v a r i a s perso-
nas , id. La a m i s t a d única y p r i n c i -
pal desata todas l a s d e m á s obliga-
c iones , 147. Amistad d e los mar idos 
para con s u s m u j e r e s , m o d e r a d a 
por la teología, 152. Verdadero f in 
d e la amistad, II, 343. 

Amor. Cómo s e c u r a al e n t e n d e r d e 
Crates , I, 431. Imperio d e e s t a pa-
sión en el espíritu del hombre , 504. 
Si los deseos q u e el amor inspira á 
los hombres son los m á s v io lentos , 
II, 1 1 1 . Medios que s e e m p l e a r o n 
para amortiguarlo, id. y sig. S u s ar-
dores desterrados del matr imonio, 
y por q u é razón, 223. Todo t iende 
e n t r e los h o m b r e s á poner e n j u e g o 
esta pasión, 230. Esencia del a m o r , 
250. Ridiculiza al hombre, e q u i p a -
rándolo con los a n i m a l e s , 251. No 
d e b e ser condenado porque f u é la 
n a t u r a l e z a quien nos lo inspiró , 
ii/em.Hablar d iscretamente del a m o r 
e s trocarlo m á s apetitoso, 233. Ei 
a m o r d e los e s p a ñ o l e s y el d e los 
i tal ianos, más respetuoso y m á s ti-
mido q u e el nuestro , e s por lo 
m i s m o m á s a g r a d a b l e , id. El a m o r 
debe gobernarse por g r a d o s y s in 
precipitación, 254. Por q u é e n ma-
teria d e amor obran mal los hom-
b r e s a l c e n s u r a r la l igereza é in-
constancia de las m u j e r e s , 258. In-
justo poder q u e los a m a n t e s privi-
leg iados se a t r i b u y e n s o b r e s u s 
a m a d a s , 202. Venta jas q u e p u e d e n 
a lcanzarse del amar e n la e d a d 
a v a n z a d a , 266. Cuál e s la e d a d e n 
q u e el amor conviene propia y na-
tura lmente , 268. 

Amor conyugal. Debe ir a c o m p a ñ a d o 
d e respeto , I, 152. 

Amores desnaturalizados. V e r d a d e r o 
medio d e h a c e r l o s c a e r en d e s c r é -
dito. I, 78. 

AMÜRAT. Inmola se isc ientos j ó v e n e s 
g r i e g o s al a l m a d e su p a d r e , I, 155-

ANACARSIS. Cuál e s , á su e n t e n d e r , e ' 
gobierno más d i c h o s o , I, 229. 

ANAXÁGORAS. F u é el pr imer filósofo 
q u e reconociera q u e todas las c o s a s 
fueron h e c h a s y son g o b e r n a d a s 
por un espíritu infinito, I, 419. 

ANAXARCO. Descuart izado por el t ira-

no N i c o c r e o n ; s u firmeza en e l do 
lor, I, 209. 

ANAXIMANDER. SU opinión sobre la 
n a t u r a l e z a d e Dios, I, 449, y s o b r e 
la de n u e s t r a a l m a , I, 477. 

ANAXIMENES. SU opinión sobre la na-
t u r a l e z a d e D i o s , I, 449. 

Anciana (gente). En q u é cons is te su 
coi-dura, II, 1 9 1 . P intura natural d e 
s u s d e f e c t o s , 212. 

Ancianos. E j e m p l o d e un anciano, d 
q u i e n los s u y o s s e bur laban por 
q u e q u e r í a s e m b r a r e n t r e e l l o s el 
e s p a n t o , I, 3 3 6 . A n c i a n o s e n g a ñ a d o s 
por s u s d o m é s t i c o s , id. y sig. Otros 
por s u s m u j e r e s , 337. Los ancianos 
n e c e s i t a n r e g o c i j a r su espír i tu , I I , 
215. D e b e n f r e c u e n t a r los j u e g o s y 
e j e r c i c i o s d e l o s j ó v e n e s , 216, y apro-
v e c h a r t o d a s l a s ocasiones d e con-
tento q u e s e l e s m u e s t r e n , id. 

ANDRODO. P o r q u é c a s u a l i d a d escapó 
á la m u e r t e q u e s e l e p r e p a r a b a , 

I , 4 1 3 -
A.NDRÓN. A t r a v e s ó la Libia s i n b e b e r , 

II, 4 4 1 . 
ANÍBAL. SU r e s p u e s t a a Antioco, q u e 

le p r e g u n t a b a s i los r o m a n o s se 
c o n t e n t a r í a n c o n su e jérc i t» , I, 241. 
V i v i ó l a h e r m o s a m i t a d d e su vida 

* d e l a g l o r i a a l c a n z a d a e n su j u v e n -
t u d , 2 7 9 . 

ANÍMALES. A n i m a l i l l o s que sólo v i v e n 
un d í a , I, 55 . L o s a n i m a l e s están 
s u j e t o s a l i n f l u j o d e la imaginación, 
67. M i r a m i e n t o s q u e d e b e n guardar-
s e p a r a c o n e l l o s , 373. Notables 
e j e m p l o s d e e s t a e s p e c i e d e respe-
to, id. y sig. C o m u n i c a n s e s u s pen-
s a m i e n t o s , lo m i s m o q u e los hom-
b r e s , 389 y sig. Habilidad q u e e n 
s u s c o s t u m b r e s s e adv ier te , 391. 
Gozan d o un l e n g u a j e n a t u r a l , 394. 
S i g u e n l i b r e m e n t e sus inc l inacio-
n e s , 401. S u t i l e z a q u e d e s p l e g a n 
e n s u s c a z a s , 398. Disc iernen l o q u e 
p u e d e a l i v i a r l o s e n s u s enfermeda-
d e s , 393. S o n c a p a c e s d e instruc-
c i ó n , y a l b e r g a n el sent ido d e la 
e q u i d a d , 400. H a y a n i m a l e s tan e x -
t r a v a g a n t e s y r a r o s e n s u s a m o r e s , 
c o m o l o s h o m b r e s , 407. Su amistad 
e s m á s v i v a y m á s constante q u e la 
los d e é s t o s , id. A n i m a l e s q u e pa-
r p c e n a d o l e c e r de l pecado de a v a -
r i c i a , 409. O t r o s q u e son m u y e c o -
n ó m i c o s , id. Otros c u y a pasión e s la 
g u e r r a , id. y sig. Sociedad q u e s e 
o b s e r v a e n t r e e l l o s , 414 y 415. Pro 
q u é M o i s é s p r o h i b i ó q u e s u s a n g r e 
s i r v i e r a d e a l i m e n t o , 478. 

ANIÍGONO. C ó m o s ¿ b u r l a d e un poeta 
" l Sol, I, q u e le h a b i a l l a m a d o hijo del Sol, I, 

224. C ó m o caskigó á los soldados d e 
E u m e n e s , su e n e m i g o , l u e g o q u e 
de é l l e h ic ieron e n t r e g a , II, 175. 
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hicieron cortar los dedos p u l g a r e s á 
los e g í n e t a s , II, 79. 

ATICO (Pomponio)• Su m u e r t e volun-
taria, II. 

ATLÁNTIDA [isla). Su a m p l i t u d , 1 , 1 3 6 . 
No p u e d e s e r la A m é r i c a , 137. 

Atletas. S u f u e r z a consiste m á s bien 
e n el v i g o r d e los n e r v i o s q u e en el 
del ánimo, I, 1 1 2 . P r i v a d o s di! los 
g o c e s de l a m o r para c o n s e r v a r s e 
m á s á g i l e s y v igorosos , 333. 

Atunes. P a r e c e n tener conocimientos 
m a t e m á t i c o s , I, 413. 

ACFIDIO . Su m u e r t e , 49 . 
AUGUSTO. Q u i e r e v e n g a r s e de N e p t u -

no, d e s p u é s d e una t e m p e s t a d , 1 , 1 3 . 
Cómo t e s t i m o n i a su afl icción p o r 
h a b e r p e r d i d o a l g u n a s leg iones , 
ídem. C o n j u r a c i ó n d e Cinna contra 
é l , d e s c u b i e r t a poco antes d e su 
e j e c u c i ó n , 86. Su d i s c u r s o á Cinna, 
idem. Su c l e m e n c i a p a r a con e s t e 
conjurado, y benel ie ios q u e d e su 
acc ión a l c a n z a , 87. S u s u e ñ o p r o -
f u n d o á la h o r a de comenzar u n a 
b a t a l l a , 232. E d a d q u e s e ñ a l a para 
el e j e r c i c i o d e l o s cargos j u d i c i a l e s , 
378. Su c a r á c t e r , impenetrab le p a r a 
l o s j u e c e s m á s resuel tos , 281. Libe-
ra l e n punto á d o n e s y avaro en re-
c o m p e n s a s h o n o r í f i c a s , 323. Epigra-
m a q u e c o m p u s o , 411 . 

AURAT Ó más bien DAURAT. Colocado 
p o r Montaigne entre los m e j o r e s 
poetas lat inos d e su t iempo, II, 54. 

A utores. No d e b e n escr ib ir s o b r e ca-
da c o s a s ino lo q u e s a b e n , l , 158. Si 
e s l ic i to q u e a g u a r d a n a l g u n a reco-
mendación p o r s u s escr i tos , I I . 

Avaricia. L o q u e l a e n g e n d r a , 1 , 2 1 2 . 
Aves. P r e d i c c i o n e s q u e s e sacan d e 

su v u e l o , 1, 406. A v e s p a s a j e r a s ; 
p r e v e e n el c a m b i o de . las e s t a c i o -
n e s , I, id. 

Awtraces. U n c i d o s á un v e h í c u l o , II, 
2 7 3 . 

el rostro, id. Su respuesta á Dióge-
nes c u a n d o le di jo q u e s i supiera 
a l i m e n t a r s e con co les no adularía á 
los t iranos, id. Qué fruto alcanzó de 
la filosofía, II, 43. Lo q u e dijo á 
u n o s j ó v e n e s q u e s e avergonzaban 
a l v e r l e entrar en la v ivienda da 
una cortesana, 257. 

ARISTODEMO, rey de los mesemos. Lo 
q u e le determinó á matarse . 1 1 , 2 » . 

ARISTÓN. Cómo definía la retórica, 
260. Su opinión sobre la naturaleza 
d e Dios. Con q u é comparaba una 
lección, II, 336. 

ARISTÓTELES. Método q n e empleó en 
la instrucción d e Ale jandro, I, 121 y 
122. Su definición d e la amistad 
p e r f e c t a , 146. A q u é edad queria 
q u e las g e n t e s s e c a s a r a n , 333. Ri-
s i b l e cal i f icado q u e aplica al hom-
bre , 425. Si es verdaderamente dog-
mático, 443. No tenia opinión deter-
minada sobre la naturaleza de Dios, 
449. C e n s u r a d o por considerar la 
pr ivación c o m o principio, 474. Pa-
reció sens ib le á las maledicencias 
de q u e le di jeron haber sido objeto, 
11, 81. Su r e s p u e s t a á quien le pre-
guntó por q u é s e complacía en ver 
á m e n u d o á las personas agracia-
d a s , 419. L o q u e contestó á alguien 
q u e le c e n s u r a b a por haberse mos-
trado miser icordioso con un m a l v a -
do, 424. 

Armas. C e n s u r a b l e costumbre d e no 
tomarlas sino en últ imo extremo, I, 
345. A r m a s d e los f ranceses , 1, 346. 
De los medos , id. De los peatones 
r o m a n o s , 348. De los parthos, id. 

ARMENIA. S u s montañas s e ven á v e -
c e s enteramente cubiertas de nieve, 
1. 178. 

ARQLIAS, tirano de Thebas. Perece en 
u n a conspirac ión por haber diferido 
la l ec tura de una carta , I, 310. 

ARTQTILEONIDE, madre de Prásidas. 
Por q u é rechazó la a labanza que de 
su hi jo s e le hizo, I, 219. 

Arquitecto. Concisa a r e n g a de un ar-
quitecto al pueblo de Atenas, 1,128. 
L e n g u a j e de los arquitectos, I, 261 
y 262 . 

ARRAS. S ingular obstinación d e algu-
nos d e s u s habitantes cuando fué 
tomada por L u i s S I , I, 201 y 202. 

ARRIA, mujer de Cecina Peto. Se clava 
un puñal por i m p u l s a r á s u marido 
á e v i t a r con la m u e r t e el s u p l i d o 
q u e le a g u a r d a b a , II, 128. Hermosas 
palabras q u e profiere d e s p u é s d e 
rec ib i r el g o l p e m o r t a l , estropeadas 
por Marcial , q u e pretendió embelle-
c e r l a s , 133. 

ARRIO. Nada p u e d e concluirse contra 
él e n lo tocante á su muerte , I. 

Arrojo. H a s t a dónde debe l l e g a r , I , 

ABSAC (el seiior de), hermano de Mon-
aigne, I, 157 . 

ARTAJERJES. Cómo dulc i f icó e l r igor 
d e a l g u n a s l e y e s p e r s a s , 1, 371. 

ARTIBIO, general del ejército pérsico. 
Cómo su cabal lo f u é c a u s a de su 
m u e r t e , I, 215. 

isesino. D o s a s e s i n o s de G u i l l e r m o I, 
principe d e O r a n g e , II, 96. 

ASESINOS, pueblo dependiente de la Fe-
nicia. De q u é s u e r t e ent ienden g a -
nar el paraíso. 

ASIÁTICOS. Por qué e n s u s g u e r r a s 
iban acompañados do s u s m u j e r e s y 
concubinas , adornadas coi» s u s m á s 
r i c a s j o y a s , I, 310 y 3 1 1 . 

ASINIO POLIO. Lo q u e j u z g a b a censu-
rable e n los Comentar ios d e C é s a r , 
1,238. Su cobardía al no q u e r e r p u -
blicar la c r í t i ca d e una obra h a s t a 
d e s p u é s d e la m u e r t e del autor d e 
e l la , II, 81. Por q u é s e opuso á r e -
pl icar á A u g u s t o q u e h a b í a escrito 
v e r s o s contra é l , 291. 

As irnos . Cómo domaban los c a b a l l o s 
de q u e s e s e r v í a n e n la g u e r r a , 1, 
230. 

ASIGNY (sefior de), 1 , 1 6 -

Astucias de la guerra. C o n d e n a d a s en-
tre los a n t i g u o s , 1 , 1 , 1 6 y 17. A u t o -
r izadas por nosotros , 1 7 . 

ATALANTE. Por q i ié medio f u é v e n c i d o 
en la c a r r e r a , II. 

Ataraxia de los pirronianos. Lo q u e 
e s , I, 513. 

Ateísmo. R a í a v e z s e poses iona del 
espír i tu de l h o m b r e como un d o g m a 
s e r i a m e n t e ponderado, I, 381 y 382. 

ATENAS. Afecc ión q u e l o s e x t r a n j e r o s 
la p r o f e s a b a n , 227. 

Atenienses. Su s u p e r s t i c i ó n crued y 
pueri l e n punto u l a s s e p u l t u r a s d e 
los m u e r t o s , 1 , 1 2 . De q u é modo por 
e l la fueron cast igados , id. y sig. De 
su dios desconocido, 418. Por q u é 

con e l l a s s u s t e n t a b a á s u s hijos, I , 
314. 

BAYARDO. Su firmeza en el m o m e n t o 
d e e s p i r a r , 1 , 1 0 . Cuál e r a su v e r d a -
dero n o m b r e , 238. 

BEAUYAIS (Obispo de). V e n c e d o r de a:-
g u n o s e n e m i g o s e n la b a t a l l a d e 
Bouvrnes , los e n t r e g a en a j e n a s ma-
n o s p a r a m a t a r l o s ó h a c e r l o s pr i -
s i o n e r o s , 1, 220. Por q u é s e s e r v í a 
s o l a m e n t e d e u n a m a z a e n el c o m -
bate , id. 

Beber. P l a c e r d e b e b e r , e l ú l t imo d e 
q u e s e s i e n t a c a p a z e l hombre , I, 
331. 

Beduinos. Como a l b e r g a b a n la piea 

Baños. Los a n t i g u o s u s a b a n d e el los 
todos los d i a s a n t e s de la eomida, I, 
253. Su ut i l idad, II, 157 . C a d a pue-
b l o hace d e e l l o s un e m p l e o part i -
c u l a r , 158. 

Bárbaro. L o q u e s igni f ica e s t a p a l a b r a 
en la boca de c a d a pueblo , 1 , 1 5 8 y 
159. Hay m á s b a r b a r i e e n c o m e r s e 
á un h o m b r e v i v o q u e en h a c e r lo 
propio m u e r t o , 162. 

Batalla. Si e n u n a bata l la h a y q u e es-
perar al e n e m i g o ó s a l i r á su e n -
cuentro, I, 242 y sig. 

BAYACETO L Hizo d e s t r i p a r á un sol-
d a d o a c u s a d o d e h a b e r s e comido 
las p u c h e s de u n a pobre m u j e r , q u e 



de q u e u n a f a t a l i d a d i n e v i t a b l e y 
p r e o r d e n a d a l o s c o m p r o m e t í a á e x -
p o n e r s e e n l o s c o m b a t e s , l a n z á b a n -
s e á e l l o s s i n n i n g u n a p r e c a u c i ó n , 
II, 93. 

BELLA Y (Guillermo del). Juicio s o b r e 
s u s M e m o r i a s , I , 360. 

BELLAY ( J o a q u í n del). E x c e l e n t e p o e -
ta f r a n c é s , a j u i c i o d e Monta igne , II, 
54. 

! ELLAY (Martín del). S u s M e m o r i a s 
h i s t ó r i c a s : lo q u e M o n t a i g n e o p i n a 
de e l l a s , I, 360. 

Belleza corporal. En q u é c o n s i s t e , I, 
418- Si en e s t e p a r t i c u l a r los h o m -
b r e s p o s e e n a l g u n a v e n t a j a s o b r e 
los a n i m a l e s , 419. De q u é v a l e r s e a 
la b e l l e z a c o r p o r a l , II, 33 v 419. 

BEMBO (Cardenal), I I , 248 . 
BERTHEVILLE, lugai teniente del conde 

de Brenne, 1 , 1 9 . 
Ilesos. C ó m o f u e r o n e n v i l e c i d o s , II, 

254, 255. 
BESSOS . C ó m o d e s c u b r i ó s i n p e n s a r l o 

el p a r r i c i d i o q u e c o m e t i e r a , I, 311 
y 312. 

BF.TIS, gobernador de Gara. H e c h o pri-
s i o n e r o p o r A l e j a n d r o el G r a n d e , I, 
3. Su v a l o r y firmeza h a s t a el i n s -
tante d e s u m u e r t e , id. 

BÉZE. C o n s i d e r a d o p o r M o n t a i g n e co-
m o u n o d e l o s m e j o r e s p o e t a s l a t i -
nos de s u t i e m p o , II, 56. 

BIAS. L o q u e d i j o Á l a s g e n t e s q u e s e 
e n c o n t r a b a n c o n é l en un n a v i o s a -
c u d i d o p o r la t e m p e s t a d , q u e implo-
r a b a n e l s o c o r r o d e l o s d ioses , I , 
185. 

Biblioteca. Lo q u e s a l v ó l a s b i b l i o t e -
c a s de s u r u i n a c u a n d o l o s g o d o s 
a s o l a r o n la G r e c i a , 1 , 1 0 3 . D e s c r i p -
ción de l a B i b l i o t e c a de M o n t a i g n e , 
II, 203 y 204. 

Bien. Lo d e s e a m o s c o n a n s i a , tanto 
m a y o r c u a n t o m á s t r a b a j o n o s o c a -
s iona e l o b t e n e r l o , II, 8. E l b ien y 
el m a l m o r a l s e e n c u e n t r a n en n o s -
otros a m a l g a m a d o s , 63. 

Bien soberano. E n q u é c o n s i s t e el de l 
h o m b r e ; o p i n i o n e s d i v e r s a s s o b r e 
e s t e p u n t o , I , 5 I 3 . 

Bien obrar. J ú z g a s e m e d i a n t e l a s o l a 
intención, I , 285. 

Bienes verdaderos. C o l o c a n al h o m b r e 
p o r c i m a d e l a s o f e n s a s , 1 , 1 8 8 . 

Bienes de fortuna. E n q u é s e n t i d o son 
p r o v e c h o s o s á q u i e n e s l o s p o s e e n , I , 
224. Cuál e s el m e d i o m á s p r u d e n t e 
d e d i s t r i b u i r l o s a l m o r i r , 340. Lo 
q u e m u e v e á c i e r t a s g e n t e s en l a 
e lección d e l o s h e r e d e r o s d e s u s 
b i e n e s , 340 y 3 4 1 . S e g ú n P l a t ó n , co-
r r e p o n d e á l a s l e y e s el d i s p o n e r d s 
n u e s t r o s b i e n e s , I , 341. 

BIOH. Lo q u e d i j o á u n r e y q u e J e pe-
s a r s e a r r a n c a b a l o s c a b e l l o s , I, 14. 

F r a n q u e z a c o n q u e h a b l ó de su o r i -
g e n a A n t i g o n o , II, 346 y 347. 

BIRON (mariscal ite), a l c a l d e de Bur-
d e o s , II. 

BLOSIO (Cayo). Su r e s p u e s t a en lo lo-
c a n t e á que lo hubiera hecho todo por 
su amigo, r a z o n a b i l í s i m a en cierto 
r e s p e c t o , 1 , 1 4 5 . 

BOCACCIO. Su Decamerón, considerado 
p o r Montaigne c o m o s i m p l e l ibrr 
d e l e c t u r a a m e n a , I, 350. 

BODIN. R e f u t a d o en lo q u e e s c r i b e de 
P l u t a r c o , I, 358, II, 107 y 110. 

BOETIF. (Esteban de la). Autor de un li-
. b r o i n t i t u l a d o De la servidumbre vo-

luntaria, ó el Contra uno. Razón de 
e s t e l i b r o y su asunto , 1 , 1 1 5 . A qué 
e d a d lo c o m p u s o L a B o é t i e , 139. La 
Boét ie y M o n t a i g n e a l i á r o n s e con el 
n o m b r e de hermanos: sent ido de es-
ta p a l a b r a , 1 4 1 . Cómo en cuanto se 
v i e r o n , a m á r o n s e con la amistad 
m á s c u m p l i d a , 144. Dolor de Mon-
t a i g n e p o r l a p é r d i d a del amigo, 148. 
E l o g i o q u e d e él h a c e , 150. Veinti-
n u e v e s o n e l o s c o m p u e s t o s por La 
B o é t i e en su j u v e n t u d , id. S u s pren-
d a s e x c e l e n t e s , II, 52 y 53. 

BOLESLAO III . rey de Polonia. Tra ic io-
n a d o , I I , 175 . 

BOLESLAO IV, rey de Polonia, l lamado 
e l P ú d i c o , I I , 230 . 

BONIFACIO VIH, Papa. Su c a r á c t e r , I, 
281. 

BONNES (Bartolomé dé), e n el sitio de 
C o m m e r c y , 1 , 1 7 . 

BORGIA (César), d u q u e de V í l e n t i n o i s , 
1 , 1 7 1 . 

BORROMEO, Cardenal. A u s t e r i d a d de 
su v i d a , I, 211 y 212. 

BOCCHET a u t o r de l o s Anales de Aqui-
tania, 1 , 1 3 7 . 

BOOTIÉRES (Señor de), I , 3 1 0 . 
BOYOCALO. Su g e n e r o s a r e s p u e s t a fi 

l o s r o m a n o s , 1, 297. 

BRASIL. P o r q u é e s t a r e g i ó n fué lia 
m a d a Francia Antartica, I. P o r q u é 
s u s h a b i t a n t e s no m o r í a n sino de 
v e j e z , 

BRIENE (Conde de), I , 19 . 
BROUSSE (Señor de la), h e r m a n o de 

M o n t a i g n e , I , 3 1 1 . 
Brujas. R a z o n e s q u e o b l i g a b a n áMon 

t a i g n e á n o d e c i d i r n a d a en este 
p u n i ó , y á c o n s i d e r a r c o m o quime-
r a s cas i t o d a s l a s r e l a c i o n e s que 
s o b r e e l l a s s e f o r j a n , II,395. Siéntese 
i n c l i n a d o á c r e e r q u e l o s q u e de 
b r u j a s t r a t a r o n tenían l a m e n t e e n -
f e r m a , id. 

BRUTO. M o n t a i g n e d e p l o r a la pérdida 
del l ibro q u e e s c r i b i ó s o b r e La Vir-
tud, 1, 353 . No g u s t a b a d e la e l o -
c u e n c i a d e C i c e r ó n , id. y sig. 

BUCÉFALO, c a b a l l o d e A l e j a n d r o , I , 
246. 

BUCHANAM. C o n s i d e r a d o por Montai- Bufones q u e b r o m e a r o n a l m o r i r , I , 
. m e c o m o u n o d e l o s m e j o r e s p o e t a s 202. 
latinos d e s u t i e m p o , II, 54. Bula. F o r m u l a r i o d e u n a b u l a q u e 

Buen L l e v a d o en b r a z o s p o r u n a m u - o t o r g a á M o n t a i g n e l a c i u d a d a n í a 
¡er h a b i t u a d a á e l l o c u a n d o e l a n i - r o m a n a , II, 365 y 366. 
m a l e r a t e r n e r o , 1, 70. B u e y e s q u e BÜNEL (Pedro), I , 3 7 5 . 
contaban h a s t a c iento , 401. BÜRES (Conde de), I , 4 1 . 

c 
Caballo. C a b a l l o s d e c o m b a t e ó des-

triers; por q u é asi l l a m a d o s , I , 245. 
C a b a l l o s q u e se s u s t i t u y e n e n me-
d i o d e la c a r r e r a , id. C a b a l l o s b i e n 
a m a e s t r a d o s , de l o s m a m e l u c o s , 2 1 6 . 
Del c a b a l l o de A l e j a n d r o y de l d e 
C é s a r , id. Ir á c a b a l l o , e j e r c i c i o m u y 
s a l u d a b l e , id. G i n e t e s ; en q u é c i r -
c u n s t a n c i a s l e s o r d e n a b a n los ge-
n e r a l e s r o m a n o s e c h a r pie á t i e r r a 
un el c o m b a t e , id. C o m b a t e s á c a b a -
llo ; c u á l e s e r a n s u s i n c o n v e n i e n t e s , 
247. L o s m a s i l i a n o s s e s e r v í a n d e 
s u s c a b a l l o s s i n s i l l a ni b r i d a , 219. 
C a b a l l o s r e b e l d e s d e l o s a s i r i o s , 
250. S a n g r e y o r i n e s d e los c a b a l l o s 
bebidos e n s i t u a c i o n e s e x t r e m a s , 
ídem. C a b a l l o s tan e s t i m a d o s d e l o s 
a m e r i c a n o s c o m o d e l o s e s p a ñ o l e s , 
ídem. C a b a l l o s d e s t r i p a d o s p a r a res-
g u a r d a r s e de l f r ió , 251- C a b a l l o s e s -
q u i l a d o s p a r a s e r c o n d u c i d o s t r iun-
f a l m e n t e , 252. D e s t r e z a s o r p r e n d e n -
te de un h o m b r e á c a b a l l o , id. O t r o s 
e j e m p l o s de l m i s m o g é n e r o , id. 

Cabras. A d q u i e r e n c a r i ñ o á l a s c r i a -
t u r a s q u e a m a m a n t a n , I , 342. 

CALCONDYLE, h is tor iador g r i e g o , 11,88. 
CALÍGULA. D e s t r u y e u n a h e r m o s a c a -

s a ; p o r q u é c a u s a , I, 14. 
CAMBISES. Lo q u e lo d e t e r m i n ó á m a -

tar á s u h e r m a n o , II, 214. 
Caníbales o salvajes de América ( v é a s e 

A M É R I C A ) . 
CANIO (Julio), noble romano. S e a p l i c o , 

m o r i b u n d o , á o b s e r v a r el e f e c t o d e 
l a m u e r t e , I , 315. 

CAPILUPO (Lelio), f a m o s o a u t o r d e 
c e n t o n e s , I. 106. 

CARAFFA (Antonio), Cardenal. Su m a e s -
t r e s a l a , 1 , 2 6 1 . 

Cargos. D e s i g n a d o s c o n n o m b r e s r e -
t u m b a n t e s , 1 ,262. G r a n d e s e m p l e o s 
o t o r g a d o s al a c a s o , II, 302 y sig. 
Lo q u e l o s filósofos r e c o m i e n d a n á 
q u i e n e s e j e r c e n c a r g o s p ú b l i c o s , 
370. Por q u é é s t o s n o d e b e n apa-
s ionar c o n e x c e s o , 3 7 1 . 

CARILO, lacemonio. Su c i r c u n s p e c c i ó n 
e n un a c c e s o de c ó l e r a , II, 102. 

CARLOS V , Emperador. Lo q u e d e c í a 
d e los c a p i t a n e s v de l o s s o l d a d o s 
de F r a n c i s c o I, 39. C u á l f u é d o e n -
tre todas s u s a c c i o n e s l a m á s r e -
l e v a n t e s , 334. 

CARLOS V I I I , Rey de Francia. C u á l 
f u é , h a s t a c i e r t o p u n t o , la c a u s a d e 
l a r a p i d e z d e s u s c o n q u i s t a s e n Ita-
l i a , I . 103. S e r v i c i o q u e le p r e s t ó s u 
c a b a l l o e n l a b a t a l l a d e F o r n o s a , 
246. 

CARONDAS. C a s t i g a b a á l o s q u e f r e -
c u e n t a b a n l a s m a l a s c o m p a ñ í a s , I , 
186. 

CARNAVALET. E r a e l j i n e t e m á s d ies-
t r o q u e M o n t a i g n e c o n o c i o r a , I , 232. 

CARNEADES. E x c e s i v a m e n t e a p a s i o n a -
d o a l e s t u d i o , I , 122. S o s t u v o q u e 
l a g l o r i a e s p o r si m i s m a a p e t e c i -
b l e , I I , 1 5 . N o b l e opinión d e e s t e 
filósofo, 1 6 . 

CARO (Aníbal). E l o g i o d e s u s c a r t a s , 
1 , 1 9 9 . 

Carta. Si l a l e c t u r a de u n a c a r t a d e b e 
s e r a p l a z a d a , I , 310. 

Cartagineses. B á r b a r a s u p e r s t i c i ó n q u e 
l o s i m p u l s ó á i n m o l a r c r i a t u r a s á 
S a t u r n o , 1 , 4 5 6 . 

CÁRTAGO. S u s h a b i t a n t e s l a n z a d o s e n 
u n a c o n f u s i ó n i n s t a n t á n e a , o c a s i o -
n a d a p o r el t e r r o r p á n i c o , I, 42. 

Casados. C ó m o d e b e n c o n d u c i r s e e n el 

t á l a m o n u p c i a l , I, 64. 
CASIO SEVERO . H a b l a b a m e j o r c u a n d o 

n o s e p r e p a r a b a de a n t e m a n o , 1 , 2 7 . 
P a l a b r a s d e e s t e o r a d o r , 344. 

CASTALIO (Sebastián). S a b i o , m u e r t o 
d e m i s e r i a e n A l e m a n i a , 1 , 1 7 4 . 

CASTEL (Santiago del), obispo de Sois-
sons.' S u m u e r t e v o l u n t a r i a , 1, 307. 

CASTIDAD. E s un d e b e r q u e l a s m u -
j e r e s o b s e r v a n d i f i c i l m e n t e e n todo 
s u r i g o r , II, 235. Lo q u e d e b e a n i -
m a r l a s á s e r c o n c i e n z u d a m e n t e cas-
t a s , id. E x t e n s i ó n de e s t e d e b e r , 
L a c a s t i d a d d e p e n d e d e la i n o c e n c i a 
d e l a v o l u n t a d ; v a r i o s e j e m p l o s , 
2 3 9 . L a c u r i o s i d a d , e n punto á l a 
c a s t i d a d d e l a s m u j e r e s , e s c o s a r i -
d i c u l a y p e r n i c i o s a , 242 y sig. 

Castigos. Por q u é n o d e b i e r a n s e r s u -
m i n i s t r a d o s p o r p e r s o n a s e n c o l e r i -
z a d a s , II, 100. 

CASTILLON (/t ¡mirante de). V é a s e C o -

L I G N I . 
CATENA. S u p l i c i o d e e s t e b a n d i d o ita-

l i a n o , I , 3 7 1 . 
CATÓN el Antiguo ó el Censor. Su p a r -

s i m o n i a , I , 262 y 263. R e p r o c h e q u e 
s e l e h i z o p o r g u s t a r d e la b u e n a 



bebida, 590. S e l e ocurr ió m u y t a r -
de es tudiar el g r i e g o , II, 90. 

CATÓN el Joven. Cómo r i d i c u l i z ó los 
c h i s t e s q u e Cicerón e s p a r c i e r a e n 
una d e sus orac iones . 1 ,128. Juic ios 
d iversos sobre su m u e r t e , 178 y si-
guientes. Hermosos r a s g o s d e c inco 
poetas lat inos e n su loor, c o m p a r a -
dos y j u z g a d o s , 181. Catón en p e r -
f e c t a c a l m a en la v í s p e r a d e un mo-
tín, e n e l c u a l debia t o m a r p a r t e 
importante , 232. Su v ir tud l e l l e v ó á 
la muerte , 263. Con q u é f i r m e z a v 
t ranqui l idad d e a l m a la a frontó id. 
y sig. Su m u e r t e , menos h e r m o s a 
q u e la de Sócrates , 364. S u v i r t u d , 
m á s p u r a q u e la de Catón el Cen-
sor, 11, 88 y 89. 

ATOLO. En q u é c u a l i d a d e s s u p e r a á 
Marcial , I, 352. 

CATULO (Q. Latalio). Por q u é h u y ó e n 
un c o m b a t e , 1 ,219. 

CAÜNIANOS. E x p u l s a b a n de su p a í s á 
Jos d i o s e s e x t r a n j e r o s , I, 468. 

CACPEXE, en Croase (Barón de), I I , 

CEA, isla de Neqroponlo. Historia s i n g u -
lar d e una m u j e r d e esta r e g i ó n , I, 

CELIO el orador. S e e n c o l e r i z a c o n t r a 
un h o m b r e q u e por no i r r i tar le e v i -
taba contradec ir le , II, 1 0 3 . 

Celos. Acción extraordinaria q u e e n -
g e n d r a e s t a pasión, II, 92 y 93. S u 

i n j u s t i c i a , 236. Los más c u e r d o s fue-
ron los m e n o s s e n s i b l e s á e l l a , 237. 
Cuánto los ce los a tormentan á l a s 
m u j e r e s , y cuán o d i o s a s s e n o s 
m u e s t r a n á e l los a b a n d o n a d a s , 338. 
L o s ce los d e la m u j e r son f u n e s t o s 
p a r a el marido, 241. 

Cmenterios. Por q u é han s ido p u e s -
tos en e l interior de las c i u d a d e s , 
I, 53. 

CÉSAR, e x c e l e n t e capi tán , a m b i c i o n ó 
también s e r conocido como b u e n in-
geniero, I, 38. Lo q u e d i c e á ' u n sol-
d a d o derruido por la v e j e z , 54. S u 
intrepidez f rente á sus l e g i o n e s in-
s u b o r d i n a d a s , 9 1 . Medios q u e p u s o 
en j u e g o p a r a h a c e r s e a m a r d e s u s 
e n e m i g o s , 92. Iba con la c a b e z a 
d e s c u b i e r t a ante s u s tropas, 1 7 7 . Si 
Horó s i n c e r a m e n t e la m u e r t e d e 
Pompevo, 182. Por q u é escr ib ió s u 
propia historia , 196. D e u d a s q u e 
contrajo para a l c a n z a r e l p o d e r su-
premo, 213. Era magis tra l j i n e t e , 
246. Tenia un cabal lo espec ia l q u e 
sólo él pudo montar, id. Por q u é 
s e le l lamó »ponda regis Nieomedis, 
256. Elogio de s u s Comentarios, 357. 
Hay en e l l o s e q u i v o c a c i o n e s , 358. 
Con q u é motivo Montaigne l e l l a m a 
bandido, 363. S i n g u l a r m u e s t r a d e 
c l e m e n c i a d e César , 369. Cuál e r a 
p a r a él la m u e r t e m á s d e s e a b l e , II, 

4. Vendió y donó re inos, siendo sólo 
s i m p l e c iudadano, 75. Los placeres 
del amor nunca l e impidieron apro-
v e c h a r la ocasión d e engrandecerse , 
l i 4 . Su rara sobriedad, 115. En qué 
c i rcunstancia Catón l e l lamó borra-
c h o , id. Su d a l z u r a y su c lemencia 
para con sus e n e m i g o s , id. Mira-
mientos que mostraba para con sus 
amigos , 116. Su just ic ia , id. Su a m -
bic ión d e s e n f r e n a d a hizo odiosa su 
memoria para todos los hombres de 
bien, 117. S u s Comentarios debie-
ran ser el breviar io de todo mili-
tar , 118. Cómo tranquil izaba sus tro-
paz cuando las veia a larmadas por 
e l temor, á c a u s a de las fuerzas 
super iores e n e m i g a s , 119. Acostum-
braba á sus soldados á obedecerle, 
s in que s e informaran d e sus de-
s ignios , id. Distraía á sus enemigos 
para sorprenderlos con mayor pro-
v e c h o . Qué v ir tud ex ig ía de sus 
soldados, id. De jába los l ibertad su-
m a y queria q u e f u e r a n ricamente 
atav iados , id. A v e c e s los trataba 
con e x c e s i v a sever idad. Por qué 
mandó construir un puente sobre el 
Rhin, 12n. Por q u é g u s t a b a arengar 
á s u s soldados, id. Rapidez de sus 
expediciones mi l i tares , 121 . Queria 
v e r l o todo por s i mismo, id. Prefe-
r í a las v ictor ias ganadas por pru-
dencia á las a lcanzadas por l a fuer-
z a d e las a r m a s , id. Era e n sus em-
p r e s a s más c ircunspecto q u e Ale-
jandro , y s e lanzaba resueltamente 
en el pel igro cuando l a s circunstan 
c í a s así lo requer ían , 122. Su cons 
tancia y su firmeza en el cerco de 
A l e s i a , 123. P a r a él no eran aptos 
toda suer te de m e d i o s , á fin de con-
s e g u i r la v ictoria , 124. Sabia nadar 
m u y bien y d e el lo a lcanzó gran 
provecho, id. y 125. Afecto que sus 
soldados l e profesaban, 125. Memo-
rable e j e m p l o s de intrepidez y des-
prendimiento q u e sus gentee mos-
traron en su serv ic io , id. y 126. In-
humanidad de César , empeñado eD 
u n a guerra c iv i l , 180. Cómo s u s 
v e s t i d u r a s trastornaron toda Boma, 
c o s a q u e con su m u e r t e no acon-
teció, 211 . 

CESTIO. Tratamiento que recibió por 
h a b e r m e n o s p r e c i a d o la elocuencia 
d e Cicerón, 1, 355 y 356. 

CICERÓN. Aconsejaba l a s o l e d a d , 1 .191 
y stg. Escaso fundamento de este 
conse jo , 191 y 192. Designio con que 
publicó las cartas q u e escribió á sus 
a m i g o s , 195. Por q u é dió la liber-
tad á u n o de s u s e s c l a v o s , 198. J u i -
c io de Montaigne sobre las obras fi-
losóficas d e Cicerón, 354. Elogio de 
s u s c a r t a s á Atico, 353. Carácter da 
e s t e orador, id. S u s poes ías desde-

fiadas por Montaigne, id. Su e l o -
c u e n c i a incomparable encontró cen-
s o r e s , 356. Si m e n o s p r e c i ó las le-
tras c u a n d o v ie jo , 435. Cuál e r a l a 
m a n e r a d e filosofar q u e m á s g u s -
taba, 4 í 3 . 

Ciego. Relación d e un n o b l e c i e g o de 
nac imiento , I, 324. E j e m p l o d e un 
h o m b r e q y e s e q u e d ó c iego dur-
miendo, II, 77. 

Ciencia. No c o n o c e m o s sino el pre-
s e n t e , I, 96. Debe a c o m p a ñ a r l a el 
d i s c e r n i m i e n t o , 97. E s p e l i g r o s a pa-
r a quien de e l l a no a c i e r t a á h a c e r 
recto uso, 98. Cuál e s la más difí-
ci l é importante , 107. Utilidad d e la 
c i e n c i a , id. Si l ibra a l h o m b r e de 
las contrar iedades d e la v ida , 422. 
Tratan las c ienc ias de las c o s a s con 
artif icio d e m a s i a d o , II, 247 y £48. 
Extraño a b u s o q u e d e la c i e n c i a s e 
h a c e , 295. E s un bien c u y a adquisi-
c ión p e r j u d i c a , 400 y 401, Qué so-
corro a l c a n z a m o s d e las instruccio-
n e s d e la c i e n c i a e n los m a l e s de 
la v ida . 411 . 

Ciencia del buen comer. Grac iosamente 

formulada, I, 261. 
Ciervos. Uncidos á un v e h í c u l o , H, 

273. 

CIMBF.R, u n o d e los c o n j u r a d o s contra 
C é s a r ; lo q u e di jo a l comprometer-
s e en l a c o n j u r a , i , 289. 

CINEAS, Consejero de Pirro. Cómo r e -
pr ime la v a n a a m b i c i ó n d e e s t e prin-
c i p e , I, 223. 

Cínicos. L l a m a b a n vic io a l no osar 
producir a l d e s c u b i e r t o l a s acciones 
q u e r e a l i z a m o s e n s e c r e t o , I, 519. 
Hasta dónde l l e g a b a su impudic ia , 
520. 

CISKA. Su conjuración c o n t r a A u g u s -
to y c l e m e n c i a d e e s t e emperador 
para con e l , I, 86. 

CIPO. Cómo l e sa l ieron c u e r n o s e n la 

f r e n t e , I, 60. 
CIRO. Prohibió Á s u s h i j o s q u e d e s -

p u é s d e m u e r t o tocaran y v ieran su 
c u e r p o , I, 1 1 . Por q u é f u é z u r r a d o 
en la e s c u e l a , 102. F u é e l primero 
q u e e s t a b l e c i ó c a b a l l o s de posta, 
II, 70 . El e j e m p l o d e su l iberal idad 
c u a n d o l legó a l t rono p u e d e ense-
ñar á los p r i n c i p e s á e m p l e a r s u s 
d o n e s d i e s t r a m e n t e , 276. Cómo s e 
l ibró d e los dardos d e la h e r m o s a 
P a n l h e a , su c a u t i v a , 380. 

C n t o el Joven. Por q u é s e j u z g a b a s u -
perior á su h e r m a n o A r t a j e r j e s , I, 
290. 

Civilidad. En e x t r e m o p u n t u a l , censu-
rable , I, 38. V e n t a j a s de una c i v i l i -
dad bien entendida, I, «O. 

CLEANTO. V a g a opinión d e e s t e filó-
sofo s o b r e la n a t u r a l e z a d e Dios, I, 
449. Su firmeza e n e l morir , II, 5. 

Cuánto g a n a b a con el t rabajo d e s u s 
manos, II, 374. 

CLEOMENES. hijo de Anaxandridas, Rey 
de Esparta. Todo lo creia l icito con-
tra un e n e m i g o , 1 , 1 8 . Su r e s p u e s t a 
á l o s e m b a j a d o r e s de S a m o s , 127 
Lo q u e dijo á s u s amigos , q u i e n e s 
l e censuraban por e n g e n d r a r fauta-
s i a s e x t r a v a g a n t e s , ha l lándose e n -
fermo, 499. Cómo s e burló de un r e -
tórico q u e peroraba sobre e l v a l o r , 
II, 101 . 

CLEOMENES III. A g u a r d ó a l ú l t imo e x -
tremo para m a t a r s e , I, 300. 

Climacídes, mujeres de Siria. Cuál e r a 
el oficio de e l las , 1 ,397. 

CLODOMIRO, Bey de Aquitmia. Perdió 
la v i d a por el e m p e ñ o q u e puso en 
p e r s e g u i r a l enemigo v e n c i d o , 1 , 
241. 

CLODOVEO. Cómo r e c o m p e n s ó á t r e s 
e s c l a v o s q u e traicionaron á su s e -
ñor, II. 

Cobardía. Si debe c a s t i g a r s e con la 
m u e r t e , I, 36. Cómo s e la c a s t i g a or-
dinar iamente , 41. E s m a d r e d e la 
c r u e l d a d , II, 79. 

Cocinas portátiles, usadas por los anti-
guos1, 233. 

Cocudrilo. Qué socorro rec ibe del r e -
yezuelo , y consideración q u e m u e s -
tra para con él , I, 415. 

Colegios. Montaigne los j u z g a s e v e r a -
m e n t e , I, 121 . Crueldades q u e en 
e l l o s s e e jerc ían con la infancia , 123 
y 124. 

Cólera. De l o s cast igos ap l icados 
m i e n t r a s d u r a , 11, 100. Moderación 
d e a l g u n o s g r a n d e s h o m b r e s d o m i -
nados p o r la cólera , 102. E s una pa-
sión su je ta á la vanaglor ia , id. Mejor 
e s echar la f u e r a q u e tener la g u a r -
dada, 104. P r e c e p t o s q u e d e b e m o s 
o b s e r v a r , dominados por la c ó l e r a , 
ídem y sig. Si la có lera p u e d e s e r v i r 
de aguijón p a r a el va lor y la v i r t u d , 
103." 

COLIGNY (Gaspar de). Señor de Coti-
llón-sur-I,omg, Almirante de Fran-
cia, II, 123. 

Combates de eapa y espada: c o s t u m b r e 
pract icada por los a n t i g u o s r o m a -
nos, I. 253. 

Comediantes, q u e l loraban aún a l s a -
lir de l teatro, dónele el papel q u e 
r e p r e s e n t a r a n los enterneció , 1 ,201 . 

Comedias francesas. En las del t iempo 
d e Montaigne había e s c a s e z d e i n -
v e n t i v a , 1, 332. 

Ctmevtadores. Por q u é a b u n d a n tanto, 
11,427. 

COMINES (Felipe de). Juicio de Mon-
taigne sobre él , 1, 359. Pa labras q u e 
l e c e n s u r a b a , II, 309. 

Comer. A l g u n a s personas no g u s t a n 
ser v i s t a s cuando c o m e n , 11, 252. 

Conciencia. Su imperio , I, 3 1 1 . No d e -



e n g e n d r a el c u e r p o del h o m b r e , 4 9 1 . 
V e n t a j a s de l a b e l l e z a c o r p o r a l , I I , 
33 i,a s a l u d y el v i g o r c o r p o r a l e s -
c a u s a de los í m p e t u s e x t r a o r d i n a -
rios de l e s p í r i t u , 218. . 

Curiosidad. Cuál d e b e i n s p i r a r s e á l o s 

D E L O S E N S A Y O S 

j ó v e n e s , 1 , 1 1 4 . L a c u r i o s i d a d e s pa-
sión á v i d a y d e n u e v a s c o d i c i o s a , 
310. F u n e s t o s e f e c t o s de la c u r i o s i -
d a d , 433. S i e n d o v i c i o s a e n todas l a s 
c o s a s , e n q u é c a s o s e s p e r n i c i o s a , 
II, 242. 

5 2 0 Í N D I C E A 

j a el c r i m e n s e c r e t o m u c h o t i e m -

Ej , 312 y sig. F r u t o d e l a c o n c i e n c i a 
o n r a d a , 312 . S a t i s f a c c i ó n q u e l a 

a c o m p a ñ a , II. 

Conferencia. Util idad del c o n f e r e n c i a r , 
11,292. E j e r c i c i o m á s p r o v e c h o s o q u e 
e l d e l o s l ibros , id. Por q u é e n e l l a 
d e b e n a d m i t i r s e las c o n t r a d i c c i o n e s 
v i v a s y a u d a c e s , 308. 

Confianza. Debe m o s t r a r s e ó a p a r e c e r 
e x e n t a d e t e m o r , 1, 30. C o n f i a n z a 
p a r a con m i l i c i a s s o s p e c h o s a s , q u e 
t u v o un f e l i z d e s e n l a c e , 9 1 . 

Conjuras. Si e s p e l i g r o s o a m o n e s t a r -
l a s con s a n g r i e n t a s e j e c u c i o n e s , I , 
8o. Consejo d a d o á u n t i r a n o p a r a 
p o n e r s e de e l l a s á c u b i e r t o , 92. 

Conocimiento de las cosas. En q u é d e -
b e e m p l e a r s e , I , 204. A q u é s e r e d u -
c e n u e s t r o c o n o c i m i e n t o d e l a s co-
s a s n a t u r a l e s , 399. C u á l e s son l o s 
l i n d e r o s d e l h u m a n o c o n o c i m i e n t o , 
496. 

CONRADO, Marqués de Montferrat, II, 
97. 

Conversar. C u a n út i l o s s a b e r c o n v e r -
s a r f a m i l i a r m e n t e con toda s u e r t e 
d e g e n t e s , II, 196 y sig. E s p r e c i s o 
p o n e r s e al n i v e l de l a s p e r s o n a s c o n 
q u i e n e s s e c o n v e r s a , 1 9 7 . Cómo pue-
de j u z g a r s e d e l a c a p a c i d a d de un 
h o m b r e en l a c o n v e r s a c i ó n . Ut i l idad 
e n el c o n v e r s a r d e l a s r e p l i c a s v i v a s 
y a u d a c e s . 307 y sig. 

Cornamenta. A m u c h a s g e n t e s a s u s t a , 
p e r o h a y h a r t o s h o m b r e s q u e d e 
e l l a s a c a n p r o v e c h o , I, 212. G e n t e s 
h o n r a d a s q u e f u e r o n c o r n u d o s s i n 
a r m a r e s t r é p i t o , I I , 237. D e s d i c h a 
q u e o b l i g a á s e r i o r e s e r v a d a m e n t e , 
243. 

CORNELIO ;GALO). SU m u e r t e , 1 , 4 9 . 
CORRAS, Magistrado en el Parlamento 

de Tolosa. Su p a r e c e r en la c u e s t i ó n 
d e l f a l s o Martin G u e r r a , II, 393. 

CORTÉS (Hernán). S i n g u l a r a g a s a j o 
q u e l e t r i b u í a n l o s p u e b l o s d e A m é -
r i c a , 1 , 1 5 5 . I d e a q u e l o s e m b a j a d o -
r e s de l r e y de M é j i c o le m o s t r a r o n 
d e l a g r a n d e z a de su s o b e r a n o , ídem 
y sig. 

Cortesano [El), libro italiano, I , 250 . 
Cortesanos. B a j e z a con q u e o c u l t a n l o s 

d e f e c t o s de los p r i n c i p e s , II, 290. 
COSITIO {Lucio). Su c a m b i o d e s e x o , 

1 , 6 1 . 
Costumbre. C ó m o n o s a v a s a l l a , I , 70. 

E x t r a ñ o s e f e c t o s q u e p r o d u c e e n 
n u e s t r a a l m a , 72. C o s t u m b r e s ^sin-
g u l a r e s e n d i v e r s o s p u e b l o s , 73 y 
sig. C u a n i m p e r i o s o e s el y u g o de 
l a c o s t u m b r e , 7 7 . Es ei único funda-
m e n t o d e m u c h a s c o s a s m u y a f i r -
m a d a s e n el m u n d o , 79. De l a s cos-
t u m b r e s a n t i g u a s , 2 5 2 y « i ? . C o s t u m -
b r e s c o r r i e n t e s en un p a i s , d i a m e -

t r a l m e n t e o p u e s t a s á l a s d e otro , n . 
999. 

Costumbres. L a c i e n c i a do l a s costum-
b r e s d e b e s e r t e m p r a n a m e n t e i n -
c u l c a d a en e l e s p í r i t u d e los niños, 
1, 1 1 4 y sig. L a s c o s t u m b r e s del 
s i m p l e p u e b l o e s t á n m e j o r g o b e r n a -
d a s q u e l a s de l o s filósofos, II, 54. 

COTYS, Rey de Tracia. Por q u é rompió 
u n o s v a s o s m a g n í f i c o s l u e g o de ba-
l — l o s p a g a d o e s p l é n d i d a m e n t e , II 
379. 

Ci.., . ,o (Publio). Por q u é m a n d ó azotar 
á un i n g e n i e r o , I , 39. 

CRATES. SU r e s p u e s t a Á q u i e n l e pre-
g u n t a b a h a s t a c u á n d o e r a prec iso 
filosofar, I , 95. R e c e t a d e e s t e filó-
s o f o c o n t r a el a m o r , 431. Lo q u e 
j u z g a b a d e n u e s t r a a l m a , 477. De-
t e r m i n a c i o n e s s i n g u l a r e s q u e tomó 
a l m o r i r , II, 3 1 7 . 

Credulidad. P r u e b a l a a u s e n c i a de for-
t a l e z a , 1 , 1 3 5 . 

CREMATIO CORDO. Al v e r q u e m a r sus 
l i b r o s s e dió l a m u e r t e , I, 344. 

CRESO. B á r b a r a a c c i ó n d e e s t o prin-
c i p e , 11 ,88. 

Cretenses. I m p r e c a c i o n e s q u e dir ig ían 
á l o s q u e p r o f e s a b a n m o r t a l odio, 1, 
77. O b l i g a d o s á b e b e r l o s o r i n e s de 
s u s c a b a l l o s . 

Creyentes. Si la m u l t i p l i c i d a d de ellos 
e s b u e n a p.-uena de l a v e r d a d , I I , 
391 . 

Crimen. El c a s t i g o n a c e con é l , 1 ,230. 

Criminales. E n t r e g a d o s á l o s m é d i c o s 
p a r a el e s t u d i o de s u a n a t o m í a , ha-
l l á n d o s e v i v o s , II, 73. 

Cristianismo. C u á l e s l a m u e s l r a del 
v e r d a d e r o , I, 378. 

Cristianos. P o r q u é no d e b e n h a c e r 
d e p e n d e r s u r e l i g i ó n d e l o s a c o n t e -
c i m i e n t o s , p r ó s p e r o s ó d e s d i c h a d o s , 
I , 168 y 169. Su c e l o l l e n o de injus-
t ic ia y f u r o r , 380. En q u é s e funda 
l a p r o f e s i ó n q u e h a c e n d e s u r e l i -
g i ó n , 381. 

Crueldad e x t r e m a , I, 3 7 1 . Consecuen. 
c i a s d e l a c r u e l d a d e j e r c i d a con los 
a n i m a l e s , 372. E n g e n d r a d a p o r la 
c o b a r d í a , II, 80. U n a c r u e l d a u origi-
n a o t r a s n e c e s a r i a m e n t e , 86. Nota-
b l e e j e m p l o s o b r e e s t e p u n t o , 86 
y sig-

CUARTILLA. I lab ia p e r d i d o l a m e m o r i a 
d e su d o n c e l l e z , II, 446. 

Cuerdo. E n q u é d i f i e r e de l loco e n 
p u n t o á l a s p a s i o n e s , I , 33 . En el 
g o b i e r n o de la v i d a , al h o m b r e cuer-
d o d e c i d e n l a s a p a r i e n c i a s , 438. 

Cuerpo. L o s e j e r c i c i o s c o r p o r a l e s y e l 
b u e n p o r t e e x t e r i o r s o n una parte 
i m p o r t a n t e en l a e d u c a c i ó n d e l o s 
n i ñ o s , I , 1 2 3 y 124. D i v e r s i d a d de 
o p i n i o n e s s o b r e l a s u b s t a n c i a q u e 

DAMINDAS, lacedemonio. S u r e s p u e s t a 
m a g n á n i m a á u n h o m b r e q u e a m e -
n a z a b a á l o s l a c c d e i n o n i o s con e l 
poder ío de F i l i p o , I , 296. 

DANDAMIS, filósofo indio, Lo q u e cen-
s u r a b a á S ó c r a t e s , P i t a g o r a s y Dio-
g e n e s , II, 173. . 

DARÍO. Proposic ión q u e h izo a l o s i n -
dios q u e s e c o m í a n á s u s p a d r e s 
d e s p u é s d e m u e r t o s , y á l o s g r i e -
g o s , q u e l o s q u e m a b a n , I, iS. 

DAVID C ó m o y p o r q u i e n d e b i e r a n 
s u s s a l m o s s e r c a n t a d o s , I, ¿ r ¿ . 

Defectos. R a z o n e s q u e n o s a s i s t e n 
p a r a soportar l o s a j e n o s , II, ¿9b. 

Deliberación. Debe p r e c e d e r á o s 
c o m p r o m i s o s q u e e n l o s n e g o c i o s 
c o n t i a e m o s , y p r i n c i p a l m e n t e a 
n u e s t r a s q u e r e l l a s , II, 382 y sig. 

DEMADES. S e n t e n c i a q u e dicto c o n t r a 
un h o m b r e q u e v e n d í a l a s c o s a s ne-
c e s a r i a s p a r a l o s e n t i e r r o s , 1. by . 

DEMETRIO. SU o p i m o n s o b r e l a v o z 
del p u e b l o , II, 19. „ . , . . . 

DEMÓGRITO. C o m p a r a d o c o n n e r á c l to 
por q u é le a v e n t a j a , I, 2o8. « a b i e n 
d o l é d a d o á c o m e r u n o s h i g o s q u e 
s a b í a n á m i e l , q u i s o e m p l e a r s e en 
b u s c a r la c a u s a f í s ica d e tal s a b o r , 
445 C ó m o su s i r v i e n t a a c a b o ron 
la i n v e s t i g a c i ó n , id. V a g a opinion 
q u e tenia d e l a n a t u r a l e z a d e Dios , 

DETUSOT (Nicolás). P o e t a m e n o s cono-
c ido por e s t e n o m b r e q u e con el de 
Conde de Alsinois, a n a g r a m a d e su 
n o m b r e , I, 238. 

Derrotas. Más g l o r i o s a s q u e l a s v i c -
tor ias r e n o m b r a d a s , I. 

Deseo. A u m e n t a c o n l a d i f i c u l t a d de 
p o s e e r u n a c o s a , II, 8. 

Desnudo. L a c o s t u m b r e de a n d a r des-
n u d o en n a d a e s c o n t r a r i a á la na-
t u r a l e z a , I , 175 . El h o m b r e es e l 
único a n i m a l a b a n d o n a d o en su 
d e s n u d e z s o b r e la t ierra , 3 J i . 

Devoción supercelesle. Lo q u e d e e l l a 
i u z s a b a Montaigne. II, 28-

DIÁGORAS. Su r e s p u e s t a a l o s q u e l e 
m o s t r a b a n o f r e n d a s de l a s p e r s o n a s 
q u e s a l v a r o n s u v i d a de un n a u f r a -
g i o , I, 3 1 . N e g a b a r e s u e l t a m e n t e l a 
e x i s t e n c i a d e Dios , U, 4o0. 

Diario. L l e v a d o p o r el p a d r e d e Mon-
t a i g n e de l a s c o s a s m á s importante» 
r e f e r e n t e s á su f a m i l i a , 1 , 1 < 5 . 

DICEARCO. L o q u e p e n s a b a d e n u e s t r a 
a l m a , 1 , 4 7 7 . 

Dictámenes. S o n i n d e p e n d i e n t e s d e los 
a c o n t e c i m i e n t o s , II, 190. 

Diluvios. O c a s i o n a r o n en l a t i e r r a c a m -
b i o s c o n s i d e r a b l e s , I, 1 5 6 y 157. 

DIOCLECIANO. P o r q u é s e omiso á 
a c e p t a r d e n u e v o el i m p e r i o , al c u a l 
h a b í a r e n u n c i a d o , I, 228 y 229. 

DIODORO el dialéctico. S u r e p e n t i n a 
m u e r t e o c a s i o n a d a p o r l a v e r g ü e n -
za , I , 7 . 

DIÓGENES el Cínico. C ó m o s e s e r v í a 
de l d i n e r o d e s u s a m i g o s c u a n d o lo 
h a b i a m e n e s t e r , I, 146. E r a m á s 
m o r d a z q u e T i m ó n , 259. I m p u d e n c i a 
d e e s t e f i l ó s o f o , 520. E s c a r n e c i d o 
p o r q u e e n p l e n o i n v i e r n o a b r a s a b a 
d e s n u d o u n a f i g u r a d e n i e v e , II, 
378 y 3 7 9 . 

DIÓGENES LAERCIO . C ó m o M o n t a i g n e 
le j u z g a b a , I , 356. 

DIOMEDON, Capitán ateniense. I n j u s -
t a m e n t e c o n d e n a d o á m u e r t e , r u e -
g a á l o s d i o s e s p o r s u s j u e c e s , L . 12. 

DIONISIO, el padre, tirano de Siracusa. 
Su c r u e l d a d e n el s it io de R e g e , 1 , 
2 y 3. G r a n c a u d i l l o m i l i t a r , q u i s o 
i l u s t r a r s u n o m b r e c u l t i v a n d o l a 
p o e s í a , 38. C o n s e j o q u e r e c i b i ó c o n 
e l fin d e p o n e r s e á c u b i e r t o d e l a s 
c o n j u r a c i o n e s , 32. C ó m o s e b u r l a u a 
d e l o s g r a m á t i c o s , d e l o s m ú s i c o s 
y d e l o s o r a d o r e s , 38. Cómo trató á 
un s i r a c u s a n o , c u y a s r i q u e z a s es ta-
b a n e s c o n d i d a s b a j o t i e r r a , 215. S u s 
v e r s o s m e n o s p r e c i a d o s e n l o s j u e -
g o s o l í m p i c o s , II, 30. Cuál f u é l a 
c a u s a d o s u m u e r t e , 30. Por q u ó 
c o n d e n ó á F i l o x e n o á l a s c a n t e r a s 
y á P l a t ó n á s e r v e n d i d o c o m o e s -
c l a v o , 291 . 

D i o s . L o s h o m b r e s n o d e b e n i n v o c a r á 
Dios i n d i f e r e n t e m e n t e ni en c u a l e s -
q u i e r a c i r c u n s t a n c i a s , 1 , 2 7 0 . P r e c i s s 
t e n e r el a l m a p u r a c u a n d o se l e a l a -
b a , id. D e l r o g a r á Dios s i m p l e -
m e n t e p o r h á b i t o ; e n q u é r e s p e c t o 
c e n s u r a b l e , 2 7 1 . El n o m b r e d e Dios 
no d e b e m e z c l a r s e en n u e s t r a s 
c o n v e r s a c i o n e s o r d i n a r i a s , 274. Dios 
d e b e s e r r o g a d o r a r a v e z , y por q u é 
r a z ó n , id. D ios s e m u e s l r a por s u s 
o b r a s v i s i b l e s lo q u e á Dios d e b i e r a 
f u e r t e m e n t e s u j e t a r n o s , 382 y 3 8 3 . 
S u n a t u r a l e z a no d e b e s e r i n v e s t í -



g a d a con cur ios idad e x c e s i v a por el 
h o m b r e , 433 y sig. A q u é s e r e d u -
cen n u e s t r a s nociones sobre la d i -
v inidad, 434. Ideas q u e l o s histor ia-
dores p a g a n o s nos trasmit ieron s o -
b r e Dios, 447 y 448. D i v e r s a s o p i -
niones de los filósofos a c e r c a d e la 
natura leza d e Dios, 449. C o n v e r t i r 
á l o s h o m b r e s en d i o s e s e s la últi-
ma d e las e x t r a v a g a n c i a s , 450. E s 
ridiculo razonar d e Dios, c o m p a r á n -
d o l e con el hombre . 4 5 4 ; é i g u a l -
m e n t e lo e s j u z g a r de l poder y d e 
las perfecc iones d e Dios r e l a c i o n á n -
dolos con l o s nuestros , 457. A r g u -
mentos , i g u a l m e n t e f r ivo los , q u e la 
filosofía imaginó e n pro y e n c o n t r a 
d e la divinidad, 460. Sólo Dios en-
c i e r r a en si nna s u s t a n c i a rea l y 
constante, 539. Cómo s u n o m b r e 
p u e d e s e r a c r e c e n t a d o , II, 13. 

DIOSCORIDES. isla del Mar Ilojo. Habi-
tada por cr ist ianos, c u y o cul to l es 
es p e c u l i a r , I, 273. 

Dioses q u e h a c e n s u y a s las q u e r e l l a s 
d e ios h o m b r e s , I, 465 v sig. D i o -
s e s forasteros , e x p u l s a d o s p o r l o s 
c a u n i e n s e s , 468. Poder d e los d i o s e s 
reducido á cierto l i m i t e , id. y sig. 
Dioses raquít icos y v u l g a r e s , 468. 

Disimulo. Inconvenientes q u e a c o m -
pañan á e s t e vicio, II. 41. 

Disputas mal encaminadas. D e t e s t a -
b l e s e fectos q u e producen, I I , 295. 
El orden y e l método a v a l o r a n l a s 
d isputas , 297. Estas son inf initas, y 
en su m a y o r par te dependen d e las 
palabras, 429. 

Diversión. Consuelo por divers ión ; su 
util idad, II. 205. Camino p r o v e c h o -
samente s e g u i d o en l a s g u e r r a s y 
negociac iones , 206 y 207. R e c e t a 
útil en l a s do lenc ias del e s p í r i t u , 
207, y e n p a r t i c u l a r contra el a m o r , 
210. 

Divorcio. Si con la prohibic ión de l di-
v o r c i o s e apretaron m á s l o s l a z o s 
del matr imonio , II, 1 1 . 

Doctrina nueva. Por q u é e s bueno d»s-
f ™ | | r d e e l la , s e g ú n Montaigne, 

Dogmáticos. A q u é s e reducen sus 
o p i n i o n e s , I, 411 y 412. 

Dolor. E s el peor d e todos los acci-
d e n t e s d e nuestro s e r ; cómo puede 
d u l c i f i c a r s e , I, 206. Varios ejemplos 
d e firmeza en el soportarlo, 208 
Opinión sobre e l do lor ; en qué se 
f u n d a m e n t a , 217. No debe siempre 
h u i r s e , 428 y sig. Relación que 
g u a r d a con el deleite. II , 04. .Manera 
g r a t a d e distraer lo , 212. 

Dormir. P r o f o n d o s u e ñ o de algunos 
g r a n d e s p e r s o n a j e s en medio de sus 
m á s i m p o r t a n t e s negocios, I. 231 y 
232. N a c i o n e s en q n e los hombres 
d u e r m e n y v e l a n p o r medios años, 
—ÓO. 

DREUX (Batalla de). S u s peripecias 
m á s notab les , I, 233. 

Drogas medicinales. Farfantonería em-
p l e a d a e n la e lección y dosis de las 
m i s m a s , 1 1 , 1 6 1 

Drogas odoríferas. E m p l e a d a s paraade-
r e z a r las c a r n e s , I, 268 y sig. 

DRUSO (Livio) . Lo q u e di jo á un arqui-
t e c t o q u e le ofrec ía construir sn 
c a s a d e tal suer te q u e s u s vecinos 
n a d a v i e r a n d e lo q u e pasara en 
e l l a , II, 185. 

Duelos. Obedece á ia cobardía el qne 
e n e l l o s s e h a y a n introducido se-
g u n d o s y terceros, II, 81. Historia 
d e un duelo acontecido en Boma 
e n t r e d o s f r a n c e s e s , 83. 

DUGUESCLÍN (Belirán du), Condestable 
de Francia. Honores q u e s e le tri-
b u t a r o n d e s p u é s d e muerto, I, 9. 
De t a n t a s m a n e r a s s e le l lama qua 
no s e s a b e cuál d e s u s nombres 
d e b e s e r honrado con sus victo-
rias. 

DURAS (Señora de). Final d e II i capi-
t u l o d i r i g i d o á esta d a m a , II, 163 y 
sig. 

Edad. Cuál e s la edad e n q u e el h o m -
bre e s capaz de l a s m á s g r a n d e s 
acciones, I, 279. Y la en q u e s u 
c u e r p o y su espíritu c o m i e n z a n á 
debi l i tarse , id. 

EDUARDO I , Rey de Inglaterra. Por q u é 
quiso q u e s u s h u e s o s f u e r a n l l e v a -
dos e n e l e j é r c i t o de su hi jo , c u a n d o 
é s t e c o m b a t i e r a contra los e s c o c e -
s e s , 1 , 1 0 . 

EDUARDO III , Bey de Inglatena. P o r 
q u e e n la bata l la d e C r e c v s e n e g ó 
á procurar socorro al pr ínc ipe d e 
G a l e s , I , 219. Lo q u e d e c i a d e Car-

los V , r e y de Francia, II, 67. Por 
q u é a l a j u s l a r la paz general con 
F r a n c i a no quiso ínclnir en ei la la 
c u e s t i ó n de l ducado d e Bretaña. 

EDUARDO, Principe de Cales, hijo del 
p r e c e d e n t e . Cómo su có lera fué 
a p a c i g u a d a en Guier.a, merced al 
v a l o r d e t r e s nobles f ranceses , I, 1. 

Educación de los hijos. Obra preñada 
d e d i f i c u l t a d e s , I, 106 v 107. Debe 
s e r e n c a m i n a d a sin v io lencia , 123. 
E f e c t o s d e una b u e n a educación, II. 
L a e d u c a c i ó n fortif ica l a s incita»-

c iones n a t u r a l e s , le jos de trastornar-
las. 1 8 6 y 1 8 7 . 

EGINARD, C a n c i l l e r d e Car lomagno, I , 
3 6 0 . 

EGMONT (Lamoral, conde de), 1, 20. 
EGIPTO. J u r a m e n t o d e los j u e c e s d e 

Egipto, H, 174 . Por q u é e n e s t e pais 
s e ordenó m e d i a n t e una l e y e x p r e -
s a que los c a d á v e r e s d e las m u j e -
r e s h e r m o s a s y j ó v e n e s fueran 
g u a r d a d o s t r e s d í a s , antes d e ser 
puestos e n manos d e los q u e debían 
e m b a l s a m a r l o s , 255 . 

Elefantes. Habituados á bai lar al son 
d e la v o z h u m a n a , I, 401. Sut i leza 
y penetración d e e s t o s a n i m a l e s , 
402. Sí l o s e l e f a n t e s t ienen a l g ú n 
sent imiento d e religión, 404 . Elefan-
t e rival d e A r i s t ó f a n e s el g r a m á t i c o , 
40S. E le fante movido por e l arrepen-
t imiento, 416. 

E n o VEBO. LO q u e contestó Á su mu-
i e r , quien le c e n s u r a b a por mante-
n e r c o n c u b i n a s , 1 , 1 5 4 . 

Embajadores. Sorprendidos e n un em-
buste por F r a n c i s c o I, I , 25. Otro 
e m b a j a d o r sorprendido e n un del i to 
por Enrique VIII. rey d e Inglaterra , 
26. Si los e m b a j a d o r e s de un p r i n -
c i p e d e b e n ocul tar le a l g u n a c o s a d e 
s u s negoc ios , 39 . 

Embriaguez. Vic io grosero, c u y a s con-
s e c u e n c i a s son á v e c e s funest ís i -
m a s , I, 288 . No l o v ieron los anti-
g u o s con m a l o s ojos , 290. Es m e -
n o s p e c a m i n o s o q u e los d e m á s , id. 

EMILIO LÉPIDO. SU m u e r t e , I , 49 . 
EMILIO REGII.O. NO p u d o impedir q u e 

s u s so ldados s a q u e a r a n u n a c iudad 
q u e h a b í a determinado rendirse , 
1. 18. 

EMPÉDOCLES. Por q u é rechazó l a rea-
leza q u e l o s a g r i g e n t i n o s le o frec ían, 
1 , 9 5 . Su opinión en lo tocante á l a 
n a t u r a l e z a d e Dios. 4-19. 

imperadores romanos. Por q u é eran 
in justos s u s g a s t o s en los e s p e c -
táculos p ú b l i c o s , II, 276. 

Enemigo vencido. Si h a y q u e p e r s e -
guirlo h a s t a e l últ imo t r a n c e , I , 
239 y sig. 

EHGBIE.V (Duque de). Huye e n el ins-
tante d e m a t a r s e , c reyendo h a b e r 

erdido l a bata l la de Cer iso les , q u e 
abía ganado, I, 301. 

EKRIQCE'IV, rey de Inglaterra. Reto 
ue dir ig ió á e s t e pr incipe, L u i s , 
uque de O r l e á n s , II, 82. 

ENRIQUE VII, rey de Inglaterra. Su 
conducta pérf ida con el d u q u e de 
Suffolk, 1 , 1 9 -

ENRIQUE VIII, rey de Inglaterra. Cómo 
sorprendió el del i to de un e m b a j a -
dor, ! , 26-

Entusiasmo. E l e v a al hombre por c ima 
d o s u s propias f a c u l t a d e s , I, 295 y 
296. 

EPAMINONDAS. Viril idad q n e desplegó 
ante e l pueblo tebano con motivo de 
una a c u s a c i ó n d e q u e intentaron 
h a c e r l e objeto, I, 2. P a l a b r a s s u y a s , 
d i g n a s d e alabanza. 44. Cómo cali-
ficaba las dos victorias q u e alcan-
zara caatra los lacedemonios, 345. 
Por q u é rechazó las r i q u e z a s q u e 
l e g í t i m a m e n t e le pertenecían, 362. 
F u é , s e g ú n Montaigne, el hombre 
más r e l e v a n t e d e todos l o s q u e s e 
conociera , 137. Carácter de sa v a -
ler , de su v a l e n t í a y d e su habi l i -
dad e n la g u e r r a , 138- Su saber , s u s 
c o s t u m b r e s V su v i r tud, cabal en 
todo y uni forme, id. Su resolución 
e n e l p e r m a n e c e r constantemente 
sujeto á la p o b r e z a ; lo q u e de el lo 
j u z g a b a Montaigne, . P r u e b a s 
p a l p a b l e s d e su bondad, e q u i d a d y 
h u m a n i d a d , 139. Dulzura y cortes ía 
q u e d e s p l e g a b a e n lo m á s recio d e 
la g u e r r a , id. n a s t a dónde l l e v a b a 
sus e s c r ú p u l o s en p u n t o á just ic ia , 
ídem. 

EPICARES. A c u s a d o d e h a b e r tomado 
parte en una conjura contra Nerón; 
su v ir i l idad ante e l tormento, 11, 
IOS. 

EPICURO. D i s p e n s a al filósofo de los 
d e s v e l o s é inquietudes q u e la idea 
de lo v e n i d e r o engendra , 8. No alex 
g a b a n i n g u n a autoridad en s u s e s -
cri tos , 105. Contrapuesto á Cicerón 
y á Pl inio, 198. Lo q u e p e n s a b a d e 
las r i q u e z a s , 212. Si habría preferi-
do s u s obras á los hi jos q u e hubiera 
e n g e n d r a d o . 344. Fueron s u s d o g -
mas irrel ig iosos y s e n s u a l e s , per. ' 
su v i d a d e v o t a y laboriosa, 367. 
Cómo representaba á l o s d i o s e s , 450. 
Opinión de e s t e filósofo e n lo r e l a -
t ivo á los p l a c e r e s obscenos, 518. 
A c o n s e j a b a h u i r d e la g loria , II, 14, 
mas á él no le e r a del todo indi fe-
rente , id. Carta que dictó m o m e n t o s 
antes de su m u e r t e , 15. 

Epicúreos. E x t r a v a g a n t e s principios 
f ís icos d e estos filósofos, 1, 479. Poi-
q u é a l i v i a b a n á la divinidad de t o d a 
suer te d e c u i d a d o s , 502. 

EPIMÉNIDES. SU s u e ñ o duró c incuenta 
v s ie te años, I, 233. » 

EQUICOLA, Teólogo, II , 248. 
Eruditos. D e s p r e c i a b l e s por lo mal 

e d u c a d o s , I, 9o. No procuran s ino 
r e l l e n a r su m e m o r i a , 96. Sólo pien-
san e n h a c e r v a n o a l a r d e d e s u 
c i e n c i a , id. y sig. T o r p e z a d e un 
romano q u e s e j u z g a b a o m n i s c i e n t e 
p o r q u e tenia e r u d i t o s á su serv ic io , 
97. Carácter do la fa lsa s a b i d u r í a , 
id. Sobrenombrados letlre-ferits en 
e l P e r i g o r d ; s ignif icación d e e s t a s 
p a l a b r a s , id. Eruditos q u e b u s e a n 
la v e r d a d , comparados con las e s -
p i g a s del t r igo, 433. Si pueden pre-



tender a l g ú n g a l a r d ó n por s u s e s -
critos, 437. El pr incipal saber de 
n u e s t r o s ' g l o c o n s i s t e en acertar á 
c o m p r e n d e r á los s a b i o s , II, 429. De 
u n h o m b r e docto q u e g u s t a b a estu-
diar e n medio d e l m a y o r estrépito, 

ESCALINO (Antonio). Menos conocido 
por e s t e n o m b r e , q u e e r a el s u v o 
v e r d a d e r o , q u e con e l de Capitán 
Poulin y e l de Barón de la Carde, 1, 
¿38. 

ESCAKIOS, pescados. Mutuo concurso 
q u e s e prestan e n t r e e l l o s , I, 406. 

ESCIPIÓN. Africano. S u intrepidez, I, 
90. Vivió la h e r m o s a mitad d e s u 
vida d e la g l o r i a q u e g a n a r a cuando 
¡oven, 346. A c u s a d o por el pueblo , 
menospreció con a l t i v e z j u s t i f i c a r -
se . 347. 

ESCIPIÓN, el Joven. Su r e s p u e s t a á un 
mozo q u e le m o s t r a b a un hermoso 
e s c u d o , I, 346. Cómo ordenaba q u e 
comieran s u s s o l d a d o s , 347. 

ESCIPIÓN, suegro de Pompeyo. Alcanzo 
nombradia g r a n d e c o n s u m u e r t e , 
1, 44. 

Escitas. Cómo e x p l i c a r o n su huida á 
Darío, cuando los p e r s e g u í a , I, 32 y 
33. Bebían la s a n g r e d e s u s cabal los , 
250. Con c u á n t a s m u e r t e s enaltecían 
ú s u s r e y e s d i funtos , 337 . 

Esclavo. R e c o m p e n s a d o y cas t igado 
por traicionar á su a m o , II, 175. 

ESCRIBONIA, dama romana. Por q u é 
aconsejó á su s o b r i n o q u e se m a -
tara, 1, 302. 

Escritores. Por q u é l o s escr i tores 
ineptos d e b i e r a n s e r a t a j a d o s por 
las l e y e s , II, . 

Escritos obscuros. E n c u e n t r a n s iem-
pre intérpretes q u e l o s honran, I, 

Escudos nobiliarios. S u v e l e i d a d , I, 

ESCCT (Señor de). En e l sit io de Iteg-
fc'io, 1 , 1 7 . 

ESENIOS. Cómo v í v í a n , s i n mantener 
comercio con m u j e r e s , II , 251. 

Esgrima. E j e r c i c i o "que n a d a tiene de 
noble, II, S í . E s inút i l y per judic ia l 
en los c o m b a t e s , 85. S e mira con 

« l í a l o s ojos , y por q u é mot ivos , id. 
ESOPO. Importancia q u e Montaigne 

daba a s u s f á b u l a s , 1 , 3 5 1 . En q u é 
ocasión le apl ica e l d i c t a d o d e gran-
de hombre, II, 475-

ESPAÑOL. Tenac idad d e u n campes ino 
español h o r r i b l e m e n t e torturado, II, 

ESPAÑOLES. Barbar ie c o n q u e trataron 
á los americanos , II, 282. Cruelda-
d e s q u e e jerc ieron c o n t r a el último 
rey del Perú, 283, y c o n t r a el d e 
Méjico, id. C a r n i c e r í a q u e hicieron 
con sus pr is ioneros d e g u e r r a , 284 

ESPARCIATAS. Por q u é n o otorgaron 

e l p i e m i o d e va lent ía á uno de sus 
c o n c i u d a d a n o s , q u e habia sobresa-
l ido e n un c o m b a t e , I, 179 u u r e s a -

Espccláculos públicos. Son m u y Dr,_ 
v e c h o s o s en las g r a n d e s c i u d a d e í 
I, 13-1 y 135. A l g u n a s palabras so-

n n t J ° K q u e 0 3 e " J P e r a d o r e s roma-
n o s d a b a n a l pueblo, II 

Esperanza, n a s t a dónde debe acom-
p a ñ a m o s , I, 300. 

ESPEUSIPO, filósofo. Falsa tradición so-
b r e su m u e r t e , I, 49É. I mismo puso 

S ' r n t n i f ' ° P ™ ° T s K 

la n a t u r a l e z a d e Dios, 419 
Espíritu. Los hombres no so apasio-

n a n m e n o s por las producciones de 
8 U o 0 , s P ' " t u q u e por s u s hi jos , I, 312 
y 3 4 , . Por q u é el imprimir tarde 
a s p r o d u c c i o n e s del espíritu es oe-

l loroso, II, 417 y 418 . P 

Espíritu humano. Su definición, I 493 
Por q u e e s i n c a p a z de l legar al có-
nocimiento ev idente d e las cosas 
495 . Los ju ic ios del espír i tu deper,' 
Y ™ de las a l terac iones corporales 
499 . S u s dolencias , d i f íc i les de d e ¿ 
c u b r i r , 500 . E s gran hacedor de 
m i l a g r o s , 508. Cómo s e determina á 
e l e g i r e n t r e dos c o s a s diferentes, 
II, 7 . Casi todos los espír i tus nece-
sitan o b j e t o s e x t r a ñ o s para ejerci-
tarse , 194. Las cosas más nimias le 
a tarean y e x t r a v i a n , 68; v saca sus 
convicc iones d e p u r a s fantasías v 
q u i m e r a s , 211 . Está demasiadamen-
t e un:do al cuerpo, 217 y 218. La 
vanidad d e s u s invest igaciones se 
v e d e m o s t r a d a en q u e á v e c e s pre-
tende descubr i r las c a u s a s de un 
fenómeno antes d e tenei cabal se-
g u n d a d en é l . 339 y 390 . Forja razo-
u e s de las c o s a s m á s vanas . 400. 

Espíritus simples. Aptos para l l egará 
s e r b u e n o s cr ist ianos, 266. Espíritus 
m e d i o c r e s , s u j e t o s á e x t r a v i o , ídem. 
G r a n d e s esp ír i tus crist ianos, los más 
c u m p l i d o s , id. Qué esp ír i tus son los 
m e j o r d i s p u e s t o s para someterse á 
la religión y á las l e y e s políticas. 
4 i 1 . L o s e s p í r i t u s c o m u n e s son más 
aptos para los n e g o c i o s que los su-
t i les , II, 65. 

ESPURINA, joven toscano de singular 
belleza. Por q u é s e d e s f i g u r ó el sem-
blante , II, 117. F.n q u é su acción era 
digna d e c e n s u r a , 118 . 

Estado. N a d a tan dañoso para un Es-
tado como las g r a n d e s mutaciones, 
II, 325. N o t a b l e e j e m p l o de los obs-
t á c u l o s q u e a c o m p a ñ a n á una refor-
ma g e n e r a l , 325 y 326. 

Estados políticos. S u j e t o s á los mis-
m o s a c c i d e n t e s q u e e l cuerpo hu-
mano, II, 71 y sig. A u n q u e estén 
d e s b a r a j u s t a d o s , no l l egan á hun-
d i r s e , 326. Una v i r t u d ingenua y 
s i n c e r a para nada s i r v e en l«go-
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bernación de l o s Estados corrompí-

dos, 358. 
ESTATIUO. Por q u e s e opuso á t o m a r 

parte e n la conspiración contra C é -
s a r , I, 358. 

ESTILPON, filósofo. Su firmeza d e s p u é s 
del incendio de su c iudad, d o n d e 
todo lo h a b i a perdido. 1, 187. C ó m o 
aceleró s u m u e r t e , 2 9 3 . Debía la 
templanza á su propio e s f u e r z o , 
3 6 8 . 

ESTISSAC (Señora de). Citada c o m o 
ejemplo d e amor maternal , I, 328. 

Kstóicos. L laman m i s e r a b l e s y l o c o s 
á todos los d e m á s h o m b r e s , 1, 298. 
Por q u é s e g ú n el los el loco no d e b e 
renunciar á l a v ida , id. No c r e e n 
j u e los a m o r e s sabiamente g o b e r -
nados deban impedirse al sabio, 518. 

IÍSTBATÓN, filóstfo. Reconocía s ó l o 
como Dios el m e c a n i s m o de u n a 
naturaleza insens ib le , 1, 449 D ó n d e 
coloca el a l m a , 478. 

ESTREE (Señor de). I , 172. 
Estudio. Cuál d e b e ser su f r u t o , I, 

110. 

ESTAMPES (Señora de). I, 360. 
EUDAMIDAS, de Corinto. Su t e s t a m e n 

to s i n g u l a r , I, 146. 

E U D A M I D A S . de t.acedemonia. l o q u e 

d i j o d e un filósofo q u e d i s c u r r í a 
s o b r e l a g u e r r a , II, 101. 

EUDEMOMDAS, Ó más bien Eudamidas, 
hijo de Arquidamo y hermano de Agis. 
P a l a b r a s d e e s t e lacedemonio sobre 
X e n o c r a t e s , H, 89. 

EÜDOXO, filósofo pitagórico, k q u é 
c o s t e d e s e a b a v e r el sol b ien d e 
c e r c a , 1 , 4 4 6 . 

EÜMENES. Su h e r m o s a r e s p u e s t a á 
A n t i g o n o en el sitio d e Nora, I. 17. 
E n t r e g a d o á Antigono por s u s s o l -
d a d o s , II, 175 . 

Experiencia. Si p u e d e a c a b a r con la 
i n c e r t i d u m b r e filosófica, I, 474. No 
b a s t a contar las e x p e r i e n c i a s , p r e -
c i s a a d e m á s acomodar las , II, 300. 
P o r q u é la e x p e r i e n c i a no e s u n 
m e d i o eficaz p a r a instruirnos e n la 
v e r d a d do las cosas , 300 y 301. 

E Y Q U E M , I I , 2 2 . Véase MONTAIGNE. 
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Falárica. A r m a o f e n s i v a ; su d e s c r i p -
ción y uso, I. 24S. 

Fantasía. S u s e fec tos , I, 59. E n g e n d r a 
é x t a s i s y des fa l lec imientos e x t r a -
ordinarios, 59 y 60. Acredi ta l a s v i-
siones y encantamientos , 60. G r a -
cioso cuento d e un e n f e r m o a l i v i a d o 
por l a v a t i v a s q u e no le s u m i n i s t r a -
ban, 62. E n f e r m e d a d e s c a u s a d a s pu-
ramente por l a fantasía, 66. S u s 
e fectos s o b r e el c u e r p o a jeno , ídem, 
v sobre las m u j e r e s p r e ñ a d a s , 63. 
É s facul tad común á las b e s t i a s y á 
l o s h o m b r e s , id. y 416. 

FARAS. Impide q u e un rey de L a c e d e -
monia p e r s i g a á u n a s t r o p a s q u e 
liuian derrotadas , I, 248. 

Fatalismo. Consecuencias q u e s e s a -
caron d e e s t a doctr ina, II, 93 y 93-

FAVORINO. Por qué s e dejó v e n c e r por 
el e m p e r a d o r Adriano e n una dispu-
ta g r a m a t i c a l , II , 291. 

Fe. Es e l único principio q u e s u j e t a al 
crist iano á su rel igión, I, 377. Idea 
de u n a fe v e r d a d e r a y v i v a , 378 y 
siguiente. 

FERAÜLEZ. Hermoso e j e m p l o q u e mos-
tró del menosprec io d e las r i q u e z a s , 

FICÍN" i »larsilo), intérprete de Platón, 
II, 248. 

F I O R A VANTI, medico de Bolonia, I I , 1 J 3 . 

FRMF.ZA. Cómo def inida y e n q u é con-
s is te , I, 32. F irmeza anto .a d e s d i -
c h a , 188. F irmeza en e l d o l o r ; e jem-

p l o s en e s t e punto, s e m e j a n t e s al 
f u r o r , 295. 

Filipides. S u r e s p u e s t a prudente al 
r e y L is imaco, II, 1 7 1 . 

FILIPO. Carta á A l e j a n d r o , en la c u a l 
l e r e p r e n d e porque trataba d e g a -
n a r l a v o l u n t a d de los m a c e d o n i o s á 
c a m b i o d e p r e s e n t e s , 11, 276 y 277. 
Cómo sat is f izo la e q u i d a d y l a s for-
m a s j u r í d i c a s , d e s p u é s d e haber 
p r o n u n c i a d o u n a s e n t e n c i a c u y a in-
j u s t i c i a reconociera , 431. . . 

FILISTO, Jefe de la marina de Dionisio 
el Joven. Las per ipec ias d e un com 
bate l e e m p u j a r o n á la m u e r t e , II, 
6 S . 

FILOPÓMENO. Por q u é l e a l a b a P lutar-
c o , I, 8 í . Su c o n d u c t a en una bata-
l la contra los lacedemonios , 233 y 
234. 

Filosofar. Lo q u e e s , I, 43 y sig. 
Filosofía. En q u é consisto la v e r d a -

dera , s e g ú n Platón, I, 110. Por q u e 
las a l m a s p r u d e n t e s m e n o s p r e c i a n 
la filosofía, 110 y sig. La filosofía, 
formad3ra d e las c o s t u m b r e s , s e in-
g iere en todas las cosas , 123. I.a fi-
losofía y la teología intervienen en 
e l ordenamiento de todas las a c c i o -
n e s h u m a n a s , 152. La filosofía nos 
e n c a m i n a á la ignorancia para po-
nernos a cubierto de los m a l e s q u e 
nos a c o s a n , 42S. N e c i a m e n t e nos 
a c o n s e j a el o lv ido do las d e s d i c h a s 
p a s a d a s , 429. Remedio ordenado por 
la filosofía para toda suer te d e nece-
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tender a lgún g a l a r d ó n por s n s e s -
critos, 437. El principal saber de 
nuestro s 'g lo cons is te en acertar á 
comprender á los s a b i o s , II, 429. De 
u n hombre docto q u e gustaba estu-
diar en medio d e l m a y o r estrépito, 

ESCALINO (Antonio). Menos conocido 
por este nombre , q u e era el s u v o 
verdadero, que con e l de Capitán 
Poulin y e l de Barón de la Carde, 1, 
23o. 

ESCAKIOS, pescados. Mutuo concurso 
que se prestan e n t r e e l los , I, 406. 

ESCIPIÓN. Africano. Su intrepidez, I, 
90. Vivió la h e r m o s a mitad de s u 
vida de la g lor ia q u e g a n a r a cuando 
¡oven, 346. A c u s a d o por el pueblo, 
menospreció con a l t i v e z just i f icar-
se. 347. 

ESCIPIÓN, el Joven. Su r e s p u e s t a á un 
mozo q u e le m o s t r a b a un hermoso 
escudo, I, 346. Cómo ordenaba que 
comieran s u s s o l d a d o s , 347. 

ESCIPIÓN, suegro de Pompeyo. Alcanzo 
nombradia g r a n d e c o n s u muerte , 
I, 44. 

Escitas. Cómo e x p l i c a r o n su huida á 
Darío, cuando los p e r s e g u í a , I, 32 y 
33. Bebían la s a n g r e d e s u s cabal los, 
250. Con cuántas m u e r t e s enaltecían 
á s u s reyes di funtos, 337. 

Esclavo. R e c o m p e n s a d o y cast igado 
por traicionar á su a m o , II, 175. 

ESCRIBONIA, dama romana. Por q u é 
aconsejó á su s o b r i n o que se m a -
tara, I, 302. 

Escritores. Por q u é l o s escritores 
ineptos debieran s e r a t a j a d o s por 
las l e y e s , II, . 

Escritos obscuros. E n c u e n t r a n siem-
pre intérpretes q u e l o s honran, I, 

nobiliarios. S u ve le idad, I, 

ESCCT (Señor de). En e l sitio de Reg-
gio, 1 , 1 7 . 

ESENIOS. Cómo v i v í a n , s i n mantener 
comercio con m u j e r e s , II, 251. 

Esgrima. E jerc ic io "que n a d a tiene de 
noble, II, S í . Es inúti l y perjudicial 
en los combates , 85. S e mira con 

« l í a l o s ojos, y por q u é motivos, id. 
ESOPO. Importancia q u e Montaigne 

daba a s u s fábulas , 1 , 3 5 1 . En q u é 
ocasión le apl ica e l d i c t a d o de gran-
de hombre, II, 475-

ESPAÑOL. Tenacidad de n n campesino 
español horr ib lemente torturado, II, 

ESPAÑOLES. Barbarie c o n q u e trataron 
á los americanos, II, 282. Cruelda-
des que ejercieron c o n t r a el último 
rey del Perú, 283, y contra el de 
Méjico, id. Carnicer ía q u e hicieron 
con sus prisioneros d e guerra , 284 

ESPARCIATAS. Por q u é n o otorgaron 

e l p iemio de valentía á u n o de sus 
conciudadanos, q u e había sobresa-
l ido en un combate , I, 179 u u r e s a -

Especláculos públicos. Son m u v Dr,_ 
v e c h o s o s en las grandes c i u d a d e í 
I, 134 y 135. A lgunas palabras so-

nnt J ° K q u e 0 3 e " J P e r a d o r e s romat 
nos daban al pueblo, II 

Esperanza, n a s t a dónde debe acom-
p a ñ a m o s , I, 300. 

ESPEUSIPO, filósofo. Falsa tradición so-
b r e su muerte , I, 49É. I mismo puso 
S'rntni f ' ° P ™ ° T s K 
la natura leza de Dios, 419 

Espíritu. Los hombres no so apasio-
nan m e n o s por las producciones de 
« » e s p í r i t u que por s u s hi jos, I, 312 
y d i o . Por qué el imprimir tarde 
a s producciones del espíritu es oe-

l igroso, II, 417 y 418. P 

Espíritu humano. Su definición, I 493 
Por que e s incapaz de l legar ai 
nocimiento evidente de las cosas 
495. Los juic ios del espíritu deper,' 
Y ™ de las a l teraciones corporales 
499. S u s dolencias, dif íci les de d e ¿ 
c u b r i r , 500. Es gran hacedor de 
m i l a g r o s , 508. Cómo se determina á 
e l e g i r entre dos cosas diferentes, 
II, 7. Casi todos los espíritus nece-
sitan objetos extraños para ejerci-
tarse, 194. Las cosas más nimias le 
atarean y extrav ian , 68; v saca sus 
convicciones de p u r a s fa'ntasias v 
q u i m e r a s , 211. Está demasiadamen-
te unido al cuerpo, 217 y 218. La 
vanidad de s u s investigaciones so 
ve demostrada en que á v e c e s pre-
tende descubrir las c a u s a s de un 
fenómeno antes de tenei cabal se-
g u n d a d en él . 339 y 390. Forja razo-
nes de las cosas m a s vanas. 400. 

Espíritus simples. Aptos para l legará 
s e r buenos crist ianos, 266. Espíritus 
mediocres , s u j e t e s á extravio , ídem. 
Grandes espír i tus cristianos, los más 
cumpl idos , id. Qué espír i tus son los 
mejor d ispuestos para someterse á 
la religión y á las leyes políticas. 
4 i 1 . Los espír i tus comunes son más 
aptos para los negocios que los su-
t i les , II, 65. 

ESPURINA, joven toscano de singular 
belleza. Por qué se desf iguró el sem-
blante, II, 117. F.n qué su acción era 
digna de censura, 118. 

Estado. Nada tan dañoso para un Es-
tado como las g r a n d e s mutaciones, 
II, 325. Notable e j e m p l o de los obs-
táculos q u e a c o m p a ñ a n á una refor-
ma genera l , 325 y 326. 

Estados políticos. Su je tos á los mis-
mos a c c i d e n t e s q u e e l cuerpo hu-
mano, II, 71 y sig. A u n q u e estén 
d e s b a r a j u s t a d o s , no l legan á hun-
dirse , 326. Una v ir tud ingenua y 
s incera para nada s i r v e en lago-

bernación de los Estados corrompi-

dos, 358. 
ESTATIUO. Por que se opuso á t o m a r 

parte en la conspiración contra Cé-
sar , I , 358. 

ESTILPON, filósofo. Su firmeza d e s p u é s 
del incendio de su ciudad, d o n d e 
todo lo había perdido. 1, 187. C ó m o 
aceleró s u muerte , 293. Debía la 
templanza á su propio e s f u e r z o , 
368. 

ESTISSAC (Señora de). Citada c o m o 
ejemplo de amor maternal , I, 328. 

Kstóicos. Llaman miserables y l o c o s 
á todos los d e m á s hombres , I, 298. 
Por q u é s e g ú n ellos el loco no d e b e 
renunciar á l a v ida, id. No c r e e n 
j u e los amores sabiamente g o b e r -
nados deban impedirse al sabio, 518. 

IÍSTRATÓN, fdóstfo. Reconocía s ó l o 
como Dios el mecanismo de u n a 
naturaleza insensible , I, 449 Dónde 
coloca el a l m a , 478. 

ESTREE [Señor de). I , 172. 
Estudio. Cuál debe ser su f ruto , I, 

110. 

EUDAMIDAS, de Corinto. Su t e s t a m e n 
to s i n g u l a r , I, 146. 

E U D A M I D A S . de t.acedemonia. l o q u e 

d i j o de un filósofo q u e discurr ía 
s o b r e l a g u e r r a , II, 101. 

EÜDEMOMDAS, Ó mis bien Eudamidas, 
hijo de Arquidamo y hermano de Agís. 
P a l a b r a s de este lacedemonio sobre 
X e n o c r a t e s , H, 89. 

EÜDOXO, filósofo pitagórico, k qué 
c o s t e deseaba v e r el sol bien de 
c e r c a , 1 , 4 4 6 . 

EÜMENES. SU hermosa respuesta Á 
A n t i g o n o en el sitio de Nora, I. 17. 
E n t r e g a d o á Antigono por s u s s o l -
d a d o s , II, 175. 

Experiencia. Si puede a c a b a r con la 
incert idumbre filosófica, I, 474. No 
b a s t a contar las exper ienc ias , p r e -
c i s a además acomodarlas, II, 300 . 
P o r q u é la exper ienc ia no e s u n 
m e d i o eficaz p a r a instruirnos en la 
v e r d a d do las cosas, 300 y 301. 

E Y Q U E M , I I , 2 2 . Véase MONTAIGNE. 

1 

1-

Falárica. Arma o f e n s i v a ; su descr ip-
ción y uso, I. 24S. 

Fantasía. Sus efectos , I, 59. E n g e n d r a 
éxtas is y desfal lecimientos e x t r a -
ordinarios, 59 y 60. Acredita l a s vi-
siones y encantamientos, 60. G r a -
cioso cuento de un enfermo a l i v i a d o 
por lavat ivas que 110 le s u m i n i s t r a -
ban, 62. Enfermedades c a u s a d a s pu-
ramente por l a fantasía, 66. S u s 
efectos sobre el cuerpo ajeno, ídem, 
v sobre las m u j e r e s preñadas , 63. 
És facultad común á las best ias y á 
los hombres , id. y 416. 

FARAS. Impide que un rey de L a c e d e -
monia p e r s i g a á unas tropas que 
huian derrotadas, I, 248. 

Fatalismo. Consecuencias q u e s e s a -
caron de e s t a doctrina, II, 93 y 93-

FAVORINO. Por qué se dejó v e n c e r por 
el emperador Adriano en una dispu-
ta gramatica l , II, 291. 

Fe. Es e l único principio que s u j e t a al 
cristiano á su religión, I, 377. Idea 
de u n a fe verdadera y v i v a , 378 y 
siguiente. 

FERAULEZ. Hermoso e jemplo q u e mos-
tró del menosprecio de las r i q u e z a s , 

FICÍN" i ilarsilo), interprete de Platón, 
II, 248. 

FIORA VANTI, medico de Bolonia, I l , 1 j 3 . 

FRMF.ZA. Cómo definida y en q u é con-
siste , I, 32. Firmeza anto .a desdi-
c h a , 188. Firmeza en e l d o l o r ; ejem-

plos en este punto, s e m e j a n t e s al 
f u r o r , 295. 

Filipides. Su r e s p u e s t a prudente al 
r e y Lis ímaco, II, 171 . 

FILIPO. Carta á Ale jandro, en la cual 
l e reprende porque trataba de g a -
n a r l a voluntad de los macedonios á 
cambio de presentes , 11, 276 y 277. 
Cómo satisf izo la e q u i d a d y l a s for-
m a s j u r í d i c a s , d e s p u é s de haber 
pronunciado u n a sentencia c u y a in-
just ic ia reconociera, 431. . . 

FILISTO, Jefe de la marina de Dionisio 
el Joven. Las peripecias de un com 
bate le empujaron á la muerte , II, 
6 S . 

FILOPÓMENO. Por qué le a laba Plutar-
c o , I, 8 í . Su conducta en una bata-
lla contra los lacedemonios, 233 y 
234. 

Filosofar. Lo q u e e s , I, 43 y sig. 
Filosofía. En qué consisto la v e r d a -

dera, s e g ú n Platón, I, 110. Por que 
las a lmas prudentes menosprecian 
la filosofía, 110 y sig. La filosofía, 
formad3ra de las costumbres , se in-
giere en todas las cosas, 123. I.a fi-
losofía y la teología intervienen en 
e l ordenamiento de todas las acc io-
n e s h u m a n a s , 152. La filosofía nos 
encamina á la ignorancia para po-
nernos a cubierto de los m a l e s que 
nos acosan, 428. Neciamente nos 
aconseja el olvido do las d e s d i c h a s 
p a s a d a s , 429. Remedio ordenado por 
la filosofía para toda suerte de nece-
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s i d a d e s , el cual c o n s i s t e e n p o n e r 
lin á la v i d a q u e no p o d e m o s s o -
portar , 431. T o d a la filosofia dividi-
d a e n t r e s s e c c i o n e s , 437. L a filoso-
f ía e s una p o e s í a s o f i s t i c a , 471 . Cen-
s u r a q u e p u e d e a p l i c a r s e á q u i e n -
q u i e r a q u e filosofa, id- V a n i d a d de 
las i n v e s t i g a c i o n e s filosóficas, 477 
y 478. E s t á n l l enas d e e x t r a v a g a n -
c i a é i n c e r t i d u m b r e , 480. P l a n d e 
una o b r a d o filosofía h e r m o s a y út i l , 
s e g ú n .Montaigne, 5 1 4 . Q u e l a s a l -
m a s d é b i l e s , al s e n t i r d e S ó c r a t e s , 
corrompen la filosofia, IT, 301 . 

Filósofos. Si s ienta b i e n á u n f i lósofo 
e s c r i b i r la historia , I, 68 y 69 . P o r 
q u é s e m e n o s p r e c i a á los filósofos, 
93 y sii/. D i f e r e n c i a e x t r e m a e n t r e 
e l los y n u e s t r o s p e d a n t e s , 96 . R e -
n u n c i a n b l a n d a m e n t e a l a p e t i t o d e 
la g l o r i a , 218. S e c t a s filosóficas q u e 
m e n o s p r e c i a r o n l a s d i s c i p l i n a s libe-
r a l e s . 441 v 442 C o n d u c t a d e los 
filósofos p a r a con la r e l i g i ó n y l a s 
l e y e s , 441. Si h a b l a r o n s e r i a m e n t e 
d e la j e r a r q u í a d e s u s d i o s e s y d e la 
condición h u m a n a e n o t r a v i d a , 447. 
Si trataron d e la c i e n c i a c o n f o r m a -
lidad c a b a l , 446. L i c e n c i o s a s o p i -
niones q u e f o r m u l a r o n en lo re la t i -
v o al v i c i o , á la v i r t u d y á l a s l e y e s 
c o m u n m e n t e e s t a b l e c i d a s , 480. F i ló-
sofos q u e p r e d i c a r o n e l m e n o s p r e c i o 
fíe l a g lor ía , II. 14. 

FILOXENO. Cómo t e s t i m o n i ó s u d e s p e -
c h o contra u n m a l l e c t o r d e s u s 
o b r a s , I, 529. 

FEBECIDAS. C a r t a q u e a l m o r i r escr i -
bió á T h a l e s , I, 435. 

Fisonomía favorabl . No r e s i d e d i r e c -
tamente en los r a s g o s h e r m o s o s d e l 
s e m b l a n t e 11, 419. Si son d e f iar l a s 
d i v e r s a s fisonomías, id. y sig. 

PITÓN, gobernador de Regio. F i r m e z a 
con q u e soportó los b á r b a r o s trata-
mientos de Dionisio el Tirano, I , 2 
y sig. 

FLORA. Cuál e r a la índole d e e s t a f a -
m o s a c o r t e s a n a , II, 202. 

Florentinos. P u b l i c a b a n la g u e r r a al 
son d e una c a m p a n a , 1 , 1 6 . ' 

F o i x [Diana de), v é a s e GCHSON. 
FOIX {Francisco de), Duque de Caudal, 

I, 10S. 
FOIX [Pablo de). Duelo d e s u m u e r t e , 

II, 338. 
Fortuna. E j e r c e m u c h o i n f l u j o e n l a s 

o b r a s poét icas , p i c t ó r i c a s y e n l a s 

e m p r e s a s m i l i t a r e s , I, 88. A veces 
e n m i e n d a n u e s t r o s des ignios . 17* 
S o b r e p u j a l a s p r e v i s i o n e s de la hu-
m a n a p r u d e n c i a , 174. S ingular ser-
v i c i o q u e p r o c u r ó á dos proscripto« 
ídem. L o s acontec imientos de la 
g u e r r a d e p e n d e n , en s u mayor par-
te , de l a fortuna, 244. 

FOULQCES, Conde de Anjou. Hizo el 
v i a j e d e J e r u s a l é n p a r a q u e le azo-
t a r a n , I, 210. 

Franceses. Maravi l loso arrojo de tres 
g e n t i l e s h o m b r e s f r a n c e s e s . I, i 
Son p o r e x t r e m o m u d a b l e s en su 
m a n e r a de v e s t i r s e , 253. Reniegan 
pronto l a s modas q u e m á s admira-
ron, id. En la é p o c a de Montaigne 
no s e a r m a b a n sino en el extremo y 
ú l t imo m o m e n t o , 345. S u s a r m a s ios 
m o l e s t a b a n m á s por su peso, que 
contr ibuían á d e f e n d e r l o s , 346. 

FRANCISCO I. Rey de Francia. Cómo 
hizo q u e u n e m b a j a d o r incurriera 
e n contradicc ión , I, 2b y sig. Por qué 
pref ir ió a g u a r d a r á Car los V en sus 
propias t ierras á ir en s u busca pa-
ra h a c e r l e la g u e r r a en s u s domi-
nios, 243 y sig. L a s Memorias de Del 
B e l l a y n o p r o c u r a n sino un conoci-
miento i m p e r f e c t o del reinado de 
F r a n c i s c o I, 360. 

FRANCISCO, Marqués de Salaces. Reco-
nocido a l r e y d e F r a n c i a p o r s u mar-
q u e s a d o , 29." Por q u é lo traiciona, I, 
i ítem. 

FRANCISCO, Duque de Bretaña. Cuál 
e r a la c i e n c i a q u e e x i g i a en l a s mu-
j e r e s . I, 100. 

FRAWGET (Señor de), T, 37 . 
FREGOSSO (Octano), 1 , 1 9 . 
FRDÍEA. Famosa cortesana. Cómo ganó 

á s u s j u e c e s , II. 419. 
FROISSARD. Histor iador m á s recomen-

d a b l e por s u c a n d o r q u e por su ido-
n e i d a d , 1 , 3 5 7 . 

FGLVIO. Habiendo d e s c u b i e r t o á su 
m u j e r un s e c r e t o q u e el emperador 
A u g u s t o le r e v e l a r a , y que e l la lan-
zó al v i e n t o , q u i s o m a t a r s e : cómo 
procedió su m u j e r a l s a b e r la d e -
terminac ión d e s u m a r i d o , I, 305. 

Funerales. E l c u i d a d o e x t r e m o que en 
e s t e p a r t i c u l a r s e d e s p l e g a de ante-
m a n o , c o n s t i t u y e u n a v a n i d a d ridi-
c u l a , I, 8. No d e b e n s e r ni e n exceso 
m e z q u i n o s , ni t a m p o c o sobrado pom-

posos , 3. 

GAXBA. Emperador. Sn g u s t o e n punto 
á a m o r e s , II, 267. 

GALBA, simple particular. Lo q u e d i j o 
á u n c r i a d o q u e s e d i s p o n í a á ro-

b a r l e la v a j i l l a de plata m i e n t r a s él 
s e h a c i a el dormido, á fin de f a v o r e -
c e r una intr iga a m o r o s a entre su mu-
j e r y M e c e n a s , II, 241. 

D E L O S E 

GALO (Junto).' Por q u é f u é l l a m a d o á 
Roma del l u g a r en q u e s e b a i l a b a 
des terrado , I, 154. 

GALO VIBIO. Se v o l v i ó loco al tratar 
de e x p l i c a r s e la e s e n c i a de la locu-
ra. 1 , 60. , u . . 

Calos. No podían soportar l a s h e r i d a s 
de las flechas, I, 248. C o n s i d e r a b a n 
per judic ia l p a r a e l v a l o r el a y u n t a -
miento con m u j e r e s , 333. D e s c r i p -
ción de s u s a r m a s , 346. 

Generación. Es la pr incipal de todas 
las f u n c i o n e s n a t u r a l e s : cuál e s pa-
r a e l la la d ispos ic ión m á s o r d e n a d a , 
I. 407. De un hombre pr ivado d e las 
p a r t e s geni ta les , II, 98. P o r q u é el 
h a b l a r de la acc ión q u e nos e c h a al 
m u n d o , s e e x c l u y e de l a s c o n v e r s a -
c iones s e r i a s y m o r i g e r a d a s , 221 y 
222. 

Generales de ejército. Si deben d i s f r a -
z a r s e e n e l m o m e n t o d e la l u c h a , I, 
242. 

Gentilhombre. .Su deber p a r a con los 
g r a n d e s cuando v a n á v i s i t a r l e , I, 
34. Ha de s e r apas ionado por s u 

p r i n c i p e , sin u n i r s e á é l m e d i a n t e 
los e m p l e o s de la corte , 1 13 . C o n d i -
ción de los g e n t i l e s h o m b r e s en 
Francia , e n t iempo de Montaigne, 
2á7. S i n g u l a r matr imonio d e u n gen-
t i lhombre a n c i a n o , H, 38. P a r a e 

g e n t i l h o m b r e , d e s d e c i r s e es e l c o l -
ino d e la v e r g ü e n z a , 384. De uno 
q u e p a s a b a h a s t a un a ñ o s in p r o b a r 
< ! a g u a , 411 . 

GERMAIN (María). D e m u c h a c h a , s e 

convirt ió e n m u c h a c h o , I, 61-
GETA, Emperador. S e r v í a n s e los p la-

tos de su m e s a , s e g ú n l a s p r i m e r a s 
le tras de s u s n o m b r e s , 1, 235. 

CIILIPO, de Exparta, 1,242. 
Gimnosofistas. A b r a s á b a n s e v o l u n t a -

r i a m e n t e al l l e g a r á c ier ta e d a d , ó 
c u a n d o s e v e i a n a m e n a z a d o s por a l -
g u n a dolencia , II, 94. 

GIRALDO (Lilio-Gregorio), I , 174. 
Gladiadores. P o r q u é d a d o s en e s p e c -

t á c u l o a l p u e b l o romano p a r a s e r 
d e g o l l a d o s e n p r e s e n c i a del m i s m o , 
II, 73. 

Gloría. E s la m o n e d a m á s inút i l , v a -
n a y f a l s a d e c u a n t a s nos s e r v i m o s 
p a r a n u e s t r o u s o , 1 , 1 8 8 y 189. I n -
compat ib le con el s o s i e g o , 194. V a -
n i d a d d e la pasión q u e los h o m b r e s 
toman c o m o g l o r í a , 218. F i l ó s o f o s 
q u e predicaron s u m e n o s p r e c i o , II, 
14. P o r q u é r a z o n e s p u e d e s e r l íc i to 
b u s c a r l a , i d . M u y pocas s o n l a s gen-
tes con d e r e c h o á la g l o r i a , q u e d e 
e l l a par t ic ipan, 23. Definición d e la 
g l o r i a que se g u a r d a en los l ibros , 
ídem. Medio b r e v e d e a l c a n z a r l a 
g l o r i a , 185. 

Glosas No s i r v e n s ino á o b s c u r e c e r 
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l o s t e x t o s , v s o b r e todo los d e l a s 
l e y e s , II, 426 y 427. 

GOBRIAS . Q u i s o morir p a r a e j e r c e r s u 
v e n g a n z a , I, 493 . 

Gobierno. C a d a p u e b l o e s t á contento 
c o n e l s u y o a c o s t u m b r a d o , 1, 78 . 
C u á l e s , s e g ú n A n a c á r í s , el m á s d i -
c h o s o , 2 2 3 . A q u é s e r e d u c e n l a s 
d i s p u t a s s o b r e la m e j o r f o r m a d e 
g o b i e r n o , II, 323 . Cuál e s el m e j o r 
p a r a c a d a p u e b l o , 324. Si h a y a l g o 
q u e p u e d a just i f i car los m a l e s o c a -
s i o n a d o s á su propio pais so p r e -
t e x t o d e e n m e n d a r los a b u s o s del 
g o b i e r n o , 404. 

Golondrinas. E n s e ñ a d a s á l l e v a r noti-
c i a s , II, 70. 

GOURNAY LE JARS (María de), hija 
adoptiva de Montaigne. Su e logio , II, 
5 5 . 

GOVF.A (Andrés), I, 134. 
GRAMÁTICOS. SU l e n g u a j e , I, 2 6 2 . 
GRAMONT (Señora de). Condesa de Gui-

clie. Homenaje q u e Montaigne l a tr i-
b u t a c o n los sonetos d e L a Boetie, 
I , 1 5 0 . 

GBAMONT (Señor de), Conde de Guiche, 
m u e r t o e n el sitio de La F e r e , II, 
2 1 3 . 

Grandes. No d e b e a l a b á r s e l e s por co-
s a s c o m u n e s , 1, 196. P o r q u é l o s 
g r a n d e s deben c u i d a r d e e s c o n d e r 
m á s s u s v i c i o s q u e l o s p e q u e ñ o s , 
226 . P o r q u é los g r a n d e s p a r e c e n á 
v e c e s m á s tontos d e lo q u e r e a l -
m e n t e son , II, SOL Del s i l e n c i o 
s a c a n m a r a v i l l o s o p r o v e c h o , 302 . 
C u á n t o s u r a n g o s e nos i m p o n e , 
304. E s m e n e s t e r desconf iar d e la 
c o m p e t e n c i a d e u n h o m b r e q u e ocu-
p a u n p u e s t o r e l e v a n t e , 305. 

Grandeta. Quien la conoce p u e d e huir-
la s i n g r a n e s f u e r z o , II. 287. 

GREGORIO XIII, papa , I I , 375 . 
Griegos. En punto á b u e n a fe no s e 

tenian por e s c r u p u l o s o s , I, 15 . E l 
n o m b r e de g r i e g o e r a m e n o s p r e -
ciado entre l o s r o m a n o s , 9 3 . G r i e -
g o s f a m o s o s por su r e t i r a d a de l a s 
c e r c a n í a s de B a b i l o n i a ; p e n a l i d a d e s 
q u e s u f r i e r o n al p a s a r por l a s mon-
t a ñ a s d e A r m e n i a , 178. Por q u é a l 
fin d e s u s c o m i d a s b e b í a n los g r i e -
g o s e n v a s o s m á s g r a n d e s q u e e n 
el c o m i e n z o d e l a s m i s m a s , 292 . 

GROCCHY (Nicolás), 1, 131. 
G C K R E N T E I Guillermo), 1 , 1 3 1 . 
Guerra. I n i c i a d a al son de u n a c a m -

pana, I, 16. P a l a b r a s d e g u e i T e r o , 
poco v e r í d i c a s , 1, id. La pasión d e 
la g u e r r a , p r u e b a d e la i m b e c i l i d a d 
h u m a n a , se d e s c u b r e en a l g u n o s 
a n í m a l e s , 409 . G u e r r a e x t r a n j e r a ; 
de q u é g é n e r o e s s u ut i l idad, II, 72. 
C a r á c t e r de la g u e r r a entre C e s a r 
y P o m p e v o , 378. D e s ó r d e n e s ocas io-
n a d o s por ía g u e r r a c i v i l e n F r a n -



eia, e n t i e m p o de Montaigne, 403. 
Guerreros. C u á l e s e r a n , al e n t e n d e r d e 

Montaigne, los m á s g r a n d e s g u e r r e -
ros de su é p o c a , II, 54. 

GUEVARA. SUS c a r t a s y juic io q u e á 
Montaigne m e r e c í a n , I, 250. 

GUICCIARDINI. Juicio de Montaigne so-
bre e s t e historiador, I, 359. 

GUISA (Duque de). Su conducta en la 
batal la de D r e u x , I, 233. Su muerte 
en O r l e a n s , II, 54. 

GURSON [Diana de Foix, Condesa de). 
Montaigne dedica ä es ta dama el 
capitulo d e La Educaciön de los hi-
jos, 1 , 104. 

II 

IIARPASTA. L o c a de la m u j e r d e Séne-
c a : h a b i e n d o c e g a d o c r e y ó q u e la 
casa d o n d e v i v i a e s t a b a s u m e r g i d a 
e n las t i n i e b l a s , II, 77. C u e r d a s re-
flexiones de S é n e c a sobre la fanta-
s í a d e e s t a loca , 78. 

HEGESIAS. P e n s a b a q u e el filósofo na-
da d e b e h a c e r sino en provecho d e 
si m i s m o , I, 251 Lo q u e impulsó á 
s u s d i s c í p u l o s á q u i t a r s e l a v i d a , 
II, 207. 

IIELIODORO, Obispo de Trícala. Mejor 
pre f iere p e r d e r su obispado q u e su 
n o v e l a , I, 343. 

IIELIOGÁBALO. Dónde f u é condenado á 
m u e r t e , 1 , 1 6 9 . S u s preparat ivos pa-
r a mor ir d e u n a m a n e r a s ibarí t ica , 
11, 3 . 

HERÁCUDO, de Ponto. S u s inc ier tas 
opiniones s o b r e la n a t u r a l e z a d e 
Dios, I, 449. 

HERÁCLITO. SU r e s p u e s t a á los e f e s o s , 
q u e l e c e n s u r a b a n porque pasaba 
e l t i e m p o j u g a n d o con los m u c h a -
c h o s , I, 95. Herácl i to y D e m ó c r i t o ; 
s u s o p u e s t o s h u m o r e s : porque Mon-
t a i g n e p r e f e r í a los d e Demócríto, 
258. R e c o n o c e Heráclito q u e la esen-
c ia de l a l m a nos e s desconocida, 
478. S u s i d e a s sobre la formación, 
d e s t r u c c i ó n y renacimiento de l uni-
v e r s o , 508. Juicio d e Grates sobre 
s u s e s c r i t o s , 11,428. 

HERIZO. P r e v é l o s v ientos q u e sopla-
r á n , I, 

HERMACO (Carla de Epicuro Á), II , 15 . 
HESIODO ( m u e r t e de), 1, 412 . 
HIERON. C r e e q u e los r e y e s s e e n -

c u e n t r a n en peor disposición p a r a 
g o z a r los p l a c e r e s d e la v i d a q u e los 
s i m p l e s p a r t i c u l a r e s , I, 225. Moles-
t ias q u e l a r e a l e z a l e p r o c u r a b a , 
227. 

HILARIO (San). S u s mi lagros e n B o u -
chet , 1 , 1 3 8 . P i d e á Dios la m u e r t e 
de su h i j a A b r a y la de su m u j e r , I, 
1 7 0 . 

HTMBERCOURT (Señor de). Cómo c a l m ó 
la f u r i a d e los habi tantes de L ie ja , 
II, 206. 

IIIPÍAS. Por q u é a p r e n d i ó á h a c e r t o d a s 
l a s c o s a s d e q u e habia m e n e s t e r 
para e l c u i d a d o y comodidad d e la 
v i d a , II, 

HIPÓCRATES, Padre de la Medicina, II, 
325. 

HISTORIA. Si e s b u e n o q u e la escriban 
el filósofo y e l teólogo, 1,68. Su es-
tudio e s m u y provechoso á los jó-
v e n e s , 1 1 4 y 116. Por q u é Montaigne 
anteponía á todas las otras la lectu-
r a de l a historia, 356. Cuáles son 
las únicas historias e x c e l e n t e s , 357 
y sig. 

Historiadores. Cuánto importa que un 
historiador conozca bien lo que trae 
entre manos, 1,38. Cualidades quo 
debe reunir , 158. Historiadores sen-
c i l l o s ; prenda que los hace dignos 
d e e s t i m a , 357. En q u é consiste el 
méri to de los buenos historiadores, 
idem. C u á l e s son los historiadores 
desprec iab les , 358. 

Hombre. C o s a vana', mudable y on-
d e a n t e , I, 3. Sobrado inquieto del 
porvenir , 7. En q u é consiste su de-
ber , id. Los hombres creyeron que 
los f a v o r e s de l c ie lo los acompaña-
ban al sepulcro , 9 y sig. El hombre 
c h o c a con las cosas inanimadas pa-
ra divert ir s u s pasiones. A cuántos 
r e v e s e s p u e d e estar abocado antes 
d e l a m u e r t e , 43. La muerte del 
hombre h a c e v e r e l verdadero ca-
r á c t e r d e cada cual , 44 y 45. Quien 
l o s e n s e ñ a s e á morir , enseñarialos 
á v i v i r , 53. Cómo e l hombre es na-
t u r a l m e n t e á la m u e r t e encaminado, 
54 y sig. Por q u é c a d a cual vive 
s a t i s f e c h o del l u g a r donde nació, 
78. Lo q u e const i tuye e l verdadero 
méri to de l h o m b r e y su superiori-
dad s o b r e los d e su espec ie , 16Í . 
La buena ó m a l a fortuna no es prue-
b a d e m é r i t o ni d e demérito, 169. 
El h o m b r e s está sujeto á pasiones 
e n c o n t r a d a s , 183. Se apasiona por 
mil c o s a s q u e nada l e importan, 186. 
Si un h o m b r e d e b e ser alabado por 
c u a l i d a d e s q u e no convienen al ran-
go q u e e n el mundo ocupa, 196. Lo 
q u e t r u e c a á un h o m b r e en rico o 
pobre, 217. El hombre debe ser es-
t imado por s i mismo y no por sus 
a tav íos , 2 1 1 . Imperfección del hom-
bre , demostrada por la inconstancia 
d e sus d e s e o s , 263. Cuál es el curso 
natural d e la v i d a de l hombre , 277. 

DE L O S E N S A Y O S 

Las l e y e s encomendaron á los h o m -
b r e s d e m a s i a d o tarde el m a n e j o de 
sus n e g o c i o s , 278. A los v e i n t e años 
m u e s t r a el hombre lo q u e e s c a p a z 
de r e a l i z a r , id. Hombre , poco confor-
m e c o n s i g o m i s m o , 281 y sig. Que 
no e s s e g u r o j u z g a r d e la c a p a c i -
dad ni de la v ir tud d e los h o m b r e s 
m e d i a n t e a l g u n a s acc iones e x t e r -
nas , 283. El hombre s e e l e v a á v e -
ces s o b r e su propio nivel por una 
e s p e c i e d e e n t u s i a s m o , 294 y 295. 
E x i s t e u n a b u e n a disc ip l ina i n d i v i -
d u a l , 322. Si el h o m b r e goza d e 
g r a n d e s pr iv i leg ios sobre las d e m á s 
¡ r ia luras , 385 y 386. Con q u é d e r e -
c h o s e cons idera super ior á los ani-
m a l e s , 38S y sig. La natura leza l e 
trató con m a y o r favor d e lo q u e 
m a g i n a , 392 y sig. El hombre p o s e e 
i r m a s naturales. ' S i el hablar e s na-
tural a l hombre , 394. Hombres y 
a n i m a l e s somet idos por igua l al or-
den de N a t u r a l e z a , id. y sig. Hom-
b r e s e s c l a v o s d e s u s s e m e j a n t e s , 
397. Qué c u i d a d o s suminis tran á 
d e t e r m i n a d o s a n i m a l e s , 398. Fuerza 
del h o m b r e , infer ior á la d e a l g u -
nos a n i m a l e s , 399. Hombres v e n i d o s 
á F r a n c i a d e reg iones l e j a n a s ; p o r 
q u é considerados como s a l v a j e s , 
403 y sig. En punto á h e r m o s u r a los 
h o m b r e s no gozan part icular p r i v i -
legio sobre los a n i m a l e s , 420. El 
h o m b r e t iene m á s motivos para c u -
br ir su c u e r p o , q u e ningún otro ani-
m a l , id. y sig. a t r ibuye b i e n e s 
i m a g i n a r i o s , y d e j a los tangib les á 
los a n i m a l e s , 421. En q u é cons is te 
la exceb-nc ia del hombre sobre e l 
a n i m a l , id. Vic ios y pasiones de l 
h o m b r e , id. Muy l levado á creer q u e 
todo lo e x i s t e n t e f u é hecho para él , 
467 y 468. No tiene d e si mismo m á s 
q u e ideas c o n f u s a s , 513 y sig. Incer-
t i d u m b r e q u e lodo h o m b r e p u e d e 
a d v e r t i r e n s u s propios ju ic ios , 497. 
El h o m b r e es inconstante e n s u s de-
s e o s ; lo c u a l e s p r u e b a de su flaque-
z a , 511 . Confus ión e n q u e los hom-
b r e s s e lanzan en punto al o r d e n a -
miento d e 9us c o s t u m b r e s , 513. Po-
c o s h o m b r e s mueren con v e r d a d e r a 
Q r m e z a d e a l m a , I I , 1 . V é n s e con fre-
c u e n c i a obl igados á s e r v i r s e d e me-
d i o s r e p r o b a b l e s para el logro d e l a u -
d a b l e s fines, 72 y 73. Los h o m b r e s 
s a n g u i n a r i o s y a s e s i n o s , son c o b a r -
d e s y t ímidos , 86. Los d e s e o s del 
hombre d e b i e r a n ser a m o r t i g u a d o s 
por la e d a d , 89. Rara v e z a lcanzan el 
obrar c o n s t a n t e m e n t e conforme á 
los pr inc ip ios de una sól ida v i r tud, 
91 . H o m b r e s de dos n a t u r a l e z a s ; en 
q u é son ú t i l e s , 1 7 1 . Por q u é s e h u y e 
de v e r e l nacimiento del hombre , 
m i e n t r a s s e corre á contemplar su 
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m u e r t o , 252. Hombres q u o s e o c u l -
tan d e los d e m á s h o m b r e s , y s o n 
d ies tros en maltratarse á si m i s m o s , 
Idem y sig. Cómo el v ic io d e un hom-
b r e puede s e r v i r de e n s e ñ a n z a á s u s 
s e m e j a n t e s , 291. Medio de j u z g a r la 
c a p a c i d a d d e un h o m b r e e n la con-
v e r s a c i ó n , 305 y 306. Qué partido 

\ p u e d e tomar un hombre v ir tuoso e n 
t iempos desordenados , 360. Por q u é 
no g u s t a e l h o m b r e de conocerse 
ni d e o b s e r v a r s e á si m i s m o , 367. 
T o r p e z a de los h o m b r e s q u e indis-
c r e t a m e n t e esc lav izan á otros h o m -
b r e s su t i e m p o y s u s facultades,000 
El h o m b r e q u e p u n t u a l m e n t e cono-
ce lo q u e s e d e b e á si m i s m o , reco-
n o c e por ello lo q u e debe á los de-
m á s , 368 y 369. Ha d e conocer lo 
q u e propia y esenc ia lmente le inte-
r e s a , 371. Debe s u j e t a r sus d e s e o s , 
si q u i e r e p e r m a n e c e r á c u b i e r t o d e 
l a s i n j u r i a s d e la fortuna, 375. Los 
h o m b r e s son m u y natura lmente l le-
v a d o s á h a c e r v a l e r s u s opiniones, 
390. El h o m b r e e s incapaz d e mode-
rac ión, ni s iquiera en lo q u e mira á 
la c i e n c i a , 400. La exper iencia q u e 
c a d a h o m b r e posee de s í m i s m o , 
b a s t a para h a c e r l e p r u d e n t e , 433. 
Cuál e s la v e r d a d e r a obra m a e s t r a 
d e l hombre , 469. Loco e s el h o m b r e 
q u e pretende e l e v a r s e p o r c i m a d e 
su n i v e l , 4"ó. 

Hombre cumplido. No e s m e n o s e s t i m a -
do si su m u j e r l e d e s h ó n r a , II, 242 y 
243. El h o m b r e c u m p l i d o no e s adul-
t e r a d o por e l e m p l e o q u e e j e r c e , 
376. 

Hombre joven. Por q u é no d e b e s e r ni 
d e l i c a d o ni e x t r e m a d a m e n t e m e t ó -
d i c o en su manera de v i v i r , II, 
4Í3. 

HOMERO. Considerado como m a e s t r o 
d e toda suer te de gentes , y por q u é 
razones , I, 522. Su preeminenc ia so-
b r e los genios m á s g r a n d e s de todas 
l a s épocas , II, 133. Siendo el p r i m e -
ro q u e lo c u l t i v a , a lcanza la p e r f e c -
ción en su arte , 134 y sig. Elogio q u e 
d e é l h a c e Plutarco y q u e sólo á 
Homero c o n v i e n e , 135. Nada es tan 
u m v e r s a l m e n t e conocido, c o m o su 
n o m b r e y s u s e s c r i t o s , 135. 

Honda, de q u e los ant iguos s e s e r v í a n 
e n s u s c o m b a t e s ; su uso, I, 248. 

Honor. Las r e c o m p e n s a s del honor de-
b e n s e r d i s p e n s a d a s con s u m a d i s -
c r e c i ó n , 1 ,325. 

HORACIO. Muy admirado por Mon-
t a i g n e , I, 351. Por q u é su est i lo está 
l l eno d e e n e r g í a , II, 246. 

Hormiga. E jemplo a d m i r a b l e d e u n a 
e s p e c i e do comunicación entre las 
h o r m i g a s , 405. Prev is ión dé l a s 
h o r m i g a s , 409 
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HYPEIUDE5. Su r e s p u e s t a á los ate-
n i e n s e s . q u e s e q u e j a b a n d e la ru-
d e z a de s u s d i s c u r s o s , I I , 169. 

Ilypoiphagma. E n f e r m e d a d asi llama-
d a . S u descr ipc ión, 1 ,533. 

HORN (Fel ipe de ilontmorency-Nivel, 
conde de). Su m u e r t e , I, 20. 

Huida, liso l e g i t i m o q u e d e e l l a h i c i e -
ron a l g u n a s n a c i o n e s m u y b e l i c o -
s a s , I, 32. 

HUN'IADE ( Juan Cervino), I I , 95 . 

INDIOS. T o d o s s e abrasan en su ciu-
d a d , s i t iada por Alejandro, 1,306. 

ndolencia y pesantez de espíritu. 
A c o m p a ñ a n al v igor y á la salud, I, 

437. L a ¡ndolencia cabal no es posi-
b l e ni d e s e a b l e , 428. 

Industria frivola. Recompensada se-
g ú n su méri to , I, 264. 

Inmoderación hacia el bien. En qué 
c o n s i s t e , I, 151 . 

Inocentes. Reconocidos como tales, y 
sacr i f icados conforme á las formali-
d a d e s de l a just ic ia , II, 430. No es 
s e g u r o q u e una persona inocente 
s a l g a b i e n l ibrada al ponerse en 
manos d e l a h u m a n a just ic ia , 431 
y sig. 

Innovaciones. Introducidas en las leyes 
s o n s i e m p r e f u n e s t a s , 1 , 8 1 . El me-
j o r p r e t e x t o de e l l a s es perjudicia-
l i s imo, 83. En los t ra jes y en las 
d a n z a s s o n p e r n i c i o s a s á la juven-
t u d , 231. 

Intención. J u z g a n u e s t r a s acciones, I, 
19 y 20. S o l a m e n t e por ella debe 
j u z g a r s e d e la bondad ó maldad de 
u n a acc ión , 2S5. 

IRENEO. Cuál f u é su género de muer-
te, 1, 169. 

ISABEL, P r i n c e s a d e Escocia , I , 100. 
ISABEL, Reina d e Inglaterra , I, 173. 
Italianos. I n g e n i o s a razón d e su falta 

d e b r a v u r a , 1, 365. Mantienen ásur 
m u j e r e s e n una g r a n sujeción, II 
556. 

ISCOLAS, Capitán lacedemonio. Sacri-
fica su v i d a por e l b ien de su pais, 
I, 165-

ICETAS, siracusano. Conspira c o n t r a 
Timoleón, I, 173. 

Ico. Cast idad ele e s t e a t l e t a , I, 333. 
IPICRATES, de Atenas, L, 197. 
IFIGENIA. Artif icio d e q u e s e s i rv ió un 

pintor e n la r e p r e s e n t a c i ó n d e su 
sacr i f ic io , I, 5. 

IGNACIO, Ó m á s b ien Egnat io , padre e 
hijo. L o s d o s f u e r o n proscr iptos y 
acabaron su v i d a e n el m i s m o i n s -
tante, I , 1 7 3 y 174. 

Ignorancia y sabiduría. A l c a n z a n i g u a -
les fines, 1, 207. Dos s u e r t e s de 
ignorancia , 266. P o r q u é s e r e c o -
mienda la i g n o r a n c i a p a r a la r e l i -
gión, 424. S u s e f e c t o s s o n p r e f e r i -
bles á los d e l a c i e n c i a . 426. L a 
c i e n c i a n o s lanza e n s u s b r a z o s para 
s a l v a r n o s d e l a s i n j u r i a s d e la f o r -
tuna, 428. I g n o r a n c i a y s impl ic idad: 
ut i l idad d e a m b a s c o s a s , .135. Los 
a b u s o s todos d e e s t e m u n d o e m a -
nan d e q u e s e n o s e n s e ñ a á t e m e r 
el poner d e m a n i f i e s t o n u e s t r a i g n o -
rancia , 520. E s p e c i e d e ignoranc ia 
e s t i m a b i l í s i m a , 5 2 1 . 

Ignorantes. Hay e n t r e los ignorantes 
m a y o r méri to v e r d a d e r o q u e e n t r e 
los sabios , I, 424. 

Impostura. En q u é s e e j e r c e m a s c o -
m u n m e n t e , I, 16S. 

Inclinaciones naturales. Si la e d u c a -
ción p u e d e e x t i r p a r l a s , II, 186-

Incienso. Su e m p l e o e n l a s i g l e s i a s , y 
en q u é f u n d a d o , I , 268. 

INDATHYRSES, rey de los escitas. Lo 
q u e respondió á D a r i o al e c h a r l e 
en c a r a q u e r e t r o c e d í a cuando s e l e 
a c e r c a b a , I, 32. 

Polonia; a p r u e b a el voto d e c a s t i 
dad d e su marido, II, 230. 

K A R E N I Y ( H e c h i z a d o s de , 1 1 , 2 1 3 . 
KINGE, esposa de E o i e s l a o , r e y 

dado lacedemonio, 347. Lo q u e abar-
c a b a la oración p ú b l i c a y part icular 
q u e los l a c e d e m o n i o s hacían á la 
Divinidad, 1 , 5 1 2 . Si es i n c r e í b l e lo 
q u e Plutarco c u e n t a d e un niño l a -
cedemonio que se dejó desgarrar el 
vientre por un zorro que había roba-
do, 107. 

LADISLAO, rey de Ñapóles. Cómo f u e 
e n v e n e n a d o , II, 1 1 3 y 114. 

LAHONTAN (valle de), en Gascuña, II , 
159 y 160. 

LAÍS. LO q u e decia de l o s filósofos de 
su t iempo, II, 356. 

LANSSAC (Señor de), a lca lde d e B u r -
deos , II , 369. 

LAODICF., Ó más bien LADICE. Hermosa 
g r i e g a c a s a d a con A m r s i s , r e y d e 

TABLENO. S u s escr i tos f u e r o n l o s pr i -
meros q u e s e condenaran á la h o -
g u e r a , I, 343. S o pudo s o b r e v i v i r á 
esta injuria, , id. 

Lacedemonios. Fúti l c e r e m o n i a q u e ce-
lebraban á la m u e r t e d e s u s r e y e s , 
I, 8. Cómo instruían á s u s h i j o s , 102. 
En q u é di feria e s t a e n s e ñ a n z a d e la 
q u e los a t e n i e n s e s s u m i n i s t r a b a n á 
los s u y o s , id. Lo q u e l o s lacedemo-
nios respondieron á A n t i p a t e r , el 
cual l o s pedia c i n c u e n t a c r i a t u r a s 
como r e h e n e s , 103. Con q u é firmeza 
s u s hi jos soportaban el do lor , 2t>9. 
Portento de un niño e s c l a v o l a c e d e -
monio, tratado i n d i g n a m e n t e por su 
dueño, 296. Generosa r e s p u e s t a d e 
los lacedemonios á A n t i p a t e r y a 
Filipo, 297. C e n s u r a h e c h a á un sol-

v i s t a d e s u s i n n u m e r a b l e s tropas, 
184. P r o p u s o un p r e m i o á quien in-
v e n t a r a un p l a c e r , n u e v o I I , 466. 

JOINVILLE (Sire de), I , 360. 
Jóvenes. Los h a y de b u e n a famiiiaqua 

s e dan a l r i b o , y p o r q u é razones, 
I, 330. 

JUAN DE AUSTRIA Don). Vencedor de 
¡os t u r c o s , 1 , 1 6 9 . 

JCAH 1, rey de Castilla, I . 137. 
JOAN 1!, rey de Portugal, I, 202. 
JUAN SEGUNDO, poeta latino moderno. 

JACOB. C o m p l a c e n c i a d e s u s m u j e r e s , 
I 166 

JAIME DE BORBÓN, rey de Ñapóles. 
Senci l lez d e su p e r s o n a y fausto d e 
su corte jo , II, 203. 

JABHAC (batalla de), 1 , 1 6 9 . 
JASÓN, de Feres. C ó m o curó d e u n a 

a p o s t e m a , 1 , 1 7 3 . 
JEJI'JES. Azota al H e l e s p o n t o , y e n v í a 

a l monte A t h o s u n c a r t e l d e d e s a -
fio. 1 , 1 4 . Por q u é s e s iente acometi-
do por la a l e g r í a y la t r i s t e z a á la 



E g i p t o : por q u é p r o m e t i ó á V e n u s 
una e s t a t u a , 1, 63. 

Latrocinio. Por q u é L i c u r g o lo consen-
tía, I, 517. Por q u é m e n o s odiado 
q u e la i n d i g e n c i a , II, 1 8 8 . 

LAURENTINA, famosa cortesana. Por q u e 
cont ingencia , h a b i e n d o dormido en 
el t e m p l o de H é r c u l e s a l c a n z ó hono-
r e s d i v i n o s d e s p u é s d e m u e r t a , I, 
4 0 6 . 

Lenguaje gascón. Lo q u e d e é l j u z g a b a 
Montaigne, II, 32 y 33. 

Lenguaje humano. E s t á p l a g a d o de de-
f e c t o s , 1, 461. Por q u é el l e n g u a j e 
c o m ú n , s iendo tan p r o p i o p a r a todas 
l a s d e m á s c o s a s , s e t r u e c a e n o b s -
curo en contratos y t e s t a m e n t o s , II, 
426 y 427. 

Lenguas. Cómo l o s b u e n o s i n g e n i o s 
l a s e n r i q u e c e n , II, 247. Juicio d e 
Monta igne s o b r e l a f r a n c e s a , id. 

LEÓN. Hebreo, rabino, I I , 218 . 
LEÓN, papaarriano, sucesor de Félix. 

Su m u e r t e , 1 , 1 6 9 . 
LEÓN X, papa. Su m u e r t e , o c a s i o n a d a 

por e l e x c e s o d e g o z o , 1 , 7 . 
León. N o b l e g r a t i t u d d e u n león, I, 

413. Leones u n c i d o s á u n a carroza , 
II, 273. 

LEONOR, hija de Montaigne, I, 332. 
LEPIDO (J/. Emilio). M u e r e del p e s a r 

que le o c a s i o n a la m a l a c o n d u c t a d e 
su m u j e r , II. 2 3 7 . 

LEY p r u d e n t í s i m a c o n c e r n i e n t e á los 
r e y e s m u e r t o s , I, 8. L e y e s d e l h o -
n o r , o p u e s t a s á l a s d e la j u s t i c i a . 80. 
Si e s úti l c a m b i a r l a s l e y e s estable-
c i d a s por el uso d i l a t a d o , 81. En q u é 
c a s o l a s l e y e s a n t i g u a s d e b e n d e j a r 
l u g a r á d i s p o s i c i o n e s n u e v a s , 83 y 
84. L e y e s s u n t u a r i a s , 85. Las l e y e s 
autorizaron s o b r a d o t a r d e á los hom-
b r e s al m a n e j o d e s u s n e g o c i o s , 78. 
L e y e s m u v n e c e s a r i a s p a r a m a n t e -
n e r ai h o m b r e d e n t r o d e la r e c t i t u d , 
493. L e v e s h u m a n a s s u j e t a s á c o n -
t inuos c a m b i o s , 514. Si h a y l e y e s 
n a t u r a l e s , e s d e c i r , u n i v e r s a l y cons-
t a n t e m e n t e r e c o n o c i d a s , 5 1 6 y sig. 
Just ic ia d e l a s l e y e s ; e n q u é s e 
f u n d a m e n t a , id. L e y e s n a t u r a l es. per-
didas e n t r e los h o m b r e s , 517. Las 
m á s j u s t a s e n c i e r r a n a l g u n a l e v a d u -
r a de i n j u s t i c i a , 1 1 , 6 5 . Mult ip l ic idad 
d e l e y e s , f u n e s t a á un Estado,425 Más 
l e y e s h a y e n F r a n c i a q u e en todo e l 
resto d e l u n i v e r s o , id. Las l e y e s de 
la n a t u r a l e z a son l a s m e j o r e s , 426. 
I m p e r f e c c i ó n d e l a s l e v e s c o n c e r -
n i e n t e s á los s ú b d i t o s d e un Estado, 
430. Lo q u e d a c r é d i t o á l a s l e y e s 
m á s a c a t a d a s , 432. 

LEYVA [Antonio de). D e s a c o n s e j a una 
e x p e d i c i ó n por s e r m á s grato á 
Carlos V, su s e ñ o r , I, 2 1 9 . . 

Liberalidad. Si s ier.ta bit-n a los mo-
n a r c a s , v h a s t a q u é Dunto ; II, Zii. 

E j e m p l o d e l iberal idad d e un pr in-
c i p e , m e d i a n t e el c u a l los sobera-
n o s p u e d e n aprender á e m p l e a r sus 
d o n e s r e c t a m e n t e , 276. 

Libertad. E n qué cons is te la verdad®, 
r a , I, 5 5 . 

Libros. Cuándo e m p e z a r o n á quemar-
s e en R o m a los l ibros que d i s g u s t a -
b a n á l o s e m p e r a d o r e s , 1 ,343. V e n -
t a j a s q u e s e s a c a n d e su comercio, 
II, 202 y 203. Inconvenientes que 
a c o m p a ñ a n á los p l a c e r e s q u e pro-
c u r a n , 205. 

L I C Q U E S (St ñor de), I , 1 7 2 . 

LICURGO. Por qué prohibía á los lace-
d e m o n i o s q u e despojaran al enemi-
g o v e n c i d o , I, 211 . Por qué los con-
s e n t í a q u e robaran, 517. Lo q u e or-
d e n ó á los casados d e Lacedemonia 
p a r a m a n t e n e r v i v o entre el los el 
f u e g o amoroso, I I . 

L I L I O GREGORIO CIRALDO, sabio italia-
no. Muerto d e m i s e r i a , 1 , 1 7 4 . 

LIVIA '.la signora). S u s ca lzones , 1 ,111. 
LIVIA. F a v o r e c í a los amores de su 

m a r i d o A u g u s t o , I, 166. Lo q u e dijo, 
h a b i e n d o visto c a s u a l m e n t e unos 
h o m b r e s d e s n u d o s , II, 234. 

LORENA (Cardenal de). Comparado con 
S é n e c a , II , 106. 

LORENA [Renato II, duque de), I . 
LUCANO. Condenado á muerte, espiré 

p r o f i r i e n d o a l g u n o s v e r s o s de su 
Farsalia, 1 , 3 4 4 . P o r q u é Montaigne 
e r a devoto de Lucano, id. 

LUCRECIO, poeta epicúreo. Si puede 
c o m p a r á r s e l e con Virgi l io , 1, 351. 
C ó m o perdió la razón y la vida, 425 
nota. Animada pintura que hizo de 
l o s a m o r e s de V e n u s y de Marte, 11, 
545 y sig. j , 

Lucha. Condenada por Filopemen y -
por Platón, II , 85. 

L u í s [San). Rigidez con q u e s e trataba 
por c u m p l i r s u s d e v o c i o n e s , I, 210. 
P o r q u é disuadió á un rey tártaro 
c o n v e r t i d o al c r i s t i a n i s m o de qua 
f u e r a á b e s a r los p i e s del papa i 
L y ó n , I, 378. 

Lujo. L e y e s que inst i tuyó Zeleuco para 
a t a j a r l o , I, 320. En Francia, en esta 
p a r t i c u l a r , s e s i g u e el e jemplo de 
la c o r t e , id. 

LUTERO. Pr imeros p r o g r e s o s de sa 
r e f o r m a , I, 375. 

Luto. Cómo era el q u e a n t i g u a m e n t e 
u s a b a n l a s m u j e r e s , y que debieran 
u s a r a ú n h o y , s e g ú n Montaigne, I . 
256. 

LYCÓN, filósofo. C u á l e s e r a n s u s pres-
c r i p c i o n e s en punto á f u n e r a l e s , I, 
1 1 . 

LYNCESTES. Si f u é en j u s t i c i a repu-
t a d o culpable , porque no p u d o pro-
n u n c i a r el d i s c u r s o q u e meditara 
u a r a s u d e f e n s a , 11, 329 

MACOS ( O b i s p o ác). C o n d u c t a q u e o b -

s e r v ó en s u e m b a j a d a de Roma, I, 
39. 

Madres- E s j u s t o e n c o m e n d a r l a s la t u -
t e l a de s u s h i j o s , 1, 340. Q u é impor-
t a n c i a p u e d e d a r s e á s u afección na-
tural por e l los , 3 1 1 y sig. Cuál e s l a 
labor m á s úti l y h o n r o s a p a r a una 
m a d r e de f a m i l i a , II, 270. 

MAHOJIA. Por q u é p r o m e t i ó á s u s 
s e c t a r i o s u n p a r a í s o a b u n d a n t e en 
toda s u e r t e de t a n g i b l e s voluptuosi-
d a d e s , ! , 452. 

MAHOMET, emperador. S u p l i c i o s bárba-
r o s q u e o r d e n a b a , II , 88. 

MAHOMET II. C o n d u c t a q u e o b s e r v ó 
con el a y u d a q u e b u s c a r a p a r a d a r 
m u e r t e á s u h e r m a n o , II, 175. 

Mal. Lo q u e e s , y d e q u é modo l l e g a 
á i n c u m b i m o s , 1, 200. E s t a r e x e n t o 
d e é l e s a l c a n z a r la m a y o r s u m a de 
b i e n q u e s e a p o s i b l e e s p e r a r , 427 y 
428. Conse jo d e la ü losol ia en punto 
a o l v i d a r los m a l e s p a s a d o s , 428. 

Mal de piedra. E s p r e f e r i b l e á o t r a s 
m u c h a s e n f e r m e d a d e s , II , 452 y 453. 

MALOS. C u á n p e r n i c i o s o e s s u c o m e r -
c io , 1 , 1 8 5 . 

MANLIO TORCUATO. G e n e r a l romano, 
q u e condenó á m u e r t e á su h i j o ; có-
m o l e j u z g a P l u t a r c o , 1, 294. 

Mano. De l a s n u m e r o s a s a c c i o n e s q u e 
s e e x p r e s a n con s u c o n c u r s o , 1 ,390 

MANUEL, rey de Portugal. Edicto c r u e l 
q u e p u b l i c ó c o n t r a los j u d í o s , 1,202. 
F u n e s t o s r e s u l t a d o s q u e s e s i g u i e -
ron, id. y sig. 

Mar. Si e s e l t e m o r lo q u e r e v u e l v e el 
e s t ó m a g o á los q u e v i a j a n por m a r , 

I b 3 4 1 - , , „ 
MARAVILLA. E m b a j a d o r d e F r a n c i s -

co I, a s e s i n a d o en Milán por el d u -
q u e d e Sforc ia , I, 25-

MARCELINO (Amiano). Historiador p a -
g a n o , t e s t i g o d e l a s a c c i o n e s d e J u -
l iano el A p ó s t a t a ; l e c e n s u r a por 
h a b e r prohibido á los cr i s t ianos q u e 
e s t a b l e c i e r a n e s c u e l a s , I I , 60 y 61. 

MARCIAL. LO q u e Montaigne p e n s a b a 
d e s u s e p i g r a m a s , I, 362. 

MARGARITA, reina de Navarra. En q u é 
c o n s i s t í a , s e g ú n e l l a , e l d e b e r d e u n 
g e n t i l h o m b r e p a r a con un g r a n d e 
q u e le v i s i t a , I, 34. Su e x t r a ñ a i d e a 
t o c a n t e á la d e v o c i ó n d e un pr inci-
p e mozo, 275. Elogio de su Hepta-
meron, 369. 

MARÍA GERMAIN. V é a s e Germain. 
MARÍA S T C A R D O , reina de Escocia, I , 

43-

Maridos. D e s d i c h a s á q u e se nal lan 

M 

e x p u e s t o s a l s u j e t a r e x t r e m a d a m e n -
te á s u s m u j e r e s , 11, 245. 

MARIO, PODRÍ, f u é m e n o s sobrio c u a n -
do v i e j o , II, 444. 

MARIO, el Joven. E c h ó u n s u e n o l u e g o 
de dar la señal d e l c o m b a t e en s u 
ú l t i m a j o m a d a contra Si la , I, 233. 

MAROT , c i t a d o , 1 , 3 0 3 . . 
MARSELLA. T e n i a s e e n e s t a c iudad 

g u a r d a d a una c a n t i d a d d e v e n e n o , 
p a g a d o á e x p e n s a s del p u e b l o , p a r a 
los q u e a p e t e c i e r a s e r v i r s e d e é l , 
308. 

MARTÍN [el capitán San), uno d e l o s 
h e r m a n o s d e Montaigne, I, 49. 

MASILIENSES, pueblo de áfrica. Cómo 
m a n e j a b a n s u s c a b a l l o s , I, 249. 

MASINISA, rey. Su v i g o r conservadlo 
h a s t a la v e j e z m á s e x t r e m a , 1 , 1 / 6 . 

MATECOULOM [Señor dey, uno de l o s 
h e r m a n o s d e Montaigne, II, 83. 

MATIGNON, m a r i s c a l de F r a n c i a , a lcal-
de de B u r d e o s , II, 

Matrimonio. Q u é s u e r t e de contrato, I, 
142. Lo q u e l l e v a consigo e s t a unión, 
152. Su lin p r i n c i p a l , id. Continencia 
c o n y u g a l , 153- Q u é e d a d e s p a r a 
c o n t r a e r l o la m á s propia , 333. Si el 
lazo d e l matr imonio s e for ta lec ió 
q u i t a n d o los medios d e d e s a t a r l o , 
II, 1 1 . Los a r r e b a t o s del a m o r e s t á n 
d e s t e r r a d o s de é l , y p o r q u é razón, 
223. Idea d e un b u e n matr imonio , 
225. A l t í s i m o p r e c i o del m i s m o , id. 
El matr imonio d e b e h a l l a r s e e x e n t o 
d e odio y menosprec io , 226. Diferen-
c i a entre el matr imonio y e l a m o r , 
227 v 228. Por q u é los h o m b r e s en 
el matr imonio s e abandonan l ibre-
m e n t e a l a m o r , el cual prohiben ri-
g o r o s a m e n t e á l a s m u j e r e s , 229. Lo 
q u e un b u e n matr imonio p u e d e h a -
c e r , 244. L e y e s t a b l e c i d a por Platón 
p a r a dec idir d e l a oportunidad d e 
todo e n l a c e , 259. L a a m i s t a d e n el 
matr imonio s e v i v i f i c a con la ausen-
c ia , 341. 

MAXIMILIANO. P u d o r p a r t i c u l a r í s i m o 
d e e s t e e m p e r a d o r , I, 10. 

MECENAS. SU p a s i ó n por la v i d a , II , 
140. 

MEDAS. A r m a d o s por m a n e r a p e s a d a 
v m o l e s t e , I, 346. 

Medicina. Menospreciada por Montai-
g n e e n f e r m o , y por q u é c a u s a s , 1 , 8 . 
y 88. C u á l e s el fundamento d e s u s 
a c i e r t o s , 88. La e x p e r i e n c i a s e le 
antoja (á Montaigne), poco f a v o r a b l e , 
II, 145. C u á n d o comenzó á s e r rec ib i -
d a de los r o m a n o s , 147 y 148. F u é 
e x p u l s a d a de Roma por mediac ión 
d e Catón el C e n s o r , 148. C u á n d o y por 



quién f u é puesta en crédito, 1 3 ! . E s 
incierto el que l a medic ina no p e r j u -
d i q u e al no o c a s i o n a r provecho, 133 
y 154. S u s p r o m e s a s , g e n e r a l m e n t e 
incre íb les , 135. D é b i l e s razones e n 
q u e e s t e arle s e fundamenta , 150. 
S a incertidunibre just i f i ca cas i todos 
n u e s t r o s d e s e o s , 44". 

MÉDICIS (Catalina de), reina ¿e Fran-
cia, II, 274. 

MÉDICIS (Lorenzo de), duque UrHno, I , 

Módicos. Si h a c e n m á s bien q u e m a l , 
y cómo e x c u s a n c.1 pés imo resul tado 
de s u s recetas , II, 14S. L e y e g i p c i a 
q u e los hacia r e s p o n s a b l e s d e s u s 
f a e n a s , 150. L o s e s muy n e c e s a r i o 
r o d e a r s e de m i s t e r i o . 151- R e n u n -
ciaron á é l á d e s t i e m p o , id. y sig. 
Por q u é de un e n f e r m o d e b i e r a cu i -
dar u n sólo m é d i c o , 132. Médicos d e 
todas las e d a d e s q u e m u t u a m e n t e 
combat ieron l a s opiniones y p r á c t i -
c a s m e d i c i n a l e s , a c u s á n d o s e u n o s á 
otros de i g n o r a n c i a y m a l a f e , 152 y 
153. Los m é d i c o s s e encuentran m u y 
sujetos á e r r o r , 1 5 5 y sig. Grac iosos 
cuentos contra e l l o s , ¡30. Son d i g -
nos de e s t i m a , y p o r q u é r a z o n e s , 
15S y 130. P e r s o n a l m e n t e , r a í a v e z 
e c h a n mano d e l a s d r o g a s medici-
n a l e s , id. Por q u é c o m u n m e n t e n o s 
e n t r e g a m o s e n m a n ^ s cíe l o s m é d i -
c o s , 162. En q u é s e f u n d a e l conoc i -
miento q u e p r e t e n d e n tener e n pun-
to á la e x c e l e n c i a d e s u s d r o g a s , 
idem y sig. L o s j u r i s c o n s u l t o s y los 
m é d i c o s son d a ñ i n o s a l pais e n q u e 
v i v e n , 426. 

¡ledilar. O c u p a c i ó n i m p o r t a n t e , U, 
195-

MEGABIZO. Cómo f u é reprendido por 
A p e l e s , e n c u y a e a s a se le ocurr ió 

h a b l a r d e p i n t u r a . II , 302. 
MEJICANOS. Div id ían e i m u n d o e n c in-

co e d a d e s , y c r e í a n e n c o n t r a r s e e n 
la ú l t ima de e l l a s c u a n d o recibie-
ron la v is i ta de l o s e s p a ñ o l e s , I I , 285, 
Juramento q u e h a c í a n p r e s t a r á s u s 
r e y e s , 305- P r i m e r a lección q u e 
dan á s u s hi jos , 448 y 449. 

MÉJICO. Prodig ioso n ú m e r o d e h o m -
b r e s que s a c r i f i c a b a a n u a l m e n t e e l 
r e y d e Méjico, 1 , 1 5 6 . C u á n t a s v e c e s 
p o r día m u d a b a d e v e s t i d u r a s , 178. 
C r u e l d a d d e los e s p a ñ o l e s para con 
e l últ imo rey d e M é j i c o , 283. 

MENANDER. SU r e s p u e s t a á l o s q u e l e 
c e n s u r a b a n por n o t r a b a j a r e n u n a 
c o m e d i a q u e h a b í a prometido, I, 
128. S u s p a l a b r a s s o b r e l a e s c a s e z 
de a m i g o s , 148-

Mentira. Vicio o d i o s í s i m o , I, 24. D e b e 
s e r en los niños c u i d a d o s a m e n t e ex-
t irpada, id. Por q u é n o s e s c u e c e hoy 
tanto el q u e s e n o s a c u s e de m e n t i r , 
I i , 3S. Los g r i e g o s y l a s r o m a n o s 

e r a n m e n o s e s c r u p u l o s o s q u e nos 
otros e n e s t e punto, 59. 

Mentirosos. Deben tener b u e n a memo-
riel) I. 23. 

Merltnes. E s p e c i e p a r t i c u l a r de criatu-
r a s e n t r e los m u s u l m a n e s , I -ítki 

3lesa. Cuál e r a e n t r e tos romanos el 
s it io honorí f ico d e la m e s a , I 235 
P l a c e r e s d e la m e s a ; partido q u e de 
e l l o s s a c a b a n los g r i e g o s v los ro-
m a n o s , U , 461. 

METELO. S u s p a l a b r a s h e r m o s a s sobre 
i o s o b s t á c u l o s q u e d e b e n acorona-
ñ a r á la v i r t u d , 1 ,362. 

Metcmpsicosis. Recibida e n algunas 
n a c i o n e s , i , 372. 

METROCLESÓMETROCLO. Por q u é razo-
n e s p a s ó d e la s e c t a de los peripaté-
t icos á l a d e los es to icos , I, 5 i y . 

MIDAS. Se v i ó obl igado á anular la sú-
p l i c a q u e d i r i g i e r a á los dioses. I, 
5 1 2 . Un s u e ñ o q u e t u v o le determi-
na a m a t a r s e , II, 214. 

Miedo. E x t r a ñ o s e fectos d e esta pa-
sión, I, 40. E n c o n t r a d o s e fectos que 
p r o d u c e , 41 . E m p u j a á v e c e s á rea-
l izar acc iones v a l e r o s a s , id. Aleja 
t o d a s las d e m á s p a s i o n e s , id. y sig. 
I g u a l e s e f e c t o s p r o d u c i d o s por el 
m i e d o y por un e x t r e m o ardoroso 
d e v a l o r , 265. 

Milagros q u e san Agust ín testif ica ha-
b e r v isto , I, 138. F a l s o s mi lagros; 
cómo r e c i b e n crédito e n e l mundo, 
II, 390. C a u s a s d e lo m u c h o que 
c u e s t a d e s e n g a ñ a r s e d e un milagro 
ficticio, 391. Historia d e una patra-
ña q u e e s t u v o á p u n t o d e ser creída, 
aun c u a n d o fueran d é b i l e s sus fun-
damentos , 392. Si d e los sucesos 
m i l a g r o s o s q u e los l i b r o s santos 
n o s ref ieren, p u e d e s a c a r s e alguna 
conclus ión e n pro d e modernos 
a c a e c i m i e n t o s análogos , 393 y 394. 

Moda. Obstinación é inconstancia do 
los f r a n c e s e s e n lo re la t ivo k lo qu« 
l laman moda, I, 252 y sig. 

Moderación. R e q u e r i d a h a s t a e n la 
v i r t u d , 1 , 1 5 1 . Cuál e s la que debe 
adoptarse en las r e v u e l t a s civiles, 
II. 170, y e n t r e p e r s o n a s enfadadas, 
1 7 1 . 

Modestia.Muy n e c e s a r i a á l a s jóvenes, 
1 , 1 1 2 y 1 1 3 , y á las m u j e r e s , II, 257. 

Monos. De un tamaño extraordinario, 
q u e A l e j a n d r o encontró e n las In-
dias ; cómo c a y e r o n e n el garlito, 
249-

MONTAIGNE (Miguel EUQUEM. Seftorde), 
autor de los Ensayos. Por q u é s e en-
t r e t u v o e n e s c r i b i r l o s , I, 21 . S e la-
menta d e s u e s c a s a m e m o r i a , 22. 
V e n t a j a s q u e esta c i r c u n s t a n c i a la 
p r o c u r a , 22 y 23. E n e m i g o de las 
v a n a s c e r e m o n i a s , 34 . C ó m o s e alec-
cionaba con la c o n v e r s a c i ó n de los 
h o m b r e s , 38. É p o c a p r e c i s a de s u 

nacimiento, 48. P o r q u é c u i d ó de fa-
mil iar izarse con la m u e r t e t e m p r a -
namente, 5 1 . Por q u é s e o p o n e á es-
cribir la histor ia de su t i e m p o , 68. 
Fué enseñado desde l a i n f a n c i a á 
r e c h a z a r las a r g u c i a s y e n g a ñ o s e n 
sus j u e g o s , 72. Por q u é m e n o s p r e -
c iaba la medicina, 88. C u á l e r a e l 
grado de conocimiento q u e tenia en 
las c iencias, 104. S u s l i b r o s f a v o r i -
tos . id. Juicio q u e e m i t e d e su obra , 

' 106'. Qué est i lo e r a m á s d e su a g r a -
do. 130. Cómo aprendió e l latín, 1 3 1 , 
y e l g r i e g o , 132. D e s p e r t á b a n l e en 
su infancia a l son d e a l g ú n instru-
mento m u s i c a l , id. C ó m o s e af icionó 

: á l a l ec tura desde la e d a d d e ocho 
años, 133. N u n c a l e y ó n o v e l a s , idem. 
A q u é edad r e p r e s e n t a b a l o s p r i m e -
ros papeles en las t r a g e d i a s la t inas , 
134. Su amistad con L a b o é t i e ( v é a s e 
este nombre). En d i f e r e n t e s é p o c a s 
d e su vida su gusto por l a poes ía f u é 
de d i v e r s a índole , 1 8 1 . Cr i t ica q u e 
f o r m u l a s o b r e Plinio el Joven y C i -
cerón, 195. En q u é h a c e c o n s i s t i r 
el mérito d e s u s Ensayos. 197. S u s 
disposiciones para el e s t i l o e p i s t o -
lar , 198. E n e m i g o de l o s e x a g e r a d o s 
c u m p l i m i e n t o s q u e s e e m p l e a n e n 
las cartas , 199. I n h á b i l p a r a escr i -
bir las de r e c o m e n d a c i ó n , id. Escr i -
bía s u s c a r t a s con s u m a r a p i d e z y 
n e g l i g e n c i a , id. Su c o n d u e l a en pun-
to á las comodidades d e l a e x i s t e n -
c ia , en los tres d i s t i n t o s e s t a d o s e n 
q u e v i v i ó . 212. Cómo o r d e n a b a s u s 
gas tos , 213. L o q u e e s c r i b e sobre su 
m a n e r a d e t raba jar y d e c o n s i d e r a r 
un asunto , 256 y sig. C ó m o j u z g a el 
v a l e r d e s u l ibro, 267. Retrato y c a -
r á c t e r de su padre , 351 y sig. Mon-
taigne g u s t a b a p o c o d e la b e b i d a . 
292. Historia d e un a c c i d e n t e q u e le 
ocasionó un l a r g o d e s v a n e c i m i e n t o , 
317 v 318. Di f icu l tades i n h e r e n t e s al 
es tudio constante q u e h a c e de si 
m i s m o , 321 y sig. Si e s c e n s u r a b l e 
h a b l a r d e uño m i s m o á las g e n t e s , 
323. Lo q u e le i m p u l s ó á e s c r i b i r , 
328. No soportaba d e b u e n a g a n a l a 
v i s t a d e los reeíén n a c i d o s , 330. A 
q u é e d a d contrajo m a t r i m o n i o . 333. 
De la a fecc ión q u e s u l ibro le inspi-
raba. 314 v 315. P o r q u é c a l l ó e l 
n o m b r e de l o s a u t o r e s d e c u y o s 
pensamientos s e s i r v i ó , 348 y 349. 

I Lo q u e b u s c a b a en l o s l ibros , 350. 
Por q u é prefer ía los a n t i g u o s á los 
m o d e r n o s , id. Lo q u e d e Ovidio p e n -
s a b a hacia e l fin d e s u s d í a s , idem. 
Poetas latinos s e g ú n é l los m á s s o -
b r e s a l i e n t e s , 351. P a r a q u é l e s i r -
v ieron S é n e c a y P l u t a r c o , 353. Por 
q u é g u s t a b a coñ p r e f e r e n c i a d e la 
h is tor ia , 353 v sig. En q n é cons is t ía 
la v ir tud de Monta igne , 366. Era me-

nos morigerado en s u s opiniones 
q u e en s u s c o s t u m b r e s , id. En q u é 
consist ía sn bondad, 368. Era capaz 
d e res is t i r los e m p u j e s m á s f u e r t e s 
de la vo luptuos idad, id. Era d e m u y 
s e n s i b l e natura l , id. Su h u m a n i d a d 
para con los animales , 372. Cuál e r a 
s u d i v i s a , 461. Debi l idad é i n c o n s -
tancia d e su juicio, 501. Por q u é n o 
s e d e j a b a a r r a s t r a r fác i lmente por 
las opiniones rec ientes . 505. Coma 
obtuvo la orden de San Miguel, 512. 
Cómo s e encontró r e s g u a r d a d o e n 
una casa sin d e f e n s a , d u r a n t e l a s 
g u e r r a s c iv i les , II, 12. Resabio par-
t icular d e Montaigne, señal aparente 
d e a l t ivez torpe, 26 y 27. Inc l inábase 
á r e b a j a r el méri to de las c o s a s q u e 

j poseia , y a si mismo s e concedía 
importancia e s c a s a , 27 y sig. Q u é 
opiniones adoptaba d e mejor g r a d o 
entre todas las r e l a t i v a s al v a l e r d e 
los h o m b r e s , 29. Las producc iones 
d e su espíritu no le sa t i s fac ían g r a n 
c o s a , q u é idea le merec ían sus e s -
cri tos , id. Se c r e í a poco diestro p a r a 
c o n v e r s a r con los pr inc ipes , 32. Ca-
r á c t e r de su est i lo , 33. Su f r a n c é s 
e s t a b a aduíterado p o r el l e n g u a j e 
de l pais en q u e v i v í a , id. Habia per-
dido la faci l idad q u e t u v o en el h a -
b l a r y escr ibir en latín, 33. C u a l i d a -
d e s corporales de Montaigne, 34. E r a 
de u n a complexión d e l i c a d a y aban-

/ donada, 37. Enemigo del c a n s a n c i o 
que e l de l iberar a c a r r e a , 38. A s -
q u e a d o d e la ambición por las incer-
t idumbres q u e la a c o m p a ñ a n . 39. Po-
co hecho á las c o s t u m b r e s d e su s i-

¡g lo . 40. Odiaba el d i s i m u l o , 41. Era, 
naturalmente f ranco y l ibre con l o s 
g r a n d e s , 42 y 43. Sii m e m o r i a e r a 

•(•infidelísima, 43. E n e m i g o d e toda 
obligación y aprémio. id. N u e v a s 
p r u e b a s d e la* imperfecc ión de su 
m e m o r i a , 43 y 44. Carácter d e su e s -
píritu, 4O- Su ignoranc ia de las c o -
sas m á s c o m u n e s , 4 6 . Montaigne e r a 
natura lmente indeciso. 48. Poco in-
cl inado al cambio en los n e g o c i o s 
políticos, 49. En q u é s e fundaba e l 
aprecio q u e s u s actos l e inspiraban, 
idem, y la i d e a q u e tenia de lo pon-

i derado de s u s opiniones, 5 1 . G u s t a -
i b a a labar el mérito d e s u s amigos y 
\ h a s t a el d e s u s e n e m i g o s , 52- S o s i-

glo le inspiraba p o c o afecto, 53. Por 
q n é en s o libro h a b l a tan f recuente-

! m e n t e de s i m i s m o , 57 . Al ivio q u e 
Montaigne encuentra en la v e j e z . 9 0 . 
Carácter de su có lera e n l o s n e g o -
c ios g r a v e s y en los pequeños , KM y 

1 1 ® . Suje to a l cólico, s e a c o s t u m b r a 
á sufr i r lo pac ientemente , l ü . Q u é 
v e n t a j a a lcanza d e esta dolorosa e n -
f e r m e d a d , 141 y sig. Cree q u e d e b e -
m o s q u e j a r n o s l i b r e m e n t e en lo m a s 
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219 y 220. Qué razón le comprome 
lió á casarse , aunque mal dispuesto 
p a r a el matrimonio, 226. Lo que 
j u z g a b a de la lengua francesa, 247. 
P o r qué, sa lvo Plutarco, le parecía 

/bueno prescindir de todo libro al 
escr ib ir , 218; y componer en su ca-
s a , donde nadie le ayudaba, id. Era 

j m u y propenso á la imitación, 2J5T 
Ordinariamente producía de impro-
v i s o sus m á s profundos pensamien-
tos, 250. No gustaba de que le inte-
rrumpieran cuando hablaba, id. Sñ 
inclinación en materia de amor, 257 
y 258. Sobrado libre en sus pala-
b r a s : cómo excusa esta licencia, 261 
y 262. Con cuánta discreción y bue-
n a fe se conducía en sus amores, 
ídem y sig. Creía que el amor era 
sa ludable , usando de él con mode, 
ración, 265. No podía soportar coche-
l i t e r a ni barco, 272. NuncajJeseúJja 

Í
primeros empleos , 287. Hubiera pre-
ferido una vida tranquíTa y deleito-
s a á la de un Régulo, 28S. Xo g u s t á i 
b a dominar ni ser dominado, iSém. 
Soportaba sin contrariedad la répli-
c a en las conversaciones, 295. Por 

f
q u é desconfiaba de la competencia 
d e un h o m b r e cuando le veía en un 
puesto encumbrado, 305. Gustaba 
b u r l a r y s e r b u r l a d o , 308. Cómo 
s e disponía para j u z g a r de una obra 
l i teraria, cuyo autor le pedia pare-
c e r , id. Cómo bromea sobre el de-

Is ignio que se propusiera de regis-
t r a r sus propias fantasías, 313. £r¡l_ 
m á s moderado y prudente en la_ 
prosperidad que en la desdicha,3l3. 
Por qué se complacía viajando, ídem 
y sig. Iluia la confusión de los nego-
cios' domésticos, 317. Era poco dado 
al g u s t o de edificar y á otros place-
r e s de la v ida retirada, 318. Gusta-
b a fiarse en su s e r v i d u m b r e , 320. 
Evitaba el informarse de sus pro-
pios negocios por pura negligencia, 
ídem y sig. En modo alguno inclina-
do á a tesorar ; bastante diestro en 
e l gastar , 322. Enemigo de las repe-
ticiones, 3-29. Desconfiaba de su me 
moría , hasta cuando había aprendi-
do algo al pie de la letra, ídem y 
siguiente. Adicionaba su libro, pero 
e n lo ya escrito nada modificaba, 
3 5 1 . Muy expuesto en su casa d u ; 
r a n t e las guerras c i v i l e s ; por qué 
le contraria no v e r s e á cubierto del 
s a q u e o , sino merced al auxil io aje-
n o . 332 y 333. Montaigne se con-
s i d e r a b a absolutamente sujeto por 
l o s compromisos de su probidad y 
por sus promesas, 333. Era tan ene-

. m i g o de l a sujeción, <jue juzgaba 
ventajoso el ser desl igado de su 
unión á c iertas personas, merced á " 
la ingratitud de l a s mismas, 334. 

• a g u d o del dolor, 142. S e dominaba 
) bastante á sí mismo en estos a c c e -

sos del cól ico, 143. Cree haber h e -
redado de su padre el m a l de p i e -
dra , á que se ve sujeto, 145, y el me-

/ nosprecio q u e l a medicina le inspira ; 
] 146. IJn qué fundamenta este mé'nos-

|Í precio, 147. Pref iere la consideración 
1 presente á la que pudiera s e g u i r l e 
I cuando muerto, 1 6 í . Cuáles son p a -
1 ra él los b ienes más. i m p o r t a n f e s , 
\idem y sig. Por q u é habló de la me-
d i c i n a con tanto desembarazo, 165. 

E n qué estado se hal lará al ponerse 
en manos de los médicos , 165 y 166. 
No busca notoriedad al escr ibir con-

; tra ellos, 166. Era enemigo d e todo 
, engaño, 167. Extremadamente con-

cienzudo en sus negociac iones con 
¡ los principes, 168. ffingún part ido 

y abrazaba con ar dor e x t r e m o , 169. Su 
' conducta entre dos p e r s o n a s de dis-
i tintos part idos,171 .Huía lós e m p l e o s 
| públicos y toda suerEé dé art i f ic ios , 

174 y 192. Por q u é y cómo se d e t e r -
minó á hablar de si mismo en su li-

: b r o , 184. Juzgaba mejor de su p e r s o -
na mediante la reflexión de su con-
ducta que por las c e n s u r a s ó a la-
banzas de s u s a m i g o s , 183 y 184. 
Adoptaba su juic io como director or-
dinario de s u s acciones, 188 y 189. 

I No s e arrepentía de la m a n e r a como 
¡ gobernara s u s negocios , 189. R a r a 

v e z se serv ia del consejo a j e n o p a r a 
s u s asuntos, y rara v e z a c o n s e j a b a 

i á íoSTlemás, láO. Por q u é no se afli-
g ía cuando los acontecimientos no 

I correspondían á s u s deseos, 191 . Lo 
que opinaba del arrepentimiento 

! ocasionado sólo por la e d a d , 192. En, 
\ q u é J i a c i a consist ir su d i c h a , id. Fo-

co atento á las conversaciones f r i -
v o l a s , 195 y sig. S e lamenta de su 
del icadeza suma en e l comercio q u e 

, se v e obligado á mantener con e l 
común de ios hombres , id. Apasio-

\ nado por las a m i s t a d e s exquis i tas y 
poco apto para las c o m u n e s , 196. 
CÚ31 era l a soledad q u e a p e t e c í a , 

í 1S97 De qué c lase de h o m b r e s hus-
m e a b a la famil iaridad, id. D é l a dul -

zura que encontraba en el trato con 
las mujeres , 200. Quería que e s t e 
comercio fuera acompañado de sin-
ceridad, 201. En amor prefería l a s 

Hg r a c i a s corporales á las del espíri-
tu, 202. Qué partido sacaba de s u . 
comercio con los l ibros, 202 y 203. 
Lo q u e dice de su biblioteca y de 
l a situación de la misma, 203 y 204. 
S e l ibertaba de una pasión con e l 
auxi l io d e otra, 210. Lo que piensa 
de los q u e condenarán la l i cencia 
d e sus escritos, 219. Gustaba decir 
cuanto osaba h a c e r , 73. Por q u é 
g u s t a b a h a c e r públ ica su confesión, 

i Fel ic i tábase por no deber nada á los 
pr inc ipes , pudiendo asi v iv ir inde-

', pendiente. 335. Afección que París 
' le inspiraba, 338 y 339. Consideraba 

á todos los hombres como tompa-
triotas, 339. Ventajas que los v i a j e s 
le procuraban, 340. Por q u é pre fe-
r í a mejor morir le jos que en su ca-
s a , 344. Quisiera que le asist iese u n 
prudente amigo al abandonar e l 
mundo, 345. Lo que g a n a al publi-
c a r sus costumbres , 346. Cuáles eran 
s u s preparat ivos en lo tocante a la 
muerte , 348. Su m a n e r a de v ia jar , 
350. Con qué género de m u e r t e se 
a v e n d r í a mejor , id. Prestábase sin 
duelo á los d i ferentes usos y mane-
ras de c a d a pais , 352. Hubiera de-

: s e a d o un compañero de v i a j e con 
quien depart i r , 353. Razones que 

! hubiesen podido a p a r t a r á Montaigne 
de la pasión de los v i a j e s , 353 y 354. 
Lo que repone á e l las , 354. Por qué 
se ve obl igado á pintarse tal cual 
e s , 357. Era poco apto para el ma-
nejo de los negocios públicos, 358. 
Por qué le gustaban las d i g r e s i o -
n e s , 360 y sig. Su inclinación por la 
c iudad de Roma, 386 y sig. Por qué 
Montaigne no j u z g a b a desdichado e l 
c a r e c e r de hijos q u e pudieran lle-
var su nombre, 364 y sig. Uno de 
los favores de la fortuna que más 
le contentaban fué el h a b e r alcan-
zado el titulo de c iudadano roma-

, no, 365- Se apasionaba por contadas 
cosas, 367. Por qué s e oponía á las 
a fecc iones q u e le l igaban á otras 
cosas dist intas de su persona, 368. 
Elegido a l c a l d e de B u r d e o s , vióse 
obligado á a c e p t a r el c a r g o , que 
conservó en la s e g u n d a elección, 
369. Retrato que traza de si mismo 
á los señores de Burdeos, Por 
qué e x c e d i a e n s u s neces idades los 
l imites q u e la naturaleza ex ige no-

Í n e s a r i a m e n i e , 370. Al adoptar un 
partido no aprobaba las injusticias 
ci el r idiculo porfiar del mismo, 
376. Cuidaba de que s u s afecc iones 
no le e s c l a v i z a r a n , 378. Cómo en el 
gobierno de s u s negocios y en el d e 
s u s propias acc iones , e v i t a b a los in-
convenientes precaviéndolos , ídem 
y sig. Oponíase por de pronto al 
progreso de s u s pasiones, 379. A 
q u é costa cuidó de ev i tar los pro-
c e s o s , 384. Cómo juzgar on su con-
ducta de funcionario, 384 y 385 En 
qué c lase de negocios Montaigne 
hubiera podido s e r ventajosamente 
empleado, 385 y 386. Cuál era á s u s 
ojos el mi lagro más rea l , 390 y 391. 
Enemigo de las decis iones arraiga-
das, 393. Maltratado por a m b o s par-
tidos durante los desórdenes de 
ana guerra c iv i l cómo soportó este 

infortunio, 435 y 436. Penal idades 
á qué fué reducido por la peste, la 
cual le echó fuera de su casa , 409 y 
410. Con q u é designio Montaigne 
sembró su libro de citas, 417 y 418. 
S u a i r e ingenuo le fué de mucho 
provecho, part icularmente en d o s 
ocasiones pel igrosís imas, 421. La 
senci l lez de s u s intenciones, que 
aparecía en sus ojos y en el t imbre 
de su voz, impedia que fuera mal in-
terpretada la l ibertad de s u s razo-
n e s , 123 y 424. Estudiábase á si 
mismo más q u e ninguna otra c o s a ; 
lo que aprendía con este estudio, 
433, que le instruía en el juzgar re-

S g u l a r m e n t e á los demás, 436. Creía-
se apio para hablar l ibremente á s u 
maestro, enseñándole á conocerse á 
sí mismo, 437 y 43S. Por q u é en-
tendía que su libro puede procurar 
instrucciones úti les á la salud del 
cuerpo, 439. Enfermo observaba la 
m i s m a m a n e r a de v iv ir que en ca-
bal sa lud, 4-50. Huía el calor emana-
do directamente del fuego, 440. l ia 
b i tos á que en la ve jez se encon-
traba esc lav izado , 443 y 444. Cui-
d a b a de mantener el v ientre l ibre, 
444. Sano y enfermo, s e g u i a gustoso 
la inclinación de sus apetitos natu-
r a l e s evitaba, 445. Por q u é e l hablar 

( d e su mal á los médicos, id. En s u s 
m a l e s gustaba acaric iar su fantasía , 
idem y sig. Su constitución e r a na-
tura lmente s a n a , y asi se mantuvo 
hasta la ve jez , 457. Poco se trastor-
naba su espíritu con los males del 
c u e r p o , 45o. Sus sueños m á s bien 
e x t r a v a g a n t e s que tristes, 458 y 
459. En la mesa era poco del icado, 
459. Desde la cuna fué enderezado 
á la v ida más humilde. Fué tenido 
en la pila bautismal por gentes de 
h u m i l d e condición, 459 y sig. Fruto 
de esta educac ión, 460. No g u s t a b a 
p e r m a n e c e r mucho tiempo en la 

Í m e s a , id. De qué suerte de absti-
nencia era capaz , 461. Su g u s t o ex-
perimentó cambios y revoluciones, 
462. Era goloso en punto á pesca-
dos, y no apetecía mezc lar los con 
la carne , 462 y 463. Ayunaba algu-
n a v e z , y por qué c a u s a , 463. Pre-
ceptos que o b s e r v a b a en materia de 
vest idos , id. y sig. Prefer ía el al-
m u e r z o á la c e n a ; qué medida ob-
s e r v a b a en su beber , 464. Su deseo 
en lo relativo al aire, 464. Más le 
contrariaba el calor intenso que e l 
e x t r e m a d o frió, id. Gozaba de bue-
na v is ta , pero sus ojos estaban can-

. s a d o s por el demasiado uso, 465. Su 
m a n e r a de a n d a r ; permanec ía po-
co t iempo en una m i s m a situación, 

. Aiem. Comia con demasiada av idez , 
í 406. Le que opinaba de los p l a c e r e s 
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(d e la m e s a , id. En q u é c a n s o colo-
c a b a los g o c e s p u r o s de l a fantas ía 
y los p l a c e r e s c o r p o r a l e s , 466 y sig. 
Cómo e m p l e a b a s u v i d a , 469. Gus-
t a b a s a b o r e a r las d u l z u r a s d e s u si-
tuación. 471 . S u s d i s c u r s o s concor-

I g a b a n ' c g f t , s u ? costumbresV~373r"" 
MOJÍTCONTOUR (batalla dé), 1, -169. 
HONT DOHÉ. C o n s i d e r a d o por Mon-

t a i g n e c o m o uno d e l o s m e j o r e s 
p o e t a s d e s u t i e m p o , II , 54. 

HONTFORT (Juan V, conde de), d u q u e 
d e B r e t a ñ a . I. 182. 

l í o M i l t e Se»ot de). Mar isca l d e F r a n 
cía, I, 3>i8. 

MONTMORD (Señor ite), I , 16 . 
IIOKTJIORKKCY (Condestable de). S u 

c o n d u c t a en el sitio d e P a v i a . I, 35. 
Su m u e r t e es u n o de los a c o n t e c i -
m i e n t o s m á s n o t a b l e s d e l a é p o c a , 
H, 54 

itoral. Lecc iones d e m o r a l , tan m e -
n o s p r e c i a d a s por q u i e n l a s predica , 
c o m o por q u i e n las o y e , I I , 355. 

MECIÓ SCÉVOLA. SU firmeza e n el s u -
f r i m i e n t o del do lor , I, 203. 

Mujeres. Acción g e n e r o s a d e las m u -
j e r e s d e W e i n s b e r g , 1, 1 . Mujeres , 
c o n s i d e r a d a s c o m o i n c a p a c e s d e 
una a m i s t a d p e r f e c t a . 1 4 2 . Que s e 
entiei ran ó s e a b r a s a n c o n los cuer-
pos de s u s m a r i d o s , 202. Q u e m e -
n o s p r e c i a n e l d o l o r por e l acrecen-
tamiento y c o n s e r v a c i ó n d e su b e -
l leza, 210. Luto a n t i g u o d e l a s m u -
j e r e s , q u e en opinión d e M o n t a i g n e 
d e b i e r a t a m b i é n s e r m o d e r n o , 250, 
Que pref ir ieron c o n s e r v a r e l honor 
m e j o r q u e la v i d a , 302 y sig. Q u e 
se dieron l a m u e r t e por i m p u l s a r á 
s u s m a r i d o s a i m i t a r l a s , 304 y sig. 
Por q u é l e s m u j e r e s p r o p e n d e n á 
contrar iar á los m a r i d o s , 337. Su 
c r e c i d a d o t e e s la r u i n a d e las f a -
mi l ias . 339. Es n o c i v o e l c o n s e n t i r 
q u e las m u j e r e s r e p a r t a n e n t r e s u s 
hi jos los b i e n e s p a t e r n a l e s , 341. E s 
i n d e t e r m i n a d a la d u r a c i ó n d e l e m -
b a r a z o , 492. Por q u é s e e n m a s c a r a n , 
a d o p t a n d o u n c o n t i n e n t e s e v e r o y 
l leno d e p u d o r , II , 10. D i f e r e n c i a 
q u e e x i s t e entre el h o n o r y el de-
b e r d e las m u j e r e s , 2 3 . Notable 
e j e m p l o d e u n a m u j e r q u e s e a h o g ó 
por h a b e r s i d o m a l t r a t a d a por s u 
m a r i d o , 92. Mujeres i n d i a s q u e s e 
a b r a s a n y cnt ierran v o l u n t a r i a m e n -
te con el c a d á v e r d e s u s m a r i d o s , 
93. Mujeres d o m i n a d a s p o r e l a r r e -
b a t o ; c ó m o s e e n f u r e c e n , 102. Mu 
i e r e s g a s c o n a s ; m u y o b s t i n a d a s , 
109. Lo q u e Montaigne p e n s a b a d e 
l a s m u j e r e s q u e no m u e s t r a n a f e c t o 
á s u s m a r i d o s hasta c u a n d o é s t o s 
m u e r e n , 12tí. E j e m p l o d e u n a m u j e r 
d e s c o n o c i d a y d e e x t r a c c i ó n humil-
d í s i m a , q u e por p u r a a f e c c i ó n h a -

c i a su m a r i d o , a ' a c a d o d e un m a l 
i n c u r a b l e , l e i m p u l s ó á la m u e r t e y 
m u r i ó con e l , 127. Q u é g é n e r o de 
c o n o c i m i e n t o s l a s a c o m o d a n , 198. 
Del c o m e r c i o c o n l a s m u j e r e s : sin-
c e r i d a d cpie d e b e a c o m p a ñ a r l e , 199. 
L e y e s s e v e r a s i m p u e s t a s á las mu-
j e r e s por los h o m b r e s , s in la aquies-
c e n c i a d e e l l a s , 228. Si e s t a s leyes 
l a s h i c i e r a n m á s c o m e d i d a s , 233 y 
234. C u a n di f íc i l l a s e s g u a r d a r su 
c a s t i d a d , id. Lo q u e á e l lo debe im-
p u l s a r l a s , 235. C u á n t o l a s m u j e r e s 
son por los c e l o s a t o r m e n t a d a s , y 
c u a n o d i o s a s s e m u e s t r a n á l a b a n -
d o n a r s e á e l l o s , 237. Mujeres escitas 
q u e s a l t a n los o jos á s u s esc lavos 
p a r a s e r v i r s e d e e l l o s con m a y o : 
s i g i l o , 239. A q u é p r e c i o se glorifi-
c a b a d e p e r d e r su h o n o r una mujer 
de l a s I n d i a s O r i e n t a l e s , 242. Los 
c e l o s d e l a s m u j e r e s son funestísi-
mos p a r a los m a r i d o s , 241. Por qué 
e n m a t e r i a d e a m o r e s proceden mal 
los h o m b r e s a l c e n s u r a r la ligereza 
é i n c o n s t a n c i a d e l a s m u j e r e s , ¿ 8 . 
A q u é e d a d l a s m u j e r e s deben cam-
b i a r e l d i c i a d o d e h e r m o s a s por el 
d e b u e n a s , 268. 

MULACEY, ó m e j o r , MCLEY-HAZÍN, LIE} 
de Túnez. L o q u e c e n s u r a en ia con-
d u c t a d e s u p a d r e , I, 333. 

Mulos y Mulos. M o n t u r a honrosa y 
d e s h o n r o s a e n d i f e r e n t e s p a í s e s , I, 
250. E j e m p l o d e s u t i l e z a maliciosa 
d a d o por u n m u l o , II, 407. 

MULEY-MOLUC, Rey de Fez. Presto á 
morir de u n a e n f e r m e d a d , l ibra ba-
ta l la á los p o r t u g u e s e s , v alcanza 
la v i c t o r i a , II, 68. 

Multitud. Ciu'ui m e n o s p r e c i a b l e es su 
j u i c i o , II, 19 . 

Mundo. F r e c u e n t a c i ó n d e l m a n d o ; es 
m u y p r o v e c h o s a , I, 1 1 4 . El mundo 
d e b e s e r e l l ibro d e la g e n t e joven, 
116 . La p l u r a l i d a d d e mundos cre í -
d a e n io a n t i g u o y a u n hoy, y lo 
q u e p u e d e c o n c l u i r s e e n este p u n -
to, s e g ú n M o n t a i g n e , 458 y 459- El 
m u n d o e s t á s u j e t o á p e r p e t u a s m u -
t a c i o n e s , 507. 

M r a n o (¡Sueco). R e f l e x i o n e s sobre s u 
d e s c u b r i m i e n t o , I, 156. En él se v i -
v í a s in m a g i s t r a d o s y s in l e y e s , con 
r e g u l a r i d a d m a y o r q u e nosotros a o 
t u a l m e n t e , 432. C o n f o r m i d a d sor-
p r e n d e n t e d e los u s o s , costumbres 
y c r e e n c i a s d e l N u e v o Mundo con 
los n u e s t r o s , 508. D e l N u e v o Mundo 
y de la Índole d e s u s h a b i t a n t e s en 
e l t i e m p o e n q u e f u é descubierto . 
II, 2 7 9 y sig. F u é s u b y u g a d o t-or la 
a s t u c i a d e los e s p a ñ o l e s m á s bien 
q u e por s u v a l o r , 280. Inhumanidad 
con q u e á los h a b i t a n t e s del Nuevo 
Mundo ' r a t a r o n l o s e s p a ñ o l e s , 288. 

MCRET (Marco Antonio). Considerad® 
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por Montaigne c o m o uno d e l o s me-
jores o r a d o r e s d e su t i e m p o , 1 , 1 3 1 . 

Muerte. En q u é sent ido n o s l ibra d e 
todas n u e s t r a s o b l i g a c i o n e s , I, 19 y 
20. Unico j u e z d e la d i c h a h u m a n a , 
43. Menosprecio d e la m u e r t e , una 
d é l a s p r i n c i p a l e s buenas o b r a s de 
la v i r t u d , 45. A l g u n o s e j e m p l o s d e 
m u e r t e s e x t r a o r d i n a r i a s y r e p e n t i -
n a s , ¡8 y 49. Cuánto i m p o r t a hallar-
s e p r e p a r a d o d e a n t e m a n o a la 
m u e r t e y f a m i l i a r i z a r s e c o n e l la ,50. 
C u á l e s son l a s m u e r t e s m á s s a n a s , 
32. El no t e m e r la m u e r t e n o s p r o -
c u r a una v e r d a d e r a l i b e r t a d , 54. 
Motivos d e e s t a v e r d a d , 55. La 
m u e r t e f o r m a parte del o r d e n d e l 
Universo , 56. Por q u é v a m e z c l a d a 
c o n a m a r g u r a s , 57. Por q u é en la 
g u e r r a n o s p a r e c e dis t inta q u e e n 
n u e s t r a c a s a , 59. D i v e r s i d a d d e 
o p i n i o n e s en punto á la m u e r t e , 
201. B r o m a s d i c h a s á la h o r a d e la 
m u e r t e , id . La m u e r t e b u s c a d a con 
a v i d e z , id. y sig. La m u e r t e , r e m e -
dio de todos los m a ' c s , 297. Depen-
de d e la v o l u n t a d del h o m b r e , ídem. 
R a z o n e s contra la m u e r t e v o l u n t a -
ria, 298. Razones q u e p u e d e n i m -
p u l s a r á u n h o m b r e á d a r s e la 
m u e r t e , 300- Muertes f u n e s t a s por 
h a b e r s ido p r e c i p i t a d a s , 301 y 302. 
La m u e r t e p r e f e r i d * á la e s c l a v i -
tud . 302; y á una v i d a d e s d i c h a d a , 
304. Muerte d e s e a d a por la e s p e -
ranza de un m a y o r b i e n , 307. No 

p u e d e e x p e r i m e n t a r s e m á s q u e u n a 
vez , y todos s o m o s a p r e n d i c e s cuan-
do a e l la l l e g a m o s , 315 . Cómo e s 
p o s i b l e f a m i l i a r i z a r s e con la m u e r -
te , id. Si los d e s f a l l e c i m i e n t o s e n 
la agonía son dolorosos, 318 y 319. 
L a m u e r t e s e i n t e r p r e t a s e g ú n la 
v i d a , 364. Lo q u e d e b e j u z g a r s e d e 
la firmeza de m u c h a s g e n t e s q u e s e 
m a t a r o n , II, 3. Cuál e s la m u e r t e 
m a s d e s e a b l e , 4. El d e s e o d e morir 
l i t i lment».«c m u y l a u d a b l » , m a s í a 
e j e c u c i ó n de e s t e d e s e o no r e s i d e , 
v a n u e s t r a m a n o , 68. Si los q u e 
p r e s t o s á rec ib i r la m u e r t e e n el ca-
d a l s o , s e e n t r e g a n á t r a n s p o r t e s 
g r a n d e s d e d e v o c i ó n , d e b e n s e r ala-
b a d o s por su firmeza, 208. Si cuan-
do s e m u e r e en u n a b a t a l l a ó e n 
c o m b a t e s i n g u l a r , s e p i e n s a m u c h o 
e n la m u e r t e , id. C o n s i d e r a c i o n e s 
d i v e r s a s q u e nos i m p o s i b i l i t a n e l 
p e n s a r d i r e c t a m e n t e en la m u e r t e , 
203. P a r a q u é s i r v e la p r e p a r a c i ó n 
á la m u e r t e , 412. L a m u e r t e l o r m a 
p a r t e d e n u e s t r o s e r , y e s ú t i l í s i m a 
á la n a t u r a l e z a , 416. 

MUSA, Milico de Augusto, I I , 152. 
Musas. Son el j u g n e i e y p a s a t i e m p o 

d e l espír i tu , II , 301. Mu y l i g a d a s á 
V e n u s , 222. 

MOSSIOAN (sitio de1,1. 20 . 
MYSON, uno de los nete sabio1. Su r e s -

p u e s t a ¡i q u i e n le p r e g u n t o por qué 
reía hallándose solo, II, 298. 

£ 
í v 

1 

:M 

N 

Na-ar. Dnión q u e m a n t i e n e c o n l a o s -
t ra , I. 

Naciones. Si l a s h a y q u e d u e r m e n y 
v e l a n d u r a n t e s e i s m e s e s c o n s e c u t i -
v o s , I, 233. Naciones q u e t u v i e r o n 
un p e r r o por monarca, 289. Q u e no 
s e e x p r e s a n s ino por g e s t o s , 391. 

Natural sanguinario para con. los ani-
males. Lo q u e denota , I, 3 7 2 . 

Naturaleza. E s super ior al a r t e , I, 
159 y sig. Lo q u e Montaigne c o n c l u y e 
en e s t e r e s p e c t o , en f a v o r do los 
a n i m a l e s c o n t r a e l h o m b r e , 391. El 
e s t u d i o de la natura leza e s a l imento 
d e l h u m a n o espír i tu , 445. Q u é e n -
t e n d e m o s por seguir su camino. 460. 
Conformarse con naturaleza, p r e c e p -
to important ís imo h a s t a e n lo r e l a -
t i v o á lo e x t e r i o r , II, 420. L a n a t u r a -
l e z a hizo g r a t a s al h o m b r e l a s a c -
c i o n e s n e c e s a r i a s , 467 y 468. 

NAÜSIPHANES, d i s c í p u l o d e P i r r ó n . Lo 
c r e í a todo inc ier to , I, 460. 

Necedad. El n o p o d e r s o p o r t a r l a e s 
m o l e s t í s i m a e n f e r m e d a d d e l espiri-
t o , II, 293. La g r a v e d a d e x t e r i o r y la 

s i tuac ión de f o r t u n a de q u i e n h a b l a 
á v e c e s c o m u n i c a n autoridad á l a s 
s i m p l e z a s q u e prof iere , 300. 

Necesidad. E s una v i o l e n t a m a e s t r a , I, 
Necesidades naturales. S u s l i m i t e s , I, 

2 4 1 . 
Necios. Imposi l idad de. t ratar con e l l o s 

de b u e n a f e , H. 295. Un necio_dice 
a l g u n a v e z c o s a s s e n s a t a s , 307. Lo 
m a s i n s o p o r t a b l e q u e h a y a e n el 
necio e s q u e a d m i r a c u a n t o d i c e , 
idem. 

Nieve. Los a n t i g u o s l a e m p l e a b a n p a r a 
r e f r e s c a r el v ino , I, 255. 

Neoritas. Cómo t r a t a b a n á los c a d á v e -
r e s , II. 410. 

NERÓN. Magnanimidad de dos s o l d a d o s 
i n t e r r o g a d o s por e s t e t irano, I, 8. 
I m p r e s i ó n q u e sent ía al a b a n d o n a r 
á s u m a d r e , c u y a m u e r t e h a b í a or-
d e n a d o , 183. Humanidad q u e m a e s -
tra a l firmar la s e n t e n c i a de u n cr i -
m i n a l , 281. 

Neutralidad. No e s h e r m o s a ni h o n r a -
d a e n l a s g u e r r a s c i v i l e s , II, 170. 

NICETAS, ó mejor ¡Iicetas, siracusano 
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Fué uno de los pr imeros q u e s o s t u -
vieron q u e la t ierra s e m o v í a , I, 
505. 

Nietos . Cómo perdió las v e n t a j a s q u e 
g a n a r a en buena lid sobre ¡os d e 
Corinto, L 9. 

NINAGHÍTUEN, Señor indio. S e a r r o j ó 
al f u e g o por no s o b r e v i v i r á su d e s -
honor, I. 304. 

Niños. La mentira y la testarudez d e -
ben ext irparse en e l l o s pr imeramen-
t e , I, 21. Cuánto importa e l c o r r e -
g ir los t e m p r a n a m e n t e , 7 1 . E s d i f í -
ci l p r e v e r por s u s acc iones p r i m e r a s 
lo q u e s e r á n andando el t iempo, 107. 
El fruto de la educac ión d e u n a 
cr ia tura depende de la e lección d e 
su preceptor , 108. Utilidad d e l o s 
v i a j e s para los niños, 1 1 1 . Por q u é 
no debieran s e r e d u c a d o s junto á 
s u s p a d r e s , id. D e b e a c o s t u m b r á r -
s e l e s , cuando están en c o m p a ñ í a , á 
q u e v e a n todo lo q u e acontece e n su 
derredor , 114. Prec isa inspirar los l a 
s incer idad y una curiosidad honra-
d a , id. A q u é edad d e b e n e s t u d i a r 
l a s c i e n c i a s , 118. S í n t o m a s r e v e l a -
d o r e s d e la b u e n a ó m a l a Índole d e 
l a s cr ia turas , 121 . Un niño e s c a p a z 
d e a c o g e r las l e c c i o n e s d e la filoso-
f í a , id. y sig. No d e b e la s e v e r i d a d 
inducir los a l e s t u d i o , 123. D e b e 
a p a r t á r s e l o s d e todo humor e x t r a ñ o 
y part icular , 124, y procurar q u e es-
tén hechos á toda suer te de c o s t u m -
b r e s , y h a s t a á poder soportar a l g u -
n o s e x c e s o s , id. Por s u s actos d e b e n 
j u z g a r s e los adelantos q u e r e a l i z a n , 
128. Deben ser m á s c u i d a d o s a m e n t e 
instruidos en el conocimiento d e l a s 
c o s a s q u e e n el d e las p a l a b r a s , id. 
y sig. No han d e e m b a r a z a r s e p a r a 
d e s e m b r o l l a r las sof is t icas s u t i l e -
z a s , 129. Quiere Sócrates q u e s e l e s 
d é un n o m b r e hermoso, 234. Por 
q u é razón el afecto hacia s u s p a d r e s 
e s m e n o r q u e e l de é s t o s para c o n 
e l los , 323 y sig. Debe c o n d e n a r s e la 
v i o l e n c i a e n su educac ión, 332. M e -

dio ef icaz de h a c e r s e a m a r por las 
c r i a t u r a s , id. El nombre de padre 
s i e m p r e ha d e ser por e l las proferi-
do, 336. Debe admit í rse las en la 
v i d a famil iar con s u s padres, cuan 
do t ienen edad para el lo, id. Debe 
a p r o b a r s e el impedir las s imular de-
fectos f ís icos, 11,77. No debieran sei 
indiscretamente abandonados al go 
b i e r n o d e s u s padres , 99. Maravillo-
s a paciencia de un niño lacedemo-
nio, 108. 

NIOBE. Por q u é los poetas simularon 

3ue s e convirtió e n roca, I, 5. 
les. Colocados e n un festín en dife-

rentes m e s a s , conforme á la identi-
d a d de s u s n o m b r e s d e pila, I, 233. 
A q u é r a n g o son e l e v a d o s en el reinii 
d e C a l c u t a , II, 

Nobleza. N o m b r e s a l t ivos y magníficos 
d e la a n t i g u a nobleza, 1, 234 y sig. 
Lo q u e e s e n c i a l m e n t e la constituye 
e n Francia, 327 y 328. La nobleza ñu 
v a n e c e s a r i a m e n t e unida á la v i r -
t u d , II. 2 2 4 . 

Nombres. T o m a d o s e n mala parte, I, 
234. Nombres m á s frecuentes en la 
g e n e a l o g í a de a l g u n o s principes, 
245. E s conveniente tener un nom-
b r e fác i l de pronunciar , id. Confu-
sión q u e e n g e n d r a el tomar nombre 
d e las t ierras q u e s e poseen, 236 y 
sig. L o s c a m b i o s de nombre contri-
b u y e n á fa ls i f icar las famil ias más 
o b s c u r a s , 237. Nombres y sobre-
n o m b r e s , d i v e r s a m e n t e cambiados, 
id. N o m b r e s c o m u n e s á algunas 
p e r s o n a s , 238. 

NOUE [De la). S u e l o g i o , I I , 5 4 . 
Novedades. Introducidas en las leyes , 

son s i e m p r e f u n e s t a s , I, 81 y sig. 
Hasta el m á s s a n o motivo d e ellas 
e s per judic ia l i s imo, 83 y sig. En lo , 
t r a j e s , bai les y otras cosas son fu-
n e s t a s á la j u v e n t u d , 231. 

NUMA, rey de Roma, I , 4 8 . 
NBMIDAS. Por q u é cabalgando, en sus 

c o m b a t e s l l e v a b a n un segando cor-
c e l , I, 245. 

Obediencia pura. P r i m e r a l e y q u e Dios 
impuso á los h o m b r e s , I, 424. 

Ociosidad. S u s p e l i g r o s o s e f e c t o s , I , 
21. 

OCTAVIO (Sagitta). B á r b a r a a c c i ó n á 
q u e los ce los l e arras traron, II, 238. 

OLLIVIER (Canciller). F r a s e q u e s e l e 
a t r i b u y e , II, 39. 

Olores extraños. Con razón tenidos p o r 
s o s p e c h o s o s , 1 ,267. 

Opiniones. A b r a z a d a s á e x p e n s a s d e 
l a v ida , 1, 202, A v a l o r a n m u c h a s 

c o s a s , 212. De la l ibertad en punto á 
o p i n i o n e s f i losóf icas, 518 y sig. 

Oración. Cuál e s la q u e los cristianos 
debieran constantemente tener en 
los labios , 1, 269. E s la única q u e 
Montaigne rezaba, id. Lo que debe 
j u z g a r s e d e las devoc iones d e aque-
l los q u e p e r s i s t e n de l iberadamente 
e n s u s m a l a s c o s t u m b r e s , 270. Abu-
s o s q u e s e c o m e t e n en punto á r e -
z o s , 276 y sig. 

Oráculos. C u á n d o c o m e n z a r o n á per-
d e r su crédito , 1 ,28 y sig. 

D E L O S E N S A Y O S 
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Orador. S e enternece con un papel fin-
g i d o q u e é l m i s m o r e p r e s e n t a , II , 
»12. , . 

ORANGE (Guillermo de Nasau, principe 
de), II. 96 y 97. 

Ordenes de caballería. Institución l a u -
dable y m u y e n b o g a , I, 325. La O r -
den de San Miguel , q u e en sus o r í -
g e n e s f u é m u y e s t i m a d a , c a y ó l u e g o 
e n e l menosprec io , id. E s dif íci l 
acreditar u n a n u e v a Orden d e caba-
l lería, 326 y sig. 

ORGULLO. SUS f u n e s t o s e fec tos , 1 ,433 . 

Padrenuestro. Oración q u e los cr is t ia-
nos debieran rezar constantemente , 
1,269 y sig. 

PADRES. P r o f e s a n m a y o r a fecc ión a 
s u s h i j o s q u e los h i j o s á los p a d r e s , 
1,329. Cómo debiera gobernarse e s t a 
a fecc ión, 330. C u á n d o d e b e n l o s pa-
dres d is tr ibuir l o s b i e n e s e n t r e s u s 
hi jos , 331- Jóvenes e m p u j a d o s a l 
robo por la a v a r i c i a d e sus p a d r e s , 
id. E x c u s a de leznable d e los p a d r e s 
q u e a tesoran para h a c e r s e respetar 
d e sus hi jos , 332. Cuál e s e l respeto 
q u e ios p a d r e s leben i n s p i r a r , i d . 
Un padre anc iano d e b e d e j a r á sus 
hi jos e l d i s f r u t e de s u s b ienes , m a s 
r e s e r v á n d o s e la l ibertad d e r e c o g e r 
éstos d e n u e v o cuando los h i j o s abu-
san d e su bondad, 334. Un padre 
debe fami l iar izarse con los hijos 
q u e lo m e r e c e n , 336. Notable e j e m -
plo sobre este punto, id. R igor d e 
a l g u n o s p a d r e s , q u e p r i v a n á s u s 
hijos de l fruto d e s u s b ienes h a s t a 
d e s p u é s d e sr. muerte , 338. Error 
d e los p a d r e s q u e c a s t i g a n á los hi-
j o s dominados por un a c c e s o de có-
lera, II, 99. S e m e j a n z a s q u e pasan á 
los hijos, d e los p a d r e s , a b u e l o s y 
b isabuelos , 144. 

País. País pequeño e n e l c u a l r e m a -
ban la paz y la s a l u d porque en él 
no hubo n u n c a a b o g a d o s ni médicos; 
cómo s e v i ó al fin e x p u e s t o á los 
procesos y á una legión de e n f e r -
m e d a d e s , II, 159-

Palabra. La m á s categór ica e s suscep-
tible d e s e n t i d o s d i v e r s o s , I, 521 . 

PALCEL, bailarín, 1 , 1 1 0 y 1 1 1 . 
PALUS MEOTIDES. T e r r i b l e s h e l a d a s 

en esta región, I, 1 7 7 . 
PANECIO. Prudente r e s p u e s t a d e e s t e 

filósofo á un j o v e n q u e l e preguntó 
si sentar ía b ien e n a m o r a r s e a l hom-
bre cuerdo, II, 264. 

PVRACELSO. Médico a lquimista , I , 50b. 

II, 153. 
Parecido. Pasa á los hi jos d e l o s pa-

dres . a b u e l o s y b isabuelos , II, 1 *4 . 

ORÍGENES. Por q u e s e abandonó á l a 
idolatr ía , II, 220. 

OSTORIO. Con q u e firmeza s e dló la 
m u e r t e , II, 4. . . 

Otanes. En q u é ocasión renuncio al d e 
r e c h o q u e le as is t ía para pretender 
a l trono de P e r s i a , II, 288. 

OTÓN. Echó un s u e ñ o poco a n t e s de 
m a t a r s e , I, 232. Lo q u e tuvo de c o -
m ú n con Catón, id. 

OVIDIO. A q u é edad Montaigne comen-
zó á p e r d e r e l g u s t o d e e s t e poeta , 
1 , 3 5 0 . 

PARÍS. LO q u e p iensa Montaigne de 
e s t a c indad, I, 269. 

Parlamento. V é a s e Plaza sitiada. 
PARMENIDES. L o q u e c o n s i d e r a b a como 

Dios, I, 449. Su opinión sobre la n a -
t u r a l e z a de n u e s t r a a l m a , 477. 

PARTHOS. Iban casi s i e m p r e & cabal lo , 
I, 246. Descripción d e s u s a r m a s , 
347 y 348. 

Parto. Dolores q u e l e acompanan, so-
p o r t a d o s con toda c a l m a , I, 208. 
E j e m p l o notable d e una d a m a roma-
n a en e s t e r e s p e c t o , 296. 

PASICLES. Imprudencia de e s t e filósofo 
c ín ico , I, 234. 

Pasiones. L a s q u e s e d e j a n g u s t a r y 
d i g e r i r son mediocres , 1 , 6 . E c h a m o s 
m a n o d e las c o s a s inanimadas para 
a p a c e n t a r l a s , 13 y 14. Los p r i m e r o s 
m o v i m i e n t o s de las pasiones, con-
s e n t i d o s a l filósofo por los estóicos , 
33. Las p a s i o n e s turbulentas ani-
m a n y a c o m p a ñ a n á las v i r t u d e s 
m á s p r e c l a r a s , 502. E f e c t o s q u e su 
d i v e r s i d a d debe producir , 503. E s 
pos ib le l ibertarse d e una pasión con 
e l c o n c u r s o d e otra , II, 210 y sig. 
Cómo e l t iempo dis ipa las pas iones , 
id. E j e m p l o s d e pas iones v io lent ís i -
m a s , e n g e n d r a d a s por c a n s a s frivo-
las , 382. 

PAULINA, mujer de Saturnino. Matrona 
m u y reputada e n Roma, q u e créía 
m a n t e n e r comercio con e l d i o s S e -
r a p i s , I , 466 . 

PAULINO, obispo de Ñola. Lo q u e di jo 
d e s p u é s del s a q u e o d e esta c iudad, 
v i é n d o s e despojado d e todos s u s 
b i e n e s y reducido á pr is ión, 1 , 1 8 8 . 

PAUSANIAS, el lacedemon'o. Supl ic io 
q u e s u f n ó , ideado por s o m a d r e , I, 
152. . 

PAUSANIAS, el macedonto. Citado como 
e j e m p l o d e los horrores q u e origina 
u n a tremenda b o r r a c h e r a , I, 289. 

PAVÍA (Sitio de). I , 35. 
PAMA, mujer romana. Por q u é s e dio 

l a m u e r t e , I, 304. 
Pedantes. S i e m p r e m e n o s p r e c i a d o s d e 



los h o m b r e s p u l i d o s , 1 , 9 3 y sig. Ex-
trema d i f e r e n c i a entre nne'stros pe-
d a n t e s y los a n t i g u o s filósofos, 94. 
C a r á c t e r de l p e r f e c t o pedante, 98. 

Pedos, q u e un h o m b r e soltaba á su a l-
b e d r i o ; s u c e d i d o sobre este particu-
l a r , re latado p o r San Agustín, I, 6o. 
Pedos c o n c e r t a d o s , según Vives , 
1 4 4 . 

PEGÓ (reino del). S u s habitantes v a n 
s i e m p r e d e s c a l z o s , 1 , 1 7 7 . 

PELAGIA (Sania). S u muerte . I, 303. 
PELLETIER, Médico y matemático, I, 63 

y 306. 
Pena. Nace con e l p e c a d o , 1,31-2. P e n a s 

en la otra v i d a , y e n q u é s e funda-
mentan, II, 454. 

PERIANDER, Médico griego. Censura 
q u e l e dirigió A r q u i d a m o al abando-
nar la g l o r i a d e b u e n médico por al-
canzar la d e p o e t a detestable, I. 38. 

PERIÁNOLER, tirano de Corinto. Hasta 
q u e e x t r e m o l l e v ó e l amor hacia su 
m u j e r , II, 255 . 

Perro. Animal c a p a z d e razón, I , 399. 
Perro q u e s e finge muerto, id. y sig. 
Otro q u e s e las i n g e n i a para extraer 
el a c e i t e de l fondo d e un cántaro, 
400. Perros a d i e s t r a d o s para c o m -
batir e n l a s b a t a l l a s , 403 y sig. Pe-
rros de c a z a : c o n o c e n cuál es el más 
fino d e s u s p e q u e ñ u e l o s , 406. Perros 
m á s fieles q u e l o s hombres, 412. 
Perros d e las I n d i a s , c u y a magnani-
midad e s e x t r a o r d i n a r i a , 416. 

PERROCET. Hábil f a b r i c a n t e de naipes , 
II, 425. 

Persas. E n s e ñ a b a n l a virtud á s u s 
c r i a t u r a s , en l u g a r d e las letras, I, 
101 . O c u p á b a n s e d e s u s principales 
negocios d e s p u é s d e beber, 290. 

PERSEO, auditor de Zenón. A qué d i c e 
q u e se apl icó e l n o m b r e de Dios, I, 

PERSEO, rey de Macedonia. Prisionero 
e n Roma, murió p o r la privación del 
sueño, 1 ,233. Su c a r á c t e r , sobre poco 
m á s ó m e n o s e l d e todos los hom-
bres , II, 437. 

PERSIA. Hasta q u é m o m e n t o los r e y e s 
de Pers ia g u a r d a b a n á sus mujeres 
en los f e s t i n e s , I, 153. 

PERÚ. Cómo trataron l o s españoles al 
úl l imo pr inc ipe d e e s t e reino, II, 
283. P o m p a y m a g n i f i c e n c i a de las 
c o n s t r u c c i o n e s d e l P e r ú , 286. 

Pescados. Se v e í a n n a d a n d o en las sa-
las b a j a s d e los a n t i g u o s , I, 255. 
Pecec i l lo q u e d e t i e n e las embarca-
c iones en p l e n a m a r , 406. As is ten-
c ia m u t u a q u e l o s p e c e s s e pres-
t a n , 405. 

PESCARA (Marqués de), 1 , 1 9 . 
Peste. Descripción d e la que s e p r o -

pagó e n el país d o n d e Montaigne 
v i v í a , II, 408 y sig. F i r m e z a del pue-
blo a n t e e s t e d e s a s t r e general , id. 

P E T R A R C A , I , 6 . 
PETRONIO (Granio), Cuestor en el ejér. 

cito de César. Su r e s p u e s t a á E s c i -
pión, q u e le q u i s o h a c e r m e r c e d d e 
la v i d a teniéndole pr is ionero, II, 
1 2 5 . 

PETRONIO, favorito de Nerón. Con qué 
b l a n d u r a abandonó la v i d a , II , 35O 

PIBRAC. Su e logio , II , 324 
Piedad. Disipa la e n e m i s t a d , 1 , 1 . En 

q u é r e s p e c t o p a r e c e v i c i o s a á loa 
estoicos , I , 2. 

Pichones. Hechos á l l e v a r cartas , II. 
70 y 7 1 . 

Pies._Habituados al oficio d e m a n o s , 
I , 7 2 . 

PISÓN, general romano. E x c e s o de in-
j u s t i c i a á q u e f u é i m p u l s a d o por la 
có lera y e l r igor d e su tempera-
m e n t o , II, 102. 

PITACO. Cuál e r a e l m a y o r mal que 
soportó en la v i d a , II, 214. 

PIRRO. Su h u e r a a m b i c i ó n , I, 229 . 
E s t u v o á punto d e p e r d e r u n a ba-
talla por d i s f r a z a r s e e n el c o m b a t e , 
If —-i—. 

PIRRÓN. Su retrato, I, 4 4 0 . Intentó va-
n a m e n t e armonizar su v i d a con su 
doctr ina , II, 91 . 

P irronianos . S u s opiniones, 1,437. Ven-
t a j a s q u e les p r o c u r a b a n , 438. Su 
l e n g u a j e ordinario, 440 y sig. Qué 
c o n d u c í a o b s e r v a b a n en la v i d a dia-
ria, id. Di f íc i lmente e n c u e n t r a n ex-
p r e s i o n e s q u e s e a n c a p a c e s d e re-
presentar s u s ideas , 462. Ataraxia ó 
q u i e t u d de ánimo de los p irronia-
nos, 5 1 3 y sig. 

PITÁGORAS. I,o q u e contestó á u n p r i n 
c ipe q u e l e p r e g u n t a b a c u á l era su 
c i e n c i a . (Montaigne a t r i b u y e erró-
n e a m e n t e esta r e s p u e s t a á Herác l i -
do Ponto), 1 , 1 2 5 y 126. A p a g a Pitá-
g o r a s el ca lor de u n o s j ó v e n e s con 
los s o n e s de la m ú s i c a , 235 y 236. 
Compraba a n i m a l e s v i v o s para d e -
v o l v e r l o s la l iber tad , 372. Idea q u e 
s e g ú n e s t e filósofo se formaba el 
h o m b r e d e Dios, 348. El Dios de Pi-
t á g o r a s , 349. 

Placer. E s e l fin y el f ruto de la vir--
tud h u m a n a , I," 45. El e s p í r i t u y el 
c u e r p o deben a y u d a r s e m u t u a m e n t e 
p a r a aprovechar lo , II, 265. 

PLATÓN. Hermoso p r e c e p t o q u e con 
f r e c u e n c i a a l e g a en s u s escr i tos , I, 
8. Riñó á un m u c h a c h o q u e j u g a b a 
n u e c e s , 7 1 . Elogio da s u s l e v e s so-
bre la educac ión d e la in fanc ia , 124. 
En q u é orden d isponía los b ienes 
c o r p o r a l e s , 215. Cuántos serv idores 
tenia, 263. Quiere q u e s e s e p u l t e ig-
nominiosamente á los s u i c i d a s , 29a. 
Diálogos de P l a t ó n ; j u i c i o d e Mon-
taigne sobre los m i s m o s , 353. Efecto 
q u e produjo e n a l g u n o s d e s u s dis-
c í p u l o s su d i s c u r s o sobre l a i n m o r -
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tal idad del a l m a , 381. No q u e r í a q u e 
ge hablara á los h o m b r e s del i n f i e r -
no ni del Tártaro, 382. C u á l e s f u e -
ron s u s ideas v e r d a d e r a s , 443. C u á n -
tas sectas originaron s u s d o c t r i n a s , 
id. Por q u é e l ig ió el filosofar p o r 
diálogos, id. Su opinión, a l g o v a g a , 
sobre la natura leza de D i o s , 4 4 9 . 
Dichas q u e prometía al h o m b r e e n 
la otra v i d a , 452. Cuento i n v e n t a d o 
60bre su nacimiento, 469. Si P l a t ó n 
dijo q u e la natura leza e s una p o e s í a 
e n i g m á t i c a , 471. Cómo T i m ó n l e 
l l a m a b a para i n j u r i a r l e , id. L o q u e 
decia d e la naturaleza d e n u e s t r a al-
m a , 477. Ridicula def inición d e l h o m -
b r e , f o r m u l a d a por Platón, 4 7 9 . Por 
q u é rechazó u n a túnica p e r f u m a d a , 
517 . Su c ircunspección en un a c c e s o 
de cólera, II, 103. Por qué s e l e l la-
mó e l Homero d e los filósofos, 1 3 5 . 
Hermosas p a l a b r a s d e P l a t ó n p a r a 
los mald ic ientes de su p e r s o n a , 236. 
i j u é ca l idades e x i g í a del h o m b r e 
q u e pretende e x a m i n a r e l a l m a d e 

ü - " 5 o t r o h o m b r e , 437. Cómo a p e t e c e á 
quien s e propone c u r a r las e n f e r m e -
d a d e s d e los morta les , 439. 

Platos. S e r v i d o s por orden a l f a b é t i c o , 
I , 235. 

PLAUTO. Pés imo g u s t o de los q u e l e 
i g u a l a n á Terencío , I, 351 y 332. 

plaza sitiada. Si el que la g o b i e r n a 
d e b e ó no sal ir á p a r l a m e n t a r , 1 , 1 5 
y 16. 

Platas s o r p r e n d i d a s m i e n t r a s s e par-
l a m e n t a , 1 7 . D e f e n s a por d e m á s 
obst inada d e una plaza , 3 5 ; p o r q u é 
s e cast iga , 36 y sig. G o b e r n a d o r e s 
d e p l a z a s , c a s t i g a d o s por c o b a r d í a , 
idem. 

PLINIO, el jtven. Con q u é m i r a s acon-
s e j a b a la soledad, 1 , 1 9 1 . E s c a s a fir-
m e z a d e su precepto, id. y sig. Con 
q u é designio publ icó las c a r t a s q u e 
á s u s a m i g o s e s c r i b i e r j , 1 9 o y 196. 

PLUTARCO. Elogio q u e de él h a c e Mon-
ta igne, 1 , 1 1 5 . Lo que P l u t a r c o j u z g a 
d e Bruto y de Torcuato , q u e c o n d e -
naron á m u e r t e á s u s hijos, 294. Com-
paración d e S é n e c a y P l u t a r c o ; 353 
y 334. Cree Plutarco q u e d e s p u e s d e 
m u e r t o s los h o m b r e s v i r t u o s o s s e 
convierten en v e r d a d e r o s d i o s e s , 
4 9 1 . Su e q u i d a d y su d u l z u r a , II, 
1 0 1 . Justif icado por Montaigne d e las 
c e n s u r a s d e Juan Bodin, en l o tocan-
te á h a b e r escr i to cosas i n c r e í b l e s , 
107. Si Plutarco mostró e q u i d a d c a -
bal e n la e lecc ión q u e d e l o s roma-
n o s hizo para p a r a n g o n a r l o s con los 
g r i e g o s , 1 1 1 . E s m e n o s r í g i d o q u e 
S é n e c a , y por c o n s i g u i e n t e m e n o s 
p e r s u a s i v o , 401 y sig. 

Poesía. La e x q u i s i t a está por c i m a d e 
los preceptos , 1 .180. P o e s í a s e x t r a -
v a g a n t e s , 264. P o e s í a p o p u l a r , com-

p a r a b l e á la m i s per fecta , 266. La 
p o e s í a mediocre e s insoportable , id. 
y sig. 

Poeta. S u s a r r a i g u e s dependen m u -
c h o de l acaso . I, 88. E s entre todos 
los obreros el n á s e n a m o r a d o de su 
labor , 345-Poetas lat inos y f r a n c e s e s 
d e la é p o c a de Monta igne , II, 54. 

POITIERS. Fundación d e N u e s t r a Se-
ñora la Mayor en e s t a c i u d a d ; su o r i 
g e n , 1 , 2 3 5 . , . 

POL (Pedro), doaor en teología. Cómo 
s e p a s e a b a por P a r í s e n su muía , I, 
249. 

POLEMÓN, el filósofo. Por q u é su m u j e r 
hizo q u e compareciese ante la Jus-
t ic ia , II, 229. 

Policía humana. T a n l l e n a está d e im : 

p e r f e c c i o n e s , q u e h a m e n e s t e r de" 
v i c i o para sustentarse , II, 167. 

POLIO. V í a s e A s m o POLIO. 
Políticos. Cómo entret ienen a l pueblo 

m i e n t r a s más l e m a l t r a t a n , II, 314 . 
POLONESES. Se i i e r e n p a r a autorizar 

su p a l a b r a , 1 .210. . 
POMPEYA PACUNA, mujer de Seneca. 

Decidida á morir con s u marido, hi-
z o s e cortar la? v e n a s de los brazos , 
II, 130. Nerón i m p i d i ó la e jecución 
d e a q u e l designio, 131 y sig. 

POMPEYO. Perdonó á toda una c i u d a d , 
considerando la g e n e r o s i d a d d e un 
c iudadano, 3. C e n s u r a d o por no h a -
b e r sabido a p r o v e c h a r la venta ja 
q u e sobre Cesar a l c a n z a r a en una 
ocasión, 240. y p o r h a b e r ordenado 
á s u s soldadas q u e a g u a r d a r a n a l 
e n e m i g o en l u g a r d e lanzarse s o b r e 
él , 242. Era e x c e l e n t e j inete, 246. 
D e c l a r a b a sus a d v e r s a r i o s á c u a n t o s 
no le seguían e n la g u e r r a , II, 1 1 5 . 

POMPEYO. BaiUHn de la época de Mon-
taigne, I, 

PORTUGUESES. Arrojados por las avis-
pas frente á a n a c iudad q u e tenian 
c e r c a d a , I, 411 y 412. 

POSIDONIO, filósofo estoico. Cómo triun-
fó del do lor , ! . 205. 

Postas. Caballos d e p o s t a s e s t a b l e 
c idos por Ciro, y también por los 
romanos , II, 70. Correos e n el P e r ú , 
7 1 . 

POSTDIIIO, dictiior. Por q u é h izo m a 
tar á su hijo. I, 66. 

POYET. (Caballero), I , 27. 
PRAXITELES. Efecto q u e p r o d u j o su 

estatua d e V e n u s en un j o v e n , II, 

2 3 3 - , 
Preceptor de «» niño. De su e lecc ión 

depende el fruto d e la educación, I, 
108. Cual idades q u e han de adornar-
l e , y r e g l a q u e d e b e s e g u i r en la 
instrucción de su d isc ípulo , id. y 
siguientes. 

Predicadores. Comparados con los abo-
g a d o s , 1, 26. S u propia pasión l o s 
p e r s u a d e , 501. 



Predicciones, q u e s e s a c a b a n d e l v u e -
lo d e l a s a v e s ; d e q u é c a l i d a d , 1,406. 

Presunsión. E n f e r m e d a d n a t u r a l d e l 
h o m b r e , I, 388. E x c l u s i v o p a t r i m o -
nio d e l m i s m o , 4-24. Lo q u e e s l a p r e -
s u n c i ó n , II, 25. El t e m o r d e c a e r e n 
e l l a no d e b e i m p e d i r el q u e n o s re-
c o n o z c a m o s t a l e s c u a l s o m o s , 26. 

Principe. L e y q u e o r d e n a e x a m i n a r l a 
c o n d u c t a de l o s p r i n c i p e s d e s p u é s 
d e m u e r t o s , 1, 8. C e r e m o n i a o r d i n a -
r i a e n s u s e n t r e v i s t a s , 3-4. S i t u a c i ó n 
d e s d i c h a d a de u n p r i n c i p e d e s c o n -
f i a d o e n d e m a s í a , 90. Si e l p r i n c i p e 
d e b e en s u s p r o p i a s l i e r r a s a g u a r -
d a r al e n e m i g o ó ir á c o m b a t i r l e e n 
l a s s u y a s , 243. E j e m p l o s f a v o r a b l e s 
y a d v e r s o s en u n o y o t r o d e s i g n i o , 
id. y tig. Cuánto i m p o r t a á l o s pr in-
c i p e s el huir l a s a r t i m a ñ a s , 11, 4 1 . 
Un p r i n c i p e d e b e m o r i r á p ie A r m e 
s i n a b a n d o n a r e l m a n e j o d e s u s ne-
g o c i o s , 6 6 ; y m a n d a r s u s e j é r c i t o s 
e n p e r s o n a , id. y sig. Cuál d e b i e r a 
s e r la a c t i v i d a d y s o b r i e d a d d e l o s 
p r i n c i p e s , 67. S u s s e c r e t o s t s o n d e 
i m p o r t u n a g u a r d a p a r a q u i e n n a d a 
t iene q u e h a c e r con e l l o s , 1 7 1 y 172. 
E n q u é c a s o s d e b e e x c u s a r s e á un 
p r i n c i p e el f a l t a r á s u p a l a b r a , 1 7 5 . 
E x c e l e n t e c a r á c t e r de un p r i n c i p e , 
c u y o á n i m o s u p e r a b a l o s v a i v e n e s 
de" l a fortuna, 373. 

Principios. D i v e r s i d a d d e o p i n i o n e s e n 
lo r e l a t i v o á los p r i n c i p i o s n a t u r a -
l e s , I, 412. A c o g i e n d o l o s p r i n c i p i o s 
s i n e x a m e n se e x p o n e e l h o m b r e á 
c a e r en toda s u e r t e d e e x t r a v í o s , 
473 y sig. 

Proceso. Ninguno h a y tan c l a r o q u e l a s 
o p i n i o n e s s o b r e é l d e j e n d e s e r e n -
c o n t r a d a s , 1 , 5 1 8 . 

Profetas de los salvajes de América. S u 
m o r a l y c ó m o s e l o s t r a t a c u a n d u s u s 
p r o f e c í a s r e s u l t a n i n c i e r t a s , 1 , 1 6 1 . 

Promesa. Unico c a s o e n q u e a l h o m b r e 
p r i v a d o p u e d e c o n s e n t í r s e l e f a l t a r á 
su p r o m e s a , II, 1 7 8 . 

Pronósticos de diversos géneros. Cuán-
d o f u e r o n a n u l a d o s , I , 28. 

Prolágoras. C a r e c í a d e p a r e c e r s o b r e 
lo q u e f u e r a n l a e x i s t e n c i a , l a no 
e x i s t e n c i a y l a n a t u r a l e z a d e Dios, I. 
449. 

PROTÓGONES. C ó m o c o n c l u y ó c a s u a l -
m e n t e u n a p intura q u e q u e r í a bo-
r r a r , I, 173. 

Provecho. V a r i o s e j e m p l o s q u e mues-
t r a n s e r el b e n e f i c i o de los unos per-
j u i c i o p a r a l o s o t r o s , 1, 69. 

Pueblos, q u e n u n c a a t a c a n á s u s ene-
m i g o s sin q u e a n t e s é s t o s l o s ha-
y a n d e c l a r a d o la g u e r r a , 1 , 1 6 . Cada 
p u e b l o v i v e s a t i s f e c h o con la forma 
d e g o b i e r n o á q u e e s t á habituado. 
78. P u e b l o s en q u e l o s h i j o s se co-
m e n á s u s p a d r e s , d e s p u é s de muer-
tos ; o t r o s q u e l o s q u e m a n , id. Que 
al p u e b l o p r e c i s a un c u l t o p a l p a b l e , 
II, 418. N e c e s i d a d d e q u e i g n o r e mu-
c h a s c o s a s v e r í d i c a s y d o q u e crea 
m u c h a s f a l s a s , 469. P u e b l o s en q u e 
e l hi jo s e c o m í a á su p a d r e , y por 
q u é r a z ó n , 5 1 6 . Si d e b e n e x t r a ñ a r a 
l o s p u e b l o s los e x t r a v a g a n t e s g a s -
tos de l o s p r i n c i p e s , 264. Cómo los 
pol í t icos a d o r m e c e n a l p u e b l o al 
m i s m o t iempo q u e p e o r le t ratan, 
314 . I n d i s c r e c i ó n con q u e los p u e -
b l o s se d e j a n g u i a r p o r l o s j e f e s de 
b a n d o , 377 y 378. 

Pulgares (dedos). C o s t u m b r e d e e s t i -
p u l a r a l i a n z a s p i n c h á n d o s e y c h u -
p á n d o s e m u t u a m e n t e los p u l g a r e s , 
II, 78. E t i m o l o g í a d e l a p a l a b r a p u l -
g a r , id. C ó m o s e l o s l l a m a b a en 
g r i e g o , id. C o m p r i m i r l o s p u l g a r e s , 
s i g n o de a p r o b a c i ó n , id., y l e v a n -
t a r l o s de d e s a p r o b a c i ó n , id. Cast igo 
a p l i c a d o p o r l o s r o m a n o s á l o s q u e 
s e c o r t a b a n l o s d e d o s p u l g a r e s , 7 9 . 
P u l g a r e s c o r l a d o s a l e n e m i g o ven-
c i d o , id. 

Pulpo. E s p e c i e d e p e s c a d o q u e c a m -
b i a d e c o l o r c u a n d o le a p e t e c e . I, 
405. 

Q 

QCELONIS. ¡lija y esposa de reyes de Es-
parta. Su t e r n u r a y s u g e n e r o s i d a d , 
II, 460. 

Querellas. De l iberac ión q u e d e b e p r e -
c e d e r l a s , II, 381. Cuán v e r g o n z o s a s 
s o n cas i todas las r e c o n c i l i a c i o n e s 
q u e l a s s i g u e n , 383. 

QÜII.ÓN. Precepto d e Quilón a p l i c a d o 

s o l a m e n t e á l a s a m i s t a d e s c o m u n e s , 
1 , 1 4 6 . 

QUINTILLANO. P o r q u é d e s a p r o b a b a ei 
q u e en l a s e s c u e l a s s e a z o t a s e á los 
m u c h a c h o s , 1 , 1 2 4 . 

QUIRÓN. Por q u é no c r e í a e n l a inmor-
la l idad , I, 58. 

QUITO. C a m i n e m a g n i f i c o d e Quito a ' 
C u z c o , II, 286. 

R 

HABELAIS. Co locado por M o n t a i g n e e n -
t r e los a u t o r e s p u r a m e n t e a m e n o s . 
I , 350. 

BACÍAS, l l a m a d o padre de los judíos 
Su m u e r t e g e n e r o s a a c o m p a ñ a d a de 
u n a firmeza s i n g u l a r , 1, 303. 

KAISCIAC, Settor alemán. Su m u e r t e 
s ú b i t a , e n g e n d r a d a p o r l a t r i s t e z a , 
I, 6, 

RANGO. Inf lu jo g r a n d e q u e s o b r e no-
s o t r o s e j e r c e , II, 304. 

HANGÓN (conde de Guido), L, 20 . 
RA VENA {Victor ia de), I , 2 * 0 . 
Razón humana. Si e s c a p a z d e Juzgar 

d e lo q u e con e l l a i n m e d i a t a m e n t e 
s e r e l a c i o n a , I , 476 y sig. El a d o r -
m » c i m i e n t o de n u e s t r a r a z ó n , c a -
m i n o n a t u r a l p a r a p e n e t r a r e n l a 
m a n s i ó n de l o s d i o s e s , 504. E s p a d a 
p e l i g r o s a y de d o b l e filo, II, 49. 

Recompensas, en l a o t r a v i d a ; e n q u é 
s e f u n d a m e n t a n , I, 452. 

RÉGULO. Su p a r s i m o n i a , I , ,262. Mos-
tró m a y o r firmeza q u e C a t ó n , 2a». 

Religión. No p o s e e n i n g ú n f u n d a m e n -
to h u m a n o m á s s e g u r o q u e el me-
n o s p r e c i o d e la v i d a , I , D5- LOS 
h o m b r e s n o s e s i r v e n c o m u n m e n t e 
de l a r e l i g i ó n s i n o p a r a p r o c u r a r 
s a l í s f a c c i ó n á s u s p a s i o n e s m á s In-
j u s t a s , 379, C u á l e s la m á s v e r o s i 
mil d e l a s o p i n i o n e s h u m a n a s e n 
p u n t o á r e l i g i ó n , 4 4 7 . N e c e s i d a d d e 
u n r e l i g i ó n p a l p a b l e p a r a el p u e -
blo , 4 4 8 . Ce lo r e l i g i o s o , m u c h a s ve-
c e s e x c e s i v o y por c o n s i g u i e n t e in-
j u s t o , II, 60. Hizo q u e ios c r i s u a n o s 
d e s t r u y e r a n los l ibros d e los paga-
n o s v q u e d i f a m a r a n á Jul iano, el 
E m p e . a d o r , id. , 

Remora. Pez p e q u e ñ o , q u e s e g ú n los 
l a t i n o s tenia l a p r o p i e d a d d e d e t e -
n e r los n a v i o s , 1, 405. 

RENATO, (el rey). Su r e t r a j o p r e s e n t a -
do á F r a n c i s c o I I , II, 4 7 . 

RENSB (el capitán), 1 , 1 7 2 . 
Revoso y gloria. C o s a s i n c o m p a t i b l e s , 

I, 194. 
Reputación. S e l a o t o r g a d e m a s i a d o 

p r e c i o , II, 20. 
RESOLUCIÓN. E n q u e e m p l e a d a , 1 , 1 . 

R e s o l u c i ó n e x t r a o r d i n a r i a , 91 y 92. 
Retiro. Qué n a t u r a l e z a s son á el m á s 

i n c l i n a d a s , 1 , 1 8 9 . Con q u é d e s i g n i o 
lo a c o n s e j a b a n Cicerón y Pl inio, 191 
y sig. F i r m e z a e s c a s a d e e s t e c o n -
s e j o , 192. 

Retórica. A r t e e n g a ñ a d o r , m a s p e l i -
g r o s o q u e el a f e i t e de l a s m u j e r e s , 
I, 259 y 260. C u á l e s s u v e r d a d e r o 
e m p l e o , id. 

Sevelación. E n e l l a s e f u n d a m e n t ó 

Rabiduria. C u a l e s son las p r u e b a s de 
l a s a b i d u r í a , 1 , 1 1 9 . Cuál e s s u fin, 
id. Cómo la d e f i n í a S é n e c a , 282. Su 
c a r á c t e r s e g ú n Monta igne , II, 2 1 8 . 

Sabiduría é ignorancia. L l e v a n á fines 
i d é n t i c o s , 1, 266. 

SABÜNDE. A p o l o g í a de s u Teología na-

n u e s t r a f i r m e z a e n l a I n m o r t a l i d a d 

del a l m a , I , 489-
ROBERTO, rey de Francia, I , 172^ 
ROBERTO I. rey de Escocia , 10 . 
ROCHEFOUCAULD (Conde de La), _ 1, I 
ROMA. Más v a l i e n t e c u a n d o i n c u l t a , 

I 103 v 423. Inc l inac ión p a r t i c u l a r 
q u e á Montaigne i n s p i r a b a Roma, 
11, 362. C o n s i d e r a d a c o m o la m e -
trópoli d e lodos l o s p u e b l o s cr is t ia-
n o s , 363 y 364. 

ROMANOS. P o r q u é q u i t a b a n s u s a m a s 
y s u s c a b a l l o s á l o s p u e b l o s q u e 
c o n q u i s t a b a n , I, 246 y 247 C o m b a -
t ían á c a p a y e s p a d a , 2o3. S e b a -
ñaban todos ios d í a s a n t e s d e las 
c o m i d a s , id. S e p e r f u m a b a n t o d o e 
c u e r p o , p i n c e t e á n d o s e el v e l l o d e l 
m i s m o 254. G u s t a b a n a c o s t a r s e 
b l a n d a m e n t e , y c o m í a n en el e c h o , 
id. Cómo m o s t r a b a n s u r e s p e l o ha-
c ia l o s g r a n d e s , id. A q u e u s o des-
t inaban l a s e s p o n j a s , id Como re-
f r e s c a b a n el v i n o , 255. T e n í a n co-
c i n a s p o r t á t i l e s , id. Y p e c e s e n los 
a p o s e n t o s bajos , id. C u á l e r a e n t r e 
e l l o s el l u g a r honorí f ico en l a m e -
sa , id. Si s e m e n t a b a n a n t e s o des-
p u é s de l a s p e r s o n a s á q u i e n e s ha-
b l a b a n ó e s c r i b í a n , id. S u s m u j e r e s 
s e b a ñ a b a n con l o s h o m b r e s , ta. y 
sia P a g a b a n al b a r q u e r o al entrar 
e u el b a r c o , 256. De q u é c o l o r e r a n 
l o s v e s t i d o s de l u l o d e las d a m a s 
r o m a n a s , id. V e s t í a n los r o m a n o s 
i g u a l t r a j e los d i a s d e fiesta q u e 
l o s de d u e l o , 265. A r m a s d e un in-
fante romano. 346. Por q u e razón 
v i v í a n en p e r p e t u a g u e r r a , II, 72. De 
la - r a n d e z a r o m a n a , 74. P o r q u e de-
v o l v í a n s u s r e i n o s á l o s r e y e s , des-
p u é s d e h a b é r s e l o s a r r e b a t a d o , <o. 
Por q u é l o s r o m a n o s no c o n s i d e r a -
b a n como t r i u n f a d o r e s á a l g u n o s 
g e n e r a l e s q u e a l c a n z a r a n g r a n d e s 
v ic tor ias . 303. 

ROMERO (Julián), g o b e r n a d o r d e I v o y , 

I, 1 8 y 1 9 . , „ 
RONSARU. E x c e l e n t e p o e t a , s e g ú n Mon-

t a i g n e , II, 54 . 
RUISEÑORES, i n s t r u y e n e n el c a n t o á 

s u s pequeñue. los , I. 401. 
RCTILIO (Publio), II, 84 . 
RÚSTICO. Por q u é le a l a b a r o n P l u t . 

co y Monta igne , l , 310. 

lural, I, 374 y sig. M o n t a i g n e la 
t r a d u c e del e s p a ñ o l en f r a n c é s , 3/0. 
Objec ión c o n t r a e s t e l ibro, y r e s -
p u e s t a á e l l a , id. y sig. Otra obje-
ción c o n t r a la flojedad de s u s argu-
m e n t o s , r e f u t a d a p o r Monta igne , 384. 

Sacrificios humanos. P r a c t i c a d o s p o r 



cas i todas l a s r e l i g i o n e s , I , 1 5 5 y 
1 5 6 . En q u é c o n s i s t í a n l o s de l Nue-
v o Mundo, id. F i r m e z a d e l o s s a c r i -
ficados, 155. E r a é s t a u n a c o s t u m b r e 
f e r o z y l o c a , 456. 

Sagrada Escritura. S i e s c o n v e n i e n t e 
e l poner la e n m a n o s d e l b a j o p u e -
blo , I, y e l t r a d u c i r l a e n t o d a s u e r t e 
de i d i o m a s . 

SALLUSSES ó Salutto (Francisco, mar-
qués de), I , 29. 

Salmos de David. Cómo v p o r q u é d e -
b e n s e r c a n t a d o s , I , 272. 

SALONA. M a r a v i l l o s a f o r t u n a q u e c u p o 
á s u s h a b i t a n t e s , q u i e n e s r e d u c i -
d o s al ú l t i m o e x t r e m o v e n c i e r o n á 
l o s s i t i a d o r e s , II, 123 y 126. 

SALSBEBI (Guil le rmo, conde de), 1 ,220. 
Salvajes de América. Su firmeza cuan-

do c a e n p r i s i o n e r o s , 1 , 1 6 2 . Canc ión 
g u e r r e r a de u n p r i s i o n e r o s a l v a j e , 
166. Canc ión a m o r o s a de u n s a l v a -
j e d e A m é r i c a , id. L e n g u a j e d e l o s 
s a l v a j e s , 167. S a l v a j e s v e n i d o s á 
F r a n c i a : j u i c i o q u e f o r m a r o n d e 
n u e s t r a s c o s t u m b r e s , . R e s p u e s t a 
q u e uno d e e l l o s d i r i g i ó á Montai-
g n e , id. Véase AMÉRICA. 

SANCHO, d u o d é c i m o r e y d e N a v a r r a , 
l l a m a d o el Trémulo, I , 265. 

atisfacción. D e s p u é s d e l a m u e r t e 
p a r a n a d a s i r v e , 1 , 1 9 y sig. 

SCOEVA. centurión del ejército de César. 
Recib ió m u c h o s p r o y e c t i l e s e n su 
e s c u d o s o s t e n i e n d o u n a t a q u e , II, 
125-

SCANDERBERG. C ó m o f u é a p a c i g u a d o 
p o r u n s o l d a d o q u e le i r r i t a r a , 1 . 1 . 
F n e r z a s n e c e s a r i a s á u n c a u d i l l o 
p a r a c o n f i r m a r s u r e p u t a c i ó n m i l i -
tar , en opinión de S c a n d e r b e r g , II, 

SEBASTIÁN, rey de Portugal, II, 63. 
BECHEL. F e r o c i d a d h o r r i b l e con q u e 

f u é t r a t a d o l u e g o d e h a b e r s i d o v e n -
c i d o y a p r i s i o n a d o p o r e l v a i v o i d e 
de T r a n s i l v a n i a , II, 88. 

Seda (trajes de). E p o c a e n q u e l o s f ran-
c e s e s c o m e n z a r o n á m e n o s p r e c i a r 
s u uso , I, 230. 

SEJANO. P o r q u é s u h i j a f u é v i o l a d a 
p o r el v e r d u g o a n t e s d e e s t r a n g u -
l a r l a , II, 1 7 6 . 

BELEUCO, rey. M e n o s p r e c i a b a l a r e a -
l e z a , 1, 225. 

SBUM 1. L o q u e o p i n a b a d e las v ic to-
r i a s a l c a n z a d a s en a u s e n c i a d e l so-
b e r a n o , II, 6 7 . 

Semilla. Por q u é m e d i o s e h a c e p r o l i -
fica, I , 491 y sig. 

SÉNECA. S i n g u l a r c o n s e j o q u e dió á 
u n o d e s u s a m i g o s . 1 , 1 7 0 . Compara-
d o con P l u t a r c o , 353 y 3 5 4 . E x c l u -
s i v a m e n t e á si m i s m o p r e t e n d e de-
b e r su v i r t u d , 425. C ó m o e l e v a á 
m a y o r a l t u r a q u e Dios a l h o m b r e 
c n e r d o , id. P e n s a m i e n t o s d e S é n e c a 

c e n s u r a d o , y m e r e c e d o r d e c e n s u r a , 
539. C o m p a r a d o c o n el c a r d e n a l de 
L o r e n a , II, 106 y sig. In justo retrato 
q u e Dion el h i s t o r i a d o r h izo d e este 
filósofo. 106. S é n e c a p r e s t o á morir 
p o r o r d e n d e Nerón : lo q u e di jo a 
s u s a m i g o s y á s u m u j e r , 130. Prue-
ba s i n g u l a r d e l a a f e c c i ó n q u e Sé-
n e c a l a p r o f e s a b a , 1 3 1 . G r a n d e s es-
f u e r z o s q u e h izo p a r a p r e p a r a r s e á 
l a m u e r t e , 401. P e r m a n e c i ó d u r a n t e 
u n a ñ o s i n c o m e r c a r n e , 442. 

SENTIDOS. Si el t e s t i m o n i o d e l o s sen-
t i d o s p u e d e p o n e r fin á la incerti-
d u m b r e filosófica, I , 475 y 476. Los 
s e n t i d o s son e l p r i n c i p i o y el fin de 
n u e s t r o s c o n o c i m i e n t o s , 523. Hay 
r a z o n e s p a r a d u d a r s i e l h o m b r e e s t á 
p r o v i s t o d e t o d o s l o s s e n t i d o s natu-
r a l e s , 524. L o s s e n t i d o s j a m á s e n 
g a ñ a n , s e g ú n E p i c u r o , 526. L a e x p e -
r i e n c i a d e m u e s t r a el e r r o r en las 
o p e r a c i o n e s d e l o s s e n t i d o s , 527. Los 
s e n t i d o s a v a s a l l a n á v e c e s á l a ra-
z ó n , 528. S e v e n t r a s t o r n a d o s po" 
l a s p a s i o n e s d e l a l m a , 531. Conside 
r a c i o n e s s o b r e l o s sent idos d e l o s 
a n i m a l e s , 532. E x t r e m a d i f e r e n c i a 
e n t r e l a s o p e r a c i o n e s d e s u s sent i -
t i d o s y l a s d e l o s n u e s t r o s , id. C u á n 
i n c i e r t o e s e l j u i c i o d e l a o p e r a c i ó n 
de los s e n t i d o s , 533 . No p u e d e j u z -
g a r s e d e f i n i t i v a m e n t e de u n a c o s a 
por l a s a p a r i e n c i a s q u e de e l l a l o s 
s e n t i d o s n o s m u e s t r a n . 534 . 

Sepultaras de los muertos. Superst i -
c ión c r u e l y p u e r i l d e l o s a t e n i e n -
s e s e n e s t e p u n t o , I, 1 2 . C ó m o fué 
c a s t i g a d a , id. y sig. 

SERTORIO . C ó m o hizo q u e s u s e n e m i -
g o s d e s a l o j a r a n u n l u a a r i n a c c e s i -
b l e . 1. 4 1 1 . 

SBBVIDÜIIBRE VOLUNTARIA. T i t u l o d e 
u n a o b r a de L a B o é t i e , a m i g o d e 
M o n t a i g n e , I, 1 1 5 . 

SERVIO, el gramático. C ó m o s e l iberto 
d e l mal d e g o t a , I, 29. 

SEVERO. Véase CASIO. 
SEXTILIA Ó SEXTITIA, dama romana. 

P o r q u é s e d i ó l a m u e r t e , 1 ,304 y sig. 
SFORCIA Ó SFOBZA (Ludovico MIiría), 

décimo duque de Milán. S u caut iv i 
d a d y s u m u e r t e , I , 43 

SILA S e m u e s t r a i n e x o r a b l e en P e r u -
s a , I , 3. 

SILENCIO. P r o c u r a ó p t i m o s s e r v i c i o 
á l o s g r a n d e s , I I , 302. 

SILVIO, médico célebre de la época de 
Montaigne. A c o n s e j a b a e m b o r r a c h a r -
s e u n a v e z al m e s , I. 290. 

Sinceridad. Debe i n s p i r a r s e tempra-
n a m e n t e á l o s n i ñ o s , 1 , 1 1 3 . 

Sobrenombres ilustres. I n j u s t a m e n t e 
a p l i c a d o s á e s p í r i t u s m e d i o c r e s , I , 
262 . 

Sociedad. L o s q u e s e a p a r t a n d « l o s 
d e b e r e s c o m u n e s de ¡a s o c i e d a d 

a d o p t a n e l par t ido m á s c ó m o d o . I I v i d a d e l s o l d a d o es g r a t a y nobili-
118 . . s i m a , 1 1 , 4 5 4 y 455 . 

SÓCRATES. L o q u e e r a s u Demonia. i , SOLEDAD. L a a m b i c i ó n n o s p r o c u r a e l 
3 1 . C ó m o s e b u r l a de un s ' l i s i a q u e a n h e l a r l a , I , 185. Fin q u e con e l l a 
n o h a b í a g a n a d o n a d a e n E s p a r t a . s e p e r s i g u e , 186. No n o s l i b e r t a d e 
103. R e f l e x i o n e s s o b r e s u r e s p u e s t a n u e s t r o s v i c i o s , 1 8 7 . En q n é consis-
á q u i e n le p r e g u n t ó c u á l e r a s u p a - te la v e r d a d e r a s o l e d a d , id. A q u i é -
t r i a , 1 1 5 . S u p a r e c e r s o b r e l o q u e n e s c o n v i e n e m e j o r , 189. Qué ocu-
d e b e n h a c e r l o s j ó v e n e s , l o s h o m - pación p r e c i s a e s c o g e r e n l a v i d a 
b r e s v a f o r m a d o s v l o s a n c i a n o s , so l i tar ia , 1 9 1 . S o l e d a d b u s c a d a por 
189 y 190. Por q u é " s e j u z g ó a Só- d e v o c i ó n ; lo q u e d e e l l a d e b e juz-
c r a t é s e l ú n i c o h o m b r e sabio p o r e x - g a r s e , 192 Dest ino v e r d a d e r o d e la 
c e l e n c i a , 324. L a a l e g r í a q u e a c o m - s o l e d a d , 193. Véase RETIRO. 
p a ñ a á s u m u e r t e h a c e á é s t a m á s SÓFOCLES. Murió d e a l e g r í a , 1, 9. Cen-
s u b l i m e q u e l a d e C a t ó n , 364. P o r s u r a d o p o r h a b e r a l a b a d o á un mu 
q u é s e l e l l a m ó Sabio, 433 . R e s p u e s - c h a c h o m u y l i n d o , 154. Juicio en 
ta de S ó c r a t e s á l o s q u e le p r e g n n - f a v o r s u y o ; s i é s t e e r a f u n d a d o , 286. 
taban lo q u e s a b i a , 436. A t e n d í a s ó l o SOFRONIA (Santa). M u e r t e d e e s t a v ír-
á l a c i e n c i a de l b i e n o b r a r , 443. P o r g e n , I, 303. 
q u é s e c o m p a r a b a c o n l a s p a r t e r a s , SOLÓN. R e f l e x i o n e s s o b r e la s e n t e n c i a 
444. S u s i d e a s c o n f u s a s s o b r e l a d e e s t e filósofo, l a c u a l d i c e que nin-
d i v i n i d a d , 449. Lo q u e p e d í a á l o s gún hombte puede juzgarse dichoso 
d i o s e s , 5 1 z . Noble firmeza q u e a c o m - antes de su muerte, 9 y 43. L o q u e 
p a ñ ó á s u m u e r t e , II, 5 . E r a m u y r e s p o n d i ó á q u i e n e s l e r e c o m e n d a 
s u p e r i o r á A l e j a n d r o , 185. P o r q u é ban q u e n o v e r t i e r a i n ú t i l e s l á g r i ' 
só lo s e o p u s o b l a n d a m e n t e a l d e s i g - m a s por l a m u e r t e d e su hi jo, 5 1 7 . 
nio q u e s u s e n e m i g o s a l b e r g a b a n Consent ía q u e l a s m u j e r e s s e pros-
de h a c e r l e m o r i r , 193. Lo q u e d i j o t i t u y e r a n p a r a g a n a r s u v i d a . 11,242. 
al v e r u n a g r a n c a n t i d a d d e a l h a - Sordos de nacimiento. Por q u é no ha-
j a s y m u e b l e s d e m u c h o p r e c i o , b l a n , 1 , 4 9 1 . 
373 y 374. Su c o n s e j o c o n t r a l a s STROZZI, mariscal de Francia, II, 54 y 

\ a c o m e t i d a s de l a m o r , 379. M o s t r ó s e 118 . 
a d m i r a b l e p o r s u c o n d u c t a , a l p a r Subditos. Si l e s e s l ic i to r e b e l a r s e y 
q u e p o r la s i m p l i c i d a d de s u s d i s - a r m a r s e c o n t r a el p r i n c i p e en defen-
c u r s o s , 414. Su c a r á c t e r , d e l c u a l s a de l a r e l i g i ó n q u e p r o f e s a n , 1. 
s a b e m o s p o r t e s t i g o s fidelísimos y 379. 
c l a r í s i m o s , 309- D i s c u r s o l l e n o d e SUBBIO FLAVIO. SU firmeza e n el reci-
s e n c i l l e z q u e p r o n u n c i a a n t e s u s bir l a m u e r t e , II, 
j u e c e s , 311 y sig. En q u é c o n s i s t e n l a SUEÑO. A t i n a d a m e n t e c o m p a r a d o con 
n o b l e z a y la e x c e l e n c i a de e s t e d i s - l a m u e r t e , 1, 316 . 
c u r s o , 4 1 5 y 416 . Retrato c o m p e n - SUFPOLK (Duque de). P e r e c i ó v i c t i m a 
diado d e l a n o b l e z a y d e la s e n c i l l e z de la m a l a fe d e E n r i q u e V i l , r e y d e 
de l a l m a d e S ó c r a t e s , 469 . I n g l a t e r r a , 1, 2 0 . 

Sol. Su a d o r a c i ó n e s e l c u l t o m á s e x - Suicidio. S e p u l t u r a i g n o m i n i o s a q u e 
c u s a b l e , 1, 3 7 9 . l a s l e y e s d e P latón d e s t i n a b a n á lof 

Soldado. C u r a d o d e u n a e n f e r m e d a d s u i c i d a s , I , 2 9 9 . C u á l e s son l a s r a 
q u e l e h a c í a l a v i d a o d i o s a , p e r d i ó z o n e s m á s p o d e r o s a s p a r a d a r e s t e 
todo s u v a l o r , I, 2 8 3 y sig. O t r o s o l - paso . 300 y 3 0 1 . 
d a d o q u e n o e s v a l i e n t e s i n o p a r a SCLMONA (Principe de), I , 252. 
r e c u p e r a r lo q u e h a b í a p e r d i d o , id. Sumisión. D u l c i f i c a u n corazón irrita-

Soldados. C ó m o detie s e r c a s t i g a d a s u do, 1 , 1 . 
c o b a r d í a , I , 36 . Si d e b e n ir r i c a m e n - Superior. Lo q u e p r i n c i p a l m e n t e d e b e 
t e a t a v i a d o s , 241 . Si d e b e c o n s e n - e s p e r a r d e s u s s u p e d i t a d o s , I , 39 
t i r s e l e s i n s u l t a r a l e n e m i g o , id. L a y 40. 

T 
TÁCITO. Su g e n i o y su c a r á c t e r , s e - en s u s o b r a s l o s a c o n t e c i m i e n t o s 

g ú n Monta igne , II, 310. J u z g ó á e x t r a o r d i n a r i o s y l o s r u m o r e s po-
P o m p e y o c o n s e v e r i d a d s o b r a d a , p u l a r e s , 312. 
3 1 1 . SÍ i n t e r p r e t ó r e c t a m e n t e u n a TAGES. A u t o r de l a r t e d e a d i v i n a r e n 
f r a s e q u e T i b e r i o e s c r i b i ó a l S e n a - tre los t o s c a n o s , I, 30. 
do, id. R e p r e n d i d o p o r e x c u s a r s e de TALNA. M u e r e de g o z o , 1, 7 . 
h a b l a r d e s i m i s m o e n su o b r a , TAMF.RLÁN, 1, 1 0 ? . 
ídem. A T á c i t o y á todos l o s h i s t o - TASSO (Torcualo). L o c u r a d e e s t e poe-
r i a d o r e s d e b e a l a b a r s e por r e f e r i r t a , 1 . 4 2 7 . 



TAL'REA JUBELIO. SN generosa m u e r t e . 
I, 305-

TA YERNA (Francisco) , Embajador de 
Francisco Sforcia, Duque de Slilán, I, 
23 y 26. 

TKBANOS. Amansados por la firmeza 
de Epaminondas , I, 2. Crueldades 
q u e con el los e j e r c i ó Ale jandi o , 4. 

TKUIXTITAN . Sacrif icios s a n g r i e n t o s 
en holocausto d e esta divinidad, I, 
455 y 456. 

TEODORO. Lo q u e contestó á L i s í m a -
co, q u e le a m e n a z a b a con la m u e r -
te, I, 201. No q u e r í a q u e el filósofo 
se arr iesgara por el b ien d e su país , 
259. N e g a b a a b i e r t a m e n t e q u e h u -
biera dioses , 440. 

TEÓFILO, Emperador. Obl igado Á h u i r 
por uno d e s u s capi tanes , d e s p u é s 
de la derrota d e su e j é r e i t o , 1, 4 1 . 

TEOFRASTO. Carec ía d e i d e a s d e t e r -
minadas sobre la n a t u r a l e z a d e 
Dios, I, 449. 

Teología y filosofía. Gobiernan todas 
las a c c i o n e s d e los hombres , 1 , 1 5 2 
y sig. La teología no t iene n a d a q u e 
discernir con las d e m á s c i e n c i a s , 
274. 

TEOPOMPO, Rey de Esparta. O b s e q u i a 
á su pueblo con el e logio q u e le 
apl icaban, 1, 219. 

TERF.NCIO. Si e s a u t o r d e las c o m e d i a s 
p u b l i c a d a s bajo su nombre , I, 196. 
En q u é respectos Montaigne le j u z -
g a a d m i r a b l e , 351- Por q u é d e b e ser 
puesto p o r c ima de P l a u t o , ídem 
y sig. Su elogio, 352. 

TEREZ, Rey de Trocía. Su pasión p o r 
la g u e r r a , 1 , 211 . 

TERNATE, isla principal de las Molu-
caa, en q u e la g u e r r a n u n c a s e ini-
c ia s in antes h a b e r l a d e c l a r a d o por 
m a n e r a p a r t i c u l a r í s i m a , 1 , 1 6 . 

Terror pánico. Qué s e ent iende por 
tal. 1 , 4 2 . 

Testarudez. Debe r e p r i m i r s e t e m p r a -
namente e n las cr ia turas , I, 24. Tes-
tarudez d e las m u j e r e s , II, 109. E s 
h e r m a n a d e la v i r i l idad, p o r lo me-
nos en v igor y firmeza, id. La t e s -
tarudez y el a f irmar son e v i d e n t e s 
s i g n o s d e torpeza, 433 y 436. 

THALES. SU acc ión, contestando á los 
q u e le echaban en c a r a e l m e n o s -
prec iar las r i q u e z a s p o r q u e i g n o r a -
b a el arte de a d q u i r i r l a s , 1 , 9 5 . 
p o r q u é no q u e r í a c a s a r s e , 212. Pa-
labras s u y a s sobre este punto, 333. 
S u opinión sobre l a n a t u r a l e z a de 
Dios, 439. Reprensión q u e l e d ir ig ió 
una mi les iana, q u e p u e d e a p l i c a r s e 
á cuantos s e meten en filosofías, 
473. Su opinión sobre lá natura leza 
de nuestra a lma, 477, y sobre la di-
ficultad de c o n o c e m o s , 4F2. 

THQELESIRIS, Reino de las Amazonas. 

Por q u é sa l ió a l e n c u e n t r o d e Ale-
jandro , 11, 258 . 

THEANO, mujer de Pildgoras, (Mon-
taigne se equivocó al e s c r i b i r : la 
nuera de Pilágoras). Lo q u e dec ía 
d e una m u j e r q u e s e e n t r e g ó á s» 
marido, 1 ,63 y 64. 

TIBERIO. Niega su aprobación á un 
acto de perf idia, q u e h u b i e r a redun-
dado en su provecho, I I , 167. 

TIGELIKO. B landura d e su m u e r t e , I, 
49. 

Tigre. E jemplo g e n e r o s o d e e s t e ani-
m a l , ! , 416. T i g r e s uncidos á un v e -
hículo , II, 273. 

TIMOLEON. Cómo s e l ibró de un aten-
tado, 1 , 1 7 3 . Por q u é l loró á su h e r -
mano, á quien a c a b a b a d e matar , 
184. Condiciones q u e para su jusi i-
ficación le impuso el S e n a d o de Co-
rinto, II, 177. 

TIMÓN, l lamado el Misántropo. Era 
m e n o s mordaz que Diógenes, I, 239. 

Tirano. Cómo le def ine Platón, l . 
T i ranos ingeniosos para d i la iar el 
tormento d e s u s v i c t i m a s , II, 87. 

TOMÁS (Simón), médico, I , 6 0 . 
Tormentos. S u s inconvenientes , 1 ,313 . 

En a l g u n a s nac iones e s t á n abol idos , 
y p o r q u é razón, 314. 

TRACIA. S u s habitantes lanzaban fle-
c h a s al c ie lo cuando tronaba, I, 15. 
En q u é s e dist inguían d e su pueblo 
los r e y e s d e T r a c i a , 222. 

Traidores. Maldecidos por los m i s m o s 
q u e las r e c o m p e n s a n , II, 87. 

Traición provechosa. Prefer ida á l a 
honradez arr iesgada, II, 173. Cuán 
f u n e s t a e s la traición á quien s e 
e n c a r g a de e jecutar la , id. En q u é 
c a s o la traición e s e x c u s a b l e , 174. 
T r a i c i o n e s c a s t i g a d a s por los m i s -
m o s que las ordenaron, 175 y sig. 

TRASONIDAS, joven griego. Por qué s e 
opuso á d is f rutar los e n c a n t o s d e su 
a m a d a , II , 254. 

TREBIZONDA ( J o r g e ie). D i a l é c t i c o , ! , 
40<i. 

TRÍPOLI (Raimundo, conde de). II , 77. 
Tristeza. Pasión m e n o s p r e c i a b l e , I, 4. 

S u s e fec tos , id. Cuando e s e x t r e m a 
no p u e d e e x p r e s a r s e , 5. Memorable 
e j e m p l o de una m u e r t e súbi ta , en-
g e n d r a d a por la tr isteza, 7 . Otros 
e f e c t o s de e s t a pasión, id. 

TRIVCLCIO (Alejandro) . Su m u e r t e , I , 
1 7 . 

TRIVÜLCIO. Notables p a l a b r a s q u e pro-
fiere re la t ivas á Bartolomé de AL-
b i a n e , 9, 1 . 

Tuerto. E j e m p l o d e un h o m b r e q u e lo 
f u é en real idad por q u e r e r a p a r e n -
tar lo . II, 

TOLIO MARCELINO, joven rontn*. F i r -
m e z a con q u e s e resolv ió ft morir, 
I I , 5 y 6. 

Turcos. Cómo s e a l imentaban en s u s 

c a m p a ñ a s , I, 250. Hacen l i m o s n a s , 
c u y o dest ino e s edi f icar . o s p í t a l e s 
para l a s best ias , 374. Fundamento 
m á s c o m ú n de su va lor , II, 95 y 96. 
T u r c o s f a n á t i c o s : hónranse humi-
l lando su propia natura leza , 252. 

TORIOS. LO q u e ordenaba e l leg is la-
dor d e e s t e p u e b l o contra los q u e 

ÜRCOIANIA, abuela dt Plantío Silano, 
II, 4. 

Valacos. C o r r e o s del Gran S e ñ o r ; por-
q u é c a m i n a n con tan extrema di l i -
g e n c i a , II, 5 5 . 

Valentía. T i e n e s u s l imi tes como l a s 
d e m á s v i r t u d e s , 1 ,33 . E s la prime-
r a d e todas e n t r e los f ranceses , 328. 
Lo q u e debió a c r e d i t a r l a e n t r e los 
h o m b r e s , id: Era una v ir tud g e n e r a l 
en Francia , e n t i e m p o d e Montaigne, 
II, 55. 

VALENTINOIS. V é a s e BORGIA. 
VAKRÓN. El m á s sabio y sút i l autor la-

tino, s e g ú n Montaigne, I, 466. Có-
mo e x c u s a b a los a b s u r d o s de la re-
l igión romana, 469. C u a l i d a d e s q u e 
e x i g í a e n los invi tados para q u e un 
festín f u e r a a g r a d a b l e , II, 466. 

VAUX (Enrique de), Caballero lie la 
Champaña, I , 1 7 . 

Vehículos. S e r v i c i o s q u e p r e s t a b a n e n 
las g u e r r a s , II. 272. E m p l e a d o s c o -
mo un lu jo , 273. 

Vejez. Morir d e v e j e z e s cosa s ingu-
lar y e x t r a o r d i n a r i a , I, 268. Qué es-
tudio c o n v i e n e á la v e j e z , II, 90. Si 
la v e j e z d e b e p r i v a r n o s d e v i a j a r , 
344. 

VF.LLY (Señor de), E m b a j a d o r de Fran-
c ia e n Roma, I, 39. 

Vencidos muertos. L lorados por s u s 
vencedores , I, 182 y sig. 

VENECIA. Juicio sobre e s t a c i u d a d , I, 
269. 

Veneno. Guardado y p r e p a r a d o a ex-
pensas públ icas p a r a q u i e n lo h u -
biera m e n e s t e r , I , 308. 

Venganza. L a q u e nos i m p u l s a á ma-
tar á n u e s t r o a d v e r s a r i o , r e s u l t a 
inútil p a r a la propia c a u s a , II , SO. 
Medio d e d i s i p a r el deseo v e h e -
mente d e v e n g a n z a , 210. 

VERCINGETORIX, Rey de los alberneses, 
1 1 , 1 2 3 y 124. 

Verdtd. Fuentes de su conocimiento, 
I. 4 3 4 . Si e l encontrar la res ide e n 
-•1 p o d e r de l hombre , id. L a inves-
tigación d e la verdad e s tarea gra-
ta, 444. 

V ' r s v i N s ( S e ñ o r de). Condenado á 
m u e r t e , I, 38. 

proponían la abolición de una ley 
ex is tente , ó la introducción d e una 
n u e v a , I, 81. 

TORNEBO (Adriano). Su c a r á c t e r , I, 99-
Su elogio, 5 1 4 . Fué uno d e los mejo-
r e s poetas lat inos d e s u t iempo, s e -
gún Montaigne, II, 54. 

ü 

Orraca. Cómo a c e r t ó á imitar el soni-
do de l a t rompeta . I , 401 y 482. 

V 

Vestidos. De la c o s t u m b r e de u s a r l o s , 
1 , 1 7 5 y sig. 

Viajes. Cuán p r o v e c h o s o s son á los 
j ó v e n e s , I, 1 1 1 . A q u é edad debie-
ran éstos e m p e z a r s u s v i a j e s , ídem. 
Si la v e j e z d e b e imposibi l i tarnos d e 
v i a j a r , 11,344. 

VIBIO VIRIO, Senador de Capua. Cómo 
s e mató, e n unión de veintis ieto 
s e n a d o r e s , I, 305 . 

Vida. El menosprec io q u e d e la v i d a 
s e h a c e e s e l f u n d a m e n t o m á s s e -
guro de n u e s t r a re l ig ión, I, 55 . No 
tiene m á s q u e una e n t r a d a , pero 
encuentra á mano c i e n mil s a l i d a s , 
296. Infundado menosprecio de la 
v ida , 299. La vida del hombre com-
p a r a d a con razón á un sueño, 531 
y 532. Una v i d a e x q u i s i t a e s aque-
l la q u e e s t á i n d i v i d u a l m e n t e bien 
ordenada, II , 183. D e s e o s fr ivolos 
q u e a l imentan e l a m o r d e la v i d a , 
211 . C u á l e s e l fin v e r d a d e r o d e la 
vida, 413. 

VILLEGAIGNON ( N i c . Durand de), ca-
ballero maltes, I, 156. 

Vino. Helado y distr ibuido e n p e d a -
zos, 1 , 1 7 7 . La de l i cadeza e n el g u s -
tarlo debe ev i tarse , y por q u é moti-
vos, 290. A q u é edad consent ía Pla-
tón q u e los niños lo b e b i e r a n , 293. 
Restr icc iones e x i g i d a s en el uso 
de l v ino, id. El v ino puro p e r j u d i -
c a á los ancianos, id. 

Virgen. L a s l e y e s r o m a n a s no consen-
tían condenar las á m u e r t e , I I , 176. 

VIRGILIO. Est imación e n q u e Montai-
g n e tenia sus Geórgicas y e l quinto 
libro d e la Eniida, I, 251. Si p u e d e 
c o m p a r á r t e l e con Lucrecio ó Arios-
to, id. Lo q u e debe á Homero. II, 133. 

Virtud. Cómo el deleite e s su fin y su 
fruto, I, 45. El m e n o s p r e c i o d e la 
m u e r t e e s uno d e s u s pr incipales 
benef ic ios , 46. E s el fin de la sabi-
duría, 1 1 9 . Su retrato verdadero . 
120. Cómo d e b e s e r r e p r e s e n t a d a á 
los j ó v e n e s , id. E s fác i l d e a lcan-
zar, y el manant ia l d e los p l a c e r e s 
v e r d a d e r o s , id. y tig. Cuál e s su 



legitimo empleo, id. Si es licito 
buscarla con demasiado ardor, 151 . 
Las causas viciosas destruyen su 
esencia, 1 7 9 . Consigo misma se 
contenta, 188. Por si misma apete-
ce únicamente ser buscada, 285 y 
286. La virtud excede á lo que lla-
man bondad natural, 361. Deben 
acompañarla los obstáculos Idem 
y sig. Cómo llega á ser fácil á las 
a lmas nobles, cual las de Sócrates 
y Catón, id. La virtud tiene diversos 
grados. 364 y 365. Es deseable in-
dependientemente de la gloria que 
puede acompañarla, II, 15 y 16. Se-
ria cosa frivola si alcanzara su r e -
comendación de la nombradia, 1 6 . 
Resplandece con independencia del 
aplauso de los hombres, 16 y 17. 
Una virtud sincera é ingenua para 
nada sirve en el manejo de un es-
tado corrompido. 358. 

Visiones y encantamientos. Gozan sólo 
del crédito que los atr ibuye el po-

der de nuestra fantasía, I, 60 y sig. 
Vista. Cómo avasalla el espíritu, I, 

529 y 530. 
Viuda. Que se siente embarazada sin 

saber cómo ni cuándo, I, 289. Debe 
dejarse á la v iuda con qué mante-
ner su rango, 340. 

Viudedad. Una viudedad crecida a c a -
rrea la ruina de las familias, I. 339. 

VIVES, citado por Montaigne, 1 .65 . 
V o M m m o (Lucio), 1,260. 
Voluptuosidad. Sujeta á mayores obs-

táculos y contrariedades que la vir-
tud, I, 45. Apetece ser irritada con 
el dolor, II, 8. Una voluptuosida-
constante y universal, seria insod 
portable para el hombre. 64 y 6.5 
La voluptuosidad corporal tiene un 
valor, aun cuando éste sea inferior 
al de la virtud, 473 y sig. 

Voz. Zenón la llama llor de la bel le-
za, I, 282. Cómo debemos medir la 
voz al conversar con los hombres, 

w 
WICLEF [Juan), El Herético, 1 , 1 0 . 

WITOLDE, principe de Lituania. Por 

qué ordenó que los criminales con-
denados á muerte s e remataran con 
sus propias manos. II, 176. 

XANTIANOS. NO pudieron ser aparta-
dos del voluntario camino de la 
muerte, I. 202. 

XENÓCRATES. Sienta que hay ocho 
dioses, I, 449. Cómo mantuvo su 
continencia, II, 112. 

XENÓFANES. ES el único filósofo deísta 
que desaprobara toda suerte de 

adivinaciones I, 31. Su opinión so-
bre la naturaleza de Dios, 449. For-
ma que ios animales dan á Dios, se-
gún este filósofo, 467. 

XENOFONTE. Por qué escribió su pro-
pia historia, I, 196. Su opinión in-
determinada sobre la naturaleza de 
Dios, 449. 

Y v o v . Sorpresa do esta ciudad por culpa de Julián Homero, I. 18 y 19. 

z 
ZAMOLXIS. divinidad de los getas, I, 

445. 
ZENOBIA. Raro ejemplo de su conti-

nencia conyugal , 1, 153. 
ZKNÓN de Elea. Opinión que se le atri-

buye . I, 449. Cómo definía la voz, 
b'28. 

ZENÓN de Citium. T e m a dos clases de 
discípulos de índole muy d i feren-
te. I. 130- No reconocía más dios 
que la ley natural. 449. Cómo defi-

nía la naturaleza, 469 y 470. Debi-
lidad de sus argumentos, 480. Su 
castidad, II, 252. 

ZEÜXIDAMO. Respuesta de este rey 
de Esparta, 1 .126. 

ZISCA. Ordena en vida que hagan un 
tambor con su piel, asi que muera. 
1 , 10 . 

ZOROASTO. En qué época vivió, 508. 
Zorro. Evidencia de sn raciocinio, I, 

396 y 397. 
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