

and which this dreadful solitude has so long forbidden me to speak. Let not my appearance alarm you, for the wretch whom you behold, is not an object of fear, but of pity.

The stranger had no sooner answered, « I am a Greek, » than I cried out, « After such silence without associate, such pain without consolation, how sweet is the sound ! O my son ! what misfortune, what tempest, or rather, what favourable gale, has brought thee hither, to put an end to my sufferings ? » He replied, « I am of the island of Scyros, whither I am about to return ; and it is said, that I am the son of Achilles : I have now answered your enquiries. »

So brief a reply left my curiosity unsatisfied : « O son of Achilles, » said I, « the friend of my heart, who wert fostered by Lycomedes with the tenderness of a parent, whence art thou come, and what has brought thee to this place ? » — « I come, » he replied, « from the siege of Troy. » — « Thou was not, » said I, « in the first expedition. » — « Wast thou in it, then ? » said he. « I perceive, » said I, « that thou knowest neither the name, nor the misfortunes of Philoctetes. »

Wretch that I am ! my persecutors insult me in my calamity. Greece is a stranger to my sufferings, which every moment increase. The Atreides have reduced me to this condition : may the gods reward them as they deserve ! »

« I then related the manner in which I had been abandoned by the Greeks : and, as soon as Neoptolemus had heard my complaints, he made me the confidant of his own. » — « After the death of Achilles, » said he, — « How ! » said I, « is Achilles dead ? Forgive the tears that interrupt you, for I owe them to the memory of your father. » — « Such interruption, » replied Neoptolemus, « is soothing to my sorrow : what can so much alleviate my loss as the tears of Philoctetes ? »

« Neoptolemus then resumed his story. — « After the death of Achilles, » said he, « Ulysses and Phenix came to me, and told me that Troy could not be ta-

esta soledad con alguno de los mortales ! No te espantes de ver á un hombre tan desgraciado ; pues mas presto deberias moverte á compasion.

Apénas me dixo Neoptolemo : Yo soy Griego : quando prontamente exclamé : ¡ O palabra dulce, despues de tantos años de silencio, y de dolor sin consuelo ! ¿ Qué desgracia, hijo mio, qué tempestad, ó por mejor decir, qué viento favorable te ha traído á este sitio á fenecer mis males ? Yo, me respondió, soy de la isla de Scyro, y ahora me restituyo á la patria : dicen que soy hijo de Aquiles : me llamo Neoptolemo : ya lo has oido todo.

No se satisfacía mi ansia de saber con tan pocas y breves voces. ¡ O hijo, dixé entónçes otra vez, de un padre que tanto he amado ! ¿ Discípulo querido de Licomedes, cómo, y de dónde vienes á este lugar ? Respondióme que venia del asedio de Troya. ¿ Tú no estabas, le repliqué, entre los que partiéron á aquella empresa, quando empezó la guerra ? ¿ Y tú, me dixo, dónde estabas entónçes ? ¿ No sabes, respondí, bien lo veo, ni el nombre, ni las desgracias de Filotetes ?

¡ Ah qué infeliz que soy ! Mis perseguidores me insultan en mi misma miseria. Mi dolor se acrecienta, miéntras son conocidos á la Grecia los males que padezco. Los hijos de Atreo son los que me han reducido á este estado. Ruego á los dioses, que les den la paga.

Contéle despues la manera con que me abandonaron los Griegos. Luego que hubo oido mis quejas, empezó tambien él a referir sus desgracias, y acompañar así mis lamentos. Despues de la muerte de Aquiles... ¿ Luego Aquiles es muerto ? le dixé yo al instante, interrumpiéndolo. Perdoname, hijo mio, si te embarazo, que prosigas tu relacion, con las lagrimas, que yo debo á tu padre. Vos, me respondió Neoptolemo, me consolais interrumpiéndome. O quán suave me es el ver a Filotetes llorando por mí padre.

Neoptolemo, volviendo á hablar, prosiguió con decir : Despues de la muerte de Aquiles, viniéron á buscarme Ulises y Fenix, asegurandome, que la ciu-

ken till I came to the siege. I was easily persuaded to go with them; for my grief for the death of Achilles, and a desire of inheriting his glory in so celebrated a war, were inducements that almost made persuasion unnecessary. When I arrived at Sigeum, the whole army gathered round me: every one was ready to swear, that he beheld Achilles but, alas! Achilles was no more. In the presumption of youth and inexperience, I thought I might hope every thing from those who were so liberal of praise; I therefore demanded my father's arms of the Atrides: but their answer was a cruel disappointment of my expectations: « You shall have, » said they, « whatever else belonged to your father; but his arms are allotted to Ulysses. »

« This threw me into confusion, and tears, and rage. But Ulysses replied, without emotion: « You have not endured with us, the dangers of a tedious siege, you have not merited such arms: you have demanded them too proudly, and they shall never be yours. » — My right being thus unjustly wrested from me, I am returning to the isle of Scyros, yet more incensed against the Atrides than Ulysses: to all who are their enemies may the gods be friends! And now, Philoctetes, I have told thee all. »

« I then asked Neoptolemus, how it happened that Ajax, the son of Telamon, did not interpose to prevent so flagitious an injustice? — « Ajax, » said he, « is dead. » — « Is Ajax dead, » said I, « and Ulysses alive and prosperous? » I then enquired after Antilochus, the son of Nestor; and Patroclus, the favourite of Achilles: « They also, » said he, « are dead. » « Alas! » said I, « are Antilochus and Patroclus dead? How does war, with unrelenting and undistinguishing destruction, sweep away the righteous, and spare the wicked! Ulysses lives; and so, I doubt not, does Thersites. Such is the ordination of the gods! and yet we still honour them with praise. »

« While I was thus burning with resentment against your father, Neoptolemus continued to deceive me:

dad de Troya no podia sin mi asistencia ser arruinada de los coligados. No tuvieron mucho que hacer en llevarme consigo: porque el dolor de la muerte de Aquiles, y el deseo de heredar parte de su gloria en aquella guerra, me constreñian harto à seguirlos. Llego al asedio: cifieme al rededor todo el exercito: cada uno jura, que ve al mismo Aquiles en su hijo; pero à mi pesar habia muerto el verdadero Aquiles. Joven sin experiencia, creí poderme prometer alguna cosa de aquellos que me daban tantos elogios. Pedí luego las armas de mi padre à Agamenon y Menelao, y ellos me respondiéron cruelmente; Tú tendrás lo restante de lo que fué suyo; pero las armas de Aquiles estan destinadas à Ulises.

Turbéme al mismo punto; lloré, me enfurecí, y Ulises me decia sin alterarse: Tú, joven, no has estado tan largo tiempo como nosotros en los crecidos riesgos de este asedio: tú no has merecido armas tales, y hablas ya con sobrado orgullo; pero sabe que nunca serán tuyas. Injustamente despojado de Ulises, vuelvo à la isla de Scyro, harto ménos indignado que contra él, contra los dos hermanos. Quiera el cielo mostrarse propicio à qualquiera que sea su enemigo. No tengo que decirte mas, Filotetes; ya lo he dicho todo.

Preguntéle entónces de qué suerte Ajax, hijo de Telamon, no habia embarazado esta injusticia. El me respondió luego: Ajax es muerto. ¡ Ajax es muerto, exclamé, y no muere Ulises; ántes por el contrario es tenido en gran precio en el exercito! Pedí despues nuevas de Antiloco, hijo del prudente Nestor, y de Patrocolo, à quien habia Aquiles amado tanto. También esos, me dixo Neoptolemo, son muertos. ¿ Luego han muerto? Volví à exclamar de nuevo: ¡ Infelice de mí! ¿ Qué es lo que escucho? ¿ Así la guerra cruel acaba con la vida de los buenos, y perdona la de los malos? ¿ Luego Ulises vive? Ya que quedan en el mundo los malos, que no mueren los impios; creo que ciertamente vive tambien Tersites. ¿ Los dioses hacen estas injusticias, y aun los alabaremos? »

Miéntas yo estaba arrebatado de esta manera con el impetu del enojo contra vuestro padre, pasaba

« I am going, » said he, « with a mournful accent, to live content in the isle of Scyros; which, though uncultivated and obscure, is yet far from the armies of Greece, where evil prevails over good. Farewell! may the gods vouchsafe to restore thy health! »

« O my son! » said I, « I conjure thee by the manes of thy father, by thy mother, and by all that is dear to thee upon earth, not to leave me alone in this extremity of pain and sorrow: I know I shall be a burden to you, but it would disgrace your humanity to leave me here. Place me in the prow, the stern, or even the hold of your vessel, wherever I shall least offend you: in the estimation of a noble mind, there is glory in doing good. Do not abandon me in a desert, where there are no traces of men: take me with you to Scyros; or leave me at Eubæa, where I shall be near to Mount Oeta, to Trachin, and the pleasing banks of Thessalian Sperchius: or send me back to my father! Alas! my tears suggest, that my father is dead: I sent to him for a vessel, which has never arrived; and it is, therefore, certain, either that he is dead, or that those who promised to acquaint him with my distress have betrayed their trust. My last hope is in thee, O my son! Consider the uncertainty of all sublunary things: the prosperous should fear to abuse prosperity; and never fail to succour the distress which they are liable to feel! »

« Such in the intolerable anguish of my mind, was my address to Neoptolemus, and he promised to take me with him. My heart then leaped for joy: « O happy day! » said I: « O amiable Neoptolemus! worthy to inherit the glory of thy father! Ye dear companions, with whom I shall return to the world of life, suffer me to bid this mournfull retreat farewell: see where I have lived, and consider what I have endured! my sufferings have been more than another could sustain; but I was instructed by necessity, and she teaches what otherwise could not be known: those who are without sufferings are without knowledge: they distinguish

Neoptolemo adelante en engañarme. Para eso, volviéndose á mí, añadió estas palabras, con que me afligió por extremo: Léjos del ejército Griego; donde el mal prevalece al bien, ahora me parto á la rústica isla de Scyro, á vivir alegre y contento. A dios, Filotes: me parto: ruego á los dioses que te sanen tu herida.

Conjúrote, hijo mio, le dixé luego, por el amor que tienes á la grande alma de tu padre, por el que tienes á tu madre, por lo que mas estimas sobre la tierra, que no me dexes solo entre estos males, que sin que necesite de expresarlos mas, ellos mismos se ofren á tus ojos. Sé bien de quanto peso te he de ser; pero te seria vergüenza el desampararme. Echame en qualquier puesto en donde te ocasione ménos molestia, en la proa, ó la popa, ó en la sentina de tu baxel. Solamente los grandes corazones saben quanta gloria se adquiere con ser buenos. Ea, no me dexes en un desierto, donde no se halla humana huella: conduceme á tu patria, ó á Eubea, que no dista del monte Oeta, de Trachinico, y de las deliciosas orillas del Sperchio: ten á bien el sacarme de este lugar, y restituirme á mi padre. ¡ Mas ay de mí, que temo que él ha muerto; Ya le hice yo avisar, que me enviara una nave: ó él ha muerto, ó aquellos que me ofrecieron avisarle, no han cumplido con su promesa. A tí recurro pues, para que me socorras. Acuérdate, hijo mio, de la fragilidad de las cosas humanas: ¡ Quién es feliz ha de temer usar mal de su propia felicidad, y debe socorrer á los necesitados? »

Así me hacia hablar á Neoptolemo el exceso de mi dolor; y él me ofreció de llevarme consigo fuera de la isla. ¡ O feliz dia! exclamé entónces nuevamente: ó amable Neoptolemo, digno de una gloria tan grande como la de tu padre! ¡ Permitted me, ó amado compañero de mi viage! que me despida de esta triste morada. Mirad donde he vivido, y discurredd lo que habré padecido: ninguno otro lo hubiera podido tolear; pero la necesidad me habia enseñado á soporlar los males; porque ella es la que enseña á los hombres, lo que de otra manera no pudieran nunca saber. Los que no han padecido nunca, no saben cosa alguna

neither good nor evil; and are, alike, strangers to mankind, and to themselves.» After this effusion of my heart, I took my bow and arrows in my hand.

« Neoptolemus then requested that I would permit him to kiss the celebrated arms that had been consecrated by the invincible Alcides. « To you, » said I, « all things are permitted: you, my son, restore me to light and life, to my country, my father, my friends, and myself: you may touch these arms; and boast: that you are the only Greek who deserves to touch them.» Neoptolemus immediately came into my cell, to admire my arrows.

At this moment a sudden pang totally suspended my faculties: I no longer knew what I did, but called for a sword, that I might cut off my foot. I cried out for death, and reproached him with delay: « Burn me, » said I, to Neoptolemus, « this moment, as I burnt the son of Jove upon mount Oeta. O earth! receive a dying wretch, who shall never more rise from thy bosom.» I fell immediately to the ground without appearance of life, a state in which these fits of pain usually left me: a profuse sweat at length relieved me, and a black and corrupted ichor flowed from my wound. While I continued insensible, it would have been easy for Neoptolemus to have carried off my arms; but he was the son of Achilles, and his nature was superior to fraud.

« When I recovered, I perceived great confusion in his countenance; and he sighed like a man new to dissimulation, and practising it with violence to himself: « What, » said I, « do you meditate to take advantage of my infirmity? » « You must go with me, » said he, « to the siege of Troy. » « What do I hear! » said I; « I am betrayed. O my son! give me back the bow; to withhold it is to rob me of life. Alas! he answers me nothing; he looks steadily upon me, without emotion; over his heart I have no power. Ye winding shores! ye promontories, that overhang the deep! ye broken rocks! ye savage beasts, that prowl these scenes of desolation! I complain to you; for, beside you, there are none to whom I can complain: to you

na :

na : no conocen los bienes, ni los males, ni los hombres, ni aun á sí mismos. Despues de hablar así, tomé el arco y las flechas.

Entónces me rogó Neoptolemo, que le permitiera besár unas armas tan celebradas, y consagradas del invencible Alcides. Todo está á tu mandado, le respondí, quanto de mi arbitrio depende; pues eres tú, hijo mio, quien hoy me da la vida, la patria, el padre consumido de los años, los amigos, y á mí. Puedes tocar las armas, y vanagloriarte de ser el solo entre los Griegos, que ha merecido tocarlas. Entró al punto Neoptolemo en mi gruta para admirar las armas del grande Alcides.

En este punto me asaltó un horrible dolor, que me conmovió todo el animo. No sabia que hacerme, y queria cortarme el pie, pidiendo para esto un cuchillo, exclamando con alta voz: ¿O muerte tan deseada, por qué no llegas? Abraseme, ó jóven, en esta hora, como abrasé yo al hijo de Júpiter. Tierra, tierra, recibe á un moribundo, que no está ya en estado de recobrase. De este exceso de pena que me sacó de mí, di repentinamente en un profundísimo letargo. Comenzó un gran sudor entónces á aliviar mi dolor, y salió de mi herida al mismo tiempo, negra y podrida sangre. Mientras estaba yo adormecido, hubiera podido Neoptolemo fácilmente tomar las armas, y con ellas partirse; mas era hijo de Aquiles, y no habia nacido para engañarme.

Quando me desperté, reconocí en su rostro turbación, y alguna confusion interior. Suspiraba del modo que un hombre, que no sabe ocultar con arte su pensamiento, y que obra alguna cosa contra su voluntad. ¿Quieres, le pregunté, engañarme tú, por ventura? ¿Qué estás entre tí mismo discuriendo? Yo voy al asedio de Troya, y es menester que me sigas. ¡Ay, hijo mio! ¿Qué es lo que has dicho? Vuélveme luego el arco: bien advierto que me has hecho traicion; mas ruegote no me quites la vida. ¡Infelice de mí! El se estaba callando sin responderme, y me miraba sossegadamente, y no habia cosa que le moviera á apiadarse de mi dolor. ¡O playas! exclame: ¡ó promontorios de Lemnos! ¡ó fieras, ó peñascos inacsi-

VOL. II.

E

my groans are familiar. Must I be thus betrayed by the son of Achilles ! He robs me of the bow , which the hand of Hercules has made sacred ; he would compel me to the camp of Greece , as a trophy of the war ; nor sees , that his victory is not over the living but the dead , a shade , a phantom , that exists only in idea ! O that he had assailed me when my vigour was unimpaired ; but even now he has taken me by surprise . What expedient shall I try ! Restore what thou hast taken ; restore my arms . O my son ! and let thy conduct be worthy of thy father and thyself . What dost thou answer ? Thou art inexorably silent . To thee , thou barren rock , I once more return , naked and miserable , forlorn and destitute ! In this cave I shall perish alone ; for having no weapon to destroy the beasts , the beasts will inevitably devour me ; and why should I desire to live ! But as to thee , my son , the mark of wickedness is not upon thee ; thou art surely the instrument of another's hand ! Restore my arms , and leave me to my fate ! «

« Neoptolemus was touched with my distress ; the tear started to his eye ; and he sighed to himself . « Would to God that I had still continued at Scyros ! » At this moment I cried out , « What do I see ! surely that is Ulysses ! » Immediately the voice of Ulysses confirmed it , and he answered , « It is I . » If the gloomy dominions of Pluto had been disclosed before me , and I had suddenly beheld the shades of Tartarus , which the gods themselves cannot see without dread , I should not have been seized with greater horror . I then cried out again , « I attest thee , O earth of Lemnos ! O sun ! dost thou behold and suffer this ? » Ulysses answered without emotion , « This is ordained by Jupiter , and I but execute his will . » « Darest thou , » said I , « profane the name of Jove , with unhallowed lips ? Hast thou not compelled this youth to practise a fraud , which his soul abhors ? » — « We come , » replied Ulysses , « neither to deceive nor injure you : we come to deliver you from solitude and

bles ! con vosotros me duelo , porque no hay otros con quien dolerme , sino vos solos que estais acostumbrados de largo tiempo á escuchar mis quejas . ¡ Luego el hijo del grande Aquiles me ha de hacer traicion ! El me roba el arco sacro de Alcides : quiere á fuerza conducirme al campo de los Griegos para triunfar de mi : ni advierte , que triunfar de un muerto , es triunfar de una sombra , de una vana fantasma . ¡ O si él me acometiera en mi robustéz ! Sin embargo aun ahora no me invade sino con engaño . Hazte , hijo mio , hazte semejante á tu padre , el grande Aquiles : hazte semejante á tí mismo . ¿ Qué piensas , Neoptolemo ? ¿ qué respondes ? ¡ Ah ! tú te estás silencioso , y nada me respondes . A tí , pues , vuelvo , ó rústico peñasco , desnudo , miserable , desamparado , para fenecer solo en esta gruta , donde no tendré ya con qué alimentarme . Me devorarán las fieras , pues me hallaré sin el arco , con que solia matarlas . Pero suceda lo que quiera , nada me importa . Mas tu semblante , hijo mio , no me muestra que sean malas tus costumbres . Sea la que quisieres tu intencion , vuélveme las armas que me has quitado , y pártete luego de este lugar .

Entónces Neoptolemo con lágrimas en los ojos , y con la voz baxa , dixo : ¡ Pluguiera á los dioses , que nunca me hubiera partido de Scyro ! Entre tanto grité : ¡ Ah , y qué objeto se me representa á la vista ! ¿ No es Ulises aquel que veo ? ¡ Luego llegó su voz á mis oidos ? Y él me respondió : Sí , Ulises soy . Confieso , que si se hubiera abierto el infierno , y se hubieran visto aquellos tenebrosos abismos , que hasta los dioses miran con temor , no me hubiera espantado tanto . ¡ O tierra de Lemnos , que tomo por testigo ! grité con mas esfuerzo que nunca : ¡ ó sol ! ¡ lo veis y lo sufris ! Jupiter , me respondió Ulises sin alterarse . Jupiter lo quiere , y yo executo lo que me manda . ¿ Luego tienes , le repliqué , tan poco respeto á Jupiter , que osas nombrarlo ? Mira á ese jóven , que no habia nacido para engañar , y padece interior violencia en executar lo que está obligado por tu consejo á obrar . Nosotros no venimos ni á engañaros , ni á haceros daño , sino á sacaros de este misero estado ,