

# TELEMACHUS.

## BOOK XIX.

### ARGUMENT.

TELEMACHUS enters the field of Elysium, where he is known by his great grandfather, Arcesius, who assures him that Ulysses is still alive, that he shall see him in Ithaca, and succeed to his throne: Arcesius describes the felicity of the just, especially of good kings, who have revered the gods, and given happiness to their people: he makes Telemachus observe, that heroes, those who have excelled only in the arts of destruction, have a much less glorious reward, and are allotted a separate district by themselves: Telemachus receives some general instructions, and then returns back to the camp.

WHEN Telemachus quitted this place, he felt himself relieved, as if a mountain had been removed from his breast. This relief, so sudden and so great, impressed him with a strong sense of the misery of those who are confined in it without hope of deliverance. He was terrified at having seen so many kings punished with much greater severity than any other offenders: « Have kings then, » said he, « so many duties to fulfil, so many difficulties to surmount, and so many dangers to avoid? Is the knowledge that is necessary to put them upon their guard, as well against themselves as others, so difficult to be acquired? and, after all the envy, tumult, and opposition of a transitory life, are they consigned to the intolerable and eternal pains of hell? What folly, then, to wish for royalty! How happy the peaceful private station, in which the practice of virtue is comparatively easy! »

These reflections filled him with confusion and trouble; his knees trembled, his heart throbb'd with perturbation, and he felt something like that hopeless misery of which he had just been a spectator; but, in

# TELÉMACO.

## LIBRO XIX.

### SUMARIO.

TELÉMACO entra en los campos Elisios, donde le conoce Arcesio su bisavuelo, que le asegura que Ulises vive, que lo volverá á ver en Itaca, y que reynará en ella despues de él. Le pinta Arcesio la felicidad de que gozan los hombres justos, mayormente los buenos Reyes que, durante su vida, han servido á los dioses, y hecho felices á los pueblos á quienes mandaban. Le hace observar que los heroes que solo han sobresalido en el arte de la guerra estan en un lugar separado, y mucho menos felices. Da instrucciones á Telemaco; y despues se va este para restituirse prontamente al campo de los aliados.

QUANDO salió Telémaco de aquel lugar, se sintió del todo aliviado, como si se le hubiera un monte descargado de encima. De este alivio entendió quan grande era la desgracia de aquellos que allí estaban cerrados, sin poder ya salir; y estaba todo espantado, considerando con quanto mas rigor que los otros reos eran atormentados los Reyes. Luego estan sujetos los soberanos, decia él, á tantas obligaciones, á tantos riesgos: á tantas asechanzas: tan dificultoso les es conocer la verdad para defenderse de los demas, y de sí mismos; y finalmente han de sufrir tormentos tan horribles en el Infierno, despues de haber sido tan envidiados, y de haber padecido tantos trabajos y tantas oposiciones en una vida tan corta? Loco aquel que desea reynar! Feliz el que se ciñe á una condicion privada y pacífica, en que le es mucho ménos dificultoso conservar la virtud!

Haciendo estas consideraciones, se turbó interiormente Telémaco: erizóse y cayó en desmayo, que le hizo sentir alguna parte del despecho de aquellos miserables, que poco ántes habia visto. Mas quanto se

proportion as he advanced, and the realms of darkness, despair, and horror, became more remote, he felt new courage gradually spring up in his breast; he breathed with greater freedom; and perceived, at a distance, the pure and blissful light, which brightens the residence of heroic virtue.

In this place resided all the good kings, who had governed mankind from the beginning of time. They were separated from the rest of the just; for, as wicked princes suffer more dreadful punishment than other offenders in Tartarus, so good kings enjoy infinitely greater felicity than other lovers of virtue, in the fields of Elysium.

Telemachus advanced towards these happy and illustrious beings, whom he found in groves of delightful fragrance, reclining upon the downy turf, where the flowers and herbage were perpetually renewed; a thousand rills wandered through these scenes of delight and refreshed the soil with a gentle and unpolluted wave: the song of innumerable birds echoed in the grove; and while spring strewed the ground with her flowers, autumn loaded the trees with her fruit. In this place the burning heat of the dog-star was never felt; and the stormy north was forbidden to scatter over it the frosts of winter. Neither war, that is athirst for blood; nor envy, that wounds with an envenomed tooth, like the vipers that are wreathed round her arms and fostered in her bosom; nor jealousy, nor distrust, nor fears, nor vain desires, invade these sacred domains of peace; the day is here without end, and the shades of night are unknown. Here the bodies of the blessed are clothed with a pure and lambent light, as with a garment; a light, not resembling that vouchsafed to mortals upon earth, which is rather darkness visible: but a celestial radiance, without a name; an emanation, that penetrates the grossest body, with more subtilty than the rays of the sun penetrate the purest crystal, which rather strengthens than dazzles the sight, and diffuses through the soul, a serenity which no language can express. By this

alejaba de aquella funesta morada de las tinieblas del horror y de la desesperacion, otro tanto poco á poco le comenzaba á renacer el esfuerzo. Respiraba, y ya de léjos vislumbraba la pura luz, y apacible de aquella afortunada habitacion, en donde moran los héroes.

Allí habitaban todos los Reyes buenos, que mientras tuviéron vida habian gobernado sabiamente á sus súbditos, y estaban separados de los otros justos. Como los malos Príncipes en el Tártaro sufrían ciertas penas infinitamente mas crueles que las de los otros reos de condicion privada; así en los campos Elisios gozaban los buenos Reyes una felicidad sin comparacion mayor que la de los demas hombres, que habian en el mundo amado á la virtud.

Adelantóse Telémaco ácia aquellos Reyes que estaban en ciertos bosquecillos fragrantes, sentados sobre algunos céspedes, siempre verdes, y siempre floridos. Mil arroyuelos de agua cristalina regaban aquellos amenos sitios, y mantenian en ellos una deliciosa frescura: una multitud sin número de avecitas hacia resonar con su dulce harmonía todos aquellos puestos, que ocupaban los Príncipes bienaventurados; y allí se veian juntas con los frutos mas ricos del Otoño, que estaban pendientes de los árboles, las mas hermosas flores de la Primavera, que nacia baxo sus huellas. Allí nunca se experimentaron los ardores de la Canícula; ni el tempestuoso Aquilon se atrevió jamás á soplar allí, ni hacer que se sintiera el rigor del Invierno. Ni la guerra siempre sedienta de sangre; ni la cruel envidia, que muerde con sus venenosos dientes algunas viboras enroscadas sobre su pecho, y en torno de los brazos; ni los zelos, ni las desconfianzas, ni el temor, ni los deseos vanos se acercan jamás á aquella habitacion dichosa de paz. Allí el dia no tiene fin, y no se conoce la noche ni sus tinieblas. En contorno á los cuerpos de los justos se difunde una pura y apacible luz, que con sus rayos los ciñe, como ropage. No es esta luz semejante á aquella con que se iluminan los ojos de los infelices mortales, la qual toda es tinieblas, ántes que luz; es aquella una celestial gloria. Ella penetra mas sutilmente por los cuerpos mas densos, que no

ethereal essence, the blessed are sustained in everlasting life; it pervades them; it incorporates with them, as food incorporates with the mortal body; they see it, they feel it, they breathe it, and it produces in them an inexhaustible source of serenity and joy. It is a fountain of delight, in which they are absorbed, as fishes are absorbed in the sea: they wish for nothing, and, having nothing, they possess all things. This celestial light satiates the hunger of the soul: every desire is precluded; and they have a fulness of joy which sets them above all that mortals seek with such restless ardour, to fill the vacuity that aches for ever in their breast. All the delightful objects that surround them are disregarded, for their felicity springs up within; and being perfect, can derive nothing from without; so the gods, satiated with nectar and ambrosia, disdain, as gross and impure, all the dainties of the most luxurious table upon earth. From these seats of tranquillity, all evils fly to a remote distance; death, disease, poverty, and pain; regret, and remorse; fear, and even hope, which is sometimes not less painful than fear itself; animosity, disgust, and resentment, are for ever denied access.

The lofty mountains of Thrace, whose summits, hoary with everlasting snows, have pierced the clouds from the beginning of time, might sooner be overturned from their foundations, though deep as the centre, than the peace of these happy beings be interrupted for a moment. They are, indeed, touched with pity at the miseries of life; but it is a soothing and tender passion, that takes nothing from their immutable felicity. Their countenances shine with a divine glory; with the bloom of unfading youth, the brightness of everlasting joy: of joy, which, superior to the wanton levity of mirth, is calm, silent, and solemn, the sublime fruition of truth and virtue. They feel, every moment, what a mother feels at the return of

penetran los rayos del sol por el transparente cristal: no deslumbra; antes por el contrario fortifica los ojos, y mantiene siempre en lo íntimo de la alma una no sé qué serenidad. Esta sola alimenta aquellos hombres dichosos: de ellos sale, y en ellos entra, se interna, y se incorpora en ellos propios: ellos la ven, la sienten, la respiran, y engendra en ellos una tranquilidad y alegría, que no se agota. Estánse sumergidos en aquel abismo de gozo, como en el mar los peces: no desean alguna cosa, y sin tener cosa, lo tienen todo; porque el gusto de aquella luz purísima contenta toda la hambre de sus corazones. Todos sus deseos están satisfechos, y su abundancia hace que en nada cuiden de aquellas cosas, que los hombres vacíos y hambrientos van buscando en el mundo. No hacen algun aprecio de todas las riquezas y delicias que los rodean; porque el colmo de su felicidad, que proviene de lo interior, no les dexa alguna afición á todo lo que ven delicioso á la parte de afuera; semejantes puntualmente á los dioses, que saciados con el nectar y ambrosia, no se dignarian alimentar de los manjares groseros, que les sirvieran á la mesa mas suntuosa de los mortales. Huyen todos los males léjos de aquellos sitios de eterna tranquilidad: ni puede en ellos entrar la muerte, las enfermedades, la pobreza, el dolor, las aflicciones, los remordimientos, los temores, las esperanzas mismas, que á veces cuestan tanto temor; las discordias, los disgustos, y los enojos.

Bien pudieran arrancarse de sus fundamentos, ahondados en el centro de la tierra, las montañas de Tracia, que con las cimas cubiertas de nieve, y hielo, desde el principio del mundo predominan las nubes; pero los corazones de aquellos justos no podrian ni aun conmoverse, ni recibir alteracion alguna. Solamente se compadecen de las miserias que oprimen á los hombres que viven en la tierra; pero esta es una piedád dulce y tranquila, que en nada altera su felicidad inmutable. Descubren en sus rostros una juventud eterna, una dicha eterna, una gloria toda divina. Su alegría no tiene cosa de burlesco, ó de descompuesto. Es una alegría apacible, noble, llena de magestad: es un sublime gozo de la verdad y virtud aquel placer, con

an only son, whom she believed to be dead; but the pleasure, which in the breast of the mother is transient, is permanent in theirs; it can neither languish nor cease; they have all the gladness that is inspired by wine, without either the tumult or the folly.

They converse together concerning what they see, and what they enjoy; they despise the opprobrious luxury and idle pomp of their former condition, which they review with disgust and regret; they enjoy the remembrance of their difficulties and distress during the short period in which, to maintain their integrity, it was necessary they should strive, not only against others, but themselves; and they acknowledge the guidance and protection of the gods, who conducted them in safety through so many dangers, with gratitude and admiration. Something ineffable and divine is continually poured into their hearts something like an efflux of divinity itself, which incorporates with their own nature. They see, they feel, that they are happy; and are secretly conscious that they shall be happy for ever. They sing the praises of the gods, as with one voice: in the whole assembly there is but one mind, and one heart, and the same stream of divine felicity circulates through every breast.

In this sacred and supreme delight, whole ages glide away unperceived, and seem shorter than the happiest hours upon earth; but gliding ages still leave their happiness entire. They reign together, not upon thrones, which the hand of man can overturn, but in themselves, with a power that is absolute and immutable, not derived from without, or dependant upon a despicable and wretched multitude. They are not distinguished by the crowns that so often conceal, under a false lustre, the mournful gloom of anxiety and terror. The gods themselves have placed upon their heads diadems of everlasting splendour, the symbols and the pledge of happiness and immortality.

el qual estan continuamente embelesados. Tienen sin intercadencias en todos los instantes aquel júbilo mismo, que experimenta una madre, que vuelve á ver al hijo que tenía por muerto; pero tal alegría, que en ella es momentánea, no se ausenta jamas de sus corazones: jamás desmaya por un solo momento, antes siempre se renueva en ellos. Tienen de la embriaguez el estar transportados; pero sin turbacion ni ceguedad.

Discurrén juntos de lo que ven y oyen: huellan las regaladas delicias, y vanas grandezas de sus condiciones antiguas, de que ahora se conduelen: acuérdanse con gusto de aquellos melancólicos, mas breves años, en que para ser buenos, hubieron menester pelear contra sí propios, y contra el torrente de los hombres malos; y admiran el auxilio y favor de los dioses, que los llevaron como por la mano á la virtud, por medio de tantos y tan graves peligros. Corre en su corazon continuamente no sé qué de divino, como un torrente de la misma divinidad, que con ellos se une. Ven ser felices, lo gustan y conocen que lo serán para siempre. Cantan todos á coros loores á los dioses, y todos juntos no hacen sino una sola voz, un solo pensamiento, un solo corazon, una sola felicidad, que en aquellas almas unidas hace como el fluxu y refluxo del mar.

En aquel éxtasis soberano corren con mas rapidez los siglos, que las horas de los mortales; y sin embargo mil y otros mil siglos no disminuyen alguna parte de su felicidad, siempre nueva, y siempre toda entera. Reynan todos á una, no sobre Tronos, que manos de hombres puedan abatir, sino en sí mismos con poder inmutable; porque no tienen ya necesidad de ser terribles con una potencia prestada de un pueblo vil y desgraciado. No llevan ya las vanas diademas, cuya luz oculta tantos temores, y afaes tan terribles. Los mismos dioses les coronaron con sus propias manos de algunas guirnaldas de flores, que nunca se marchitan.

Telemachus, who looked round these happy fields for his father in vain, was so struck with the calm but sublime enjoyments of the place, that he was now grieved not to find him among the dead, and lamented the necessity he was under himself of returning back to the living: «It is here alone,» said he, «that there is life: the shadow only, and not the reality, is to be found upon earth.» He observed, however, with astonishment, that the number of kings that were punished in Tartarus was great; and the number of those that were rewarded in Elysium, was small: from this disproportion, he inferred that there were but few princes whose fortitude could effectually resist their own power, and the flattery by which their passions were continually excited: he perceived that good kings were, for this reason, rare; and that the greater number are so wicked, that if the gods, after having suffered them to abuse their power during life, were not to punish them among the dead, they would cease to be just.

Telemachus, not seeing his father Ulysses among these happy few, looked round for his grandfather, the divine Laertes. While his eyes were ineffectually employed in this search, an old man advanced towards him, whose appearance was, in the highest degree, venerable and majestic: his old age did not resemble that of men, who bend under the weight of years, upon earth; it was a kind of nameless indication, that he had been old before he died; it was something that blended all the dignity of age with all the graces of youth; for to those who enter the fields of Elysium however old and decrepit, the graces of youth are immediately restored. This venerable figure came up hastily to Telemachus; and looking upon him with a familiar complacency, as one whom he knew and loved; the youth, to whom he was wholly a stranger, stood silent in confusion and suspense.

«I perceive, my son,» said the shade, «that thou dost not recollect me; but I am not offended. I am Arcesius, the father of Laertes; and my days upon earth were accomplished, a little before Ulysses, my grandson, went from Ithaca to the siege of Troy: thou

Telemaco, que andaba en busca de su padre, y en aquellos bellos parages habia esperado encontrarle, quedó así aprisionado de aquel gusto de paz, y de felicidad, que quisiera haber hallado allí á Ulises, y se afligia de haberse de volver al mundo entre los hombres. Aquí, decia él, se encuentra la verdadera vida, y la nuestra no es otra, que una muerte. Pero lo que le daba espanto, era el haber visto en el Tartaro castigados á tantos Reyes, y el ver tan pocos en los campos Elisios. Comprehendió, que hay muy pocos Reyes, que tengan firmeza, y valor suficiente para resistir á su propio poder, y para desechar la adulacion de tantos, que estimulan, y mueven todas sus pasiones. Así que puntualmente son muy raros los Reyes buenos, y la parte mayor son tan malos, que no fueran justos los dioses, si despues de sufrir que abusen en la vida de su potencia, no les castigaran en haber muerto.

No encontrando Telemaco á su padre entre todos aquellos Reyes, buscó si por lo ménos descubrian sus ojos al divino Laertes, su avuelo. Miéntras que inútilmente le buscaba, se vino ácia él un venerable y magestuoso anciano. No era su vejez semejante á la de los hombres, que en el mundo quedan atropellados del peso de los años; y solamente se podia advertir, que antes de su muerte habia sido viejo entre los mortales. Veianse en él juntas todas las bellezas de la juventud con todo lo que tiene de grave la ancianidad; porque en los viejos mas cadentes renace la belleza en el punto que entran en los campos Elisios. Venia, pues, el anciano apresuradamente á Telemaco, y mirábalo con afecto, como á persona que mucho amaba. Telemaco, que no lo conocia, estaba en pena y con suspension.

Perdónote, si no me conoces, hijo querido mio, le dixo el viejo: Yo soy Arcesio, padre de Laertes, que pasé de la vida un poco ántes que mi nieto Ulises partiese para ir al asedio de Troya. En aquel tiempo eras tú aun muy niño, y estabas en los brazos de la

wast yet an infant, in the arms of thy nurse : but I had then conceived hopes of thee, which are now justified ; since thou hast descended into the dominions of Pluto, in search of thy father, and the gods have sustained thee in the attempt. The gods, O fortunate youth ! regard thee with peculiar love, and will distinguish thee by glory equal to that of Ulysses. I am happy once more to behold thee : but search for Ulysses no more among the dead ; he still lives ; and is reserved to render my line illustrious, by new honours at Ithaca. Laertes himself, though the hand of time is now heavy upon him, still draws the breath of life, and expects that his son shall return to close his eyes. Thus transitory is man, like the flower that blows in the morning, and in the evening is withered and trodden under foot : One generation passes away after another, like the waves of a rapid river ; and time, rushing on with silent but irresistible speed, carries with him all that can best pretend to permanence and stability. Even thou, O my son ! alas ! even thou, who art now happy in the vigour, the vivacity, and the bloom of youth ; shalt find this lovely season, so fruitful of delight, a transient flower, that fades as soon as it is blown : without having been conscious that thou wert changing, thou wilt perceive thyself changed : the train of graces and pleasures, that now sport around thee, health, vigour and joy, shall vanish like the phantoms of a dream, and leave thee nothing but a mournful remembrance, that they once were thine. Old age shall insensibly steal upon thee ; that enemy to joy, shall diffuse, through thee, his own languors ; shall contract thy brow into wrinkles, incline thy body to the earth, enfeeble every limb, and dry up, for ever, that fountain of delight, which now springs in thy breast : thou shalt look round upon all that is present with disgust ; anticipate all that is future with dread ; and retain thy sensibility, only for pain and anguish.

This time appears, to thee, to be far distant : but, alas ! thou art deceived ; it approaches with irresistible rapidity, and is, therefore, at hand ; that which draws near so fast, can never be remote ; and the pre-

nodriza,

nodriza, y desde entónces concebí de tí grandes esperanzas ; ni estas han sido vanas ; pues te veo acá baxo, que vienes á buscar á tu padre, y te favorecen los dioses en esta empresa. ¡ Te aman los dioses, ó venturoso jóven ! y te previenen gloria, que ha de igualar la de tu padre Ulises. ¡ O dichoso yo, que te vuelvo á ver ! Dexa, pues, de buscar á Ulises acá en los Elisios : él vive aun, y es aguardado en la vida, para restituir en Itaca á su primer estado nuestra casa. Aunque oprimido del peso de los años, vive tambien Laertes ; y aguarda que vuelva su hijo, y asista á cerrarle los ojos en la última hora de su vida. Así pasan los hombres como las flores, que se abren á la mañana, y á la tarde estan ya agostadas, y pisadas de los pasajeros. Huye sin detenerse todo el linage humano, como el agua de un rio arrebatado : no hay cosa que pueda detener el tiempo, que lleva consigo, y arrastra todas las cosas, que parecen las mas inmortales. Tú mismo, hijo mio, hijo querido mio, tú mismo, que gozas al presente una juventud tan viva, y tan abundante de gustos, acuérdate de que esta bella edad no es sino una flor, que apenas se abrirá, quando de repente quedará seca. Tú te veras trocado insensiblemente : la frescura, belleza, y suaves placeres, la fuerza, la salud, la alegría, se desvanecerán como un sueño, y no te quedará otro, que una cruel memoria. Vendrá la desvalida vejez, enemiga de todo gusto, á arrugar tu rostro, á agoviar tu cuerpo, á enflaquecer tus miembros trémulos, á secar en tu corazon la fuente del consuelo, á hacerte disgustado lo presente, á hacerte temeroso lo futuro, y á quitarte todo sentido, sino es para solo el dolor.

Este tiempo te lo imaginas léjos ; pero te engañas, hijo, pues se apresura demasiado á venir, y en este mismo punto te alcanza. No está léjos de tí lo que viene con tanta velocidad ; y está ya el presente muy

VOL. II.

K

sent for ever flying, is remote already; even while we speak, it is past, and it returns no more. Let the present, therefore, be light in thy estimation: tread the path of virtue, however rugged, with perseverance; and fix thine eye upon futurity: let purity of manners, and a love of justice, secure thee a place in this happy residence of peace.

Thou shalt soon see thy father resume his authority in Ithaca; and it is decreed, that thou shalt succeed him on the throne. But royalty, O my son! is a deceitful thing: those who behold it at a distance, see nothing but greatness, splendour, and delight: those who examine it near, find only toil, perplexity, solicitude, and fear. In a private station, a life of ease and obscurity is no reproach: but a king cannot prefer ease and leisure to the painful labours of government, without infamy, he must live, not for himself but for those he governs: the least fault he commits, produces infinite mischief; for it diffuses misery through a whole people, and sometimes for many generations. It is his duty to humble the insolence of guilt, to support innocence, and repress calumny. It is not enough to abstain from doing evil; he must exert himself to the uttermost in doing good: neither will it suffice, to do good as an individual; he must prevent the mischief that others would do, if they were not restrained. Think then of royalty, O my son! as a state not of ease and security, but of difficulty and danger; and call up all thy courage to resist thyself, to controul thy passions, and disappoint flattery.»

While Arcesius was yet speaking, he seemed to glow with the divine ardour of inspiration; and when he displayed the miseries of royalty, Telemachus perceived in his countenance strong expressions of pity. «Royalty,» said he, «when it is assumed to procure selfish indulgencies, degenerates into tyranny: when it is assumed to fulfil its duties, to govern, cherish, and protect an innumerable people, as a father protects, cherishes, and governs his children, it is a ser-

lejos, que te huye con tanta prontitud, y se anonada el momento mismo en que hablamos, y es imposible que otra vez vuelva. Advierte pues, hijo mio, que no has de cuidar mucho del presente, ni hacer de él demasido caso; pero en el difícil, y escabroso camino de la virtud, gobiérnate con la vista de lo venidero, y prevente lugar con la pureza de vida, y amor de la justicia en esta morada dichosa de interminable paz.

Tú has nacido para reynar despues de tu padre, que verás finalmente dominar en Itaca, sin oposicion á sus pueblos: sí, tú has nacido para reynar; pero; ó cuánto engaña al mirar la condicion de los Reyes! Quando los hombres la miran á lo léjos, no ven sino delicias, autoridad, y esplendor; pero de cerca toda es espinas. Puede sin nota de infamia una persona particular pasar una vida alegre, y obscura; pero no puede vivir de esa forma un monarca, sin perder su reputacion, ni anteponer sin este inconveniente una vida dulce, y ociosa á los gravosos oficios de su gobierno. El es deudor de sí propio á sus súbditos, y no le es permitido que pueda jamas ser de sí mismo. Sus mas ligeras faltas son de infinito peso; porque ocasionan la desdicha del pueblo, y tal vez para muchos siglos. Está obligado el príncipe á reprimir el atrevimiento de los malos, defender la inocencia, y arruinar la calumnia. No le basta que no haga mal, le conviene hacer todo el bien que pueda, y de que tenga necesidad el estado. No le basta hacer bien por sí mismo: es menester tambien que embarace todos los males, que los otros harian, si no se les tuviera la rienda. Teme pues, hijo mio, teme pues, una tan peligrosa condicion: armate de valor contra tí mismo, contra las pasiones, y contra las lisonjas.

Diciendo estas palabras, parecia abrazarse Arcesio en un fuego divino, y mostraba á Telémaco un semblante lleno de compasion de los males que van unidos á la real dignidad. Quando un hombre, proseguia diciendo, toma el gobierno para satisfacerse á sí mismo, este dia es una tyrania monstruosa: quando lo toma para cumplir con sus obligaciones, y para gobernar un pueblo innumerable, de aquella misma forma que rige á una familia su padre, es una servi-

virtude most laborious and painful, and requires the fortitude and patience of heroic virtue. It is, however, certain, that those who fulfil the duties of government with diligence and integrity, shall here possess all that the power of the gods can bestow, to render happiness complete! »

While Telemachus listened to this discourse, it sunk deep into his heart: it was engraven upon that living tablet, as a sculptor engraves upon brass, the characters which he would transmit to the latest generation. It was an emanation of truth and wisdom, that, like a subtle flame, pervaded the most secret recesses of his soul: it at once moved and warmed him; and he felt his heart, as it were, dissolved by a divine energy, not to be expressed; by something that exhausted the fountain of life: his emotion was a kind of desire, that could not be satisfied; an impulse, that he could neither support nor resist; a sensation exquisitely pleasing; and yet mixed with such pain, as it was impossible long to endure and live.

After some time its violence abated, he breathed with more freedom, and he discovered in the countenance of Arcesius, a strong likeness of Læertes; he had also a confused remembrance of something similar in the features of Ulysses, when he set out for the siege of Troy.

This remembrance melted him into tears of tenderness and joy; he wished to embrace a person, whom he now regarded with reverence and affection; and attempted it many times in vain: the shade, light and unsubstantial, eluded his grasp, as the flattering images of a dream deceive those who expect to enjoy them: the thirsty lip is sometimes in pursuit of water, that recedes before it; sometimes the imagination forms words, which the tongue refuses to utter: and sometimes the hand is eagerly stretched out, but can grasp nothing: so the tender wish of Telemachus could not be gratified; he beheld Arcesius, he heard him speak, and he spoke to him; but, to touch him was impossible. At length he enquired who the persons were that he saw around him.

dumbre pesada, que requiere el esfuerzo, y paciencia de un héroe. Ello es cierto tambien, que los que con verdadera virtud han reynado en el mundo, poseen aqui todos aquellos bienes, que pueden otorgarles los dioses, para hacer cumplida su felicidad.

Hablando Arcesio así, entraban estas sabias palabras basta lo íntimo del corazón de Telémaco, y se le esculpian en él profundamente, como se graban en bronce aquellas indelebles figuras, que entalla con el buril un excelente artífice, para dexarlas ver á la posteridad mas distante. Eran ellas como una sutil llama, que penetraba las entrañas del jóven, el qual se sentia con ellas todo conmovido y ardiente, y parecia que en su interior derretia su corazón no sé qué soberano incendio. Consumiasele secretamente lo que tenia mas íntimo en la mas noble parte de sí mismo: no se podia contener, ni sufrirlo, ni resistir á una tan violenta impresion, que era un dolor dulce, y tranquilo, un placer vivo y suave, mezclado con un tormento bastante para acabar la vida.

Empezó despues Telémaco á respirar con mas libertad; y reparando en el rostro de Arcesio, conoció que semejaba mucho á Læertes. Pareciale tambien acordarse confusamente de haber visto en su padre algunas facciones de aquel aspecto, quando se partió de Itaca, para pasar al asedio de Troya.

Enterneciése con tal recuerdo, y cayéronle de los ojos algunas suaves lágrimas mezcladas con el regocijo: quiso abrazar tan amable persona; pero lo intentó en vano muchas veces. De la manera que un engañoso sueño se desaparece á un hombre, que ya se figura tener lo que le representa su fantasia, mientras con la boca sedienta busca el agua, que se le escapa, ó meneá los labios, para formar palabras, que no puede expresar, estando adormecida la lengua, ó dilata las manos con esfuerzo, sin tomar cosa alguna; así puntualmente se huía de los brazos á Telémaco aquella vana sombra, mientras la queria estrechar. No podia satisfacer este su tierno afecto: veia á Arcesio, oia sus palabras, mas no lo podia tocar. Al fin le preguntó, quiénes eran aquellos, que veia cercanos á él.