TARDE XXXIX

LA TRAICION

1 Qué diremos del malvado,

Del ente vil y cobarde,)!

Que de amigo haciendo alarde,
Al'amigo confiado

Vende en inicuo mercado?
Desalinado y sin pudor

Jamas conocio el honor,

Ni Dios, ni Patria, ni Rey;

Jamas respetd la ley;

Ni aun es hombre el que es traidor,

Reunidos la tarde siguiente, Mr. Delacour continué asisu lece
tura.

Continfia la historia de Belly.

Compadéceme, hermana, estoy desesperado, dijo Mr. Clarins
i madama Herbert apénas se vieron solos. — Pues ;qué tienes?
i qué te ha sucedido? interrogd la falsa arpia aparentando igno-
rarlo todo. — ; Mi mujer es un monstruo; me engafia.., 3 mi, &
ti, 4 todo el mundo! — ;Estds en tu juicio? — Si, demasiado ;
Enrique no es su primo. — jDe véras? — No es huérfana, no
he visto 4 su padre, y es un miserable labrador. — ;Cémo ? —
Ella ha abandonado 4 su padre por vivir con su amante. No lo da-
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des, hermana, Enrique €s su amante. — Pero de donde lo has sa-
bido? ¢ quién te ha contado novela tan inverosimil ? — Dices muy
bien : fodo esto parece inverosimil, pero es cierto. — ; Enrique?
— No es primo suyo. — ¢ Y su padre ?... — Te digo que le he vis-
to. — ¢Le has visto? — Si, y nunca ha tenido mas parientes que
4 Belly. — | Cosa bien rara! — ;Quién te ha dicho 4 ti que eran
parientes ? ;lienes algunas pruebas? — Pruebas no; todo el
mundo lo decia... — Porque ellos se lo decian 4 lodo el mundo.
— Milady Bronton... — Si, milady Bronton lo sabe todo en esla
parte; pero no estd en su castillo. — jPues doénde estd? — En
Londres. — Pues no te aflijas, hermano, que ahora mismo me
pondré en eamino para Londres, porque es mejor que yo me in-
forme, pues tu estds demasiadamente agitado. Al punto partiré;
pero te aseguro que lo hago solo por complacerte, pues no creo
una palabra... — ;Que nada crees? muy bien ; pero yo creo que
conoces su letra : mira en estas cartas de qué modo trata & su
padre.

La Herbert hizo que leia con ansia las cartas de Belly ; mani-
festé confusion durante un breve rato, y luego, levantandose ra-
pidamente, dijo : Yoy 4 Londres, si : quiero saver si milady Bron-
ton, que ha tanto tiempo conoce 4 estos jovenes, me ha enganado,
i Seria cosa insufrible ! ;Comprometer asi el honor de una fami-
lial ; Ah, milady, milady! jya lo veremes! pero por Dios, que
nada digas 4 tu mujer hasta que yo vuelva : es necesaria toda es-
ta reserva hasta que lo hayamos averiguado todo. — Te lo pro-
meto ; mas espero que 4 tu vuelta me informaras exactamente de
cuanto te diga milady Bronton, sin.que te contenga el amor que
tienes & mi esposa. — No hay duda que la amo entraiablemente ;
pero amo mas & mihermano.

La perversa Herbert enjugaba las lagrimas de su hermano, le
consolaba, y aun lloraba con él para hacer la escena mas fierna;
y despues de haber exigido nuevamente la promesa de que nada
diria 4 su esposa hasta su vuella, partio 4 Londres con intencion
de interesar en sus ideas 4 la envidiosa milady Bronton, que ha-
bia jurado odio perpétuo & Belly, porque solo la veia feliz.

i Pobre Belly ! ignoraba cuanto se forjaba contra ella y su es-
poso. Esla esposa tierna y honesta pregunté por su marido, y le
dijeron que un terrible dolor de cabeza le detenia en su cuarto.
Volo 4 €, y no le abrieron la puerta. Se inquietd, pregunto 4 los
criados, mas nadie pudo satisfacerla. Para colmo de su pena, este
esposo, que no se dejaba ver, se hacia servir en su cuarto algunos
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ligeros alimentos, diciendo que no queria ver a nadie, ni aun 4
Sl esposa; | qué orden tan cruel para la sensible Belly! Esla era
la vez prifsera que la desdefiaba un hombre que hasta enlonces
le I}abm dado ‘zrmi linisimas pruebas de afecto. Pregunto por su
cm{zad&, ¥ le dijeron que acababa de partir; pero que no se sabia
adonde. La pobre Belly suspiraba, ¥ esperaba que le e.&pliuu.\.ﬁn
estog qlisturios que no podia penetrar.

Hidcia el anochecer 0y0 entrar un coche en el palio; corrio 4 la
escalera y se encontrd con su cufiada, a quien dijo : ; Por i
0s veo, dulce amiga! ; podréis explicarme?,.. — Nada, nada
hija mia; déjanie hablar 4 tu marido. Dicho eslo, se dll‘lglo.‘l,i
cuarto de su hermano. Belly quiso seguirla; pero su cunada fa
detuvo, y apretandole la mano le dijo con tono compasivo: ya lo
sabras lodo... | pobre muechacha! i Tienes muy grandes cuemi-
gos!Sin decirle mas subié precipiladamente al cuarto de su Lier-
Mano y se encerro con €1, dejando atonita a Belly, yue esperaba
en su estancia el fin de tan extraordinarios sucesos.

La Herbert, sola con su hermano, se sentd en un canapé, y él
no se atrevia 4 pregualarle; pero al fin le dijo : Vaya qué JI&I‘-.".’
Su 1{&1‘11;:111;1 entonces se levantd, dio algunos paseos por la €s-
lancia, y volvio a sentarse, sin arlicular una palabra, hasla que
Clarins cansado, le pregunté de nuevo : ¢ qué dice wmilady Bron-
ton? — No salie mas que nosotros. — ¢ Gomo?... me parece que
la 0!' decir que conocio 4 los padres de Belly y Enrique. — Si, co-
locio al padre de Belly, que efectivamente es .un labrador de
Forshire. — Muy bien...; y el de Enrique? — El de Enrigue
es un hombre, como suele decirse, volandero, que se le preseu-
laron como padre de Enrique; pero despues ha descubierto la
verdad : j terrible verdad !... no son parientes. — ; Es posible?,,,
{ bues qué son? — Sosiégate....  qué se ha de hacer?... Siento
ll]Ii?li[O verme precisada a agravar tus penas, y perjudicar  una
mujer que yo estimaba... pero es preciso decirlo todo. — ; Todo ?
¢conque hay todavia algo que saber? — Belly ¥y su fingido prime,
antes de venir a establecerse en Briste, se vieron precisados a
dejar 4 Londres, porque su tralo escandaloso era el objete de la
ceusura general. — j Triste de mil... j ciega contianza l... — Des-
pues de su matrimonio, Belly... — ; Despues de su malrimonio ?
— Ha recibido muchas veces... 4 Earique... en su cuarto... —
| Gielos! ¢ y de donde, 6 comé has sabido esta particularidad ? —
De tu jardinero, que varias veces ha visto Enrique saltar por
encima de las tapias del jardin, contiguas 4 la habitacion de tu
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mujer, y que tiene salida 4 él. — Dios santo ! § y por qué el jar-
dinero nome lo ha avisado? — | Buena pregunta! porque le ha-
bian sobornado; y por eso ya no estd aqui. Le he hallado en el
camino; y para descargo de su conciencia me lo ha confesado to-
do; asegurdndome que jamas volveria & Surrey. — | Es posi-
ble!... — No hay remedio; j te han engafiado cruelmentel... si
yo hubiera sospechado... ciertamente que la ultima vez que es-
tuve en casa de Enrique... adverti ciertas libertades... pero
como los creia parientes... & las gentes sinceras cualquiera las
engafia. — ¢ Y qué parlido he de tomar? — Solo encuentro uno;
pero es menester resolucion. De nada podria servir una tropelia
escandalosa: y asi conviene que retires 4 tu mujer hasta el tiem-
po de su parto 4la quinta que has comprado, que dista dos mi-
llas de aqui. Tiene una habitacion segura y comodaj si te parece,
yo misma la llevaré 4 este sitio : cuidaré de que ni Borique ni
nadie la vea; y luego que pariere te separards de clla para siem-
pre. — ¢ Y he de reconocer un hijo?... — 8i no es posible ave-
riguar plenamente el delito ¢ qué has de hacer? déjate gobernar :
sé padre, pero deja de ser esposo. — Pero yo quicro verla, con-
fundirla... — ; Execclente pensamiento! ; muy propio de una
imaginacion acalorada! Elia lo negard lodo, llorard, se desma-
yard; tu te enterncceris, y seras viclima de tu debilidad. — Pero
es cosa eruel desterrarla sin decirle... — Pues bien : dila cuanto
quieras, haz lo que le diere la gana : la culpa tengo yo de me-
terme en asuntos que casi nada me imporlan, y de darte consejos
que repugnan & mi corazon, como perjudiciales & una mujer d
quien yo debia proteger negindote la verdad de todo lo acaecido.
; Cierlamente que hago un buca papel ! por compadecer & mi
hermano, pierdo & mi amigal... pero repilo que hagas lo que
quieras; mas le digo; y es que la perdones, pues puede ser que
se enmiende. — § Pcro quién ha de perdonar agravios semejan-
{es? No : me atengo 4 tu primer consejo. Vaya léjos de mid dar
el fruto de un enlace desdichado, y luego siga el rumbo que qui-
siere. Dispon todo lo necesarin, y encdrgale de parliciparle mi
resolucion. — No, hermano mio; me es muy sensible afligirla.
— ; Conque prefieres mi desesperacion y mi deshonor 2... —
j Pobre Belly l... j en efecto, es muy culpable ! —; Y tanto! —
Vaya: me resigno 4 castigar 4 la esposa, para que se sosiegue el
esposo : maiflana la llevaré d la quinta de Yoor, y me estaré alli
todo el tiempo necesario hasta que sea completumente madre.
Sabras diariamente por mi cuanto ocurra, porque te participaré
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hasta las cosas mas indiferentes. — Dila que estoy instruido de
todo. — Estd bien. — Que la detesto tanto como la amaba. — Sin
duda. — Y que no me he determinado 4 separarme de ella, has-
ta estar plenamente convencido de su perfidia. — ; Con pruebas
incontestables | — Yo renuncio en ti cuantos derechos me com-
peten sobre la mujer mas vil del universo.

Despues de tal conferencia, que tanto favorecia las ideas de Ja
Herbert, bajo esta 4 la habitacion de su cunada, 4 la cual hallo
sumergida en la mas horrible inquietud : apénas la vio Belly, le
pregunlé : ¢ Qué es lo que ocurre, sefiora? — | Pobre hermana
mial es preciso que te resuclvas 4 alejarte de tu marido por al-
gun tiempo. — | Oh Dios! ; y por qué ? — Porque {e han indis-
puesto con él. Algunos enemigos secrefos que tienes le han ase-
gurado que Bnrique no es primo tuyo. — g Es posible que tan
atroz calumnia?... — Los informes que ha hecho tomar en Lon-
dres, y parlicularmente en casa de milady Bronton, no le han
asegurado ; y quiere tomarse tiempo suficiente para averiguar el
misterio de tu nacimiento, como él dice, que tu le has ocultado.
— ¢ Pero qué podia interesarle el saber mas de lo que sabe? Le
he dicho que mis padres habian muerto siendo yo muy nifia :
que el respetable parroco de un lugarejo se encargd de mi y de
Enrique, que tambien era huérfano como yo, hasta que una gran
sefiora se digno llevarme consigo 4 Londres..... Pero muchas
veces os he referido ciertas particularidades, que le debéis mani-
festar. — Todo se lo he dicho; pero ha tratado de fabula mi nar-
racion, afiadiendo que solo era una invencion tuya para engaiiar-
me y engafiarle. — Yo puedo probar..... — No quiere pruebas
de cuanto he dicho. — ; Conque tiene derecho para ultrajarme
sin oirme ? — Ya te oird cuando el tiempo le haya tranquilizado,
porque ahora le falta poco para volverse loco. En fin, es preciso
que te cesuelvas 4 pasar algunos dias en el campo : no te es des-
conocida la quinta de Woor; alli iras, y yo te haré compaiia;
porque le he dicho que no te abandonaria a tu desgracia, y que
aunque él fuese injusto, yo nunca seria insensible 4 la amistad.

Abrazé Belly 4 su infame enemiga, la cual, afiadiendo ofras
mil palabras artificiosas, logrd convencer 4 la inocente joven para
que cediese 4 sus consejos y se dispusiese al viaje. Asi engafiaba
esta malvada 4 dos personas, aparentando la amistad mas senci-
lla. Al dia siguiente, Belly dijo que queria ver 4 su esposo; pero
la aseguraron que habia salido por todo el dia. Deshecha en l4-
grimas subio al coche casi desmayada entre los brazos de su cu-
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fiada, que afectaba profunda tristeza, y cuyos malignos pensa-
mier_]tos estuvo muy 4 pique de inutilizar un incidente, porque
Clarins en realidad no estaba ausente ; ¥ no pudiendo resolverse
4 separarse de su mujer sin verla, se presentd en el momento en
que iba 4 partir el coche. Entonces su mujer exclamoé : ; Cruel es-
poso! | hombre bdrbaro ¢ injusto! ; por qué me castigas ? ; por
qué, 4 lo ménos, no te dignas escucharme?

Clarins se acerco turbado, y le dijo : ¢ Conocéis 4 Tomas Benk,
d quien debéis la vida ? — Si, sefior, le conozco. — ¢ Ydlady Va-
ring? — Fué mi protectora, — ¢ Y reconocéis estas cartas ? ¢ son
vuestras? — Mias son : todas las dirigi al dignisimo pérroco de
Forshire. — Basta, sefiora, quedo enterado; y no me volveréis 4
ver jamas,

Dicho esto, se retird Clarins; y la pérfida hermana que, como
suele decirse, temblaba de piés 4 cabeza, mandé al cochero par-
tir al instante. La triste Belly, desesperada con este contraliempo,
se quejo 4 su cuiada por la precipitacion de la marcha, afiadien-
do: { Ah! €l me hubiera explicado... — ¢ Qué?; lo que él mismo
ignora ? ; pues no ves que estd como insensato ? — ¢ Qué habrd
querido decir citindome al anciano labrador Benk, 4 quien diez
afios hd que no he visto? — Yo no lo sé. — Es verdad que le de-
bo la vida ; y aun creo haberos referido, que educada en casa del
rector de Forshire, 4 quien mi tutor y albacea de mi padre paga-
ba por mi una cuantiosa pension, una noche se incendid la casa
€D que yo vivia con una aya, y en un instante hizo el fuego tan
rapidos progresos, que sin duda hubiera perecido entre las Ila-
mas, d no ser por el valor de un labrador que atravesando la
multitud de gentes convocadas 4 apagar el fuego, rompiendo por
las llamas, me sacé en sus brazos y me llevbé moribunda 4 su hu-
milde habitacion, donde recobré mis sentidos. Llamdbase este
labrador Tomas Benk, 4 quien vivirs eternamente agradecida
como hasta aqui ; pero este hombre, poco acomodado, exigia de
mi demasiado. No contento con los regalos que el rector, mi tu-
tor, y yo le habiamos hecho, me escribia sin cesar 4 Londres pi-
diéndome dinero ; yo le contestaba que no lo tenia, y le suplicaba
dejase de importunarme ; y estas son las cartas que acaba de mos-
trarme mi esposo : ; qué hay en ellas contra mi? ¢ quién se las
ha entregado? ; se habrd convertido en enemigo mio el impor-
tuno Benk, porque no le he podido favorecer en cuanto pedia?
¢ qué misterios son estos, que no puedo concebir ? Mi marido me
cita 4 Benk, al rector y 4 lady Varing ; afiadiendo que esto bas-
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ta; y ¢ qué significa este enigma? Decid, hermana, ;no os ha
explicado?... —; A mi? nada : esta esla vez primera que le he
oido pronunciar semejantes nombres. Sin duda que todo esto es
una calumnia que te han levantado, asegurando 4 mi hermano
que Enrique no es primo tuyo. — ; Pero por qué no se informa
del rector de Forshire, y del mismo Tomas Benk que nos ha co-
nocido 4 Enrique y 4 mi, de muy lierna edad, criarnos en casa
del rector? Por otra parte, la pureza de nuestras costumbres se
puede atestiguar con todo Londres, No, no : aqui hay algun mis-
terio que no alcanzo; y es preciso ser tan desgraciada como soy,
para tener enemigos tan viles que persiguen 4 quien nunca ha
tenido mas placer que hacer todo el bien posible & cuantlos ha co-
nocido.

Hablando asi llegaron las dos damas 4 la quinta de Woor; yal
instante Belly se puso™d escribir 4 su esposo una carta, en la que
se obligaba 4 hacerle ver, cuando quisiera, el vinculo de su pa-
rentesco con Enrique. Al mismo tiempo escribi6 4 este; pero te-
miendo comprometerle con su esposo, y conociendo que de ex-
plicarle la verdad podrian resultar fatales consecuencias, tinica-
mente le decia que una indisposicion la precisaba 4 mudar de
aires, y le suplicaba viniese 4 verla. Quedd la Herbert encargada
de la direccion de ambas cartas, y es ficil conocer el abuso que
hizo de esta confianza. Entre tanto Enrique, ignorando las des-
gracias de su prima, disponia un viaje que mucho tiempo dntes
habia premeditado. Queria ver las ciudades de la Gran Bretafia,
para instruirse y evitar en algun modo el tedio que le inspiraba
la scledad. Tenia un criado, llamado Drik, 4 quien 4 fuerza de
dinero habia ganado la Herbert, 4 la cual participaba todos los
designios de su amo. Ya hacia tres semanas que la pobre Belly
habitaba en la quinta de Woor esperando por instantes que vinie-
ra su esposo, porque asi se lo habia prometido su cufiada, cuando
esta supo que Enrique se disponia 4 viajar; y como tenia prepa-
rados sus infernales proyectos, hizo que llegase 4 las manos del
joven un hillete concebido en estos términos

AL AMABLE ENRIQUE.

« T eres sensible y generoso; difiere pues por un corto tiem-
» po tu viaje, y espera segundo aviso de la desdichada que pa-
» dece por ti, y te adora mas que nunca. La precision me obliga
» dvalerme de ajena mano para no comprometer tu seguridad. »
Enrique nada entendié del contenido del billete : ; quién era
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la desgraciada que padecia por é1? 4 ninguna mujer trataba; su
corazon no conocia el poder del amor; ; si sele habrd inspirado 4
alguna desconocida que no quiere todavia declararse? No, no,
dijg para si; esta es una burla que alguno quiere hacerme, por
satirizar mi insensibilidad, 6 tal vez mi inclinacion 4 las aveniu-
ras extraordinarias y romanceseas. Asi fué que Enrique sin hacer
aprecio del billete, lo dejé sobre una mesa, y entrando en su ga-
binete se puso 4 trabajar, Drik, amaestrado por la Herbert, le re-
cogio y le guard§; dirigidse en seguida 4 casa de Clarins dicién-
dole que iba 4 llevar una esquela de su amo ; la buscé en los bol-
sillos, fingio no hallarla, pero dijo 4 Mr. Clarins que su contenido
se reducia 4 solicitar de él una entrevista. Clarins mirdndole en-
furecido le despidio encargdndole dijese & su amo que aunque
nada tenia que hacer con él, podia ir cuando quisiera. El eriado
afectd un grande aturdimiento al oir estas palabras, dejo caer
como por descuido el billete arriba citado y se retiré,

Clarins, poco despues de la marcha de Drik reparé en el papel,
lo recogid y lo leyd. Entonces su furor no tuvo limites; dirigiose
d@ Woor, y 4 no impedirlo su misma hermana, hubiera dado
muerte 4 la desventurada Belly; aun aquella misma no se vi6 li-
bre de su arrebato, puesladenostd acusdndola de poco vigilante;
Y para que mejor pudiese custodiar su prisionera, la envib por
auxiliar un criado que tenia llamado Frenk tan cruel y desalma-
do como la misma Herbert.

Miéntras Clarins estaba en Woor, y dntes que Drik hubiese
regresado 4 la quinta de Eurique, este impulsado sin duda por
la divina Providencia, que nunca olvida 4 los inocentes persegui-
dos, se dirigi6 4 Surrey con intencion de despedirse de Belly y
su esposo. Llego 4 la quinta, y en vez de encontrar en ella aquella
animacion que solia alegrarla, advirti6 un silencio sepulcral que
le hel6 el corazon; penetrd hasta el cuarto desu prima sin en.
contrar a nadie, y hasta aquella habitacion halld desierta. Paso
mas adglante. y viendo por fin una doncella de Belly, le pregunté
con ansia, y esta mujer que era afecta 4 su inocente ama, y por
las conversaciones que habia oido estaba enterada de lasin ‘>rna-
les tramas de la Herbert, pero que por temor 4 aquella perversa
n}ujer no lo habia declarado todo i sir Clarins, aprovechd la oca-
sion que se la presentaba para avisar al joven de la persecucion
_que su prima padecia, de la cual era él causa inocente, y dela
historia del aldeano que impulsado por madama Herbert habia
sido el motor de todo,
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Poco tardo Enrique en persuadirse de que todo ello era efecto
de una diabolica venganza de la Herbert por haber él desdefiado
sus impudicos amores. En el primer impetu de su despecho quiso
dirigirse 4 Woor, confundir 4 la Herbert y arrancar de su pri-
sion 4 la inocente y virtuosa Belly ; pero como esto 1éjos de justi-
ficarla aumentaria las infundadas sospechas del alucinado esposo,
resolvio dirigirse al huen parroco de Forshire, y con su ayuda
hacer conocer la verdad & Mr. Clarins, el que desengafiado de
este modo llamaria 4 su esposay desterraria 4 su inicua hermana.

Volvié 4 montar 4 caballo, y a vuelta de pocas horas estaba ya
en casa del eclesidstico, quien 4 pesar de su ancianidad tomo los
documentos auténticos relativos & la familia de Belly y Enrique
que obraban en su poder, y con ellos acompaiiado de Enrique se
presentd al siguiente dia en Jersey. El joven por prudencia no
quiso subird la quinta de Clarins. Entr en ella solo el pastor,
hizo le introdujesen 4 presencia del afligido esposo de Belly y
muy en breve manifesté el objeto de su visita, que no era otro
que demostrar la traicion de que era viclima su joven consorte ;
y en efecto, presentd papeles extendidos en forma legal, por los
cuales se comprobaba que Belly era hija del conde de Ercester,
y Enrique del caballero Ercester su hermano, muertos en el des-
tierro por causas politicas.

El pirroco refirio tambien el caso de Tomas Benk que habia
salvado del fuego 4 Belly, por cuya accion estaba continuamente

molesténdola para que le sacase de cuantos compromisos con-
traia ; y en venganza de no hacerlo, mas por faita de medios que
de voluntad, se habia prestado 4 servir de instrumento de los si-
niestros planes de madama Herbert, segun declaracion judicial
del mismo, pues al regresar 4 su casa habia caido de la caballeria
y rotose una pierna, de cuyas resultas habia fallecido el dia antes
de llegar Enrique 4 Forshire, queriendo 4ntes dejar aquella de-
claracion para los efectos que pudieran conducir.

Aténito quedd sirClarins al ver asi desvanecida la acusacion de
Belly y plenamente justificado que Enrique era su primo ; pero
los celos no estaban aun completamente disipados. ; Qué interes
tenia suhermana en engafiarle de aquel modo ?.....; Y las visitas
nocturnas del primo de Belly ?... § y 1a desaparicion del jardine-
ro?... Preguntas eran estas & que el cura de Forshire no podia
satisfacer; pero viendo que Clarins se hallaba mas deseoso de re-
coneiliacion que de venganza, no dudé en mandar buscar 4 En-
rique, quien llegé un momento despues trayendo asido al jardi-
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nero, que habia estado escondido segun le manifesté la fiel
doncella de Belly, y habia recibido, como confesé é1 mismo, una
suma crecida por permanecer oculto, aunque no le manifesto el
objeto que se proponia. Ya enténces no le quedd 4 Clarins ningu-
na duda de la inocencia de su esposa : ficilmente conocid que
todo habia sido una diabélica trama de su hermana, y pudo ex-
plicarse 4 si mismo la mudanza de cardcter de aquella pérfida.
Debia pues marchar inmediatamente 4 arrojarse en los brazos de
la una y pedirla mil perdones, y arrojar 4 la otra para siempre
de su presencia por no sujetarla al fallo de los tribunales

Ya estaba dispuesto el carruaje para partir todos 4 Woor,
cuando llegd un mensajero con una carta de madama Herbert,
que decia :

« Querido hermano : el crimen se ha consumado : Belly ha
» dado d luz una nifia fruto del mas horrible adulterio... Poco
» despues Drik, el ayuda de cdmara de Enrique, acompafiado
» de otros cuatro se han apoderado de la nifia diciendo 1a lleva-
» ban 4 suamo, 4 quien pertenecia ; no puedo escribir mas. »

La lectura de este billete hizo llegar 4 su colmo el enojo de
Clarins contra su hermana. Enrique, no pudiendo contenerse en
su furor y por algunas sospechas que ya tenia contra su criado,
queria partir inmediatamente 4 castigarle como merecia. Por
fortuna el anciano eclesidstico calmé 10s dnimos, ¥ no quiso aban-
donar 4 Clarins ni 4 Enrique, hasta que se hubiesen reunido con
Belly y conducidose con aquella prudcncia necesaria para que la
salud de esta no peligrase.

Entre tanto la Herbert, cuyo plan era irritar el 4nimo de Cla-
rins para que en un momento de furor buscase & Enriquey le
diese muerte, habia dipuesto con Drik de modo que al pasar con
su amo en el carruaje, enconirasen expuesta en el camino la
tierra criatura recien nacida, con un papel al lado recomenddn-
dosela al mismo Enrique, ¢ fin de que este la recogiese, y en-
contrandole con ella sir Clarins no pudiese ménos de dar rienda
suelta 4 su furor : de este modo veria la perversa mujer termina-
dos sus proyectos de venganza. Pero cuando ya se veia proxima d
recoger el sangriento fruto de diez meses de infernales cavilacio-
nes, se presenta desalentado en Woor uno de los emisarios que
tenia en Surrey encargados de darle noticia de cuanto ocurriese,
¥ le dice que el cura de Forshire y Enrique estaban conversando
con su hermano, y que habian hallado al jardinero y sacddole de
su escondite. Entonces madama Herbert se creyo perdida ; reco-
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gio el dinero, alhajas y efectos que poseia, cuyo valor excedia de
treinta mil duros, y tomando en sus brazos 4 la recien nacida,
se puso en fuga por caminos desusados y en breves dias logré
salvarse en Francia. Frenk, su mas intimo confidente, se fugo por
otro lado, pero Drik y sus cémplices fueron castigados porlos tri-
bunales.

Cuando @larins, Enrique y el pérroco Ilegaron @ Woor, en.
contraron & Belly en un estado deplcrable, pues madama Her-
bert habia tenido la crueldad de decirle que la habian robado su
hija, y se hallaba acometida de un sincope, del que fué dificil ha
cerla volver, y solo por los cuidados mas asiduos ¥y la asistencia
de los médicos mas célebres de Londres, se logré restituirla la sa-
lud : ambos esposos vivieron en adelante con toda la felicidad de
que les permitia disfrutar la ausencia de su hija, de cuyo para-
dero ni del de madama Herbert, por mas diligencias qne practi
caron, no pudieron tener noticia en muchos afios,

Puesta en salvo la persegnidora de esta honrada familia, adqui-
ri6 algunas propiedades en Francia, bastantes para sostenerse sin
opulencia. Dedicdse 4 la educacion dela nifia 4 quien dib el nom-
bre de su madre, y contenta con tener una inocente & quien
mortificar, vivid asi por espacio de quine afios. Un dia que Ia
joven Belly estaba sola, se presentd en su casa un anciano, el
cual la refirié toda su historia y por ella supo Belly que no era
hija de madama Herbert como creia, las crueles persecuciones
que habia hecho sufrir 4 su madre, y la actual residencia de sus
padres. Cuando la vieja regres6 aun conversaba Belly con el an-
ciano Frenk, su antiguo complice, que errante por el mundo
habia llegado 4 aquella poblacion, ¥ quiso ‘dar este desahogo 4
su conciencia.

Desde entonces juzgd la Herbert que conocida por su sobrina
todala funesta historia y sabiendo quiénes eran sus padres, el
dia ménos pensado le seria arrebatada esta victima; y para evi-
tarlo buscé un asilo en la ermita de San Leonardo, donde ocur-
ri6 lo que saben ya nuestros lectores. Solo resta decir que el
Joven Delacour escribid 4 los padres de Belly, que estos se apre-
suraron 4 pasar 4 Francia donde tuvieron el gusto de abrazar 4 su
hija y bendecir su desposorio, y que vivieron muchos afios feli-
ces teniendo por fruto deeste enlace 4 1a hermosa Enriqueta y sus
bermanos.

Posteriormente, prosiguié Delacour, despues de haber falleci-
o mi querida Belly, el negociante en quien yo habia depositaao
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todos mis fondos, hizo una qu.sbra fraudulenta, y se fugé (levin-
dose todo lo que me pertenecia, dejandome solo con los vestidos
que tenia puestos. ; Qué habia de hacer hall4ndome muy anciano,
enfermo, arruinado y con cinco hijos de corta edad ? Bertier, con
quien contraje amistad desde que me estableci en Paris, tavo la
humanidad de recogerme en su casa, donde volvi & enfermar.
Dnrapte el curso de esta wltima enfermedad, examinando mis pa-
peles hallé mi amigo los que me relacionaban con v0s, virtuoso
Palemon; y en consecuencia, sin saber yo nada, comeli6 la in-
discrecion de participaros mi situacion. Al momento vinisteis 4
socorrerme ; y ahora feliz y sosegado en el asilo que me habéis
concedido, recuerdo mis pasadas desgracias como el marinero se
acuerda de una tempestad deshecha de que ha tenido la fortuna
de salvarse. No tengo, dulce amigo, otro deseo que el de ver fe-
lices 4 mis hijos, y particularmente 4 mi Enriqueta, porque los
demas al fin son varones y podrin proporcionarse su forfuna si
siguen el camino de la virtud. Si, Enriqueta mia : ta que con tu
amor filial has sabido dulcificar mis males desde la muerte de tu
madre, eres el principal objeto de mis cuidados. Recibe mi ben-
dicion, y la felicidad sefiale en adelanle todos los instantes de tu
vida. Despues de tu padre, no te queda en el mundo sino este
amigo generoso, y estos compasivos muchachos que heredan las
virtudes del autor de sus dias. Procura ganar y conservar su amis-
tad por todos los medios que una eterna gratitud debe inspirarte.
l.a jusla correspondencia gue se debe dar 4 los beneficios es lo que
os hace legitimos, pues faliando el agradecimiento no existirian
i el mundo la tierna amistad y la dulce beneficencia.

Asi acabo su historia Mr. Delacour; los muchachos le dieron
mil gracias por lo mucho que los habia entretenido ; le hicieron
mil promesas de amar siempre & Enriquela como si fuera herma-
na suya, y toda la familia se retird del terrado.

TARDE XL

LOS ESPADACHINES

Cenir espada es honroso
Y porla patria blandirla;
Pero es mejor no cenlrla
5i no es con fin decoroso.
Quimerista quisquilloso,
Espadachin insensato,

Que d cada necio arrebato
A cualquiera osas retar,
Mira no llegnes 4 dar

Con la horma de tu zapato

La lectura del manuscrito caus una profunda impresion en
los dnimos de los jovenes, que acostumbrados hasta enténces 4
oir hablar de modelos de virtud y probidad, veian un monstruo
cxecrable en la persona de madama Herbert. ;Qué mujer tan
perversa! exclamé Adela; aunque desde la primera escena de la
crmila de San Leonardo se presenta de cardcter allivo y domi-
nanie, no era creible un conjunto de tan bdrbaras atrocidades.
— Bien se podria hacer de ellas un drama, dijo Leon. — ; Y qué
hombre de sano juicio, replico Julio, se ocuparia de una obratan
inttil y perniciosa? La atrocidad del cuadro haria que ningun
espectador viese en €l su retrato, y serviria quiza para que algu-
uos perversos estudiasen los medios de llevar 4 cabo sus deseos

riminales; porque para esas almas obcecadas en la maldad, de




