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EMP. DE LA CASA EDITORIAL MAUCCI.—BARCELONA 

El festín 

en Megara, arrabal de Cartágo, en 
los jardii.es de Hamílcar. 

Los soldados que había capitaneado en 
Sicilia celebraban un gran festín para 

6) |j|| 0 conmemorar el aniversario de la batalla 
M £ de Eryx, y como el jefe estaba ausente, 

comían y bebían en plena libertad. 
GiniKg Los capitanes, que calzaban coturnos 

de bronce, estaban colocados en la aveni-
da central, bajo un velo de púrpura, franjeado de oro, que 
arrancando de la pared de los establos, iba hasta la pri-
mera terraza del palacio; los soldados hallábanse bajo los 
árboles cerca de una serie de construcciones de techum-



bre plana, donde estaban prensas, bodegas, almacenes, 
panaderías y arsenales, y además un patio para los elefan-
tes, fosos para los animales feroces y una cárcel para los 
esclavos. 

Las cocinas se levantaban entre un grupo de higueras; 
un bosque de sicomoros llegaba basta una gran masa de 
árboles y arbustos donde resplandecían las granadas, en-
tre las manchas blancas de los algodoneros; las parras car-
gadas de racimos, subían hasta la copa de los pinos; un 
vergel de rosas embalsamaba el aire bajo los plátanos; de 
trecho en trecho, sobre el verde musgo, balanceaban su 
esbelto tallo los blancos lirios; los senderos estaban tapiza-
dos por negra arena mezclada con polvo de coral, y en el 
centro del jardín los cipreses de un extremo á otro forma-
ban una dobl° columnata de verdes obeliscos. 

El palacio construido de mármol numídico, veteado de 
amarillo, ostentaba sus cuatro pisos de desigual anchura. 
Con BU gran escalinata recta de madera de ébano, que te-
nía en los ángulos de cada peldaño la proa de una galera 
vencida, con sus puertas encarnadas, blasonadas de una 
cruz negra, con sus verjas de cobre que al ras del suelo 
evitaban el paso de los escorpiones, y sus rejas de barras 
doradas que en lo alto cerraban sus aberturas, aparecía á 
los ojos de los soldados, en su feroz opulencia, tan solem-
ne é impenetrable como el rostro de Hamilcar. 

El Consejo les había designado su casa para celebrar 
aquel festín; los convalecientes que yacían en el templo 
de Eschmún, caminando penosamente desde el amanecer, 
llegaron hasta el palacio, arrastrándose sobre sus muletas. 
A cada instante llegaban nuevos comensales. Por todos 
los senderos sallan hombres y hombres, como arroyos que 
se precipitan en un lago. 

Por entre los árboles, veíase correr á los esclavos de las 
cocinas, atareados y medio desnudos. Las gacelas huían 
balando; el sol tocaba á BU ocaso y el perfume de los li-

moneros hacía aún más penetrante el vaho de aquella 
multitud sudorosa. 

Había allí hombres de todas las naciones: ligurios, lusi-
tanos, baleares, negros y fugitivos de Roma, Mezclábanse 
al pesado dialecto dórico las silabas célticas que restalla-
ban como las fustas de los carros de batalla y las termi-
naciones jónicas, y las consonantes del desierto ásperas 
como los gritos del chacal. Reconocíase al griego por su 
esbelto talle, al egipcio por sus anchos hombros, al cánta-
bro por sus gruesas pantorrillas. Los carios balanceaban 
orgullosamente las plumas de 6U casco, los arqueros de 
Capadocia llevaban pintadas grandes flores sobre la piel, 
y algunos lidios, con trajes de mujer, comían tranquila-
mente luciendo grandes aretes en las orejas. Otros, que 
por gala se habían pintado con bermellón, parecían esta-
tuas de coral. 

Unos, tendidos sobre cojines, comían alrededor de gran-
des fuentes, y otros, de bruces, cogían los trozos de carne 
y se alzaban incorporados sobre los codos en la actitud 
pacífica de los leones cuando devoran su presa. Los que 
llegaron tarde, de pie junto á los árboles, miraban las me-
sas bajas, que casi desaparecían bajo los tapices de escar-
lata, y esperaban que llegara su turno. 

No siendo suficientes las cocinas de Hamilcar, el Con-
sejo había enviado esclavos, vajillas y lechos; y se veían 
entre los árboles del jardín, como en un campo de batalla 
cuando se quema á los muertos, grandes hogueras res-
plandecientes donde se asaban bueyes. Los panes espol-
voreados de anís alternaban con grandes quesos, más pe-
sados que discos, y las cráteras llenas de vino estaban jun-
to á las cántaras llenas de agua, alrededor de cestas de 
oro afiligranadas que rebosaban de flores. La alegría de 
poder hartarse á su gusto, hacía chispear todos los ojos, 
y aquí y allí empezaban á resonar canciones. 

Primeramente se les sirvió aves en salsa, verde en fuen-
tes de arcilla roja con dibujos negros, luego toda suerte 



de mariscos, que se recogen en las costas púnicas, purés 
de guisantes, de habas y de centeno, y caracoles adereza-
dos con comino en fuentes de ámbar amarillo. 

Después las mesas se cubrieron de carne: antílopes con 
BUS cuernos, pavos con sus plumas, conejos enteros coci-
dos con vino dulce, piernas de camellos y de búfalos, eri-
zos y cigarras fritas. 

En gamellas de madera de Tamrapani flotaban grue-
sos trozos de grasa en una espesa salsa de azafrán. Todo 
estaba recargado de salmuera, de trufas y de asafétida. 
Pirámides de frutas se derrumbaban á veces sobre las 
fuentes de miel, y no se habían olvidado los cocineros de 
servir aquellos famosos perritos panzudos de lanas rojas 
que se cebaban con caldo de aceitunas, que tanto gusta-
ban á los cartagineses y que causaban horror á los demás 
pueblos. 

La novedad de los platos excitaba la avidez de los es-
tómagos. Los galos de larga cabellera ee arrancaban de las 
manos naranjas y limones que comían sin mondar siquie-
ra. Los negros que no habían visto jamás langostas, se 
arañaban el rostro con las rojas púas. Los afeitados grie-
gos, más blancos que los mármoles de su país, arrojaban 
al suelo los restos de los manjares, en tanto que los pasto-
res del Brucio, cubiertos con pieles de lobo, devoraban si-
lenciosamente su ración sin levantar la cabeza del plato. 

Cerrada la noche, se retiró el velario que cubría la ave-
nida de los cipreses y los esclavos trajeron antorchas. 

Las ondulantes llamas del petróleo que ardía en vasos 
de pórfido asustaron á los monos consagrados á la luna, 
que se mecían en lo alto de los cedros. Lanzaron gritos 
que produjeron gran hilaridad entre los soldados. 

Llamas oblongas se reflejaron en las corazas de cobre. 
Centelleaban con mil luces multicolores las fuentes in-
crustadas de piedras preciosas. Las cráteras que tenían en 
BU borde espejos convexos, ampliaban la imagen de los 
objetos, y los soldados, apiñándose alrededor de ellas, se 

miraban con asombro, y gesticulaban para excitar la risa. 
Lanzábanse bromeando por encima de las mesas, los es-
cabeles de marfil y las espátulas de oro. Bebían á grandes 
tragos los vinos griegos encerrados en odres, los de Cam-
pania, contenidos en ánforas, y los cántabros que llegan 
en toneles y los vinos de cinamono y de loto. Estos vinos 
derramados sin cuidado alguno formaban charcos en el 
suelo. El vaho de las carnes subía hasta el follaje mezcla-
do con el vapor de los alientos. Se oía á la vez, el crujir 
de las mandíbulas, el ruido de las canciones, de las copas, 
el estrépito de los vasos de Campania que se estrellaban 
en mil pedazos, y el sonido argentino de las grandes fuen-
tes de plata. 

A medida que aumentaba su embriaguez, recordaban 
más vivamente la injusticia de Cartago. En efecto, la Re-
pública, agotada por la guerra, había dejado acumular en 
la ciudad todas las bandas de mercenarios que volvían de 
ella. Giscon, su general, tuvo sin embargo, cuidado de li-
cenciarlos poco á poco para facilitar el pago de sus habe-
res, y el Consejo creyó que acabarían por consentir en co-
brar con alguna rebaja. 

De todos modos, el pueblo les odiaba, porque no podía 
pagarles. La deuda se confundía con los tres mil doscien-
tos talentos euboicos exigidos por Lutacio, y aparecían lo 
mismo que Roma, como enemigos de Cartago. Los merce-
narios lo comprendían, así es que su indignación estalla-
ba en amenazas y en violencias. Un día pidieron reunirse 
para celebrar una de sus victorias y el partido de la paz 
consintió para vengarse de Hamilcar que con tanto afán 
sostenía la guerra. Esta había terminado contra su volun-
tad, y desesperando de Cartago, el general entregó á Gis-
con el mando de los mercenarios. Indicar su palacio para 
albergarlos, equivalía á atraer hacia él algo del odio que 
los bárbaros despertaban. Además, el gasto debía ser exce-
sivo; Hamilcar lo pagaría casi todo. 

Enorgullecidos de haber domado la República los mer-



cenarlos, creían que, al cabo, podrían volver á sus hogares 
con el sueldo que habían ganado á costa de tantas fatigas, 
pero é3tas, vistas á través de los vapores de la embriaguez, 
les parecían prodigiosas y mal recompensadas. Enseñá-
banse mutuamente sus heridas, relataban sus viajes y las 
partidas de caza de sus países. Imitaban el grito de los 
animales feroces y sus saltos. Luego empezaron las in-
mundas apuestas. Hundían la cabeza en las ánforas y 
permanecían bebiendo sin respirar como dromedarios se 
dientos. Un lusitano de gigantesca talla, que llevaba un 
hombre en cada mano, con los brazos extendidos recorría 
las mesas echando fuego por las narices. Unos lacedemo 
nios que no se habían quitado las corazas saltaban pesa-
damente. Varios soldados andaban como las mujeres ha-
ciendo contorsiones y ademanes obscenos; otros desnudá-
banse para luchar á la manera de los gladiadores, y un 
grupo de griegos, bailaba alrededor de una jarra adornada 
con figuras de ninfas, mientras un negro marcaba el rit-
mo con un hueso de buey sobre un escudo de cobre. 

De repente oyeron un canto plañidero, suave y potente 
á la vez, que ondulaba en el aire como el batir de alas de 
un pájaro herido. 

Era la voz de los esclavos del ergástulo. Algunos sóida 
dos se levantaron de un salto para libertarles. Al cabo de 
un instante volvieron, empujando delante de ellos, á unos 
veinte hombres que contrastaban con los demás á causa 
de la palidez de sus facciones. Un casquete cónico de fiel-
tro negro tapaba su cabeza afeitada. Todos llevaban san-
dalias de madera, y producían un ruido de hierros entre-
chocados, que aumentaba con la velocidad de la marcha. 

Llegaron hasta la avenida de los ci preses, donde se es-
parcieron entre la multitud que les interrogaba. Uno de 
ellos permaneció un tanto apartado de la multitud y de 
pie. A través de los desgarrones de su túnica, se advertían 
los cardenales de sus hombros y espaldas. Con la cabeza 
baja miraba alrededor con desconfianza y entornados sus 

párpados, como no pudiendo resistir el resplandor de las 
llamas. Pero cuando vió que ninguno de aquellos hombres 
le atacaba, se escapó un hondo suspiro de su pecho. Bal-
buceaba y murmuraba bajo las lágrimas claras que baña-
ban su rostro; después, tomó por las asas una cántara lle-
na, la levantó en el aire con sus brazos encadenados, y 
mirando al cielo dijo: 

—t ¡Salud, oh Baal-Eschmún libertador, á quien mis 
compatriotas llaman Esculapio! ¡A vosotros, Genios de las 
fuentes, de la luz y de los bosques! ¡á vosotros, dioses ocul-
tos bajo las montañas y en las cavernas de, la tierral y á 
vosotros, hombres fuertes, de armaduras relucientes, que 
me habéis libertado!» 

Luego, dejó caer la copa y contó su historia. Le llama-
ban Spendio. L03 cartagineses le aprisionaron en la bata 
lia de Egineta. En griego, en ligurio y en púnico dió nue-
vamente gracias á los mercenarios. Les besaba las manos, 
les felicitó.por el banquete, extrañándose de no ver en las 
mesas las copas de la Legión sagrada. Aquellas copas, que 
tenían un pámpano de esmeraldas, en cada una de sus 
c a r a s de oro, pertenecían á una milicia formada exclusi-
vamente por jóvenes patricios. Era un privilegio, casi un 
honor sacerdotal; lo cual hacía que ninguno de los teso-
ros de la República, fuera más envidiado que aquel por 
los mercenarios. Detestaban la Legión á causa de ello, y 
algunos habían arriesgado su vida, para gustar el inconce-
bible placer de beber en ellas. 

Ordenaron pues, que se trajesen las copas. Estaban de-
positadas entre los Sysitas, asociación de comerciantes 
que comían en común. Los esclavos volvieron diciendo 
que á tal hora, los Sysitas dormían. 

—«Que se les despierte»,—contestaron los mercenarios. 
Después de una nueva tentativa, se le3 dijo que estaban 

encerradas en un templo. 
—tQue se abra»,—contestaron. 



Cuando los esclavos, temblando, hubieron confesado 
que estaban en poder del general Giscon, gritaron: 

—«¡Que las traiga!» 
Giscon apareció por el fondo del jardín rodeado por 

una escolta de la Legión sagrada. Su amplio manto negro, 
retenido sobre la cabeza por una mitra de oro, constelada 
de piedras preciosas, y que le envolvía hasta los pies de 
su caballo, se confundía desde lejos con las tinieblas de la 
noche. Solo se advertían su barba blanca, las fulguracio-
nes de la mitra y su triple collar de anchas placas azules 
que batían contra su pecho. 

Los soldados, al verle entrar, le saludaron con una gran 
aclamación gritando: 

—«¡Las copas! ¡Las copas!» 
Empezó por declarar que, por su valor, eran dignos de 

ellas. La multitud lanzó alaridos de alegría aplaudiendo. 
Bien lo sabía él, que les había capitaneado allá abajo, y 

que había vuelto con la última cohorte en la última ga-
lera. 

—«¡Es verdad! ¡Es verdad!»—decían. 
Sin embargo, Giscon les hizo comprender que la Repú-

blica había respetado sus divisiones por nacionalidades, 
sus costumbres, sus cultos. ¡Eran libres dentro de Carta-
go! Por lo que hace á los vasos sagrados, eran de propie-
dad particular. De repente, cerca de Spendio, un galo se 
lanzó hacia Giscon corriendo por encima de las mesas, y 
le amenazó con dos espadas desnudas. 

El general, sin interrumpir su discurso, le hirió en la 
cabeza con su pesado bastón de marfil: el bárbaro cayó. 
Los galo3 rugieron y su furor, comunicándose á los de-
más, iba á estallar de un modo formidable. Giscon se en-
cogió de hombros al ver su furia. Pensaba que su valor 
sería impotente contra aquellos brutos exasperados. Era 
mejor vengarse luego de ellos merced á alguna astucia. 
Dió una orden á sus soldados y se alejó lentamente. Cuan-
do estuvo en el umbral de la puerta, volviéndose hacia 

- IB — 

los mercenarios, les dijo que se arrepentirían de su ac-
ción. 

Prosiguió el festín. Pero Giscon podía volver y, rodean-
do de tropas el arrabal, que llegaba hasta las murallas, 
aplastarles sin misericordia. Entonces comprendieron su 
aislamiento, á pesar de su gran número; y la gran ciudad 
que dormía junto á ellos, envuelta en sombras, les inspi-
ró terror con su amontonamiento de construcciones, sus 
altos templos donde moraban arcanos dioses más impla-
cables aun que su pueblo. A lo lejos algunos faroles se 
deslizaban por la superficie de las aguas «leí puerto, y bri-
llaban luces en el templo de Khamon. Se acordaron de 
Hamílcar. ¿Dónde estaba? ¿Por qué les abandonó una vez 
firmada la paz? Sus diferencias con el Consejo no eran 
sino una treta para perderles. Su odio no saciado se con-
vertía hacia él; le maldecían y se exasperaban unos con-
tra otros movidos de su propia cólera. En aquellos instan-
tes se formó un gran grupo bajo los plátanos. Era para 
ver á un negro que se revolcaba por el suelo con los ojos 
vidriosos, el cuello envarado, la boca cubierta de espuma. 
Alguien gritó que estaba envenenado. Todos pensaron es-
tarlo. Acometieron á los esclavos; se levantó un clamor 
formidable y un vértigo de destrucción se apoderó de 
aquel ejército embriagado. Golpeaban y herían al azar, 
rompían y destrozaban cuanto estaba á su alcance; algu-
nos lanzaron antorchas entre el ramaje; otros, apoyándose 
en la balaustrada de los leones les mataron á flechazos; 
los más osados corrieron hacia el patio de los elefantes, y 
querían cortarles la trompa y comer marfil. 

Los baleares que, para saquear y destruir más cómoda-
mente, hablan doblado uno de los ángulos del palacio, se 
hallaron detenidos por una barrera de bambúes de India. 
Cortaron con sus puñales las correas de la cerradura y se 
hallaron en otro jardín cubierto de plantas y arbustos 
cortados con arte. Anchas líneas de flores blancas descri-
bían sobre la tierra azulada largas parábolas, parecidas á 
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regueros de estrellas. Las matas, envueltas en tinieblas 
exhalaban suaves olores. Había altos troncos de árboles' 
embadurnados de cinabrio que semejaban sangrientas co-
lumnas. En el centro, doce pedestales de cobre soporta-
ban gruesas bolas de vidrio y resplandores rojizos se esca-
paban de aquellos globos huecos, como enormes pupilas 
aun palpitantes. Los soldados se alumbraban con antor-
chas, tambaleándose á veces en el resbaladizo suelo 

Vieron de pronto un estanque dividido en muchos 
compartimientos por paredes de piedra azul. El agua era 
tan clara que la luz dé las antorchas penetraba hasta el 
londo formado por blancas guijas y polvo de oro. Burbu-
jeo el agua y algunos peces de fulgurantes escamas apa-
recieron en la superficie. 

Los soldados, riendo, les cogieron por las agallas, y los 
pusieron sobre las mesas. J 

Eran los peces de la familia Barca. Todos descendían 
de aquellos que rompieron el huevo místico en que se 
ocultaba la Diosa La idea de cometer un sacrilegioreani-
mó el apetito de los mercenarios; pronto pusieron grandes 
vasos de cobre al fuego y se divertieron al ver como los 
hermosos peces se retorcían en el agua hirviendo 

La muchedumbre se arremolinaba. Ya nadie tenía mié-
do. Bebían sm medida. Los perfumes que en gruesas go-
tas caían de su frente, manchaban sus túnicas desgarra-
das, y apoyándose con ambos puños sobre las mesas que 
les parecía que oscilaban como un navio en marcha, pa-
seaban su ávida mirada á 8 U alrededor, para devorar con 
la vista lo que no podían coger. Otros, andando sin cui-
dado alguno por entre platos y fuentes, rompían á punta-
piés los escabeles de marfil y 108 frascos tirios de cristal. 

t Z Z T " 8 ? S l e S t e r t o r a r l o s esclavos 
moribundos entre las copas rotas. Pedían vino, manjares, 
oro. Querían mujeres Deliraban en cien idiomas distin-
to. Algunos imaginaban hallarse en los baños á causa 
del vapor que flotaba en el jardín, y otros, recordando las 

cazas de su país, corrían detrás de sus compañeros como 
si fueran alimañas feroces. El incendio se propagaba de 
árbol en árbol, y las altas masas de verdura que dejaban 
escapar largas espirales blancas, parecían volcanes en ac-
tividad. 

Los clamores redoblaban. Los leones heridos rugían en 
la sombra. 

El palacio se iluminó de repente en su más alta terra-
za. Abrióse la puerta central, y una mujer, la hija del 
propio Hamílcar, vestida de negro, apareció en el um-
bral. Bajó la primera escalera que seguía oblicuamente la 
fachada del primer piso, después descendió la segunda, la 
tercera, y se detuvo en la última terraza, en lo alto de 
la escalinata de las galeras. Inmóvil y con la cabeza baja, 
miraba á los soldados. 

Detrás de ella, y en dos filas, estaban gran número de 
hombres pálidos, cubiertos de túnicas blancas con franjas 
rojas, que llegaban hasta süs pies. No tenían ni barba, ni 
pelos, ni cejas. En sus manos cuajadas de anillos, soste-
nían enormes liras y todos á coro, con voz aguda, canta-
ban un himno á la divinidad de Cartago. Eran los sacer-
dotes eunucos del templo de Tanit, á quienes Salammbó 
llamaba á menudo á su casa. 

Bajó la escalinata de las galeras. Los sacerdotes la si-
guieron. Avanzó por la avenida de los cipreses y camina-
ba lentamente entre las mesas de los jefes, que retroce-
dían al verla pasar. 

Su cabellera espolvoreada con finísima arena de color 
violeta, y peinada en forma de torre según la" moda de 
las vírgenes cananeas, la hacía parecer más alta. Trenzas 
de perlas que arrancaban de sus sienes, bajaban hasta las 
comisuras de sus labios, rojos como una granada entre-
abierta. Llevaba sobre el pecho un mosaico de piedras lu-
minosas, que imitaban en su dibujo el de la piel de las 
lampreas. Sus brazos, adornados de diamantes, emergían 
desnudos de su túnica sin mangas, constelada de flores 



rojas sobre fondo negro. Llevaba en los tobillos una cade-
nita de oro, y su gran manto de púrpura sombría, hecho 
de una estofa desconocida, arrastraba detrás de ella, dan-
do la ilusión de una gran ola obscura que la seguía. 

Los sacerdotes, de cuando en cuando, arrancaban á sus 
liras acordes casi ahogados, y en los intervalos de la mú-
sica resonaba el tintineo de la cadenita de oro mezclado 
al pisar de las sandalias de papiro. 

Nadie la conocía. Sabíase tan sólo que vivía retirada y 
consagrada á prácticas piadosas. Algunos soldados la vie-
ron de noche en lo alto de su palacio, de rodillas ante las 
estrellas, entre el vapor de cien pebeteros encendidos. La 
luna la había puesto muy pálida y algo de la esencia de 
los dioses la envolvía como en un velo sutil. Sus pupilas 
parecían mirar á lo lejos más allá de los espacios terres-
tres. Caminaba con la cabeza inclinada, y llevaba en la 
mano derecha una lira de ébano. 

Los soldados la oyeron murmurar: 
—«¡Muertos! ¡Todos muertos! Ya no vendréis obede-

ciendo á mi voz hasta el borde del estanque para tomar 
las pepitas que siempre os daba. El misterio de Tanit bri-
llaba en el fondo de vuestros ojos, más límpidos que la 
linfa de los arroyos.» Les llamaba luego por sus nombres, 
que eran los nombres de los meses. «¡Siv! ¡Sivan! Tammuz 
Elul, Tischri, Schebar! Tened piedad demí. ¡Oh!¡ Diosa!» 

Los soldados sin comprender lo que decía se agrupa-
ban á su alrededor. Admiraban su traje, pero ella, les 
miró con susto y luego, hundiendo la cabeza entre los 
hombros y extendiendo los brazos hacia ellos, repitió va-
rias veces: 

—«¡Qué habéis hecho! ¡Qué habéis hecho! 
»Teníais sin embargo para hartaros pan, carnes, aceite, 

todo el grano de los graneros! ¡hice traer bueyes de Heca-
tompylos, envié cazadores al desierto!» Su voz se elevaba 
cada vez más; sus mejillas se enrojecían. Añadió: «¿Dón-

de creeis estar? ¿En una ciudad conquistada, ó en el pa-
lacio de vuestro amo? ¡Y que amo! El sufeta Hamilcar, 
servidor de los baals! Conocéis en vuestras patrias á al-
guien, que sepa guiar mejor en las batallas? ¡Mirad! Los 
peldaños de nuestro palacio, no pueden contener los tro-
feos de nuestras victorias! ¡Continuad! ¡Quemadle! Lleva-
ré conmigo el Genio de mi casa, mi serpiente negra, que 
duerme allí arriba sobre hojas de loto. Silbaré, me segui-
rá, y si subo á u n í galera, se deslizará en la estela de mi 
lengua sobre la espuma de las olas.» 

Las delicadas alas de su nariz palpitaban. Hundía sus 
uñas entre la pedrería de su pecho. Sus ojos languidecie-
ron y añadió: 

—«¡Ahí ¡pobre Cartago! ¡Desdichada ciudad! No tienes 
ya para defenderte los hombres fuertes de otro tiempo, 
que iban más allá de los mares á levantar templos, sobre 
las remotas plazas. Todos los países, trabajaban para tí, y 
las llanuras del mar, hendidas por sus remos balanceaban 
tus cosechas. 

Entonces, contó las aventuras de Melkarth, Dios de los 
sidonios y padre de su familia. 

Contaba la ascensión á las montañas de Ersiphonia el 
viaje á Tarteso, y la guerra contra Masisabal para vengar 
á la reina de las serpientes. 

—«Persiguió en la selva al monstruo hembra, cuya 
cola ondulaba sobre las hojas muertas, como un arroyo 
de plata, y llegó á un prado, donde, algunas mujeres con 
cola de dragón se agrupaban alrededor de una gran ho-
guera, erguidas sobre sus colas. La luna, de color de san-
gre, resplandecía dentro de un círculo lívido y sus lenguas 
de color escarlata, hendidas como los harpones de los pes-
cadores, se alargaban encorvadas hasta el mismo límite 
de las llamas.» 

Salammbó, sin detenerse, contó como Melkarth, des-
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pués de vencer á Masisabal, puso su cabeza cortada en la 
proa de su navio.—«A cada oleada, se hundía bajo la es-
puma; pero el sol la embalsamaba y se endureció como si 
fuera de oro; sin embargo no cesaban de llorar sus ojos y 
las lágrimas se mezclaban á las salobres olas.» 

Contaba aquello en un antiguo dialecto can aneo que 
no comprendían los bárbaros. Se preguntaban absortos lo 
que decía acompañándose de tan espantosos gestos y su-
bidos á las mesas, sobre los lechos y á las ramas de los 
sicomoros, con la boca abierta y alargando la cabeza, pro-
curaban comprender aquellas vagas historias que pare-
cían evocaciones de lo pasado vistas á través de la obscu-
ridad de las teogonias, como fantasmas envueltos en nu-
bes. 

Unicamente los sacerdotes sin barba, comprendían á 
Salammbó. Sus arrugadas manos se estremecían y de 
cuando en cuando arrancaban á las liras su sonido lúgu-
bre; pues más débiles que una mujer vieja, temblaban á 
un tiempo de emoción mística y del miedo que les causa-
ban los hombres. Los bárbaros, no se cuidaban de ellos, 
únicamente tenían ojos para la virgen que cantaba. 

Nadie le miraba con tanta atención como un jefe nú-
mida, joven, sentado en las mesas de los capitanes entre 
soldados de su país. Su cinturón estaba tan repleto de 
dardos que formaba como una giba bajo su ancho manto 
atado á sus sienes por una correa. De tal modo estaba en-
vuelta su cabeza, que solo se veía de su rostro las llamas 
de sus dos ojos fijos. 

Por casualidad estaba en el festín, pues su padre, le 
hacía vivir entre los Barca, según la costumbre de los 
reyes que enviaban á sus hijos al seno de grandes fami-
lias para preparar alianzas; pero después de seis meses de 
estancia, Narr'Havas no había visto aún á Salammbó; y 
en cuclillas, con la barba tocando casi los mangos de sus 
javalinas, la miraba con las narices dilatadas, como un 
leopardo agazapado entre bambúes. Al otro lado de la 

m e s a estaba un libio de talla gigantesca, con el cabello 
negro muy corto. 

Solo conservaba su coselete militar cuyas escamas de 
cobre desgarraban la púrpura del lecho. Un collar de pla-
ta casi se escondía entre los pelos de su tórax. Manchaban 
BU rostro salpicaduras de sangre, y se apoyaba en el codo 
izquierdo sonriendo estático. 

Salammbó, no cantaba ya según el ritmo sagrado. Em-
pleaba simultáneamente todos los idiomas de los bárba-
ros, lo cual era una delicadeza propia de mujer, para ver 
si así, domaba su cólera. A los griegos hablaba en griego, 
luego se dirigía á los liguros, á los de Campania y á los 
negros y todos ellos escuchándola, hallaban en aquella 
voz la dulzura de su patria. Entusiasmada por los recuer-
dos de Cartago, cantaba las antiguas batallas contra Ro-
ma, y ellos la aplaudían. Inflamábase viendo el brillo de 
las espadas desnudas. Gritaba, agitando sus brazos. Cayo 
su lira y ella calló. Apretando su corazón con ambas ma-
nos, permaneció algunos minutos con los párpados cerra-
dos, saboreando la agitación de aquellos hombres. 

Matho, el libio, se inclinaba hacia ella. Involuntaria-
mente se le acercó, é impulsada por el reconocimiento de 
BU orgullo, vertió en una ancha copa de oro un chorro de 
vino para reconciliarse con el ejército. 

—«¡Bebe!»—dijo. 
Tomó la copa, y la acercaba á sus labios, cuando un 

galo, el mismo á quien Giscon había herido, le tocó en el 
hombro, bromeando con aire jovial, en la lengua de su 
pais. 

Spendio, que estaba cerca, se ofreció á traducir sus pa-
labras. 

—¡Habla!—dijo Matto. 
—Los dioses te protegen, vas á ser rico. ¿Cuando es la 

boda? 
—¿Qué boda? 
- ¡ L a tuya! pues entre nosotros,—dijo el galo.-cuaado 



una mujer da de beber á un soldado, es que le ofrece su 
lecho. 

Aun no había acabado, cuando Narr'Havas, dando un 
salto, sacó un dardo de su cintura, y apoyando el pie de-
recho en el borde de la mesa, lo lanzó contra Matho. 
i dardo, silbó entre las copas, y atravesando el brazo 

del libio, lo clavó tan fuertemente en la mesa, que el 
mango temblaba en el aire. 

Matho, lo arrancó en seguida; pero no tenía armas, es-
taba desnudo; al fin levantando con ambas manos la mesa 
la tiró contra Narr'Havas en medio de la multitud que 
se precipitaba para separarlos. 

Los soldados y los númidas estaban tan apretados, que 
no podían tirar de sus machetes. Matho adelantaba dando 
tremendos golpes con la cabeza. Cuando la levantó, Narr' 
Havas, había desaparecido. Le buscó con la mirada. Sa-
lammbó tampoco estaba allí. 

Entonces, dirigiendo su mirada hacia el palacio, advir-
tió que en lo alto se cerraba la puerta roja con la cruz ne-
gra. Se precipitó. 

Se le vió correr entre las proas de las galeras, luego, 
reaparecer á lo largo de las tres escaleras hasta la puerta 
roja contra la que hizo chocar todo su cuerpo. Se apoyó 
anhelante contra la pared, para no caer. 

Un hombre le había seguido, y á través de las tinie-
blas, pues las luces del festín quedaban ocultas por el án-
gulo del palacio, reconoció á Spendio. 

—¡Vetel—dijo. 
El esclavo sin contestar, desgarró con sus dientes la tú-

nica y luego arrodillándose junto á Matho, le cogió deli-
cadamente el brazo, y le palpaba en la obscuridad para 
descubrir la herida. 

A la luz de un rayo de luna que se deslizaba entre las 
nubes, Spendio, advirtió en el centro del brazo un aguje-
ro sangriento. Aun cuando Matho, decía: «¡Déjame! ¡déja-
me!» ató alrededor del brazo el trozo de tela, 

,—¡Kol—dijo el esclavo;—me has librado del ergástulú, 
¡soy tuyo! eres mi dueño! ¡ordena! 

Matho, dió la vuelta á la terraza arrimado á las pare-
des, á cada paso escuchaba, y por entre las medias cañas 
doradas, miraba dentro de las habitaciones silenciosas. Al 
cabo se detuvo con ademán desesperado. 

—¡Escucha!—le dijo el esclavo.—¡Oh! no me despre-
cies porque soy débil! He vivido en el palacio. Puedo 
como una víbora deslizarme entre las paredes. ¡Ven! Hay 
en el Salón de los Antepasados un lingote de oro debajo 
de cada losa; un camino subterráneo conduce á sus tum-
bas. 

—¿Qué me importa eso?—dijo Matho. 
Spendio calló. 
Estaban en la terraza. Una enorme masa de sombra se 

extendía ante ellos, parecida al amontonamiento de mo-
les gigantescas, petrificadas por una acción descono-
cida. 

Una línea luminosa se elevó en Oriente. 
A la izquierda, en lo más profundo, los canales de Me-

gara empezaban á vagar con sus sinuosidades blancas la 
verdura de los jardines. 

Poco á poco los techos cónicos de los templos heptágo-
nos, las escaleras, las terrazas, las murallas, se destacaban 
con limpieza sobre el fondo pálido del cielo; alrededor de 
la península cartaginesa, un cinturón de espuma blanca 
ondulaba, mientras el mar esmeraldino, parecía inmovili-
zado por la frescura de la mañana. 

Luego, á medida que el firmamente rosado parecía en-
sancharse, las altas casas inclinadas sobre las pendientes 
del terreno se levantaban, se amontonaban, como un re-
baño de cabras negras que baja de las montañas. Las ca-
lles desiertas, parecían más largas; aquí y allá, las palme-
ras sobresaliendo de las paredes no se movían; las cister-
nas llenas parecían grandes escudos de plata abandona-
dos en los patios; el faro del promontorio Hermtee, 



empezaba á palidecer. En la cima de la acrópolis, en el 
bosque de cipreses, los caballos de Eschemun, sintiendo 
la aproximación de la luz, ponían sus cascos sobre el pa-
rapeto de mármol y relinchaban cara al sol. 

Apareció; Spendio levantando los brazos lanzó un 
grito. 

Todo se movía en una atmósfera rojiza, pues el Dios, 
como desgarrándose, vertía sobre Cartago la lluvia de oro 
de sus venas. Los bauprés de las galeras centelleaban. El 
techo de Khamon parecía arder; y en el fondo de los 
templos, cuyas puertas se abrían, diríase que había esta-
llado un incendio. 

Los grandes carromatos que llegaban de la campiña, 
daban sobre las losas de laa calles. Los dromedarios car-
gados de bagajes, bajaban las cuestas. Los mercaderes, 
instalaban sus tiendas en las encrucijadas. Algunas ci-
güeñas volaron alejándose, las blancas velas de los bu-
ques palpitaban. Se oyó en el bosque de Tanit el tambo-
ril de las cortesanas sagradas, y en la punta de los Map-
pales los hornos de cocer ataúdes de arcilla, empezaban á 
humear. 

Spendio se inclinaba fuera de la terraza, sus dientes en-
trechocaban, y repetía: 

—¡Ah! sí... sí... ¡Amo mío! comprendo porque desdeña-
bas hace poco el saqueo de la casa. 

Matho, pareció despertar al oir el sonido de su voz; pa-
recía no comprender; Spendio añadió: 

—¡Ah! ¡cuántas riquezas! y los hombres que las poseen, 
no tienen siquiera hierro para defenderlas. 

Entonces, señalando con su mano derecha extendida, 
algunos hombres de la plebe que se arrastraban sobre la 
arena para buscar granitos de oro: 

—Mira,—dijo;—la República, es como estos miserables, 
inclinada sobre la orilla de los océanos, hunde en todas 
las riberas sus brazos ávidos, y el rumor del oleaje, ensor-

dece de tal manera sus oídos que no oiría el paso de uft 

^Arrastró á Matho al otro extremo de la terraza, y desig-
nándole el jardín donde centelleaban al sol las espadas de 
los mercenarios suspendidas de los árboles: 

- ¡ A q u í hay hombres fuertes cuyo odio está exaspera 
do! nada les liga á Cartago, ni familia, ni juramentos, m 

dl°Matho, permaneció apoyado contra la pared; Spendio, 
acercándose, prosiguió en voz baja: , . . a 

;Me comprendes, soldado? Nos pasearíamos cubiertos 
de púrpura como los satrapas. Nos lavarían con agua^per-
fumada, yo tendría esclavos á mi vez! No estás harto de 
dormir sobre la dura tierra, de beber el vmagre de los 
campamentos, y de oir de continuo la trompeta? Reposa^ 
rás más tarde. ¿No es cierto? ¡Si cuando 
corona, para echar tu cadáver á los cuervos! O quizá, 
cuando, apoyado en un palo, ciego, cojo, débil, irás de P u e ^ " 
en puerta cantando tu juventud á los ninos, y á los ven-
dedores de salmuera! Acuérdate de todas las injusticias 
de tu jefe; las noches pasadas sobre la nieve, las marchas 
bajo un sol abrasador, las tiranías de la disciplina, y la 
eterna amenaza de la cruz! Después de tantas miserias, te 
han dado un collar de honor, como se cuelga del pecho 
de los asnos un collar de cascabeles para aturdiría y ha-
cer que no sientan la fatiga. ¡Un hombre como tú más 
valiente que Pyrrho! ¡Si hubieses querido! ¡Ah! ,cuán di-
choso serás en las amplias y frescas salas, escuchando el 
són de las liras, recostado sobre flores, con bufones y mu-
jeres! ¡No me digas que la empresa es imposible! ¿Acaso 
los mercenarios no fueron ya dueños de Reggio y otras 
plazas fuertes de Italia? ¿Qué te detiene? Hamücar está 
ausente, el pueblo execra á los ricos, Giscon nada puede 
contra los cobardes que le rodean, pero tú, tu eres vahen-
te y te obedecerán. ¡Manda! ¡Cartago es nuestra; apoderó-
monos de ella! 



—¡No!—dijo Matho,—la maldición de Moloch pesa só-
bre mí. Lo he comprendido viendo s^s ojos, y hace poco, 
al pasar por un templo, un carnero negro retrocedió. Mi! 
rando á su alrededor dijo: «¿Dónde está?» 

Spendio, comprendió que una inquietud inmensa le 
absorbía y no se atrevió á hablar más. 

Detrás de ellos los árboles quemados, humeaban aún; 
de sus ramas ennegrecidas caían de,1 cuando en cuando 
monos casi carbonizados. Los soldados borrachos, ronca-
ban con la boca abierta al lado de los cadáveres, y los que 
no dormían, inclinaban la cabeza, deslumhrados por la 
luz del día. El suelo desaparecía bajo grandes charcos ro-
jos. Los elefantes balanceaban entre las estacas de sus 
parques, sus trompas sangrientas. En los abiertos grane-
ros, se velan sacos de trigo medio vertidos; y frente á la 
puerta de los graneros, una larga línea de carretas amon-
tonadas por los bárbaros. Los pavos reales posados en loa 
cedros, desplegaban la cola graznando. 

La inmovilidad de Matho, asombraba á Spendio; esta-
ba más pálido que antes, y con los ojos fijos, apoyado en 
la barandilla de la terraza, miraba algo en el horizonte. 
Spendio, encorvándose, descubrió lo que contemplaba. Un 
punto de oro, rodaba á lo lejos, entre el polvo por el cami-
no de Utica; era la trasera de un carro tirado por dos mu-
los; un esclavo corría delante de la lanza, sujetándolos por 
la brida. En el carro se veían do3 mujeres sentadas. Las 
crines de los animales se erizaban entre sus orejas á la 
moda persa, sujetas por un hilo de perlas azules. Spendio 
las reconocio, y ahogó un grito. Un gran velo, flotaba al 
viento detrás del carro. 

II > 

En Sicca 

Sos días después, los mercenarios salieron 
" deCartago. 

A cada uno se le entregó una moneda 
de oro á condición de que irían á acam-

' * par en Sicca y se les dijo para halagarles: 
—Sois los salvadores de Cartago; pero 

si permanecíais en ella, produciríais el 
• hambre y no podría pagaros. Alejaos. La 

República más tarde os agradecerá esta 
condescendencia, Inmediatamente vamos á decretar im-
puestos; se os pagará íntegramente y se armarán galeras 
para llevaros á vuestras respectivas patrias. 

No sabían qué contestar á tales discursos; aquellos hom-
bres, acostumbrados á la guerra, se aburrían en una ciu-



—¡No!—dijo Matho,—la maldición de Moloch pesa só-
bre mí. Lo he comprendido viendo svs ojos, y hace poco, 
al pasar por un templo, un carnero negro retrocedió. Mi! 
rando á su alrededor dijo: «¿Dónde está?» 

Spendio, comprendió que una inquietud inmensa le 
absorbía y no se atrevió á hablar más. 

Detrás de ellos los árboles quemados, humeaban aún; 
de sus ramas ennegrecidas caían de,1 cuando en cuando 
monos casi carbonizados. Los soldados borrachos, ronca-
ban con la boca abierta al lado de los cadáveres, y los que 
no dormían, inclinaban la cabeza, deslumhrados por la 
luz del día. El suelo desaparecía bajo grandes charcos ro-
jos. Los elefantes balanceaban entre las estacas de sus 
parques, sus trompas sangrientas. En los abiertos grane-
ros, se velan sacos de trigo medio vertidos; y frente á la 
puerta de los graneros, una larga línea de carretas amon-
tonadas por los bárbaros. Los pavos reales posados en loa 
cedros, desplegaban la cola graznando. 

La inmovilidad de Matho, asombraba á Spendio; esta-
ba más pálido que antes, y con los ojos fijos, apoyado en 
la barandilla de la terraza, miraba algo en el horizonte. 
Spendio, encorvándose, descubrió lo que contemplaba. Un 
punto de oro, rodaba á lo lejos, entre el polvo por el cami-
no de Utica; era la trasera de un carro tirado por dos mu-
los; un esclavo corría delante de la lanza, sujetándolos por 
la brida. En el carro se veían do3 mujeres sentadas. Las 
crines de los animales se erizaban entre sus orejas á la 
moda persa, sujetas por un hilo de perlas azules. Spendio 
las reconocio, y ahogó un grito. Un gran velo, flotaba al 
viento detrás del carro. 

II > 

En Sicca 

Sos días después, los mercenarios salieron 
" deCartago. 

A cada uno se le entregó una moneda 
de oro á condición de que irían á acam-

' * par en Sicca y se les dijo para halagarles: 
—Sois los salvadores de Cartago; pero 

si permanecíais en ella, produciríais el 
• hambre y no podría pagaros. Alejaos. La 

República más tarde os agradecerá esta 
condescendencia. Inmediatamente vamos á decretar im-
puestos; se os pagará íntegramente y se armarán galeras 
para llevaros á vuestras respectivas patrias. 

No sabían qué contestar á tales discursos; aquellos hom-
bres, acostumbrados á la guerra, se aburrían en una ciu-



dad, y poco coetó convencerles. El pueblo subió á las mu-
rallas para verlos marchar. 

Desfilaron por la calle de Khamon y la puerta de Cyrta 
entremezclados, arqueros con honderos, capitanes con sol-
dados, lusitanos con griegos, andaban con paso firme, ha-
ciendo resonar sobre las losas los pesados coturnos. Esta-
ban abolladas sus armaduras por las catapultas y sus ros-
tros ennegrecidos por el polvo de las batallas. Gritos ron-
eos se escapaban de las espesas barbas, sus cotas de malla 
rotas, batían contra los puños de los machetes, y á través 
de los agujeros del cobre se veían sus miembros desnudos, 
terribles como máquinas de guerra. 

Las largas lanzas, las hachas, los chuzos, las gorras de 
fieltro y los cascos de bronce, todo oscilaba á la vez á im-
pulsos de un mismo movimiento. Llenaban la calle en 
toda su anchura, y aquella larga masa de soldados arma-
dos discurría por entre altas casas de seis pisos embadur-
nadas de betún. 

. D e t r á s sus rejas de hierro ó de sus celosías, las mu 
jeres, cubierta la cabeza con un velo, miraban pasar los 
bárbaros en silencio. 

Las terrazas, las fortificaciones, las murallas desapare-
cían bajo la muchedumbre cartaginesa vestida con trajes 
negros. Las túnicas de los marineros, resaltaban como 
manchas de sangre entre aquella sombría multitud, y al-
gunos niños, casi desnudos, cuya piel brillaba bajo sus 
brazaletes de cobre, gesticulaban sobre los capiteles de las 
columnas ó entre las ramas de una palmera. Algunos de 
los Antiguos estaban en la plataforma de las torres, y ad-
miraba ver de trecho en trecho esos personajes de larga 
barba y de actitud meditabunda. Aparecían á lo lejos, so-
bre el fondo del cielo, indistintos como fantasmas, inmó-
viles como piedras. 

Todos se sentían oprimidos por la misma inquietud; te-
man miedo que los bárbaros, al verse tan fuertes, quisie-
ran permanecer en la ciudad. Pero marchaban con tanta 

confianza, que los ¿ -
mezclaron con ellos. Se les bacía mu p ^ 
abrazaba. Algunos l e s S e les 
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Seguía luego larga fila de bagajes, d r o m e d a r i o s 
de rezagados. Los enfermos gemían Bobre lo d ^ 
y otros se apoyaban cojeando en un trozo de p 
rrachines se llevaban envuelta 
des trozos de carne, £ r u t ^ p t ó a . Había algu-
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e D 0 S y " a c e t a r a del itsmo. 

a parecieron como alta, * * 
eapareció ^ « J ^ X Í Í C — , 
^ H C l el S d k oielo sus almenas ™ i a s . 
T r t s t ' t o C l oyeron un gran clamor, creyeron 



quei algunos de los suyos que se habían quedado en la 
ciudad, se entretenían en saquear el templo. Aquella idea 
les hizo soltar grandes carcajadas, y luego continuaron su 
marcha. 

Sentíanse contentos, al verse todos como en otro tiem-
po, marchando juntos por sembrados y campos. Los griegos 
cantaban la antigua canción de los mamertinos-

- « C o n mi lanza y mi espada labro y cosecho; yo soy 
el amo de la casa. El hombre desarmado cae á mis rodi-
lias y me llama Señor y Gran-Rey.» 

Gritaban, saltaban y los más alegres contaban anécdo-
tas; se había acabado la miseria. Al llegar á Túnez, algu-
nos advirtieron que faltaba un grupo de honderos balea-

ellos J ° q U e n ° G S t a b a n I e j 0 8 ; n a d i e P e n s ó más en 

Unos se alojaron en las casas, otros acamparan al p i e 
de las murallas, y los habitantes de la ciudad comparecie-
ron para hablar con los soldados. 

, ¿ T t e t0,d
]
a I a ü ° c h e ^ vió que ardían hogueras á lo 

lejos hacia el lado de Cartago; aquellas luces se reflejaban 
en el lago como antorchas gigantescas. 

Nadie podía decir en el ejército á cuento de qué venían 
estas hogueras. 

Los bárbaros al día siguiente atravesaron una campiña 

m d a ' ^ q U Í ü t a 3 d e l o s P a t r i c i o a » rtL 
ban unto al camino; regueros de agua corrían entre los 
bosques de palmeras; los olivos, trazaban largas líneas de 
color verde gris; vapores rosados flotaban en tas gargantas 
zonte S o l h ' 7 E l t a a m ° n t a Ü a S a Z U l 6 S c e r r a b a » el hori-onte Soplaba un viento cálido. Por las anchas hojas de 
los cactus se arras raban los camaleones. Los bárbaros an 
daban cada vez más lentamente 

Marchaban en destacamentos aislados que se seguían 

r a e i ^ i 0 í ? 8 Í l a ^ 0 S Comían racimos en los linderos de las viñas. Se tendían en la hier-
ba y miraban con estupor loa grandes cuernos de los bue-

yes, artificialmente retorcidos, las ovejas, r e c ^ d 0 

nieles para protejer sus vellones, los surcos que se entre-
c r u z a b a n formando romboides, las rejas de los arados pa-
r cidas á anclas de navio y los granados que se regaban 
con silphio. A q u e l l a fecundidad del suelo y aquellos in-

ventos les deslumhraban. . , 
Por la noche se echaron sobre las tiendas sm desplegar-

a s y al dormirse de cara 4 las estrellas sonaron con 1 
festín de Hamilcar. Al dia siguiente se detuv eron á la 
S de un río entre plantíos de laurel r o s a . J — u s 
lanzas «us escudos y sus cinturones, se lavaban lanzando 
legres gritos, mientras otros bebían, echados de bruces 
entre las bestias de carga que dejaban caer a . * 

Spendio, sentado sobre un dromedario que robó en los 
parques de Hamilcar, advirtió de lejos á Matho que con 
efbrazo en cabestrülo, desnuda la cabeza é mclmada h . 
cía beber á su mulo contemplando como se d e t a b a el 
agua Corrió rápidamente á través de la multitud llamán-
dolé: 

2 Í S S . caso; pero Spendio, á pesar de ello le 
siguió, y de cuando en cuando volvía sus miradas inquie-
tas hacia el Cabo de Cartago. nrnatitnta 

Era el hijo de un profesor griego y de una prostituta 
c a m p a b a Enriquecióse al principio vendiendo muje-
r C o a ruinado por un naufragio, hizo la guerra con 

\ o s á m a n o s con los aldeanos de Sanimo; Le> a p ^ o n a -
ron v se escapó- le aprisionaron de nuevo, y entonces tra 
ba^ó en las canteras, se tostó en las estufas, gr£> entre su-
plicio^ fué esclavo de muchos amos, y conoció todas las 
S k s . Un día, desesperado, se lanzó á la 
alto del trireme en que remaba. Los marineros de Hamü 
car le recogieron moribundo, y le llevaron á Cartago, don-
de fué encerrado en el ergástulo de Megara. P e r o como se 
debía devolverá Roma sus tránsfugas, aprovechando el 
desor^n^huyó con los soldados. Durante todo el cammo 



permaneció cerca de Matho; le traia comida, le sostenía 
para bajar del caballo, y por la noche ponía un tapiz bajo 
su cabeza. 

Matho acabó por conmoverse al ver tanta solicitud, y á 
su vez contó al esclavo su vida. 

Había nacido en el golfo de las Sirtes. Su padre le con-
dujo en peregrinación al templo de Ammón. Después casó 
elefantes en las selvas de los garamantos, y al cabo se alis-
tó en las filas de los cartagineses. Le nombraron tetrarca 
en la toma de Drepano. La República le debía cuatro ca-
ballos, veintitrés medidas de trigo, y el sueldo de un in-
vierno. Creía en los dioses y anhelaba morir en su patria. 

Spendio le habló de sus viajes, de los pueblos y de los 
templos que había visto. Sabía hacer sandalias, chuzos, re-
des, domesticar animales feroces y cocer pescados. 

A veces, interrumpiéndose, lanzaba un ronco grito. El 
mulo de Matho aceleraba su marcha; los otros se apresu-
raban para seguirle, y sin cesar Spendio gritaba agitado 
por su angustia. Se calmó por fin á la tarde del cuarto 
día. 

Marchaban uno al lado del otro, á la derecha del ejérci-
to por la ladera de una colina; la llanura en lo hondo se 
prolongaba hasta confundirse con los vapores y sombras 
de la noche. Las líneas de los soldados que desfilaban á 
sus pies, producían ondulaciones en la sombra. De cuan-
do en cuando pasaban por eminencias alumbradas por la 
luna, y entonces una chispa brotaba de la punta de las 
picas, centelleaban los cascos durante un instante, y todo 
desaparecía para volver á aparecer continuamente. A lo 
lejos los rebaños balaban al despertar, y algo de una dul-
zura infinita parecía bajar sobre la tierra. 

Spendio, con la cabeza echada atrás y los ojos entorna-
dos, aspiraba con ansia la frescura de la brisa. Abría los 
brazos y movía los dedos, para apreciar mejor aquella ca-
ricia tibia que envolvía su cuerpo. Soñaba con transporte 
en que al fin podía vengarse. Apreté su mano contra la 

boca para detener sus sollozos, y embriagado por sus es-
peranzas soltó las bridas del dromedario, que avanzaba á 
pasos regulares. Matho volvía á caer en su tristeza; sus 
piernas colgaban hasta el suelo, y las yerbas, al rozar con 
sus coturnos, producían un Bilbido continuo. 

El camino se alargaba indefinidamente. Al extremo de 
una llanura se llegaba á una meseta circular, luego se ba-
jaba á un valle, y las montañas que parecían cerrar el ho-
rizonte como que cambiaban de sitio deslizándose á la 
aproximación de los soldados. De cuando en cuando apa-
recía un río bordeado de altos árboles, y después desapa-
recía tras la colina. A veces surgía una roca colosal pare-
cida á la proa de un buque, ó al pedestal de alguna esfin-
ge derrocada. A intervalos regulares se encontraban unos 
templetes cuadrados que servían de estaciones á los pere-
grinos que iban á Sicca. Estaban cerrados como tumbas. 
Los libios, para hacerse abrir, daban fuertes golpes en la 
puerta. Nadie les contestaba. 

El terreno estaba cada vez menos cultivado. Empezaban 
las extensiones de arena erizadas de matas espinosas. Re-
baños de carneros pacían entre las piedras; una mujer con 
la túnica ceñida por un cinturón azul cuidaba de ellos. En 
cuanto vió entre las rocas las lanzas de los soldados, huyó 
lanzando agudos gritos. 

Marchaban los mercenarios por un camino hondo, limi-
tado por dos cadenas de montículos rojizos, cuando un 
olor nauseabundo hirió su olfato, les pareció ver en lo alto 
de un árbol alguna cosa extraordinaria. Una cabeza de 
león se elevaba por encima de las hojas. Corrieron hacia 
allí. Era un león atado por sus cuatro miembros como un 
criminal. Su enorme cabeza caíale sobre el pecho, y sus 
dos patas anteriores, que casi desaparecían bajo su abun-
dante melena, estaban abiertas como las alas de un ave. 
Sus costillas se marcaban bajo su piel tensa; sus patas 
posteriores estaban clavadas una sobre otra; y un hilo de 
negra sangre corriendo entre su pelo, había formado esta-



lactitas al final de la cola, que pendía recta á lo largo de 
la cruz. 

Los soldados se divirtieron á su vez; le llamaron cónsul 
y ciudadano de Roma y le lanzaron piedras á los ojos pa-
ra espantar los moscardones. 

Cien pasos más lejos vieron otros dos, y luego, de repen-
te, apareció una larga fila de cruces con leones. Unos esta-
ban muertos desde tanto tiempo antes, que sólo quedaban 
pegados al leño despojos de sus esqueletos; otros, medio 
podridos, retorcían la cabeza y contraían la boca con ho-
rribles visajes; había algunos enormes; el árbol de la cruz 
se doblegaba bajo su peso, y se balanceaban á impulsos 
del viento, mientras sobre sus cabezas, bandadas de cuer-
vos revoloteaban sin detenerse jamás. Así se vengaban los 
aldeanos cartagineses cuando cazaban algún animal feroz; 
esperaban que el ejemplo aterrorizaría á los demás. 

Los bárbaros, recobrando su seriedad, se asombraron. 
«¿Quépueblo es este,—pausaban,—que crucifica á los leo-
nes?» 

Los hombres del Norte se sentían inquietos, turbados y 
medio enfermos. Sus manos se desgarraban contra las es-
pinas de los áloes; grandes mosquitos zumbaban á sus 
oídos, y la disentería empezaba á diezmar el ejército. Se 
asustaban al ver que Sicca no aparecía. Tenían miedo de 
perderse y de desembocar en el desierto, la región de las 
arenas y los terrores; muchos se negaban á andar más, y 
otros tomaron la vuelta de Cartago. 

Al séptimo día, después de seguir durante mucho tre-
cho la falda de una montaña, el camino torció bruscamen-
te á la derecha. 

Entonces apareció una línea de murallas, cimentada so-
bre blancas rocas y confundiéndose con ellas. De repente 
se vió la ciudad entera: velos azules, amarillos y blancos 
se agitaban sobre las murallas á la luz del sol poniente. 

Eran las sacerdotisas de Tanit que acudían para recibir 
á los hombres. Estaban alineadas á lo largo del parapeto, 

golpeando tamboriles, sonando las liras, sacudiendo los 
crótalos, y los últimos destellos del sol que se ocultaba 
tros los montes de Numidia, pasaban entre las cuerdas de 
las arpas ceñidas por sus brazos desnudos. Los instrumen-
tos callaban de repente á intervalos y estallaba un grito 
estridente, precipitado, furioso, continuo, que era como 
un aullido que lanzaban los jóvenes moviendo la lengua 
hacia ambos lados de la boca. Otras permanecían recosta-
das con la barba en la mano, y más inmóviles que esfin-
ges, fijaban sus grandes ojos negros sobre el ejército que 
subía. 

Aun cuando Sicca era una ciudad sagrada, no podía 
contener tal multitud; el templo, con sus dependencias, 
ocupaba la mitad del recinto; á causa de ello, los bárbaros 
acamparon en la llanura, los que estaban disciplinados en 
formación correcta, los otros por naciones, ó siguiendo su 
capricho. 

Los griegos alinearon en filas paralelas sus tiendas de 
pieles; los iberos dispusieron en círculo sus pabellones de 
tela; los galos construyeron barracas de madera; los libios 
cabañas de piedra sin cemento, y los negros abrieron en 
la arena con sus uñas fosos para dormir. Muchos, no sa-
biendo donde ponerse, erraban por entre los bagajes, y 
por la noche dormían en el suelo envueltos en sus desga-
rrados mantos. 

La llanura se extendía á su alrededor, ceñida por un 
círculo de montañas. Aquí y allá, una palma se inclinaba 
sobre la arena; pinos enanos y robles crecían á la orilla de 
los precipicios. Algunas veces, una tempestad caía sobre 
montañas y colinas, como de un desmedido cielo, 
mientras la llanura permanecía cubierta de azul y de se-
renidad. Luego un viento tibio levantaba torbellinos de 
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polvo, y un torrente bajaba espumajeando desde las altu-
ras de Sleca, donde se levantaba, con su techumbre de 
oro sostenida por columnas de jaspe, el templo de la 
Venus cartaginesa, dominadora de la comarca. Parecía 
dominarla con su alma. Con aquellas convulsiones del 
suelo, aquellas alternativas de temperatura y aquellos 
juegos de luz, manifestaba la extravagancia de su fuerza 
y la belleza de su eterna sonrisa. Las montañas tenían la 
forma de una media luna en su cima; otras parecían pe-
chos de mujeres, mostrando sus senos hinchados, y los 
bárbaros sentían un cansancio lleno de delicias. 

Spendio, con el dinero que obtuvo de la venta de su 
dromedario, compróse un esclavo. Durante todo el día 
dormía delante de la tienda de Matho; á veces se desper-
taba sobresaltado creyendo sentir el silbido del látigo; en-
tonces, sonriendo, contaba con sus dedos las cicatrices de 
sus piernas, en el sitio mismo en que los hierres le habían' 
sujetado, y luego volvía á dormirse. 

Matho aceptaba su compañía, y Spendio, que llevaba 
una larga espada, escoltábale como un lictor cuando sa-
lía. 

Una noche, en que atravesaban juntos las avenidas del 
campamento, vieron á unos hombres cubiertos con man-
tos blancos. Entre ellos estaba Narr' Havas, príncipe de 
los nú midas. Matho se estremeció. 

—¡Tu espada!—exclamó,—¡quiero matarle! 
—Aun no,—dijo Spendio deteniéndole. Narr' Havas se 

adelantaba hacia él. 
Ba j6 los dos pulgares en señal de alianza, achacando á 

la embriaguez su acceso de cólera. Luego habló mucho 
contra Cartago, pero no dijo qué objeto le llevaba entre 
los bárbaros. 

Era para traicionarles ó para traicionar á la República. 
Spendio trataba en vano de inquirirlo, pero como contaba 
aprovechar todos los desórdenes que se produjeran, agra-
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decía á Narr' Havas las futuras perfidias de que le creía 
capaz. 

El jefe de los númidas permaneció entre les mercena-
rios. Parecía buscar la amistad de Matho. Le enviaba ca-
bras cebada?, polvo de oro y plumas de avestruz; el libio, 
asombrado de aquellas atenciones, no sabía si aceptarlas 
ó rechazarlas. 

Spendio le tranquilizaba, y Matho se dejaba guiar por 
el esclavo, irresoluto y como dominado por invencible pe-
reza, á modo de aquellos que han bebido un veneno que 
poco á poco les roe las entrañas. 

Una mañana que salieron para cazar leones, Narr' Ha-
vas escondió un puñal bajo su manto. Spendio le siguió 
continuamente y volvieron al campamento sin que aquel 
puñal brillase. 

Otra vez, Narr' Havas lo arrebató hasta muy lejos, has-
ta los límites de su reino; llegaron hasta una estrecha gar-
ganta. Narr' Havas, sonriendo, declaró no conocer el ca-
mino. Spendio lo encontró. 

A menudo, Matho, melancólicos orno un augur, al des-
puntar el alba iba solo á pasear por la campiña. Se tendía 
sobre la arena y permanecía inmóvil hasta la noche. 

Consultó uno tras otro á todos los adivinos del ejército, 
á los que observan la marcha de las serpientes, á los que 
leen en las estrellas, á los que soplan sobre las cenizas de 
lo3 muertos. 

Tragó gálbano, seseli y el veneno de las víboras que 
hiela el corazón. Mujeres negras cantando palabras bárba-
ras á la luz de la luna, le pincharon la piel de la frente 
con estiletes de oro; 63 cargó de collares y amuletos; invo-
có á Baal-Khamon, Moloch, los siete Cabiro3, Tanit y la 
Venus griega. Grabó su nombre en una placa de cobre y 
la hundió en la arena en el umbral de su tienda. Spendio 
le veía gemir y hablar á solas. 

Una noche entró. Matho, desnudo como un cadáver, es-
taba tendido de bruces sobra una piel de león, con el ros-



tro entre las manos; una lámpara suspendida alumbraba 
sus armas colgadas sobre su cabeza en el mástil de la 
tienda. 

—¿Sufres?—le dijo el esclavo,—¿qué quieres? contésta-
me. Y le sacudió cogiéndole por el hombro y llamándole 
muchas veces: ¡amo! ¡amo! 

Matho, le miró al cabo con eus ojos grandes y velados. 
—¡Oye!—dijo en voz baja,—¡los dioses me castigan! ¡la 

hija de Hamílcar me persigue! ¡tengo miedo, Spendio! Y 
se apretaba contra su pecho como un niño asustado por 
un fantasma.—¡Háblame! ¡estoy enfermo! ¡quiero curar! 
¡Todo lo he probado! ¿Sabes acaso algún dios más fuerte, 
ó alguna invocación irresistible? 

—¿Para qué?—preguntó Spendio. 
Golpeándose la cabeza con sus puños, Matho contestó: 
—¡Para alejarla! 
Luego, como hablando consigo mismo, decía: 
—Sin duda soy la víctima de algún holocausto que ella 

ha prometido á los.dioses... me tiene encadenado por una 
cuerda invisible. Cuando yo camino es que ella adelanta; 
cuando me detengo, es que ella reposa. Sus ojos me que-
man, oigo su voz, me rcdea, me penetra. Me parece que 
esa mujer se ha convertido en mi alma. Y sin embargo, 
hay entre nosotros dos las olas invisibles de un océano 
sin límites. ¡Cuán lejana, y cuán inaccesible! El esplendor " 
de su belleza la rodea de un nimbo de luz, y á veces creo 
que jamás la he visto... que no existe... que todo eso es un 
sueño! 

Así, Matho lloraba en las tinieblas, los bárbaros dor-
mían. 

Spendio, mirándole, recordaba á los jóvenes que, en 
otro tiempo, le suplicaban cuando paseaba por las ciuda 
des su rebaño de cortesanas. Sintió piedad y dijo: 

—¡Sé fuerte, amo mío! ¡Llama á tu voluntad, y no im-
plores á los dioses, pues éstos no hacen caso de los gritos 
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de los hombres! ¡Lloras como un cobarde! ¿No te humilla 
que una mujer te haga padecer tanto? 

—¿Soy acaso un niño? ¿Cree3 que me enternecen toda-
vía sus rostros y sus canciones? En Drepano, teníamos 
muchas para limpiar nuestros establos. He violado á algu-
nas en los asaltos, bajo los techos que se derrumbaban, y 
cuando la catapulta vibraba todavía. ¡Pero esta, Spendio, 
esta!... 

El esclavo le interrumpió: 
—¡Si no fuera la hija de Hamílcar!... 
—No, - gritó Matho.—No se parece á las hijas de los 

demás hombres. ¿Has visto sus grandes ojos bajo sus ce-
jas, como soles bajo arcos de triunfo? Acuérdate: cuando 
ella apareció, palidecieron las antorchas. Entre los dia-
mantes de su collar, brillaban mucho más que las piedras, 
los espacios de su piel desnuda; dejaba al pasar como el 
aroma de un templo, y de su sér emanaba algo que era 
más suave que el vino, y más terrible que la muerte. 

Calló un instante, con la cabeza baja, las pupilas fijas. 
—¡La qidero! ¡la necesito! ¡muero por ella! Al pensar 

que puedo estrecharla entre mis brazos un furor de locu-
ra me arrebata, y sin embargo, la odio, Spendio. ¡Quisiera 
pegarle! ¿Qué hacer? Ganas me dan de venderme para 
convertirme en su esclavo. ¡Tú lo has sido! ¡Tú podías ver-
la, hablarme de ella! ¿Todas las noches sube á la terraza 
de su palacio? ¡Ah! las piedras deben estremecerse bajo 
sus sandalias y las estrellas inclinarse para verla. 

Cayó bramando como un toro herido. 
Luego Matho cantó: «Persiguió en la selva al monstruo 

hembra cuya cola ondulaba eobre las hojas muertas, co-
mo un rayo de plata.» Y atiplando su voz, trataba de imi-
tar la de Salagabó, mientras sus manes hacían los movi-
mientos que viera ejecutar á las de aquella. 

Quiso después aturdirse con vino. Después de sus borra-
cheras, estaba más triste aún. Trató de distraerse echando 
las tabas, y perdió una por una, las placas de oro de su 



collar. Sa dejó conducir junto á las sacerdotisas de las dio-
sas, pero bajó la colina sollozando como el que vuelve de 
un funeral. 

Spendio, por lo contrario, era cada vez más atrevido, y 
estaba más alegre. Se le veia entre los soldados bebiendo 
y bromeando de continuo. Componía las corazas abolla-
das. Jugaba con puñales Iba al campo á recoger hierbas 
para los enfermos. Era gracioso, decidor, parlanchín y dies-
tro. Los bárbaros se acostumbraron á sus servicios y ls es-
timaban. 

En vano esperaban éstos un embajador de Cartago que 
les trajera sobre recua interminable de mulos, cestas re-
pletas de oro; y de condnuo calculaban lo que debían co-
brar, trazando con sua dedos cifras en la arena. 

Cada cual pensaba como se las arreglaría; tendrían con-
cubinas, esclavos, tierras. Otros, anhelaban esconder su 
tesoro, ó arriesgarlo en expediciones marítimas. Pero á 
causa de la ociosidad continuada, estallaban muchas dis-
putas entre infantes y jinetes, entre bárbaros y griegos. 

Cada día llegaban al campamento, muchos hombres 
casi desnudos con la cabeza envuelta en hierbas, para evi-
tar los rayos del sol. Eran los deudores de los cartagineses, 
obligados á labrar sus tierras, que se escapaban de la do-
minación odiosa. También afluían libios, aldeanos arrui-
nados por los impuestos, desterrados, malhechores. 

Todos abominaban de la República. Spendio más que 
nadie. Se hablaba de marchar en masa contra Cartago y 
llamar á los romanos. 

r 

Una noche, á la hora de la cena, se oyó un rumor que 
cada vez se acercaba más, y á lo lejos, se vió una masa 
roja que adelantaba entre las ondulaciones del terreno. 

Era una gran litera de púrpura que ostentaba en los án-
gulos ramilletes da plumas de avestruz; guirnaldas de per-
las adornaban sus ventanas cerradas. La seguían muchos 
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camellos, que hacían sonar la gran esquila colgada de su 
cuello, y csrca de ellos, galopaban muchos jinetes con ar-
madura de escamas de oro que les cubrían desde los talo-
nes hasta los hombros. 

Se detuvieron á trescientos pasos del campamento, para 
sacar de los estuches que llevaban á la grupa su escudo 
redondo, su ancha espada, y BU casco á la beocia. Algunos 
permanecieron con los camellos, los otros continuaron 
adelantando. Al cabo de pocos momentos, aparecieron las 
arma3 de la república, es decir los pales de madera azul, 
terminados en cabezas de caballo y en piñas de pino. 

Los bárbaros se levantaron todos aplaudiendo; las mu-
jeres se precipitaron hacia los guardias da la Legión y les 
besaban los pies. 

La litera adelantó llevada por doce negros, que mar-
chaban á pasos cortos y rápidos. No podían adelantar en 
línea recta, porque se oponían á su marcha las cuerdas de 
las tiendas, los trípodes y los animales domésticos que en 
gran número corrían sueltos por el centro dol campamen-
to. A veces una mano carnosa, liena de sortijas, entreabría 
las cortinillas; una voz ronca vomitaba injurias; entonces 
los portadores ee detenían, y después, cambiaban de di-
rección. 

Las cortinas de púrpura se levantaron, y se vió sobre 
un amplio cojin una cabaza humana impasible y abota-
gada. Las cejas, formaban como dos arcos de ébano uni-
dos por los extremos; lentejuelas .de oro centelleaban en-
tre su pelo lanoso, y el rostro era tan pálido que parecía 
embadurnado con polvos de mármol. El resto del cuerpo 
desaparecía bajo las pieles quo llenaban lá litera. 

Los soldados reconocieron el hombre tendido al euffeta 
Hannon, el que había contribuido por su torpeza, á la 
pérdida de la batalla de las islas Agates; en cuanto á su 
victoria, de Hecatómpylo3 sobre los libios, si había demos-
trado clemencia, era por avaricia, según pensaban los bár-
baros, pues había vendido por su cuenta todos loa cauti-



vos, habiendo dicho á la República que les había matado. 
Después de escoger sitio á propósito para arengar á los 
soldados, hizo una señal; la litera se detuvo, y Hannon, 
sostenido por dos esclavos, bajó al suelo tambaleándose. 

Llevaba botas de fieltro negro adornadas con lunas de 
plata. A sus piernas arrollábanse cintas parecidas á las de 
las momias, dejando escapar á trechos las carnes flAcidas. 
Su vientre sobresalía de la túnica corta de color escarlata 
que le llegaba á los muslos. La papada caía hasta su pe-
cho y su túnica pintada de flores, parecía estallar en los 
sobacos. Llevaba una banda, un cinturón y un ancho 
manto negro de dobles mangas. La riqueza de su traje, 
su gran collar de piedras azules, sus broches de oro y sus 
pesados aretes, hacían má3 asquerosa su deformidad. Hu-
biérase dicho que era un ídolo rechoncho mal cortado de 
un bloque de piedra, pues una pálida lepra extendida so-
bre todo su cuerpo le daba la apariencia de las cosas 
inertes. Sin embargo, su nariz, encorvada como el pico de 
un buitre, se dilataba con violencia para aspirar el aire y 
sus ojillos pitarrosos brillaban con fulgor duro y metáli-
co. Llevaba en la mano una espátula de oro para rascarse 
la piel. Dos heraldos soplaron en sus cuernos de plata; 
cesó el tumulto, y Hannon habló. 

Empezó por haccr el elogio de los dioses y de la Repú-
blica; los bárbaros debían felicitarse por haberle servido, 
mas era preciso mostrarse razonables, pues los tiempcs 
eran malos. 

«Si un amo no tiene si no tres aceitunas, ¿no es justo 
que guarde dos para él?» 

El viejo sufeta esmaltaba su discurso con proverbios y 
apólogos, moviendo la cabeza para solicitar la aproba-
ción. 

Hablaba en púnico y los que le rodeaban eran campa-
nianos, griegos y galos, de modo, que nadie le entendía. 
Hannon lo advirtió, se detuvo, y balanceándose pesada-
mente sobre una y otra pierna, reflexionó. 

Se le ocurrió la idea de convccar á los capitanes; y en-
tonces los heraldos gritaron aquella orden en griego, 
lengua que, desde Xantippo, se empleaba para las voces 
de mando en el ejército cartaginés. 

Los guardias apartaron á latigazos la turba de soldados; 
y bien pronto, los capitanes de las falanges y los jefes de 
las cohortes bárbaras, llegaron ostentando las insignias de 
su grado y las insignias de su nación. Había cerrado la 
noche, un gran clamoreo se elevaba en la llanura, aquí y 
allá brillaban hogueras; todos hablaban preguntándose: 
«¿Qué hay? ¿por qué no se distribuye el dinero?» 

Hannon explicaba á los capitanes las cargas infinitas 
de la República. Su tesoro estaba agotado. El tributo de 
los romanos lo aplastaba. 

De cuando en cuando se rascaba los miembros con su 
espátula, ó bien se interrumpía para beber en una copa 
de plata que le tendía un esclavo, hecha con cenizas de 
espárragos hervidos en vinagre, luego se limpiaba los la-
bios con una servilleta de color escarlata, y añadía: 

—Lo que antes valía un siclo de plata, vale hoy tres 
ehekels de oro, y las tierras sin cultivo, durante la guerra, 
no producen nada. Nuestras pesquerías de púrpura están 
casi perdidas, y las perlas cuestan un ojo de la cara; ape-
nas si tenemos bastantes ungüentos para el servicio de los 
dioses. En cnanto á los manjares resultan carísimos. Por 
falta de galeras, no tenemos especias, y cuesta mucho ob-
tener silphio, á causa de las rebeliones de Cyrene. Sicilia, 
donde tantos esclavos adquiríamos, se perdió para noso-
tros. Ayer mismo, por un bañero y cuatro pinches de co-
cina, di más dinero que en otras ocasiones por un par de 
elefantes. 

Desenrolló una larga tira de papiro, y leyó sin perdonar 
una sola cifra, todos los gastos que el gobierno había hecho: 
tanto para reparaciones de templos, como para pavimentar 
las calles, para la construcción de buque?, para las pea* 
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querías de coral, para la3 máquinas de las minas en el 
país de los cántabros. 

Pero los capitanes, lo mismo que los soldados, tampoco 
entendían el púnico, aunque los mercenarios se saludaran 
en esa lengua. 

Los griegos, apretados en sus cinturones de hierro, agu-
zaban el oído, esforzándose en adivinar sus palabras, 
mientras los montañeses, semejantes á osos, envueltos en 
sus pieles le miraban con desconfianza, ó bostezaban apo-
yados en EUS mazas con clavos de cobre. Los galos mo-
vían murmurando su cabeza, y los hijos del desierto es-
cuchaban inmóviles bajo sus trajes de lana gris. Cada vez 
llegaba más gente, los guardias, á quienes la multitud em-
pujaba, tambaleábanse sobre sus caballos. Los negros sos-
tenían ramas de pino inflamadas, y el obeso cartaginés 
continuaba su arenga, subido sobre un montículo de cés-
ped. 
^ Los bárbaros se impacientaban, se levantaron murmu-

llos, y empezaron á apostrofar á Hannon. Este gesticula-
ba con su espátula. Los que querían hacer callar á los de-
más, gritando, aumentaban el barullo. 

De repente, un hombre de pobre apariencia, llegó hasta 
los pies de Hannon, arrancó la trompeta de un heraldo, 
sopló, y Spendio (pues era él) anunció que iba á decir 
algo importante. 

Al oir aquella declaración, rápidamente repetida en cin-
co diversas lenguas, griego, latín, galo, líbico y balear, los 
capitanes medio riendo, medio asombrados, contestaron: 

—¡Hablal [Habla! 
Spendio vaciló, temblaba; por fin, dirigiéndose á los li-

bios que eran los más numerosos dijo: 
—¡Todos habéis oido las horribles amenazas de este 

hombre! 
Hannon no replicó porque no comprendía el libio; y 

para continuar el experimento, Spendio repitió la misma 
frase en los demás idiomas de los bárbaros. 
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Le miraron asombrados; luego, todos como por un 

acuerdo tácito, creyendo quizá haber comprendido, baja-
ron la cabeza en señal de asentimiento. 

Entonces Spendio empezó con voz vehemente: 
—¡Ha dicho que los dioses de los demá3 pueblos, no 

eran si no quimeras ante los dioses de Cartago! ¡0.3 ha lla-
mado cobardea, ladrones, embusteros, perro3 é hijos de 
perras! La República, ha dicho, no se vería obligada á pa-
gar, á no ser por vosotros, el tributo de los romanos; vues-
tros desórdenes han hecto que se hayan acabado las pro-
visiones de perfumes, de aromas, de esclavos y de silphio, 
pues estáis de acuerdo con lo3 nómada?, en la frontera de 
Cyrene. ¡Los culpables serán castigados! Ha leído la enu-
meración de sus suplicios; se les hará trabajar en empe-
drar las calles, en armar navios, y á los demás, se les en-
viará á abrir las entrañas de la tierra en Cantabria. 

Spendio dijo las mismas cosas á los griegos, á los cam-
pamos, á los baleares; reconociendo muchos de los nom-
bres propios que habían herido sus oidos. Los mercenarios 
quedaron convencidos de que reproducía exactamente el 
discurso del sufeta. Algunos le gritaron: 

—¡Mientes! 
Las voces se perdieron en el tumulto que levantaban 

las otras. Spendio añadió: 
—¿No habéis visto que ha dejado fuera del campamen-

to una reserva de sus ginetes? A una señal suja, acu-
dirán para matarnos á tolos. 

Los bárbaros se volvieron hacia aquel lado, y como la 
multitud se apartaba entonces, apareció en el centro de 
ella, adelantándose con la lentitud de un fantasma, un 
sér humano, encorvado, demacrado, enteramente desnu-
do, y oculto hasta la cintura por largos cabellos entremez-
clados con hojas seca?, polvo y espinas. Llevaba alrede-
dor de la ciniura y de las rodillas trenzas de paja y hara-
pos de tela. Su piel, blanda y terrosa, colgaba sobre sus 
huesos como pingajos de unas ramas secas; sus manos 



temblaban con estremecimiento continuo y caminaba 
apoyándose en un palo de olivo. 
^ Llegó junto á los negros que sostenían las antorchas. 

Una especie de mueca de idiota descubría sus encías páli-
das. Sus grandes ojos asombrados recorrían las filas de los 
bárbaros que le rodeaban. 

Pero, lanzando un grito de espanto, se echó hacia atrás 
tapándose con los cuerpos de aquellos. Balbuceaba: «¡He-
los aquí! ¡Helos aquí!» señalando á les guardias del sufeta 
inmóyiles dentro de sus relucientes armaduras. Sus caba-
llos piafaban deslumhrados por la luz de las antorchas, 
que chisporroteaban en las tinieblas: el espectro humano 
se agitaba y gritaba: 

— ¡Ellos les han matado! 
Al oir aquellas palabras que vociferaba en balear, sus 

compatricios llegaron y le reconocieron; Bin contestarles 
repetía: 

—¡Sí, todos muertoB, todos! ¡Aplastados como pasas! 
¡Cuán fuertes eran! ¡Los honderoel ¡Mis compañeros, los 
vuestros! 

Se le hizo beber vino y lloró, luego, volvió á hablar. 
Spendio no pudo contener su alegría; explicando á los 

griegos y á los libios el hecho que contaba Zarxas, no po-
día creer en él de puro contento. Los baleares palide-
cían al saber como habían muerto eus compañeros. 

Era una tropa de trescientos honderos, desembarcados 
la víspera, que aquel día durmieron demasiado. Cuando 
llegaron á la plaza de Khamón, los bárbaros hablan mar-
chado, y ellos estaban sin defensa, pues sus balas de ar-
cilla se habían cargado con los demás bagajes. Se les de-
jó penetrar en la calle de Satheb hasta la puerta de enci-
na chapeada de cobre. Eatonces el pueblo se lanzó contra 
ellos con irresistible impulso. 

E n efecto, los soldados recordaron un gran grito; Spen-
dio, que huía á la cabeza de las columnas, no le había 
oído. 

Los cadáveres fueron colocados entre los brazos de los 
dioses Pataicos que rodeaban el templo de Khamón. Se 
le3 echó en cara todos los crímenes d9 I03 Mercenarios. 
Su gula, sus robos, sus impiedades, sus desdenes, y la 
muerte de los peces en el jardín de Salammbó. 

Sus cuerpos sufrieron infame3 mutilaciones; los sacer-
dotes quemaron sus cabellos para atormentar su alma. Se 
les colgó en pedazos en las tiendas de los carniceros; algu-
nos llegaron á morder aquellas carnes; y por la noche, 
para ocultar aquella iniquidad, ardieron grandes piras en 
las encrucijadas. 

Aquellas eran las llamas que habían visto los soldados, 
á lo lejos, reflejarse en el agua del lago. Pero habiéndo-
se incendiado algunas casas, echaron por encima de las 
murallas los cadáveres y los agonizantes; Zarxas perma-
neció basta el día siguiente entre I03 cañaverales de las 
orillas del lago; luego se alejó á campo traviesa en pos del 
ejército, siguiendo las huellas impresas en el polvo. 

Por la mañana se ocultaba en las cavernas, y por la no-
che se ponía de nuevo en marcha, cubierto de sangrien-
tas llagas, hambriento, enfermo, viviendo de raíce3 y de 
carroñas. Al cabo, un día vió relucir la3 lanzas á lo lejos, 
y las siguió, á pesar de que su razón estaba turbada á 
fuerza de terrores y de miserias. La indignación de los 
soldados, contenida mientras habló el balear, estalló como 
una tempestad; querían asesinar á I03 guardias y al gene-
ral. Algunos se interpusieron diciendo que era mejor oír-
le y saber si se les pagaría. Entonces todos gritaron: «¡El 
dinero!» Hannon les contestó que lo había traído. 

Corrieron á las avanzadas y pronto todo el equipaje del 
sufeta llegó á sus pies, empujado por los bárbaros. Sin 
esperar á los esclavos, rompieron correas, y destrozaron 
cestas. Encontraron trajes preciosos, esponjas, rascado-
res, cepillos, perfumes y punzones de antimonio para pin-
tarse los ojos. 

Todos aquellos objetos pertenecían á los guardias, que 



eran hombres ricos acostumbrados á aquellas delicado-
zas. 

Después se encontró, sobre un camello, un gran cubo 
de bronce; pertenecía al sufeta que se bañaba en el ca-
mino pues habla tomado toda suerte de precauciones, 
nasta la de llevarse en jaulas comadrejas de Hecatómpvlcs 
que se quemaban vivas para hacer la tisana. 

Como su enfermedad lo daba gran apetito, llevaba gran 
cantidad de víveres y vino, salmuera, pescados con miel, 
grasa de ganso derretida y recubierta de nieva y paja des-
menuzada. La provisión era considerable. A medida que 
abrían las cestas y aparecían aquellos manjares, resona-
ban formidables carcajadas. 

En cuanto á dinero, no había sino dos grandes cofres 
de esparto; en uno de ellos había discos de' cuero de los 
que la República se servía para ahorrar el numerario; y 
como los bárbaros parecieron sorprendidos, Hannon de-
claró que siendo sus cuentas muy embrolladas, los Anti-
guos no habían tenido espacio para examinarlas. Se les 
enviaba aquello á cuenta. Entonces todo fué removido, 
mu os, criado?, litera, bagajes, provisiones. 

Los soldados tomaron las monedas de las sacos para 
lapiaar á Hannon. Con gran trabajo pudo subir á un asno 
y huyo agarrándose á las crines, lanzando alaridos, lio-
rando y ñamando la maldición de todos los dioses sobre 
el ejército. 

Su ancho collar de pedrería, saltando, Regaba hasta su 
frente y orejas y le cegaba. 

Mordía con los dientes su largo manto que arrastraba y 
desde lejos los bárbaros le gritaban: 

-»¡Vete, cobarde! ¡marrano! ¡cloaca, Molocb! desuda tu 
oro y tu peste! ¡Aprisa, más aprisa!» La escolta, aterrori-
zada, galopaoa junto á él, pero el furor de loa bárbaros no 
se apaciguó. Recordaron que muchos da ellos que mar-
charon á Cartago, no habían vuelto; les habían matado 
sin duda. 

Tanta injusticia, les exasperó, y arrancaron los palos 
de las tiendas, y arrollaron sus mantos y ensillaron sus ca-
ballos; cada cual tomó su ca-co y espada, y en un instan-
te todos estuvieron prestos. Loa que no tenían armas se 
lanzaron á los bosques para proveerse de palos. 

Amanecía; los habitantes de Sicca, despertados por el 
ruido, se agitaban en las calles. «Van á Cartago», decíase, 
y aquel rumor se extendió por la comarca entera. De cada 
sendero de cada barranco, surgían hombres, los pastores, 
bajaban corriendo de las montañas. Cuando los bárbaros 
habieron partido, Spsndio recorrió la llanura montado 
sobre un caballo pú-dco, llevando con él á su esclavo que 
conducía de la brida un tercer caballo. 

Una sola tienda estaba en pie. 
Spendio entró er. ella. 
—¡Levántate, amo! ¡levántate! ¡nos marchamos! 
—¿Dónde vais?—preguntó Matho. 
— ¡A Cart3go!—gritó Spendio. 
Matho montó de un salto en el caballo que el esclavo te-

nía junto á la puerta. 
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Salammbô 
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LEVANTÁBASE LI luna al ras de las olas y so-
JfgVí| bre la ciudad, aun envuelta en tinieblas, 

^ brillaban puntos luminoso?: la lanza de 
jAftAOs^O,^ u n c a r r o e n u n patio, el collar de oro en 

el pecho de un Dios, un adorno cualquie-
ra en los tímpanos de los templos. Las 
bolas de cristal de los techos de é-:tos 
resplandecían aquí y allá como grue-
sos diamantes. Pero en cambio, ruinas, 

montones de tierra negra y la verdura de I03 jardines se-
mejaban á manchas obscuras más negras que las tinie-
blas, y más allá de Malqua, las redes de los pescadores 

Salammbô 



tendidas de una en otra casa, parecían gigantescos mur-
ciélagos desplegando sus alas. Solo se oía el ruido de las 
ruedas hidráulicas que subían û agua al último piso do 
los palacios; en el cintro de las terrazas, I03 camellos des-
cachaban tranquilamente con lss patas replegadas bajo el 
vientre, á modo de avestruces. I os porteros, dormían en 
la calle atravesados ante las puertas; la sombra de I03 co-
losos se alargaba en Jas desiertas plaza?; á lo lejos la hu-
mareda de un sacrificio que aun ardía se escapaba por 
entre las tejas de bronce y la brisa petada, traía entre-
mezclados con lea perfumes de plantas aromáticas las 
emanaciones marinas, y la exhale ci ó n de las murallas 
que despedían en aquella hera el calor que les pre3tó el 
sol. Alrededor de Cartago resplandecían las sombras in-
móviles, pues Ja luna alumbraba con sus rayos el golfo 
rodeado de montañas y el lago de Túnez, donde I03 feni-
copteros entre les bancos de arena, formaban largas rayas 
rojas mientras que más allá, junto á las catacumbas la 
gran laguna salada relucía como un trozo de plata. La bó-
veda del cielo azul, se hundía en el horizonte limitada á 
un lado por la polvareda de las llanuras y del otro por las 
brumas del mar, y en la cima de la Acrópolis, los cipreses 
piramidales que rodeaban el templo de Eschmím se ba-
lanceaban y murmuraban como las olas que batían lenta-
mente la playa al pie de ios muros. 

Salammbô subió á la terraza de su palacio sostenida 
por una esclava que llevaba en una fuente carbones en-
cendidos. 

En el centro de la terraza había un lecho de marfil, cu-
bierto de pieles de lince con cogines de plumas de loro, 
animal fatídico consagrado á los Dioses y en los cuatro 
ángulos, se elevaban altas pebeteros, lienoa de nardo, in-
cienso, cinamomo y mirra. El esclavo encendió I03 pebe-
teros. Salammbô miró la estrella polar; saludó lentamente 
los cuatro puntos cardinales, y se arrodilló sobre el polvo 
de azur sembrado de estrellas de oro á imitación del fir-• 

mamento. Luego, con los codos pegados á los costados, 
los antebrazos rectos, y las mano3 abiertas echando atrás 
la cabeza bajo los rayos de la luna dijo: 

—,Oh Rabbetnal... ¡Raabet!... ¡Tanit!...—Y su voz sona-
ba de un modo plañidero como haciendo un llamamien-
to—¡Anaitis! ¡ Aetarté! ¡Derceto! ¡Astoreth! ¡Mylitta!¡Atha-
ra! ¡Elissal ¡Tiratha! por los símbolos ocultos, por los sis-
tros sonoros, por ios surcos de la tierra, por el eterno si-
lencio y por la fecundidad eterna deminadora del mar 
tenebroso y de las playas remotas! ¡oh! ¡reina de las ccsas 
húmedas, salud! 

Balanceó el cuerpo entero durante dos ó tres veces, y 
luego cayó hundiendo la frente en el polvo, con los bra-
zos extendidos. 

Su enclava la levantó rápidamente, pues era preciso se-
gún los ritos, que alguien arrancara al penitente de eu 
prc&ternacióa. Aquello equivalía á decirle que los dioses 
aceptaban su súplica, y la nodriza de Salammbô cumplía 
siempre aquel deber piadoso. 

Unos mercaderes de Tetulia la trajeron de niña á Car-
tago, y ni aun después de obtener su libertad, quiso aban-
donar á sus dueños, como lo probaba su oreja derecha 
atravesada por un ancho agujero. Unas sayas multicolo-
res caían desde sus caderas hasta los tobillos, ceñidos por 
dos aros de estaño. Su rostro, como aplastado, era amari-
llo como su túnica. Largas agujas de plata formaban un 
sol detrás de su cabeza. Llevaba en una de las ala3 de la 
nariz un botón de coral, y permanecía junto al lecho más 
erguida que un hermes y con los párpados bajos. 

Salammbô se adelantó hasta el extremo de la terraza. 
Durante un momento, sus ojos recorrieron el horizonte y 
después se fijaron en la ciudad dormida, y el suspiro que 
lanzó, levantando los pechos hizo ondular de un extremo 
á otro la larga simaría blanca que pendía de su cuello sin 
broche ni cinturón. Sas sandalias do punta retorcida des-



aparecían bajo un montón de esmeraldas, y una redecilla 
de púrpura encerraba su abundante cabellera. 

Levantó la cabeza para contemplar la luna y mezclando 
á sus palabras fragmentos de himno, murmuró: 

«¡Cuán ligeramente ruedas sostenida por el eter im-
palpable! El movimiento que tu agitación produce, en-
gendra I03 vientos y los rocíos profundos. Conforme cre-
ces ó decreces, se ensanchan ó disminuyen los ojos de los 
gatos y las manchas de las panteras. |Las esposas claman 
tu nombre entre los horrores del parto! ¡Tú hinchas las 
conchas! ¡Por tí hierven los vinos! ¡Tú corrompes los ca-
dáveres! ¡En el fondo del mar las perlas te deben la 
vida! 

»Todos los gérmenes ¡oh, Diosa! fermentan en las obscu-
ras profundidades de la humedad. Cuando apareces se es-
parce una augusta soledad en la tierra; ciérrense las flo-
res, las olas se calman, los hombres fatigados se tienden 
mostrándote su pecho, y el mundo con sus océanos y BUS 
montes, se mira en tu rostro como en un espejo. Eres 
bisnca, dulce, luminosa, inmaculada, protectora, purifica-
dora, serena!» 

El astro se mostraba entonces sobre la montaña de las 
Aguas Calientes, sobre el corte que seperaba sus dos ci-
mas. Debajo de ella, fulguraba una estrella diminuta y 
tenía en derredor un gran círculo pálido. Salammbó aña-
dió: 

«¡Cuán terrible eres, ¡oh, dueña! ¡Tá produces los 
monstruos, las fantasmas aterradores! los engañosos en-, 
sueños; tus ojos devoran las piedras de los edificios y 'os 
monos enferman cada vez que te rejuveneces. 

»¿A dónde vas? ¿Per qué cambias perpetuamente de for-
ma? Tan pronto curva y recortada te deslizas por los es-
pacios como una galera sin mástiles, como entre las estre-
llas pareces á un pastor que guarda su rebaño. Fúlgida y. 
redonda, roza3 la cima de loa montee como la rueda de¡ 
un carro, 

»¡Oh! ¡Tanit! ¿me quieres, verdad? ¡Te he mirado tan-
to! ¡Pero no! ¡Tú corres en tus dominios de azúr, y yo 
permanezco sobre la tierra inmóvil! Taanach, toma su ne-
val y púlsalo y pulsa poco á poco la cuerda de plata pue3 
mi corazón está muy triste. » 

La esclava levantó una especie de arpa de ébano más 
alta que ella y triangular como un delta; puso la punta 
en un globo de cristal y empezó á tocar con ambas ma-
nos. 

Sucedíanse los sonidos sordos y precipitados como el 
zumbido de las abejas, y adquiriendo poco á poco mayor 
sonoridad, huían en alas de la noche con la queja de las 
olas y el estremecimiento de los grandes árboles en la 
cima de la Aeropoli?. 

— ¡Cállate!—exclamó Salambó. 
—¿Qué tienes, ama? La brisa que sopla, la nube que 

pasa, todo ahora te molesta y agita. 
—No sé. 
—Las largas oraciones te cansan. 
—¡Oh, Taañach, quisiera disolverme en ellas como una 

flor en el vino. 
—Quizá es el aroma de los perfumes. 
—¡No!—dijo Salammbó; el espíritu délos dioses habita 

en los perfumes. 
Entonces la esclava, le habló de su padre. Sa le creía 

en la comarca del Ambar, más allá de las columnas de 
Malkarth. «Si no vuelve, le decía, será preciso que esco-
jas ua esposo entra I03 hijos de loa Antiguos, y entonces, 
tus penas sa disiparán en brazo3 de un hombre.» 

—¿Por qué?—preguntó la joven. 
Todos los que hasta entonces había visto la causaban 

horror con sus risas da animal faroz, y sus miembros gro-
seros. 

— A veces Taanach, ee exhala del fondo de mi sér como 
un hálito ardiente, más denso que los vapores de un vol-
cán. Oigo voces que me llaman, un globo de fuego, rueda 



y sube por mi pecho, me ahoga, voy á morir; y luego, algo 
suave, corriendo desde la frente hasta los pies, penetra en 
mi carne... es una caricia que me envuelve, y me siento 
aplastada como si un Dios se tendiera sobre mí. ¡Ahí qui-
siera diluircne en la bruma de las noches, en la linfa de 
las fuentes, en la savia de los árboles, abandonar mi cuer-
po, no ser sino un soplo, an rayo y deslizarme, subir has-
ta til ¡Oh! ¡Madre! 

Levantó sus brazos en alto sacando el pecho é irguiendo 
el talle, pálida y ligera como la luna. Luego, cayó sobre el 
lecho de marfil anhelante; pero Taanach le puso un collar 
de ambar con dientes de delfin para-ahuyentar loa terro-
res, y Salambó dijo con voz casi extinta. 

—Ve á buscar á Schahabarin. 
Su padre no qui-: o que entrara en el colegio de las sa-

cerdotisas, ni que se le diera á conocer los rito3 de la Ta-
nit popular. La reservaba para alguna alianza que pudie-
ra servir á sus miras políticas. Así es que vivía aislada en 
el palacio. Su madre había muerto hacía muchos años. 

Creció entre abstinencias, ayunos y purificaciones, siem-
pre rodeada de cosas exquisitas y graves, saturado el cuer-
po de perfumes y embebida en oraciones el alqáa. Nunca 
había probado el vino, ni comido carne, ni tocado bestia 
inmunda ni puesto les pies en la casa de un muerto. Ig-
noraba los simulacros obscenos, pues cada dio3 se mani-
festaba bajo formas distintas, rindiéndosele á menudo 
cultos contradictorios, y Salammbô adoraba á la diosa en 
su aspecto sideral. La influencia de la luna pesaba sobre 
la virgen, y cuando el astro disminuía languidecía Sa-
lammbô. Triste y débil durante el día, se reanimaba por 
la noche. Durants un eclipse, poco faltó para que mu-
riera. 

Pero la Rabbet, celosa se vengaba de aquella virginidad 
sustraída á sus sacrificios y atormentaba á Salammbô con 
obsesiones tanto más fuertes, cuanto más vagas eran. 

La hija de Hamilcar pensaba en Tanit continuamente. 

Sabía toda3 sus aventuras, conocía todos sus nombres que 
repetía como si tuvieran para ella una misma significa-
ción. A fia de desentrañar las profundidades de su dog-
ma, quería conocer en lo más secreto del templo el anti-
quísimo ídolo con su manto magnífico del que dependían 
los destinos de Cartago, pues la idea de un dios no se des-
prendía con claridad de su representación, y tocar, ó has-
ta ver su simulacro, era arrancarle parte de su virtud, y 
en cierto modo dominarle. 

Salammbó se volvió. Había reconocido el ruido de las 
campanillas de oro que Sehahabarim llevaba en el extre-
mo de su túnica. El sacerdote subió las escaleras; luego al 
llegar al umbral de la terraza se detuvo, cruzando los bra-
zos. 

Como lámparas sepulcrales, brillaban sus ojos hundi-
dos, su alto y delgado cuerpo, flotaba dentro de su túnica 
de lino, pesada por les cascabeles que alternaban junto á 
sus talones con bolas de esmeralda. Tenía los miembros 
débiles, oblicuo el cráneo, puntiaguda la barba; su piel 
parecía fría y su rostro amarillo, surcado de profundas 
arrugas, delataba una pena horrible. 

Era el sacerdote de Tanit el que educara á Salammbó. 
—Habla,—dijo.—¿Qué quieres? 
—Esperaba... me habías casi prometido-
Balbuceaba, se turbó. De repente dijo: 
—¿Por qué me desprecias? ¿He olvidado' ncaso algún 

rito? Eres mi dueño y ms has dicho que nadie como yo 
comprendía el culto de la diosa. Pero yo veo que guardas 
secretos para mí. Es verdad, ¡oh padre! 

Sehahabarim recordó las órdenes de Hamilcar y ' con-
testó: 

—No, no te oculto nada. 
—Un genio;—replicó la joven,—me impulsa á tal amor. 

He subido las gradas de Eschmun, dios de las plantas y 
de las inteligencias; he dormido bajo el olivo de oro de 
Melkarth, patrón de las colonias tirias; empujé las pUer-
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tas de Baal Kharnon, dios de la luz y la fecundidad; he 
sacrificado á los kabyros subterráneos, á I03 dieses de los 
bosques, de los vientos, de los ríos y de las montañas, pe-
ro todos están harto lejanos, harto elevados, son harto in-
sensibles, ¿comprendes? mientras ella, siento que se mez-
cla en mi vida, llena mi alma y me estremezco por inter-
nos impulsos, como si la diosa quisiera escaparse. Paréce-
me que voy á oir su voz, á ver su rostro, y me deslumhran 
relámpagos fulgurantes, y luego vuelvo á hundirme en las 
tinieblas. 

Callaba el sacerdote. La joven le suplicaba con la mi-
rada. 

Al cabo, hizo alejar la esclava que no era de raza ca-
nanea, y levantando un brazo en el aire, dijo: 

—Antes de los dioses solamente existían las tinieblas, 
y un soplo pesado é indistinto como la conciencia del 
hombre flotaba eobre la nada. Se contrajo creando t-1 de-
sierto y la Nube, y del Deseo y de la Nube surgió la Ma-
teria primitiva. Era un agua fangosa, negra, helada. En-
cerraba monstruos insensibles, partes incoherentes, de for-
mas que aun debían nacer, y que están pintadas en I03 
santuarios. 

Luego la materia se condensó; se convirtió en un hue-
vo. Se rompió. La mitad formó la tierra, la otra mitad el 
firmamento. El sol, la luna, los vientos, las nubes, apare-
cieron, y al estallido del trueno despertaron I03 seres inte-
ligentes. Entonces Eschmun se extendió por la estrellada 
esfera; Khamon resplandeció en el sol, Melkarth con sus 
brazos le empujó hacia Gades; los Kabyrios bajaron á los 
volcanes, y Rabbetna, semejante á una nodriza, se inclinó 
Kobre el mundo vertiendo su luz como leche, y su noche 
como un manto. 

—¿Y después?-dijo Salambó. 
Después le contó el secreto de las vírgenes para dis-

traerla de sus obsesiones; pero el deseo de la virgen des-

pertó al oir las últimas palabras y Schahabarim, como ce-. 
diendo, dijo: 

- Suspira y gobierna los amores de los hombres. 
- ¡Los amores de los hombres! - repi t ió Salammbô como 

entre sueños. 
- Es el alma de Cartago,—continuó el sacerdote—y 

aunque alienta en todas partes, aquí es donde habita bajo 
el velo t agrado. 

—¡Padre míe!-exclamó Salambó—la veré, ¿verdadr1 

¡Tú me guiarás! hace mucho tiempo que vacilaba. La cu-
riosidad que siento me devora. Piedad, acude en mi auxi-
lio, partamos! 

El sacerdote la apartó con un gesto violento y orgu-
lloso. 

—¡Jamás! ¿no sabes que es un secreto mortal? Los Baals, 
hermafroditas, üúlo dejan caer sus velos para nosotros so-
los, hombres por el espíritu, mujeres por la debilidad. Tu 
deseo es un sacrilegio. ¡Bástete la ciencia que posees! 

Cayó de rodillas poniendo ambos dedos índices junto á 
sus orejas en señal de arrepentimiento. Sollozaba oyendo 
las palabras del sacerdote, arrebatada á la vez de cólera, 
de terror y de admiración. Schahabarim permanecía in-
sensible como las piedras del edificio; la miraba tembloro-
sa á sus pies y experimentaba una especie de alegría vién-
dola sufrir por su divinidad á la que él tampoco podía co-
nocer. 

Empezaban á piar los pájaros, soplaba un viento frío, y 
blancas nubecillas corrían por el firmamento pálido. 

De repente advirtió en el horizonte detrás de Túnez, co-
mo una niebla ligera que se arrastraba sobre el suelo; des-
pués, aquello se convirtió en una cortina de polvo gris, y 
entre los torbellinos de aquella masa polvorienta, asoma-
ron cabezas de dromedarios, lanzas y escudos. Era el ejér-
cito de los bárbaros que avanzaba hacia Cartago. 
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IV 

Bajo las murallas de Cartago 

, < « b 
_ —¡^ o s habitantes de la campiña, montados en 

I b asnos ó corriendo á pie, pálidos, sin alien-
•± to, locos de terror, llegaron á la ciudad. 
% Huían ante el t-jército. En tres días había 

6 M S I Í S Í Ba lva<1° ! a distancia que existe entre Sic-
k (á ca y Cartago para arrasar esta última. 
'/• r Cerráronse las puertas y casi al mismo 

tiempo aparecieron I03 bárbaros; pero se 
a detuvieron en mitad del itsmo, á orillas 

del lago. 
Al principio no se mostraron hostiles. Mucho3 se acer-

caron ostentando palma3. Se les rechazó á flechazos por-
que inspiraban un terror indecible. 

Por la mañana y al anochecer, se veía á algunos de los 
mercenarios errar á lo largo de las murallas. Se hacia no-

t / 



tar sobre todo por su persistencia un hombrecillo cuida-
dosamente envuelto en un manto y cuyo rostro desapare-
cía bajo una visera. Durante largas horas permanecía mi-
rando el acueducto con tal insistencia, que sin duda que-
ría engañar á los cartagineses acerca de sus verdaderos 
designios. Otro hombre le acompañaba, que era una espe-
cie de gigante que iba con la cabeza desnuda. 

Pero Cartago estaba bien defendida en toda la exten-
sión del itsmo, primero por un foso, después por un talud 
cubierto de cé - ped, y por último, por la muí alia, alta de 
treinta codos, toda de piedra de sillería, formando doble 
cuerpo. 

De trecho en trecho se levantaban sobre el segundo 
cuerpo grandes torres almenadas que sustentaban escu-
dos de bronce suspendidos á unos grandes garfios. 

Aquella primera línea de murallas defendía el barrio de 
Malqua, donde vivían marineros y tintoreros. Se veían los 
mástiles en que se secaban las velas de púrpura, y en las 
últimas terrazas las hornillas de arcilla para cocer la sal-
muera. 

En la parte opuesta de la ciudad extendía en anfiteatro 
sus altas casas de forma cúbica. Las había de piedra, de 
madera, de guijarros, de caña, de tapia. Los bosques de 
los templos, formaban como lagos de verdura en aquella 
montaña de bloques pintados de diversos colores. Las pla-
zas públicas la nivelaban á distancias desiguales. Innume-
rables callejuelas, entrecruzándose, le surcaban de uno á 
otro extremo. 

Se advertía aún los recintos de los tres antiguos barrios; 
se levantaban aquí y allá como grandes escollos, alargan-
do sus enormes masas, cubiertas de plantas trepadoras 
ennegrecidas por las inmundicias, y las calles pasaban por 
sus aberturas profundas como los ríos bajo los puentes. 

La colina de la Acropolis, en el centro de Byrsa, desapa-
recía bajo un desorden de monumentos. Veíanse templos 
de columnas con capiteles de bronce, conos de piedra con 

rayas de azur, cúpula de cobre, arquitrabes de mármol, 
contrafuertes babilónicos, obeliscos apoyados y hundidos 
en el suelo por la punta, semejantes á antorchas inverti-
das. Los peristilos llegaban á los frontones; las volutas 
serpenteaban entre las columnatas; las paredes de granito 
sostenían techumbres de tejas, y todos aquellos edificios su-
bían uno sobre otro, ocultándose á medias de una manera 
maravillosa é incomprensible. Se advertían allí la sucesión 
de las épocas y el recuerdo de patrias olvidadas. 

Detrás del Acropolis, en terrenos arcillosos, el camino 
de los mappales bordeado de tumba?, llegaba en linea rec-
ta desde la plaza hasta las catacumbas; grandes casas se 
erguían en el centro de los jardines, y aquel tercer barrio, 
Megara, la ciudad nueva, llegaba hasta el borde del acan-
tilado, donde se levantaba un gigantesco faro que ardía 
tedas la3 noches. 

Cartago se desplegaba asi ante los soldados que ocupa-
ban la llanura. 

Desde lejo3 reconocían loa mercados, las encrucijadas; 
disputaban acerca del sitio y del nombre de los templos. 
El de Khamoa, enfrente de los Sisitas, tenía tejas de oro; 
Meikartb, á la izquierda da Eschmun, ostentaba en su te-
cho ramas de coral; Tanit, más allá, redondeaba entre pal-
meras su cúpula de cobre. El negro Moloeh estaba al pie 
de las cisternas, hacia el faro. En el ángulo de los frontis-
picios, en lo alto de las paredes, en las esquinas de las pla-
za?, por todas partes, se veían divinidades da asquerosas 
cabezas, colosales ó rechonchas, con vientres enormes, con 
las fauces abiertas, extendidos los brazos y llevando en la 
mano horcas, cadenas ó javalinas; y el azul del mar, dibu-
jándose en el fondo de las callee, las hacía parecer más 
escarpadas por un efecto de perspectiva. 

Una multitud bulliciosa las llenaba desde la mañana 
hasta la noche; mancebos que agitaban campanillas, vo-
ceaban en la puerta de los baños; las tiendas de bebidas 
calientes humeaban, y por donde quiera resonaba el ruido 



de los yunques y el mugir de las fraguas. Los galles blan-
cos, consagrados al Sol, cantaban en las terrazas; I03 bue-
yes que se degollaban mugían en los templos, los esclavos 
corrían con cestas en la cabeza, y en los vanos de los pór-
ticos, algún sacerdote aparecía envuelto en su obscuro 
manto, con los pies descalzos y el gorro puntiagudo. 

Aquel espectáculo de Cartago irritaba á los bárbaros. 
La admiraban, la execraban y á la vez hubiesen querido 
habitar la ciudad y destruirla. ¿Qué habla en el Puerto 
Militar defendido por triple muralla? Luego, detrás de la 
ciudad, en el fondo de Megara estaba más alto que el 
Acropolis, el palacio de Hamilcar. Los ojos de Matho se 
fijaban de continuo en él. Subía á I03 olivos y se inclina-
ba, resguardando con la mano sus ojos para ver mejor. 

Los jardines estaban vacíos, y la puerta roja con la cruz 
negra permanecía siempre cerrada. 

Más de veinte veces dió la vuelta á les murallas buscan-
do alguna brecha para entrar. Una noche se echó al golfo 
y durante tres horas nadó ein descanso. Lllegó hasta el 
pie de les Map pales y quiso subir per el acantilado. Deso-
llóse las rodillas, rompióse las uñas y cayó de nuevo al 
agua sin lograr su objeto. 

Su impotencia le exasperaba, estaba celoco de aquella 
Cartago que encerraba á Salsmmbó, como de alguien que 
la hubiera poseído. Desapareció su enervamiento, y un 
ardor continuado de acción le dominaba. Con las mejillas 
inflamadas, irritados los ojos, ronca la voz, atravesaba con 
paso rápido el campamento, ó bien sentado en la orilla, 
frotaba con arena su enorme espada. Disparaba flechas 
contra I03 buitres que pasaban. Su cólera se expandía en 
palabras furiosas. 

—Dá rienda suelta á tu cólera, como un carro arrebata-
do por sus corceles,—decía Spendio;—grita, blasfema, des-
truye y mata. El dolor se mata con sangre, y ya que no 
puedes satisfacer tu amor, conserva tu cólera, ella te sos-
tendrá. 

Matho tomó el mando de su3 soldados. Les hacía ma-
niobrar sin descanso. Se le respetaba por su valor y por 
su fuerza sobre todo. Inspiraba además una especie de te-
rror místi o, pues se creía que por la noche hablaba con 
fantasmas. Los otros capitanes se animaron al ver su ejem-
plo. El ejército adquirió pronto severa disciplina. Los car-
tagineses oían desde sus casas I03 toques de atención y 
mando. Al cabo los bárbaros se acercaron. 

Para aplastarlos en el i'soio, hubiese sido preciso que 
dos ejércitos les acometieran á la vez, uno por el golfo de 
Utica, ctro por la montaña de Aguas Calientes. Pero, ¿có-
mo hacerlo con la sola Legión sagrada, fuerte de seis mil 
hombres á lo sumo? 

Si se inclinaban hacia Oiiente, se juntarían á los nóma-
das é interceptarían el camino do Cyrene y el comercio 
del desierto. Si se replegaban hacia occidente, sublevaría-
se la Numidia. La falta de víveres les haría devastar como 
una nube de langostas, las campiñas; los ricos temblaban 
por sus hermosas quintas, por sus viñas, por sus cultivos. 

Hannon propuso medidas atroces é impracticables, ta-
les como prometer fuertes sumas por cada cabeza de bár-
baro, ó que por medio de buques y máquinas se incendia-
ra su campamento. 

Su colega Giscon quería, por lo contrario, pagarles. Pero 
á causa de su popularidad, los Antiguos le detestaban, 
pues temían una dictadura, y por terror de ella y de la 
monarquía, so esforzaban en atenuar lo que de ellas sub-
sistía ó lo que podía restablecerlas. 

Fuera de las fortificaciones habitaba nna raza de origen 
desconocido, compuesta de cazadores de puerco espines, 
que se alimentaban de moluscos y serpientes. Iban á las 
cavernas á coger hienas vivas, que por las noche3 hacían 
correr por las arenas de Megara, entre las agujas petreas 
de las tumbas. Su3 cabañas de barro estaban pegadas al 
acantilado como nidos de golondrinas. Vivían allí ein go-
bierno y sin dioses, entremezclados, completamente des-



nudo3, á un t iempo débiles y feroces, y execrados desde 
antiguo por el pueblo á causa de su alimentación inmun-
da. Los centinelas advirtieron un día que todos habían 
partido. 

Por fio se decidieron los miembros del Gran Consejo. I 
Fueron al campamento sin collares ni cinturones, calzan-
do sandalias descubiertas, como vecinos. Adelantaban con 
calma, saludando á los capitanes, ó se detenían hablando 
á los soldados, para decirles que todo había acabado, y 
que se atenderían sus reclamaciones. 

Muchos de ellos no hablan visto nunca un campamento 
de mercenarios. En vez de la confusión que se imagina-
ban, reinaba por do quier un orden y un silencio aterrar 
dores. 

Una alta trinchera de tierra recubierta de musgo, ence-
rraba el ejército como dentro de una alta muralla, incon-
movible al choque de las catapultas. El piso de las callee 
estaba regado con agua fresca. Por las aberturas de las 
tiendas, se veían relucir las pupilas amarillentas de los 
soldados. Los haces de picas y las panoplias, deslumhra-
ban á los cartagineses como espejos. Hablaban en voz ba-
ja. Temían derribar algún objeto con sus largos mantos. 

Los soldados pidieron víveres, diciendo que se pagarían 
con el dinero que les debían. 

Se les enviaron bueyes, carneros, pintadas, frutas secas, 
carnes saladas, pero rechazaban desdeñosamente les me-
jores manjares, denigraban lo que se les cí recia y querían 
pagar las cabras al precio da los pichones, y las aves al 
precio de la fruta. Los comedores de cosas inmundas,ejer-
ciendo de árbitros, afirmaban que se les engañaba. Enton-
ces tiraban de sus espadas y amenazaban matar. 

Los comisarios del Gran Consejo escribieron el número 
de años que se debía á cada soldado, pero ahora era impo-
sible saber á punto fijo cuántos mercenarios tenían dere-
cho á ser pagados, y los Antiguos se asustaron ante lo 
exhorbitante de la suma que deberían abonar. Era preciso 

vender la reserva de Silfio, sobrecargar de tributos las 
colonias; los mercenarios se impacientaban, y Túnez les 
apoyaba. Los ricos, aturdidos por el furor de Hannon y 
los reproches de su colega, recomendaron á los ciudada-
nos que conocían á algún bárbaro, que fueran á visitarle, 
esperando que así calmarían su cólera. 

Comerciantes, escribas, obreros del arenal, familias en-
teras fueron al campamento. 

Los soldados dejaban entrar en el campamento á cuan-
tos lo pedían, pero por un solo paso tan estrecho que no 
podían atravesarlo cuatro hombres de frente. Spendio, de 
pie junto á la barrera, les hacía registrar con cuidado. Ma-
tho, frente á él, examinaba aquella muchedumbre, tra-
tando de hallar á uno á quien [hubiese visto en el pa-
lacio de Salambó. 

El campamento parecía una ciudad, según la agitación 
y la multitud que en él se advertía. Las dos muchedum-
bres distintas se mezclaban, sin confundirse, una, vestida 
de tela ó de lana con casquetes de fieltro en forma de pi-
fias, y la otra, revestida de hierro, y con cascos. Entre los 
criados y los vendedores ambulantes, paseaban mujeres 
de todas las razas, morenas como dátiles maduros, ver-
duzcas como aceitunas, amarillas como las naranjas, ven-
didas por los marineros, escogidas en los lupanares, roba-
das á las caravanas, cogidas en el asalto de las ciudades, á 
quienes se hartaba de amor mi entras eran jóvenes, y de 
palos cuando viejas, y que después de una derrota, pere-
cían á lo largo de los caminos, entre los bagajes, junto á 
las bestias de carga abandonadas. Las mujeres de los nó-
madas balanceaban sobre sus talones túnicas de pelo de 
dromedario de color obscuro; negras, muy viejas, de pe-
chos pendientes, recogían para hacer fuego el fiemo de 
los animales, que hacían secar al sol; las siracusanas lle-
vaban discos de oro en la cabellera, las lusitanas collares 

Salambó o 



de conchas, las galas pieles de lobo sobre su blanco pe-
cho; y arrapiezos robustos, sucios, asquerosos, desnudog, 
incircuncisos, daban cabezadas en el vientre de los com-
pradores, ó como tigrezuelos les mordían las manos. 

Los cartagineses se paseaban á través del campamento 
asombrados al ver la abundancia que allí reinaba. Loa 
más pobres estaban tristes, y los otros disimulaban sa 
inquietud. 

Los soldados les daban golpecitos en el hombro, invi-
tándoles á divertirse. En cuanto advertían algún persona-
je de nota, le invitaban á tomar parte en sus juegos. 

Cuando jugaban al disco, se las arreglaban para aplas-
tarle los pies, y si se batían á puñadas, de la primera le 
rompían la mandíbula. Los honderos asustaban á los car-
tagineses con sus hondas. Los psylos con sus víboras, los 
jinetes con sus caballos. Aquellos mercaderes, al recibir 
esos ultrajes, bajaban la cabeza y se esforzaban por son-
reír. 

Algunos, para demostrar que eran valientes, afirmaban 
que querían ser soldados. Entonces se les obligaba á par-
tir leña y á limpiar los mulos. Se les encerraba en una ar-
madura y se les hacía rodar como toneles por las callea 
del campamento. Luego, cuando querían partir, los Mer-
cenarios se mesaban los cabellos, haciendo contorsiones 
grotescas. 

Algunos de los soldados, imaginaban que todos los car-
tagineses serían ricos de un modo desmedido, y les se-
guían per doquiera, pidiéndoles todos los objetos que ex-
citaban su codicia, sus sortijas, sus sandalias, sus braza-
letes, sus cinturones. Cuando ya les habían despojado, y 
no les quedaba nada, si el cartaginés decía: «¿Qué queréis 
de mí?» unos le contestaban: «Tu mujer» y otros: «Tu 
vida.» 

Las cuentas militares se entregaron á los capitanes y á 
los soldados ya aprobadas en definitiva. Entonces recla-
maron tiendas. Se les dieron las tiendas. Después los po-

lemarcas de los griegos pidieron algunas de aquellas ar-
maduras preciosas que se fabricaban en Cartago. El gran 
Consejo, votó un crédito para adquirirlas. También era 
justo según decían los jinetes, que la República les indem-
nizara de la pérdida de los caballos. Uno afirmaba haber 
perdido dos en el combate; otro tres en un asedio, otro 
diez ó doce en marchas forzadas. Se le3 ofreció corceles de 
Hecatómpylos; prefirieron dinero. 

Luego pidieron que se les pagara en plata, todo el trigo 
que se les debía al precio más alto á que se vendió duran-
te la guerra, de suerte que algunos cobraron por una me-
dida de harina más dinero que les había costado un saco 
entero de trigo. Aquella exigencia indignó á los cartagine-
ses, pero les fué preciso someterse á ella. 

Entonces los delegados de los soldados y los del Gran 
Consejo se reconciliaron, jurando por el Genio de Carta-
go y por los Dioses de los bárbaros. Siguiendo las costum-
bres' orientales, se hicieron mil cumplidos y cortesías. 
Luego los soldados reclamaron como prenda de buena 
amistad, el castigo de los traidores que les indispusieron 
con la República. Se fingió no comprenderles. Entonces 
se explicaron más claramente diciendo que querían la ca-
beza de Hannon. 

Muchas veces al día, abandonaban el campamento, se 
paseaban al pie de las murallas. Gritaban que se les echa-
ra la cabeza del sufeta y tendían sus mantos para reci-
birla. 

El Gran Consejo hubiera cedido quizá á no ser por una 
última exigencia más injuriosa que las otras: pedían en 
matrimonio para sus jefes, vírgenes escogidas en el seno 
de las grandes familias. Era una idea de Spendio, que los 
demás creyeron razonable. 

Pero aquella pretensión de querer mezclar su sangre 
con la sangre púnica, indignó al pueblo; se les dijo bru-
talmente que nada más recibirían. Entonces declararon 
que se les había engañado, y que si dentro de tres días no 



se les pagaba su sueldo, irían á tomarlo dentro de Caí. 
tago. 

La mala fe de los Mercenarios no era tan grande como 
podía suponerse, pues Hamílcar les había becbo promesas; 
exhorbitantes, vagas, pero solemnes y reiteradas. Pudie-
ron creer al desembarcar en Cartago que se pondría á su 
disposición la ciudad, que se repartirían tesoros; y cuando 
vieron que apenas si podían cobrar su sueldo, la desilu-
sión fué grande para su orgullo y para su avaricia. 

Dionisio, Pirro, Agatocles, y los generales de Alejan-
dro, ¿no habian dado el ejemplo de maravillosas fortu-
nas? El ideal de Hércules que los cananeos confundían 
con el sol, resplandecía en el horizonte de los ejércitos. Seí 
sabía que simples soldados llevaron diademas y el es-
truendo de los imperios que se derrumbaban hacía soñar 
á los galos en sus selvas de encinas y á los etiopes en BUS 
arenas. Había un pueblo, dispuesto siempre á utilizar e! 
valor de los hombres; y el ladrón echado de su asilo, e! 
parricida, errante por los caminos, el sacrilego perseguido 
por los dioses, todos los hambrientos, todos los desespera-
dos, trataban de llegar al puerto donde Cartago reclutabs 
sus soldados. Casi siempre sabía mantener la República 
sus promesas, pero en aquella ocasión, su avaricia estuvo i 
punto de causar su pérdida. Los númidas, los libios, el 
Africa entera, iba á lanzarse contra Cartago. Solamente e! 
mar estaba libre, pero en el mar, encontraba á los roma' 
nos; y como un hombre asaltado por asesinos, sentía que 
la muerte aleteaba á su alrededor. 

Fué preciso recurrir á Giscon; los bárbaros aceptaron j 
su mediación. Una mañana, vieron bajarse las cadenas 
del puerto,'y tres barcos de poco calado, pasando por el 
canal de la Tania, entraron en el lago. I 

En la proa del primero, estaba Giscon; detrás de él, y 
más alta que un catafalco, veíase una caja enorme, ador-
nada de anillas, grandes como coronas. Aparecía luego la 
Legión de los intérpretes, peinados como las esfinges, y 

llevando tatuado en el pecho un loro. Amigos y esclavos, 
en gran número, todos sin armas, acompañaban al gene-
ral y á los intérpretes. El ejército acogió con aclamacio-
nes aquellas tres barcas cargadas hasta los topes. 

En cuanto Giscon desembarcó, los soldados corrieron á 
su encuentro. Hizo levantar una especie de tribuna con 
sacos, y declaró que no se iría antes de haberles pagado á 
todos. 

Largos aplausos estallaron, y durante largo rato, no pudo 
hablar. Empezó exponiendo los errores de la República y 
los de los bárbaros; la culpa era de algunos alocados que 
con su violencia asustaron á Cartago. La mejor prueba de 
la buena intención que guiaba á los cartagineses, era su 
presencia allí, que desde antiguo era adversario del sufe-
ta Hannon. No debían suponer que fuera tan inepto el 
pueblo que quisiera irritar á unos valientes como ellos, ni 
tan ingrato que desconociera sus servicios. Giscon empezó 
á pagar á I03 soldados, comenzando por los libios. 

Desfilaron ante él por naciones, levantando sus dedos 
para decir el número de los años que se les adeudaba; los 
escribas tomaban las monedas del cofre abierto, y otros 
con un estilete, hacían agujeros en una lámina de plomo. 
A los soldados se les marcaba en el brazo izquierdo con 
pintura verde para que no pudieran volver á presentarse. 
Pasó ante el general un hombre que marchaba pesada-
mente como los bueyes. 

—Ven aquí,—dijo el sufeta, sospechando algún fraude 
—¿cuántos años has servido? 

—Doce años,—contestó el libio. 
Giscón le tocó con los dedos bajo la mandíbula, para 

ver si allí tenía la3 callosidades que la carrillera del casco 
producía á la larga. ¡Ladrón! exclamó el suffeta, los ca-
llos que te faltan en el rostro, debes llevarlos sobre los 
hombros. 

Y desgarrándole la túnica, descubrió su espalda cubier-



ta de roña sangrienta; era un labrador de Hippo-zaryta. Le 
silbaron; se le decapitó. 

Cuando llegó la noche, Spendio despertó á los libios y 
les dijo: 

—Cuando los ligurios, los griegos, los baleares y los ita-
lianos habrán recibido su paga, marcharán. Pero vosotros 
permaneceréis en Africa diseminados en cien pueblos dis-
tintos y sin ninguna defensa. Entonces la República se 
vengará! Desconfiad. ¿Vais á dar crédito á las palabras de 
Giscon? Los dos sufetas están de acuerdo. Este os enga 
ña. Acordaos de la isla de I03 Esqueletos y de Xantippo que 
enviaron á Esparta en una galera podrida. 

—¿Qué hacer?—preguntaban ellos. 
—Reflexionad,—decía Spendio. 
Los dos días siguientes transcurrieron empleados en pa-

gar á los soldados de Magdala, de Leptis, de Hecatompy-
lor; Spendio habló á los galos. 

—Se paga á los libios, después se pagará á los griegos 
á los baleares, á los asiáticos y á los demás; pero á voso-
tros como sois pocos, no se os dará nada; no veréis ya 
vuestra patria! ¡No os darán barcos! Os matarán, para 
ahorrarse alimentos. T 

Los galos fueron á hablar al suffeta Autarito, aquel á 
quien Giscon hirió en el jardín de Hamilcar, le interpeló. 
Desapareció arrojado por los esclavos, pero juró ven-
garse. 

Las reclamaciones, las quejas se multiplicaron. Los más 
obstinados penetraban en la tienda del suffeta; para en 
ternecerle le tomaban las manos para hacerle palpar sus 
bocas sin dientes, sus brazos adelgazados, las cicatrices de 
sus heridas. Los que aun no habían recibido la paga, se 
irritaban; los que cobraron ya sueldo, pedían otro para sus ¡ 
caballos; y los vagabundos, los desterrados, tomando las 
armas de los soldados gritaban que se les desatendía. A 
cada instante llegaban grupos de hombres, las tiendas i 
crujían, caían al suelo; la mult i tnd apretada entre las mu- -

rallas del campamento, oscilaba desde la puerta hasta el 
centro lanzando grandes clamores. Cuando el tumulto 
crecía demasiado, Giscon, apoyaba un codo en su cetro de 
marfil, y mirando al mar, permanecía inmóvil con la ma-
no hundida en su barba. 

A menudo Matho celebraba largas conferencias con 
Spendio. Después poníase en frente del suffeta, y Giscon 
sentía perpetuamente sus pupilas fijas en él, llameantes é 
implacables. Muchas veces á través, de la multitud, se lan-
zaron injurias sin oirse. Entre tanto la distribución conti-
nuaba y el sufeta sabía vencer todos los obstáculos. 

Los griegos reclamaron acerca de la diferencia de mo-
nedas. Les dió tan claras explicaciones, que se retiraron 
sin chistar. Los negros reclamaron ser pagados en aque-
llas conchas blancas usadas por el comercio en el interior 
del Africa. Les ofreció pedirlas á Cartago. Entonces, como 
los otros, aceptaron moneda. A los baleares se les había 
prometido algo mejor, mujeres. 

El sufeta contestó que se esperaba para ellos una ca-
ravana de vírgenes; el camino era largo, tardarían seis lu-
nas en llegar, cuando estarían bien gorda3 y con la piel 
aromatizada, se enviarían á las Baleares á bordo de gale-
ras cartaginesas. 

De repente Zarxas, vigoroso y fuerte ya, saltó sobre los 
hombros de sus amigos, y gritó: 

—¿No guardas alguna para los cadáveres? 
Al decir esto, mostraba en la muralla de Cartago la 

puerta de Khamon. 
A los últimos rayos del sol las planchas de cobre que la 

revestían de alto abajo, resplandecían; I03 bárbaros cre-
yeron ver lucir en ellas un rastro sangriento. Cuantas ve-
ces quiso hablar Giscon, sus clamores ahogaron sus pala-
bras, al fin bajó lentamente y se encerró en su tienda. 

Cuando salió de ella al apuntar el sol, sus intérpretes, 
que dormían al exterior no se movieron; permanecían ten-
didos boca arriba con los ojos fijos, la lengua entre los 



dientes y el rostro azulado. Mucosidades blancas fluían de 
sus narices, y sus miembros estaban rígidos como si el 
frío de la noche los hubiese helado. Todos tenían en el 
cuello un apretado lazo de juncos. 

La rebelión fué en aumento desde aquel instante. El 
asesinato de los baleares, recordado por Zarcas, confirma-
ba la desconfianza de Spendio. Imaginaban los bárbaros 
que la República sólo pensaba en engañarles. ¡Era preciso 
acabar! ¡No había necesidad de intérpretes! Zarxas, con 
una honda arrollada á la cabeza, cantaba canciones de 
guerra. Autharito, blandía su larga espada; Spendio daba 
armas á unos y animaba á otros. Los más fuertes procu-
raban cobrar por sí mismos, los menos furiosos, pedían 
que la distribución continuara. Nadie abandonaba sus ar-
mas y todas las cóleras iban conlra Giscon en una ola tu-
multuosa de odio. 

Algunos subían á su lado en la tribuna. Mientras se 
contentaban con vociferar injurias se les escuchaba con 
paciencia, pero si le ofendían personalmente inmediata-
mente eran lapidados ó se les cercenaba la cabeza. El 
montón de sacos estaba más rojo que un altar. 

Después de las comidas, cuando habían bebido vino, 
eran temibles. Beber vino estaba prohibido en el ejército 
púnico ba jo pena de muerte, y los Mercenarios levanta-
ban ahora sus copas mirando hacia Cartago para ocupar-
se de su disciplina. A veces se entretenían en matar á los 
esclavos que contaban su dinero. La palabra hiere distinta 
en cada lengua, la comprendían todos. 

Giscon sabía que la patria le abandonaba; pero á pesar 
de su ingratitud, no quería deshonrarla. Cuando le recor-
daron que se les había prometido barcos, juró por Moloch 
que se los daría él mismo á su costa, y arrancando su co 
llar de piedras azules, lo lanzó entre la multitud como 
prenda de su juramento. 

Los africanos reclamaron el trigo que les prometiera el 
Gran Consejo. Giscon enseñó las cuentas de los Sysitas, 

trazadas con pintura violeta sobre pieles de oveja; y leyó 
cuanto había entrado en Cartago, mes por mes, día por 
día. 

De repente ee detuvo con los ojos dilatados, como si 
hubiese leido entre las cifras su sentencia de muerte. 

En efecto, los Antiguos habían reducido fraudulenta-
menta aquellas cifras y el trigo vendido durante la gue-
rra figuraba á tan bajo precio, que era imposible no ad-
vertir el engaño. 

—¡Habla!—gritaron,—¡más alto! ¡Ah! ¡trata de mentir, 
cobarde! Desconñemos. 

Durante unos momentos vaciló. Después, volvió á leer. 
Los soldados, sin pensar que se les engañaba, aceptaron 

por buenas las cuentas de los Sysitas. Al ver la abundan-
cia de Cartago se apoderó de ellos un terrible furor. Rom-
pieron la casa de sicomoro; estaba casi vacia. 

Habían visto salir de ella tales sumas que la juzgaban 
inagotable. Giscon debía tener el oro en 6U tienda, Escala-
ron los sacos. Matho les guiaba y como gritaban «¡Dinero! 
¡dinero!» Giscon contestó al fin: 

— ¡Que os pague vuestro general! 
Les miraba de frente, sin hablar con sus grandes ojos 

amarillos que relucían en su rostro más pálido que su 
barba... Una flecha, detenida por las plumas, atravesaba 
su oreja y un hilillo de sangre se escurría desde su tiara 
hasta el hombro. 

Matho hizo una señal, y todos adelantaron. Spendio, 
con un nudo corredizo le aprisionó las muñecas, otro le 
derribó y desapareció entre los remolinos de la multitud 
que invadía la tienda y la tribuna. 

Saquearon su tienda. Sólo se halló allí lo indispensable 
para los usos cotidianos. Luego, buscando mejor, aparecie-
ron tres imágenes de Tanit y una piedra negra, caída de 
la luna envuelta en una piel de mono. Muchos cartagine-
ses habían acompañado á Giscon; todos eran gente de viso 
y partidarios de la guerra. 



Se les arrastró fuera de las tiendas y se les precipitó en 
el foso de la basura. Fueron atados por el vientre á sóli-
das estacas y se les alargaba el alimento con la punta de 
una jabalina. 

Autharito al mismo tiempo que los vigilaba, les injuria- j 
ba, pero como no comprendían su lengua no le respon-
dían; los galos, de cuando en cuando, les echaban piedras 
para oírles gritar. 

Al día siguiente una especie de inquietud se apoderó 
del ejército. Como no tenían contra quien dirigir su cóle-
ra, reflexionaban acerca de lo que habían hecho. Matho 
sentía una gran tristeza. Le parecía que indirectamente 
había ultrajado á Salambó. Los Ricos eran como una de-
pendencia de su persona. Se sentaba por ia noche á la ori-
lla de su foso y en sus gemidos oía algo de la voz que lle-
naba su corazón. 

Todos acusaban á los libios porque eran los únicos que 
habían cobrado, pero al mismo tiempo que crecían los 
odios entre nación y nación, comprendían todos que era 
muy peligroso entregarse á tales celos. Después de un aten-
tado semejante, las represalias debían ser tremendas. Era 
preciso adelantarse á la cólera de Cartago. Todo se volvían 
conciliábulos y arengas. Todos hablaban y nadie escucha-
ba. Spendio ordinariamente tan locuaz meneaba la cabe-
za con desaliento escuchando las diversas proposiciones. 

Una noche preguntó á Matho si en el interior de la ciu-
dad había fuentes. 

—Ni una,—contestó Matho. 
Al día siguiente, Spendio le llevó á orillas del lago. 
—¡Amo!—le dijo el antiguo esclavo;—si tu corazón es 

intrépido te llevaré á Cartago. 
—¿Cómo? 
—¡Jura ejecutar todas mis órdenes, seguirme como una 

sombra! 

Entonces Matho, levantando el brazo hacia el planeta 
de Chabar, exclamó: 

—¡Lo juro por Tanit! 
Spendio añadió: 
—Mañana al ponerse el sol, me esperarás al pie del 

acueducto, entre el noveno y décimo arco. Tráete un pico 
de hierro, un casco y sandalias de cuero. 

El acueducto de que hablaba, atravesaba oblicuamente 
el istmo entero y formaba una obra enorme de cinco ar-
cos superpuestos que llegaba hasta la parte occidental 
del Acrópolis, donde pasaba bajo la ciudad para verter ca-
si un río en la cisterna de Megara. 

A la hora convenida, Spendio encontró á Matho. Ató 
una especie de arpón al extremo de una cuerda, la hizo 
dar vueltas rápidamente como á una honda, los garfios de 
hierro hicieron presa y los dos, uno detrás de otro, subie-
ron á lo alto de la pared. 

Cuando hubieron llegado al primer piso, les costó mu-
cho traba jo enganchar de nuevo el harpón, pero por fin lo 
lograron. Otras veces, la cuerda amenazaba romperse. 

Por fin llegaron á la plataforma superior. Spendio, de 
cuando en cuando, se inclinaba para palpar las piedras 
con la mano. 

—¡Aquí es,—dijo,—empecemos! 
Y apoyándose en el pico que trajo Matho, consiguieron 

levantar una de las losas. 
En aquel instante advirtieron un grupo de jinetes que 

galopaban sobre caballos en pelo. Relucían sus brazaletes 
de oro entre los obscuros pliegues de sus capas. Delante 
del grupo corría un hombre con un penacho de plumas 
de avestruz en la cabeza y una lanza en cada mano. 

—¡Narr'Havas!—exclamó Matho. 
—¡Qué importa!— replicó Spendio; y se hundió en el 

agujero que acababan de abrir al levantar la losa. 
Matho trató de recubrir el agujero; pero no le fué po3Í 

ble. 
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—Ya volveremos,—dijo Spendio;—pasa delante. Enton-

ces se aventuraron por el conducto de las aguas. 
Les llegaban hasta el vientre. Pronto perdieron pie y 

tuvieron que nadar. Sus miembros chocaban contra las 
paredes del canal demasiado estrecho. El agua corría, casi 
tocando las paredes superiores, y contra ellas se desgarra-
ban la piel del cráneo. Luego la corriente les arrastró. Un 
aire más pesado que el de un sepulcro aplastaba tu pecho 
y con la cabeza bajo los brazos, juntas las rodillas, pasa-
ban como flechas á través de las tinieblas, ahogándose, 
casi muertos. De repente la obscuridad fué completa y 
aumentó la velocidad de las aguas. Cayeron. 

Cuando hubieron vuelto á la superficie, durante unos 
instantes, permanecieron tendidos de espaldas aspirando 
deliciosamente el aire. Muchas líneas de arcos, unas de-
trás de otras, se extendían desde una á otra pared de los 
grandes depósitos. Todos estaban llenos, y el agua forma-
ba una sola superficie en toda la anchura de la cisterna. 
Las cúpulas del techo permitían el paso de una claridad 
pálida que formaba sobre las ondas discos de luz, y las ti-
nieblas de aquel recinto, que se espesaban más hacia las 
paredes, le hacían parecer de una amplitud desmedida. El 
menor ruido despertaba un fuerte eco. 

Spendio y Matho se pusieron á nadar, y pasando por 
bajo las aberturas de los arcos, atravesaron muchas salas. 
Otras filas de estanques más pequeños se estendían para-
lelamente á cada lado. Se perdieron; avanzaban, retroce-
dían. Por fin algo resistió bajo sus talones. Era el piso de 
la galería que rodeaba la cisterna. 

Entonces, avanzando con grandes precauciones, tantea 
ron el muro para encontrar una salida. Pero sus pies se 
deslizaban y caían en charcos profundos. Sallan de ellos 
y volvían á caer de nuevo. Sentían una fatiga espantosa 
como si sus miembros al nadar se hubieran disuelto en el 
agua. Sus ojos se cerraron. Agonizaban. 

Spendio tocó con la mano los barrotes de uno reja. Ti-

raron de ella, cedió y se encontraron en una escalera. Una 
puerta de bronce la cerraba. Con la punta de un puñal 
cortaron la barra, y de repente el aire libre azotó sus ros-
tros. 

La noche era silenciosa, y el cielo parecía estar á una 
altura desmesurada. Grupos de árboles elevaban sus ra-
mas á lo largo de las paredes. La ciudad entera dormía. 
Las hogueras de las avanzadas brillaban como estrellas 
perdidas. 

Spendio, que había pasado tres años en el ergástulo, no 
conocía los diversos distritos de la ciudad. Matho pensó 
que para ir al palacio de Hamílcar debían tomar á mano 
izquierda atravesando los Mappales. 

—No,—dijo Spendio,—llévame al templo de Tanit. 
Matho quiso hablar. 
—Acuérdate,—dijo el antiguo esclavo, y con la mano 

le señaló el planeta de Chabar que resplandecía. 
Entonces Matho, silenciosamente, se dirigió hacia el 

Acrópolis. 
Se arrastraban á lo largo de las líneas de nogales que 

bordeaban los senderos. El agua corría desde sus miem-
bros hasta el suelo. Sus sandalias húmedas no producían 
ningún ruido; Spendio con ojo3 relucientes como antor-
chas, registraba todas las matas; iba detrás de Matho, con 
la manos puestas sobre los dos puñales que llevaba en los 
brazos, mantenidos por una argolla de cuero, cerca de los 
sobacos. 



V 

T a n i t 

|L salir de los jardines, les detuvo la mura-
lla de Megara. Descubrieron una brecha 
y pasaron. 

El suelo formaba pendiente. Estaban 
en una gran plaza. 

—Escucha,—dijo Spendio,—y no te-
mas nada; cumpliré mi promesa... 

Se interrumpió; pareció reflexionar y 
medir sus palabras. 

—¿Te acuerdas de aquel día, en que, al nacer el sol, te 
enseñaba yo la ciudad hundida bajo nuestros pies? ¡Aquel 
día éramos fuertes, y no quisiste escucharme! 

Luego, añadió con voz grave: 
—Amo en el santuario de Tanit, hay un velo misterio-

so caído del cielo, que envuelve el cuerpo de la diosa. 



—Ya lo sé,—dijo Matho. 
S pendió añadió: 
—Ese velo es divino, pues forma parte de la diosa. Los 

dioses viven donde están sus atributos. Cartago es podero-
sa porque le posee. 

Inclinándose entonces á su oído, añadió: 
—¡Te he traído conmigo para robarlo! 
Matho retrocedió horrorizado: 
—¡Vete! ¡que otro te ayude! no quiero realizar esa ac-

ción execrable. 
—Tanit es tu enemiga,—replicó Spendio,—te persigne 

y te matará. Haciendo lo que te digo podrás vengarte. La 
diosa te obedecerá. Serás inmortal é invencible. 

Matho bajó la cabeza, el otro continuó: 
—Sucumbiríamos; el ejército mismo quedaría aniqui-

lado. ¡No podemos ni huir ni esperar socorro ni perdón! 
¿Qué castigo puedes esperar de los dioses, si tienes su fuer-
za entre las manos? ¿Prefieres mejor una derrota, ó pere-
cer á manos del populacho, ó sobre un cadalso? Amo, un 
día entrarás en Cartago al igual de los pontífices que be-
sarán tus sandalias; entonces, si el velo de Tanit te pesa 
aún, podrás devolverlo á la diosa. Sigúeme, vamos á to-
marlo. 

Uu gran deseo devoraba á Matho, hubiese querido apo-
derarse del velo absteniéndose del sacrilegio. Se decía que 
quizás no era necesario poseerlo para obtener el p o d e r que 

confería. <jl 
—Vamos,—dijo, y se alejaron con paso rápido, uno al: 

lado del otro sin hablar. 
El terreno se elevaba y estaban cerca ya de las casas. 

Caminaban por entre callejuelas sumidas en tinieblas. En 
una plaza veíanse camellos que rumiaban junto á unos -
montones de yerba. Pasaron luego bajo una galera cu-1 
bierta de enredaderas. Ladraron algunos perros. De repen-, 
ta, se ensancharon las paredes y vieron que estaban cerca ¡ 
de la parte occidental de la Acrópolis. Al pie de Bvrsa ha-

bia una gran masa negra: era el templo de Tanit que for-
maba un conjunto de monumentos y jardines de patios y 
antepatios, rodeado de una pared de piedras sobrepuestas. 
Spendio y Matho salvaron aquella pared. 

Aquel primer recinto encerraba un bosque de plátanos 
que se plantó por precaución contra la peste y la infección 
de la atmósfera. Aquí y allí había tiendas en las cuales, 
durante el día se vendían pastas epilatanias, perfumes, 
trajes, dulces en forma de luna, é imágenes de la diosa 
representada dentro del templo. 

Nada debían temer, porque las noches en que el astro 
• no aparecía se suspendían todos los ritos. Sin embargo 

Matho acortó el paso y se detuvo junto á los tres peldaños 
de ébano que daban paso al segundo recinto. 

—¡Adentro!—dijo Spendio. 
Granados, almendros, cipreses y mirtos, inmóviles co-

mo si fuesen de bronce, alternaban unos con otros. El 
suelo pavimentado de guijarros azules, crugíabajo sus pa-
sos y guirnaldas de rosas pendían á lo largo del camino. 
Llegaron á un agujero oval que tenía una reja. 

Entonces Matho, á quien aquel silencio espantaba, dijo 
á Spendio: 

. —Aquí es donde se mezcla las Aguas dulces con las 
Aguas amargas. 

—He visto todo eso en Siria en la ciudad de Maphug. 
Por una escalera de seis peldaños de plata, subieron al 
tercer recinto. 

Un cedro enorme se veía en el centro. Sus ramas infe-
riores desaparecían bajo los collares y las ropas que ha-
bían suspendido los fieles. Dieron algunos pasos más y 
apareció la fachada del templo. 

Dos largos pórticos cuyos arquitrabes descansaban so-
bre pilares muy gruesos, flanqueaban una torre cuadran-
gular que ostentaba en su plataforma una media luna. En 
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los ángulos de los pórticos y en las cuatro esquinas de la 
torre se elevaban grandes pebeteros llenos de perfumes. 
Toda suerte de adornos y dibujos de piedra alternaban en 
las paredes, y una valla de filigrana de plata formaba un 
ancho semicírculo delante de la escalera de cobre que ba-
jaba del vestíbulo. 

Había en la entrada entre una alta aguja de oro y otra 
de esmeraldas, un cono de piedra; Matho, al pasar por 
allí, se besó la mano derecha. 

La primera sala era muy alta. Innumerables aberturas 
dejaban ver el firmamento. Al rededor de lo pared, en 
cestas de caña había muchas barbas y cabelleras, primi-
cias de los adolescentes- En el centro de una sala circular 
">1 cuerpo de una mujer salía de un estuche sembrado de 

-íhos femeninos. Gorda, barbuda, y con los párpados 
Ia)?, parecía sonreir cruzando sus manos sobre el bajo 
¿Qre, liso y afinado por los besos de la multitud. 
z auego se encontraron otra vez al aire libre, en un co-
c e i ¡ r transversal en que un altar de proporciones exi-
gía, ge apoyaba contra una puerta de marfil. No podía 
sarj-g8 ¿ e ¿yj. ¡ o s sacerdotes solamente tenían el derecho 
aÚbrirla, pues un templo no es punto de reunión para 
multitud, sino la vivienda particular ¿de una divini-

dad. 

—La empresa resulta imposible,—dijo Matho;—no ha-
bía pensado en esto. ¡Volvámonos! 

Spendio examinaba cuidadosamente las paredes. Que-
ría el velo, no porque tuviera fe en su virtud, pues única-
mente creía en el Oráculo, sino porque estaba persuadido 
de que los cartagineses al verse privados de él, temerían 
toda suerte de desdichas. Para encontrar salida, dieron 
vuelta al altar. 

Bajo grupos de terebintos, veíanse edículos de distintas 
formas. Aquí y allá se elevaba un gran falo de piedra, y 
varios ciervos se paseaban tranquilamente por aquel es-

pacio empujando con sus pezuñas las pinas que habían 
caldo al suelo desde lo alto de la copa de los árboles. 

Retrocedieron por otro camino distinto entre dos largas 
galerías paralelas de las que se adelantaban unos pabello-
nes. Tamboriles y címbalos pendían de su columnas de 
cedro. Algunas mujeres dormían fuera de los pabellones 
6obre lechos de hojas. Sus cuerpos ungidos con aceites 
perfumados y ungüentos, exhalaban un olor como el de 
los pebeteros extintos. Estaban tan cubiertas de sortijas, 
de brazaletes, collares y tatuajes, que, sin el movimiento 
de su pecho se las tomara por ídolos tendidos en el suelo. 

Matho se ahogaba en aquella atmósfera pesada en qué 
se olía el violento perfume que exhalaban les tabiques y 
puerias de cedro. Aquel amontonamiento de símbolos de 
la fecundación, aquellos perfumes, aquellos alientos aro-
matizados le sofocaban. A través de los deslumbramientos 
místicos, pensaba en la Salammbó. La confundía con la 
propia diosa y su amor florecía como esos grandes lotos 
que crecen junto á los estanques profundos. 

Spendio calculaba qué suma de plata ganara en otro 
tiempo vendiendo aquellas mujeres, y con una mirada 
ávida avaloraba, al pasar, los collares de oro. 

El templo resultaba impenetrable. Spendio buscaba sin 
cesar y Matho, prosternado ante la puerta, imploraba á 
Tanit. Suplicábale que no permitiera tal sacrilegio. Trata-
ba de amansarla con palabras cariñosas, como se hace 
con una persona irritada. 

Spendio vió sobre la puerta una estrecha abertura. 
—¡Levántatel— dijo á Matho, y le hizo poner arrimado 

á la pared. 
Subió á sus hombros, á su cabeza, y bien pronto des-

apareció por el agujero. 
Después Matho Bintió el golpe de una cuerda con nu-

dos que caía de lo alto. Trepó por ella y pronto sé encon-
tró cerca de Spendio en una gran sala obscura. 

Semejantes atentados se reputaban imposibles. La falta 



fe-

de vigilancia lo patentizaba. El terror, más que las pare-
des y las rejas, defendían los santuarios. Matho creía mo-
rir á cada paso que daba. 

Una luz brillaba en el seno de las tinieblas; se acerca-
ron á ella. Era una lámpara que brillaba en el pedestal de 
una estatua. Discos diamantinos esmaltaban su amplio 
ropaje azul, y cadenas, que se hundían bajo las losas, la 
agarrotaban los tobillos. Matho contuvo un grito: Balbu-
ceaba: «¡Aquí estál ¡aquí está!» 

Spendió tomó la lámpara para alumbrarse. 
—¡Qué impío!—exclamó Matho; pero le siguió. 
La sala en que penetraron no tenía sino una pintura 

obscura representando una mujer. Sus piernas llegaban 
hasta el techo; el cuerpo ocupaba todo el techo. De su om-
bligo colgaba un huevo enorme y la cabeza y los brazos 
caían hacia la pared opuesta, llegando hasta las losas, en 
qué parecían hundirse los dedos puntiagudos. 

Para ir más adentro, levantaron una tapicería; pero so-
pló viento y la lámpara se apagó. 

Entonces erraron á la ventura, perdidos en aquel déda-
lo de piedra. De repente sintieron bajo sus pies algo que 
tenia una extraña suavidad. Chispillas deslumbrantes bro-
taban por doquier; diríase que caminaban sobre fuego. 
Spendio se bajó y vió que el suelo estaba cubierto de pie-
les de lince; luego les pareció que una cuerda recia, fría y 
viscosa pasaba entre sus piernas. Algunas hendiduras de 
las paredes dejaban pasar claridades blancas. Adelanta-
ban guiados por aquellas luces. Por fin vieron una gran 
serpiente negra. Se lanzó hacia las tinieblas, desapareció. 

—¡Huyamos!—dijo Matho. —¡Es ella! ¡La he visto! 
¡viene!... 

—No,—contestó Spendio;-el templo está vacío. 
Entonces una luz cegadora les hizo bajar los ojos. Ad-

virtieron á su alrededor, en las paredes, infinidad de ani-
males demacrados, anhelantes, con las garras pronto á 
desgarrar, confundidos y amontonados unos sobre otroa 

de tal manera que producían pavor. Las serpientes téníaú 
pies; los toros alas; pescados con cabeza de hombre traga-
ban frutas; de entre las quijadas de los cocodrilos emer-
gían flores, y los elefantes, con la trompa levantada pasa-
ban orgullosamente en pleno azur, como águilas. Un es-
fuerzo terrible dixtendía sus miembros incompletos ó mul-
tiplicados. Parecía que, con la lengua, quisieran sacar su 
alma. Todas las formas se hallaban allí, como si el recep-
táculo de los gérmenes, estallando en impensado ímpetu, 
se vaciara sobre las paredes de la sala. 

Doce globos de cristal la alumbraban dispuestos en cír-
culo, sostenidos por monstruos que parecían tigres. Sus 
pupilas eran salientes como los ojos de los caracoles y en-
corvando sus grupas poderosas miraban hacia el fondo 
donde resplandecía en un carro de marfil la Rabbet su-
prema, la Omnifecunda, la última creada-

Escamas, plumas, flores, pájaros, la cubrían hasta el 
vientre. Llevaba por aretes unos címbalos de plata que 
golpeaban sus mejillas. Los grandes ojos fijos, miraban, y 
una piedra luminosa, engarzada en un símbolo obsceno, 
alumbraba toda la estancia, reflejándose sobre la puerta 
en espejos de rojo cobre. 

Matho adelantó un paso; una losa cedió bajo sus talo-
nes, y las esferas rodaron y rugieron las fieras; una har-
monía semejante á la que producen los planetas girando 
eternamente en el espacio se elevó melodiosa y pura; el 
alma de Tanit se esparcía por el ámbito sagrado. Iba á 
levantarse, grande como la sala, con los brazos abiertos. 
De repente los monstruos cerraron las fauces y los globos 
de cristal no giraron. 

Después una modulación lúgubre llenó los espacios y 
se extinguió por fin. 

—¿Y el velo? - dijo Spendio. 
No parecía. ¿Dónde estaba? ¿Cómo hallarle? ¿Le habrían 

ocultado los sacerdotes? Matho experimentaba una sensa-
ción desgarradora, como si su fe se hubiese extinguido. 



—Por aquí,—dijo Spendio. Una inspiración le guiaba. 
I-levó á Matho hacia una hendidura, ancha de un codo, 
que había en la pared, detrás del carro de Tanit. 

Penetraron en una salita circular, tan alta de techo que 
parecía el interior de una columna. Había en el centro 
una piedra negra, semi esférica, como un tamboril; sobre 
ella elevábanse llamas; un cono de ébano, con brazos y 
cabeza, estaba detrás. 

Más allá resplandecía como una nube en que refulgían 
estrellas; entre sus pliegues aparecían mil figuras; Esch-
mun con los kabyros, algunos monstruos ya vistos, los 
animales sagrados de los babilonios, y otros que ni Matho, 
ni Spendio conocían. El velo pasaba como un manto bajo 
el rostro del ídolo y volvía á subir estendido hacia la pa-
red á la que estaba sujeto por los ángulos, azul como la 
noche, amarillo como la aurora, purpúreo como el sol, 
inmenso, diáfano, centelleante, ligero. Era el manto de la 
diosa, el zaimph sagrado que no podía mirarse. 

Palidecieron ambos. 
— ¡Tómalo!—dijo Matho. 
Spendio no vaciló; apoyándose en el ídolo, arrancó el 

velo que cayó en tierra. Cogiólo Matho; después, pasó su 
cabeza por la abertura, se envolvió el cuerpo en él, y ex-
tendía los brazos para contemplarlo mejor. 

—¡Vámonos!—dijo Spendio. 
Matho respirando con fuerza, permanecía con los ojos 

fijos sobre las losas. 
De repente exclamó: 
—¿Si fuera á verla? ¡Ya no temo su belleza! ¿Qué pue-

de ahora contra mí? Ya soy más que un hombre. Puedo 
atravesar las llamas, puedo andar sobre el mar! ¡Salamm-
bó! ¡Salammbó! ¡Soy tu dueño! 

Su voz atronaba. A Spendio le pareció más alto y como 
transfigurado. 

Se oyó ruido de pasos, se abrió una puerta y apareció 

un hombre, un sacerdote con su alto casquete y su amplio 
manto. Tenía los ojos dilatados por el terror. 

Antes que hubiese hecho un ademán, Spendio abalan-
zándose á él, le hundió en la espalda sus dos puñales. La 
cabeza chocó contra las losas. 

Inmóviles como el cadáver permanecieron ambos escu-
chando. Sólo se oía el murmullo del viento por la entre-
abierta puerta. 

Daba esta á un corredor estrecho. Spendio lo siguió, 
Matho también y pronto estuvieron en el tercer recinto, 
entre los pórticos laterales donde estaban las habitaciones 
de los sacerdotes; Spendio arrodillándose junto á una 
gran balsa de mármol llena de agua, en qué nadaban pe 
ees parecidos á los del jardín de Salammbó, lavó sus ma-
nos sangrientas. Las mujeres dormían. 

Alguien, bajo los árboles, corría detrás de ellos; Matho 
que llevaba el velo, sintió varias veces que tiraban de él 
suavemente. Era un gran cinocéfalo, uno de los que vivían 
en libertad en el recinto de la diosa. Como si hubiera te-
nido conciencia del robo, se asía al manto. No se atrevían 
sin embargo á pegarle por temor de que gritase. De re-
pente su cólera se apaciguió y les seguía balanceando el 
cuerpo y sus largos brazo3. Al llegar á la barrera, de un 
salto, subióse á un árbol. 

Cuando hubieron salido del último recinto, se dirigieron 
al palacio de Hamücar. Spendio comprendía que era inú-
til querer convencer de lo contrario á Matho. 

Tomaron por la calle de los Curtidores, la plaza de 
Muthumbal, el mercado de las Yerbas y la encrucijada de 
Cynasyn. Al doblar uua, esquina, un hombre retrocedió 
asustado por aquel objeto centelleante que brillaba entre 
las tinieblas. 

—¡Oculta, el zaimph!—dijo Spendio. 
Otros transeúntes cruzaron por su camino, pero no se 

fijaron en ellos. Por fin llegaron á las casas de Megara. 
El faro que se levantaba detrás de ellos, al borde del 



acantilado, iluminaba el cielo con su luz roja, y la sombra 
del palacio con sus terrazas superpuestas, se proyectaba 
en los jardines como una monstruosa pirámide. Entraron 
rompiendo con sus puñales el seto vivo que cerraba los 
jardines. 

Todo guardaba aun las huellas del festín de los Merce-
narios. Las plantas pisoteadas, los arroyuelos secos, las 
puertas del ergástulo abiertas. Nadie se veía junto á las 
cocinas y bodegas. Les estrañaba aquel silencio, interrum-
pido á veces por el resoplido ronco de los elefantes que se 
agitaban en sus parques y por la crepitación del faro en 
que ardía una pira de áloe. 

Matho, de cuando en cuando decía: 
—¿Dónde está? ¡Quiero verla! Llévame á su lado: 
—Es una locura,—contestaba Spendio,—llamarás, apa-

recerán sus esclavos, y á pesar de tu fuerza, morirás. 
Llegaron así á la gran escalinata de las galeras. Matho, 

levantó la cabeza, y creyó advertir en lo alto una claridad 
suave. Spendio, quiso contenerle pero aquel subió las 
gradas. 

Al encontrarse en aquel sitio en que la había visto, el 
intervalo de los días pasados se borró de su memoria. To-
do le hablaba de ella. El cielo, [sobre su cabeza parecía 
incendiado; el mar, llenaba el horizonte. A cada uno de 
sus pasos una inmensidad mayor le rodaba, y continuaba 
subiendo con la estraña facilidad que se esperimenta en 
los sueños. 

El roce del velo que arrastraba sobre las piedras, le re-
cordó su nuevo poder, pero en el exceso de su esperanza, 
se sentía tímido é irresoluto. 

De cuando en cuando pegaba su rostro á las aberturas 
cuadrangulares de las habitaciones cerradas, y en muchas 
de ellas, creyó ver personas durmiendo. 

El último piso, más pequeño, formaba una especie de 
dado en la cima de las terrazas. Matho, le dió la vuelta 
lentamente. 

Una claridad blanquecina brillaba sobre las hojas de 
talco que tapaban las aberturas de la pared, que como es-
taban simétricamente diapuestas, parecían hilos de finas 
perlas incrustadas en la pared. Reconoció la puerta roja 
con la cruz negra. Los latidos de su corazón redoblaron. 
Hubiese querido huir. Empujó la puerta; se abrió. 

Una lámpara en forma de galera, ardía suspendida en 
el fondo del cuarto y tres rayos que se escapaban de su 
cadena de plata, temblaban sobre el suelo: pintado de ro-
jo con raya? negras. En el techo aparecía en el centro de 
los artesones, amatistas y topacios. En los lados más lar-
gos de la habitación había una cama muy baja formada 
de correas blancas. 

Una grada de ónice rodeaba una gran balsa de alabastro, 
junto á la cual, se veían aun las huellas húmedas de una 
persona. Aromas esquisitos llenaban el aire. 

Matho se deslizaba por las losas incrustadas de oro, de 
nácar y de cristal, y á pesar de la dureza del suelo, pare-
cíale que sus pies se hundían como si caminara por la 
arena. 

Había visto detrás de la lámpara de plata una masa 
cuadrada de azur, suspendida en el aire por cuatro cuer-
das que pendían del techo, y se adelantaba doblando el 
cuerpo, y con la boca entreabierta. 

Alas de fenicópteros sujetas á mangos de coral negro 
estaban tiradas entre cojines de púrpura, cofrecillos de 
cedro, y espatulas de marfil. A los cuernos de antílope 
estaban pasados brazaletes y sortijas, y grandes vasos de 
arcilla, se refrescaban en las hendiduras de la pared sobre 
cañisos. 

Muchas veces tropezó porque el suelo tenía distintos ni-
veles, que formaban en la sala como una serie de habita-
ciones. En el fondo, balaustres de plata rodeaba un tapiz 
sembrado de flores pintadas. Llegó por fin junto á la ca-
ma suspendida, cerca de un escabel de ébano que servía 
para subir. 



Pero la luz no alumbraba sino la orilla de la cama y 
Bolo se veía un ángulo del colchón rojo y ia punta de un 
pie pequeño y desnudo. Entonces, Matho, acercó suave-
mente la lámpara. 

Dormía con 1a mejilla apoyada en una mano, y con el 
otro brazo tendido. Las ondas de su cabellera se espaicían 
con tanta abundancia alrededor de ella, que parecía ten-
dida sobre negras plumas y su ancha túnica blanca llega-
ba hasta sus pies siguiendo las ondulaciones del talle. 
Entre los párpados entornados veíanse algo sus ojos. Las 
cortinas la envolvían en una atmósfera azulada, y el mo 
vimiento de su respiración, comunicándose á las cuerdas, 
parecía mecerla en el aire. Un mosquito zumbaba. 

Matho, inmóvil sostenía con la mano 1a galera de plata, 
y de repente el mosquitero se inflamó desapareciendo y 
Salammbó despertóse. 

El fuego se extinguió por sí mismo. La lámpara hacía 
oscilar en el pavimento sombras y aces de luz. 

—¿Qué ocurre?—preguntó. 
Matho, contestóle: 
—¡Es el velo de la diosa! 
—¿El velo de la diosa?—exclamó Salambó. Y apoyán-

dose en las mano?, se inclinó hacia fuera estremecién-
dose. 

El libio añadió: 
—He ido á buscarle para ti en las profundidades del 

santuario. ¡Mira! 
El zaimph fulguraba despidiendo vivos reflejos. 
—¿Te acuerdas?—decía Matho;—por la noche te me 

aparecías en sueño?; pero no adivinaba la muda orden de 
tus ojos. Si la hubiera comprendido hubiese venido; ha-
bría abandonado el ejército. No saliera de Cartago. Para 
obedecerte bajaría por la caverna de Hadrumeto al Reino 
de les Sombras! Perdóname. No comprendía lo que me 
pasaba, pero algo me arrastraba hacia tí! Sin los Dioses, 
no me habría atrevido jamás!... ¡Marchemos! ¡Es preciso 

que me sigas, si no quieres, yo me quedo! que me impor-
ta... Anega mi alma en el soplo de tu aliento. ¡Aplástense 
mis labios besando tus manos! 

—Déjame ver,—decía Salambó,—¡más cerca! ¡más 
cerca! 

Amanecía. Las hojas de talco de las paredes aparecían 
teñidas de un color gris. Salammbó se apoyaba desfalle-
cida en los cojines de la cama. 

—¡Te amo!—gritaba Matho. 
Salammbó dijo: 
— ¡Dámelo!—y se acercaba. 
Se acercaba más y más cubierta con su 6imarra blanca 

que arrastraba, y fijos los grandes ojos en el velo. Matho 
la contemplaba deslumhrado por los esplendores de su 
cabeza y alargando hacia ella el zaimph, iba á abrazarla. 
Ella, abría los brazos. De repente se detuvo, y quedaron 
absortos contemplándose. 

Sin comprender lo que solicitaba, sintió horror. Sus 
delgadas cejas se enarcaron, sus labios se entreabrieron; 
temblaba. 

Por fin golpeó una de las páteras de cobre que estaban 
en los ángulos del colchón y gritó: 

—¡Socorro! ¡socorro! ¡Atrás sacrilego! ¡Atrás! ¡Infamel 
¡maldito! ¡á mi! ¡Taanach, Kroúm, Ewa, Micipsa, Scha-
vúl! 

Apareció el rostro de Spendio asustado entre las jarras 
de arcilla, y lanzó estas palabras: 

—¡Huye! ¡llegan! 
Un gran tumulto llenó las escaleras, y una oleada de 

gente, mujeres, criados, esclavos, se lanzaron dentro de la 
habitación, blandiendo estacas, rompecabezas, cuchillos y 
puñales. 

Quedaron como paralizados de indignación al ver á un 
hombre; los criados lanzaban el chillido de los funerales, 
y los eunucos, palidecían bajo su piel negra. 



Matho, estaba de t r á s de los balaustres. Envuel to en el 
z ^ m p h parecía u n dios sideral, rodeado del firmamento. 
Los esclavos iban á lanzarse sobre él. Salammbó les detuvo. 

—¡INO le toquéis! jes el manto de la diosa' 
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extendiendo un brazo desnudo: 
-¡Maldición sobre tí que has robado á Tanit! ¡Odio! 
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estrellas de oro del pavimento. Le arrancó con un brusco 
movimiento, y bajó las escaleras. 
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Un rumor confuso llegaba á sus oídos. Partió aquel ru-

que habían robado el tesoro de la República del templo 
M o l o c h ; o t r o s hablaban de un sacerdote asesinado; 

aquellos afirmaban que los bárbaros habían entrado en la 
ciudad. 

Matho, que no sabía como salir de los recintos, camina-
ba sin vacilar en línea recta. Cuando advirtieron su pre-
sencia, se oyó un clamor terrible. Todos comprendieron 
lo que ocurría; fué una consternación primero, después 
una inmensa cólera. 

Del fondo de los Mappales, de las alturas del Acrópolis, 
de las catacumbas, de las orillas del lago, acudían hom-
bres y hombres. Los patricios salían de sus palacios, los 
vendedores de sus tiendas, las mujeres abandonaban sus 
hijos. Todos cogían hachas, palos, espadas, pero el obs-
táculo que detuvo á Salammbó les detenía también á ellos. 
¿Cómo cogerle el velo? Su sola vista era un crimen; era de 
la propia substancia de los dioses y su contacto producía 
la muerte. 

En el peristilo de los templos, los sacerdotes desespera-
dos se retorcían los brazos, los guardias de la Legión galo-
paban al azar; la gente subía á los terrados de las casas, 
sobre los hombros de los colosos, sobre los mástiles de los 
navios. Pero Matho adelantaba, y á cada paso aumenta-
ban su rabia y su terror. Las calles, quedaban desiertas 
cuando se aproximaba, y aquel torrente de hombres que 
huían, llegaba hasta la cima de las murallas. Por todas 
partes sólo veía ojos dilatados como para devorarle, dien-
tes que crugían, puños amenazadores, y las imprecaciones 
de Salammbó resonaban multiplicándose. 

De repente silbó una larga flecha. Después otra; pasa-
ron zumbando las piedras, pero los proyectiles mal dirigi-
dos porque se temía tocar al zaimph, no alcanzaban á 
Matho. Por otra parte servíale de escudo el velo sagrado; 
le tendía á derecha, á izquierda, delante, detrás, y sus 
enemigos, no sabían como aprisionarle. Cada vez andaba 
más aprisa. Metiéndose por las calles que le parecían 
abiertas, pero á veces las encontraba cerradas al final por 
cuerdas y obstáculos de toda especie. Llegó á la plaza de 



K h a m o n , donde murieron los baleares. Matho se detuvo 
palideciendo como el que se siente morir. Aquella vez es-
taba perdido; la multitud aplaudía. 

Corrió hasta la gran puerta que estaba cerrada. Era 
muy alta, de roble, con clavos de hierro, y chapeada de 
cobre. Matho trató de abrirla. El pueblo aullaba de ale-
gría viendo la impotencia de su furor. Entonces tomó su 
sandalia, escupió en ella y abofeteó las inmóviles hojas 
La ciudad entera lanzó un clamor. Parecían haber olvida-
do el velo. Iban á matarle. Matho paseó sobre la multi-
tud una mirada vaga. Sus sienes latían con fuerza inusi-
tada, aturdiéndole; sentía el sopor de los borrachos. De 
repente se fijó en la larga cadena que había para hacer 
mover la báscula de la puerta. 

De un salto, se colgó á ella, poniendo rígidos los brazos, 
y afianzándose con los pies; las enormes hojas se entre-
abrieron. 

Entonces, quitóse del cuello el gran zaimph, y lo levan-
tó cuan alto pudo de su cabeza. El manto, sostenido por 
el viento del mar, resplandecía al sol mostrando sus colo-
res sus pedrerías y la figura de sus dioses. Matho, lleván-
dole asi, atravesó toda la llanura hasta las tiendas de los 

• soldados, y el pueblo, en las muralla«, miraba alejarse la 
fortuna de Cartago. 
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VI 

Hannon 

l 

| "EBÍ robarla!—decía por la noche Matho á 
Spendio,—¡era preciso cogerla y arreba-
tarla de su casa! ¡nadie se hubiera atrevi-
á oponerse á mi paso! 

Spendio no le escuchaba. Tendido de 
espaldas, reposaba con delicia junto á una 
jarra llena de hidromiel en la que, de 
cuando en cuando, metía la cabeza para 
beber más abundantemente. 

Matho añadió: 
—¿Qué hacer? ¿Cómo volver á Cartago? 
—No lo sé,—contestó Spendio. 
Aquella impasibilidad le exasperaba, y exclamó: 
—¡La culpa es tuja! ¿Me arrastras, y luego me abando-
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ñas como u n cobarde q u e eres? ¿Acaso debo obedecerte? 
¿Crees ser mi dueño? ¡Ah, alcahuete, esclavo! ¡hijo de es-
clavo! 

Rechinaba I03 dientes, y levantaba contra Spendio su 
formidable mano. 

El griego no contestó. Una lámpara de arcilla brillaba 
suavemente, iluminando una panoplia de la que estaba 
suspendido el zaimph fulgurante. 

De repente, Matho calzó los coturnos, ciñó su coselete 
de escamas de bronce, tomó su casco. 

—¿Dónde vas?—preguntó Spendio. 
—¡Voy allí! ¡Déjame! ¡Lo traeré! ¡Al que se me oponga, 

le aplasto como una víbora! ¡La mataré, Spendio! 
Calló un instante, y luego repitió: 
—¡Sí la mataré, ya lo verás, la mataré! 
Pero Spendio, que aguzaba el oído, arrancó bruscamen-

te el zaimph y le echó á un rincón, tapándole con pieles. 
Se oyó un murmullo de voces, brillaron muchas antor-
chas, y Narr'Havas entró seguido de unos veinte hom-
bres. 

Llevaban mantos de lana blanca, largos puñales, colla-
res de cuero, aretes de madera y calzado de piel de hiena. 
Inmóviles en el umbral, se apoyaban en sus lanzas, como 
pastores que reposan. Narr'Havas era el más apuesto de 
todos; correas adornadas de perlas ceñían sus delgados 
brazos; el círculo de oro que sostenía alrededor de su ca-
beza el amplio manto ostentaba una pluma de avestruz 
que caía hacia su espalda; una eterna sonrisa mostraba 
sus dientes; sus ojos eran agudos como flechas y á prime-
ra vista se advertía su inteligencia y ligereza. 

Declaró que guerrearía con los Mercenarios, porque la 
República amenazaba de antiguo su reino. Tenía pues in-
terés en socorrer á los bárbaros, y podía serles útil. 

—Os proveeré de elefantes, de vino, de aceite, de ceba-
da, de dátiles, de pez y de azufre, para los sitios; y os pro-
porcionaré además diez mil infantes y diez mil caballos. 

Si me dirijo á tí, Matho, es porque la posesión del zaimph 
te ha convertido en el jefe del ejército. Y añadió: 

—Además, somos antiguos conocidos. 
Matho, entretanto, miraba á Spendio, que escuchaba 

sentado sobre un montón de pieles, asintiendo con la ca-
beza. Narr'Havas, continuó hablando. Invocaba el testi-
monio de los dio363, maldecía á Cartago. En sus impreca-
ciones rompió una javalina. Su3 soldados lanzaron un 
gran clamor, y Matho, arrastrado por aquella cólera, dijo 
que aceptaba la alianza. 

Se trajo entonces un toro blanco y una oveja negra, 
símbolos del día y de la noche. Se los degolló á la orilla 
de una fosa. Cuando ésta estuvo llena de sangre, hundia 
ron en ella los brazos, luego Narr'Havas, puso su mano 
en el pecho de Matho, y éste la suya en el de Narr'Havas. 
Repitieron aquel estigma en la tela de sus tiendas. Des-
pués, pasaron la noche comiendo, y se quemó el resto de 
las carnes, junto con la piel los huesos, los cuernos y las 
pezuñas. 

Una inmensa aclamación saludó á Matho al volver tra-
yendo el velo de la diosa; hasta lo3 que no creían en la 
religión cananea sintieron que un Genio aparecía. En 
cuanto á tratar de apoderarse del zaimph, á nadie se le 
ocurrió; bastaba el modo misterioso como se habla adqui-
rido para legitimar su posesión. Así pensaban los soldados 
de raza africana, los otros cuyo odio era menos tenaz, no 
sabían que resolver. Es casi seguro que, de haber tenido 
navios, la mayoría de ellos se hubiera marchado. 

Spendio, Narr'Havas y Matho, enviaron mensajeros á 
todas las tribus del territorio púnico. 

Cartago extenuaba aquellos pueblos. Les exigía impues-
tos exorbitantes y el grillete, el hacha ó la cruz, castiga-
ban á los morosos. Era preciso cultivar la tierra, según 
convenía á Cartago, entregarle lo que pedía; á nadie se 
reconocía el derecho de poseer armas; cuando las aldeas y 
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pueblos se rebelaban, se vendía á sus habitantes como es-
clavos; á los gobernadores, se les estimaba como si fueran 
prensas, según la cantidad que producían. Luego más allá 
de las regiones directamente sometidas á Cartago, habita-
ban los aliados que no pagaban si no un mediano tributo; 
más allá todavía, vagabundeaban los nómadas á quienes 
se podía lanzar contra los aliados. Siguiendo tal sistema, 
las cosechas resultaban siempre abundantes, las yeguadas 
florecientes, las plantaciones soberbias. Catón el viejo, tan 
entendido en materias de cultivo y de esclavitud, noventa 
y dos años más tarde admiró tal sistema, y el grito de 
muerte que repetía en Roma, no era si no la voz de unos 
celos feroces. 

Durante la última guerra, las exacciones habían redo-
blado, por lo cual, casi todas las ciudades de la Libia, 
abrieron sus puertas á Régulo. Para castigarlas se les exi-
gió mil talentos, veinte mil bueyes, trescientos sacos de 
polvo de oro, adelantos considerables de semillas, y los je-
fes de las tribus habían sido clavados en cruz ó echados á 
los leones. 

Túnez, sobre todo, execraba á Cartago. Más antigua 
que la metrópoli, no le perdonaba su grandeza. Permane-
cía frente á sus murallas, hundida en el barro á la orida 
del agua, como un animal venenoso que la miraba. Las 
deportaciones, las matanzas y las epidemias no le debili-
taban. Había sostenido á Arcagates, hijo de Agatocles. 
Los comedores de cosas inmundas, hallaron dentro de su 
recinto cuantas armas quisieron. 

. AP8nas recibieron los correos, estalló en todas las pro 
vincias un indecible regocijo. Sin detenerse ahorcaron á 
los intendentes de las casas y á los funcionarios de la Re-
pública; sacaron de las cavernas las antiguas armas que 
allí ocultaban; con el hierro de los arados ee forjó espadas; 
los niños afilaban las jabalinas, y las mujeres daban sus 
collares, sus sortijas, sus aretes, todo lo que podía servir 
para la destrucción de Cartago. Todos querían contribuir 

á ella. Los haces de lanzas se amontonaban en las aldeas 
como gavillas de trigo. Sa enviaron ganados y dinero. Ma-
tho, pagó á los mercenarios los atrasos de su sueldo, y 
aquella idea de Spendio, la hizo nombrar generalísimo de 
las cohortes bárbaras. 

Al mismo tiempo llegaban innumerables grupos de 
hombres para aumentar el ejército. Primero aparecieron 
los hombres de raza auctoctona, después los esclavos del 
campo. Se apoderaron los soldados de grandes caravanas 
de negros, se armó á éstos, y muchos mercaderes que iban 
á Cartago, incitados por el lucro, permanecieron entre los 
bárbaros. Incesantemente llegaban al campamento de los 
mercenarios grupos numerosos. Desde las alturas del Acró-
polis, veíase como aumentaba el ejército. 

En la plataforma del acueducto, había centinelas de la 
Legión; cerca de ellos, de trecho en trecho, había calderas 
de cobre donde hervía asfalto fundido. Al pié de las mu-
rallas, la gran muchedumbre se agitaba tumultuosamente. 
Mostrábase incierta por que temía asaltar las murallas. 

Utica é Ippo Zarita, rehusaron su alianza. Colonias feni-
cias como Cartago gobernábanse á si mismo, y en los tra-
tados que firmaba la República, se admitía siempre una 
claúsula en su favor. Respetaban á su hermana que las 
protegía, y no creían que una multitud de bárbaros pudie-
ra vencerla; por lo contrario, estimaban que sería ella la 
vencedora. Deseaban permanecer neutrales y en paz. 

Pero su posición las hacía indispensables. Utica, situa-
da en el fondo de un golfo, podía enviar fácilmente á 
Cartago socorros del exterior. Si Utica resultaba vencida, 
Ippo Zarita situada seis horas más allá, también en la eos 
ta, la reemplazaría, y la metrópoli, así socorrida sería 
inexpugnable. 

Spendio, quería que se asediara inmediatamente Caita-
go, pero Narr'Havas se opuso; era preciso ante todo asegu-
rar las fronteras. 

Tal era la opinión de los veteranos. Matho, la aprobaba 



y quedó decidido que Spendio atacaría inmediatamente á 
.Utica, Matho á Ippo Zarita, y que el tercer cuerpo de ejér-
cito, tomando á Túnez por base de operaciones, ocuparía 
la llanura de Cartago, Autharito, se encargó de su jefatura. 
En cuanto á Narr'Havas, debía volver á su reino para 
procurarse elefantes, y recorrer los caminos con su caba-
llería, para evitar la llegada de socorros á la metrópoli. 

Las mujeres se indignaron al saber aquella decisión; en-
vidiaban las joyas de las damas púnicas. Los libios tam-
bién reclamaron. Se les babía llamado contra Cartago, y 
ahora se les arrojaba de ella. Matho, mandaba á sus com-
pañeros, á los íberos, á los lusitanos y á los hombres de 
occidente y de las islas, y á todos los que hablaban griego, 
pidieron servir bajo las órdenes de Spendio, porque fiaban 
en su inteligencia. 

La estupefacción fué grande cuando se vió que el ejér-
cito se movía de repente. Luego, se extendió bajo la mon-
taña Ariana, por el camino de Utica, á orillas del msr. Un 
gran destacamento permaneció junto á Túnez; y el resto, 
desapareció y reapareció de allí á poco á la otra orilla del 
golfo, cerca de los bosques entre los cuales se perdió. 

Eran ochenta mil hombres quizá. Las dos ciudades ti-
rias no resistirían, y pronto volverían contra Cartago. Un 
núcleo importante ya la sitiaba ocupando el itsmo por su 
base, y bien pronto tendría que rendirse por hambre, pues 
no podría vivir sin el auxilio de las provincias. El génio 
político, faltaba á Cartago, su eterna sed de ganancias le 
impedía tener aquella prudencia que proporcionan las 
ambiciones más nobles. Navio anclado en la arena líbica 
solo podría permanecer en ella á fuerza de trabajo. Las 
naciones y las olas mugían de continuo alrededor de ella 
y la menor tempestad, conmovía el formidable edificio. 

El tesoio estaba agotado por la guerra romana, y por 
todo lo que se había derrochado y perdido, mientras se 
regateaba con los bárbaros. Sin embargo, era preciso en-
contrar soldados, y no había un gobierno que fiara en su 

buena fe. Ptolomeo, poco tiempo antes le había rehusado 
dos mi talentos. Además el robo del velo, descorazonaba á 
los cartagineses, como lo había previsto Spendio. 

Pero aquel pueblo que se sentía aborrecido apretaba 
contra su corazón su dinero y sus dioses; y su patriotismo 
se avivaba por la forma de su gobierno. 

El poder dependía de todos sin que ninguno fuera bas-
tante fuerte para acapararlo. Se consideraban las deudas 
particulares como deudas públicas, los hombres de raza 
cananea, tenían el monopolio del comercio; sumando los 
beneficios de la piratería á los de la usura, esplotando ru-
damente las tierras los esclavos y los pobres, á veces, se 
llegaba á la riqueza. 

Esta era la única que daba acceso á todas las magistra-
turas, y aún que t i poder y el dinero se perpetuaran en 
las mismas familias, se toleraba la oligarquía por la espe-
ranza de conseguirle. 

Las sociedades de comerciantes que redactaban las le-
yes, escogían los inspectores de hacienda, los cuales al de-
jar su empleo, nombraban á los cien individuos del Con-
sejo de los Antiguos, el cual á su vez, dependía de la gran 
Asamblea, reunión general de todos los ricos. 

En cuanto á los dos suffetas, aquellos restos de los an-
tiguos reyes, menos poderosos que Cónsules, se elegían el 
mismo día en el seno de dos familias distintas. Se les di-
vidía por toda suerte de odios y envidias para que se de-
bilitaran reciprocamente. 

No podían deliberar sobre la guerra; y cuando queda-
ban vencidos, el Gran Consejo les crucificaba. 

Así pues, la fuerza de Cartago, emanaba de los Pussy-
las, establecidos en un gran patio en el centro de Malqua, 
en el sitio en que había sacado la primera barca de mari-

• ñeros fenicios, y que ahora resultaba tenerse firme, por-
que desde entonces se había retirado mucho el mar. Ha-
bía en aquel patio gran número de habitaciones pequeñas, 
de arquitectura arcaica, construidos de troncos de palme-



ra para que pudieran deliberar las diferentes compañías. 
Los ricos, se reunían en aquel sitio y pasaban discutiendo 
horas y horas acerca de sus intereses, y de los del gobier-
no, tratando desde el cultivo de la pimienta hasta la es-
terminación de Roma. Tres veces por luna, hacían subir 
sus lechos á la alta terraza que limitaba las paredes del 
patio; y desde abajo se les veía sentados en la altura sin 
coturnos y sin mantos, con los diamantes de sus dedos 
que se paseaban sobre las carnes, y sus grandes arracadas 
que se hundían en las jarras, todos gordos y fuertes, me-
dio desnudos, dichosos, riendo y comiendo en pleno azul, 
como tiburones que juegan entre las olas. 

En la ocasión presente, no podían disimular su inquie 
tud, y estaban pálidos; la muchedumbre que les esperaba 
en la puerta les escoltaba hasta sus casas para ver de sa-
carles alguna noticia. Como en tiempo de peste todas las 
casas estaban cerradas; las calles se llenaban y vaciaban 
en un momento; se subía al Acropolis; se acudía al puer-
to; el Gran Consejo, delliberaba cada noche. 

Por fin el pueblo fué convocado en la plaza de Khamon 
y se decidió dar el poder supremo á Hannon, el vencedor 
de Hecatomphilo. 

Era un hombre devoto, taimado, implacable para los 
africanop, un verdadero cartaginés. Sus rentas eran tan 
grandes como las de los Barca. Nadie como él era enten-
dido en administración. 

Decretó el alistamiento de todos los ciudadanos válidos. 
Colocó catapultas en las torres, exigió aprestos considera-
bles de armas, ordenó la construcción de catorce galeras, 
que de momento no se necesitaban; quiso que todo se 
anotara se detallara. Se hacia trasportar al arsenal, al 
faro, al tesoro de los templos; de continuo se veía su gran 
litera que oscilando de grada en grada, subía la escalinata 
del Acrópolis. Por la noche en su palacio, como no podía 
dormir, para prepararse al combate, ordenaba con voz te-
rrible maniobras militares. 

Todos por exceso de terror resultaban valientes. Los Ri-
cos desde que cantaban los gallos se alineaban á lo largo 
de los Mappales, y arremangando sus túnicas se adiestra-
ban en manejar la pica. Pero como no tenían quien les 
instruyera disputaban. Sentábanse cansados sobre las tum-
bas, y luego, volvían á empezar. Muchos se sometieron á 
un régimen determinado. Unos creyendo que para resistir 
las fatigas de la guerra, era preciso comer mucho, se har-
taban brutalmente; otros á quienes su corpulencia moles-
taba, se imponían abstinencias y ayunos. 

Utica había reclamado ya muchas veces el auxilio de 
Carta go, pero Hannon, no quiso marchar hasta que no 
faltó ni un clavo á las maquinas de guerra. Perdió todavía 
tres lunas, equipando los ciento doce elefantes que había 
en los establos de las murallas; eran los vencedores de Ré-
gulo; el pueblo les quería; debía tratarse con esmero á 
aquellos antiguos amigos. 

Hannon, hizo refundir las planchas de cobre que cu-
brían su pecho, dorar sus colmillos, ensanchar sus torres 
y cortar las piezas de la mejor púrpura gualdrapas borda-
das con franjas preciosas. Como se acostumbraba á llamar 
á sus conductores «los indios,> ordenó que á todos se les 
vistiera según la usanza india, es decir con un turbante 
blanco y un taparrabos de bysso que formaba con sus 
pliegues transversales á modo de las valvas de una concha 
sobre Iss caderas. 

El ejército de Autharito, continuaba ante Túnez. Se 
ocultaba detrás de la muralla construida con barro del lago 
erizada con su cima de malezas espinosas. Los negros ha-
bían puesto sobre altos palos hombres monigotes, másca-
ras humanas hechas con plumas de pájaros, cabezas de 
chacales y de serpientes que abrían las fauces de cara al 
enemigo, para asustarle. Por tal medio, y creyéndose in-
vencibles, los bárbaros bailaban, luchaban y jugaban con-
vencidos de que Cartago sucumbiría muy pronto. Otro 
que no fuese Hannon hubiese aplastado fácilmente aque-



lia muchedumbre á la que embarazaban para sus manio-
bras grandes rebaños y buen número de mujeres. Autha-
rito desanimado, no exigía nada de sus subordinados. Se 
apartaban cuando pasaba centelleando sus grandes ojos 
azules, luego, llegado á la orilla del lag>, se quitaba su 
sayo de piel de f ca, desataba la cuerda que sujetaba sus 
largos cabellos rojos y los sumergía en el agua. Sentía no 
haber desertado al campo romano con los dos mil galos 
del templo de Eryx. 

A veces, en mitad del día obscurecíase el sol, entonces, el 
golfo y el mar libre parecían inmóviles, como si fueran de 
plomo fundido. Una nube de polvo obscuro llegaba arremo-
linándose, las palmeras se encorvaban, desaparecía el fir-
mamento, oíase chocar las piedrezuelas contra la grupa de 
los animales, y el Galo con los labios pegados á los agu-
jeros de su tienda se ahogaba de sofocación y de melan-
colía. 

Otros, además de él, echaban de menos su patria, aun-
que no fuera tan lejana. Los cartagineses cautivos podían 
distinguir al otro lado del golfo, en los pendientes de Byr-
sa los velorios de sus casas tendidos en los patios. 

Pero los centinelas les vigilaban de continuo. Se les ha 
bía atado á todos á una cadena común. Todos llevaban 
un yugo de hierro, y la multitud no se cansaba de mirar-
les. Las mujeres enseñaban á sus hijos sus preciosas túni-
cas desgaradas que colgaban de sus miembros demacra-
dos. 

Cada vez que Autharito miraba á Giscón, sentía un tre-
mendo furor al recordar su injuria; le hubiera matado sin 
el juramento que hizo á Narr'Havas. Entonces volvía á su 
tienda, bebía uaa mezcla de cebada y comino hasta embo-
rracharse, y despues, despertaba devorado por una sed 
horrible. 

Matho entretanto, sitiaba á Hippo Zaryta. 
La ciudad estaba protegida, por un lago que comunica-

ba con el mar. Tenía tres recintos y sobre las alturas que 

la rodeaban había una muralla flanqueada de torre?. Nun-
ca había acometido el libio empresas tale3. El recuerdo de 
Salambó le obsesionaba y soñaba en los placeres que 
debía proporcionar su belleza, como delicias de una ven-
ganza que le transportaba de orgullo. Pensó varias veces 
en ofrecerse como parlamentario. Pensaba que si entraba 
en Cartago, podría llegar hasta ella. A veces daba la señal 
del asalto y se lanzaba como un loco contra una obra de 
defensa de los sitiados. Detrás de él iban los bárbaros, des-
truyendo cuanto encontraban, derribando con su espada 
y con sus hachas todos los obstáculos. Las escalas cafan 
con estrépito; resonaban los gritos de angustia de vencidos 
y vencedores que caían heridos, y todo volvía á quedar en 
silencio: 

Matho se sentaba fuera de las líneas de las tiendas y, ' 
enjugándose con sus manos su rostro salpicado de sangre, 
miraba hacia Cartago, 

Delante de él entre los olivos, palmera?, mirtos pláta-
nos, había dos anchos estanques que se juntaban á un la-
go, cuyos contornos no se veían apenas. Detrás de una 
montaña surgían otras montañas, y en el centro del in-
menso lago, elevábase una isla negra de forma piramidal. 
A la izquierda, al extremo del golfo, montones de arena, 
enormes, densas, semejaban á olas amarillentas petrifica-
das de repente, mientras el mar, plano como un pavimen-
to de lapislázuli, elevábase insensiblemente hasta con-
fundirse con las nubes. 

Matho lanzaba hondos suspiros. Se tendía de bruces en 
la arena y hundiendo en ella sus manos, lloraba. Sentíase 
solitario, débil, abandonado. Jamás obtendría lo que 
anhelaba y ni siquiera podía apoderarse de una ciudad. 

Por la noche, en su tienda, contemplaba el zaimph. 
¿Para que le servia aquel atributo de los Dioses? Y de 
nuevo dudada. Luego pensaba que aquel manto pertene-
cía á Salambó y que un soplo de su alma flotaba entre 



sus pliegues; y entonces le palpaba, le olla, hundía en él 
su rostro y le besaba sollozando. 

Se cubría los hombros con él para formarse la ilusión 
de que estaba junto á ella. 

A veces se escapaba de repente. Saltaba por sobre los 
soldados que dormían envueltos en sus mantos, montaba 
á caballo, galopaba sin descanso y dos horas después esta-
ba en ütica al lado de Spendio. 

Al principio hablaba del sitio; pero después, para miti-
gar su dodor sólo pensaba en Salambó y de ella habla-
ba. Spendio le exhortaba á tener paciencia. 

—Rechaza esos pensamientos que degraban tu alma. 
En otro tiempo obedecías; hoy mandas. Si no conquista-
mos á Cartago, cuando menos se nos concederá algunas 
provincias y seremos reyes. 

Pero ¿porqué la posesión del Zaimph no les aseguraba 
la victoria? Según Spendio, era preciso esperar. 

Matho imaginaba que el zaimph solo tenía virtudes 
para los hombres de raza cananea y en su malicia de bár-
baro pensaba; «El velo no hará nada en mi favor; pero 
como se lo han dejado arrebatar, tampoco les favorecerá á 
ellos. > 

Después nuevas dudas le asaltaron. Tenía que, sacrifi-
cando á Aptonknos, dios de los libios, se ofendiera Mo-
loch; preguntó á Spendio á cual de los dos sería más pru-
dente sacrificar un hombre. 

—Es igual,—replicó Spendio. 
El libio no comprendía tal indiferencia é imaginó que 

el griego tenía un genio del que no quería revelar el nom-
bre. 

Todos IOB cultos como todas las razas alentaban en las 
filas de los bárbaros. Además de tener á los suyos, respe-
taban á los ajenos. Algunos mezclaban extrañas prácticas 
á sus ritos nacionales. Otros, á fuerza de saquear templos 
y derribar ídolos y degollar á BUS sacerdotes, acababan 
por no creer si no en el Destino y en la Muerte. Spendio 

hubiese escupido á Júpiter Olímpico y, sin embargo, te-
mía hablar en voz alta á obscuras y cada día se calzaba pri-
mero el pie derecho. 

Hacía levantar enfrente de Utica una ancha terraza 
cuadrangular, pero á medida que subía elevábanse las 
murallas también y lo que derribaban unos, casi inmedia-
tamente lo separaban los otros. Spendio procuraba aho-
rrar las vidas de sus soldados, y procuraba recordar la es-
tratagema que oyo contar en sus viajes. ¿Porque Narr'Ha-
vas, no volvía? Aumentaba la inquietud. 

Hannon había terminado sus preparativos. En una no-
che sin luna, hizo atravesar en almadía el golfo de Cartago 
á sus elefantes y soldados. 

Luego, dieron la vuelta á la montaña de las Aguas Ca-
lientes para evitar á Autharito, y avanzaron con tal lenti-
tud, que en vez de sorprender á los bárbaros al amanecer, 
como calculaba el Su fleta, se llegó á su vista en pleno día 
de la tercer jornada. 

Utica tenía por el lado de Oriente una gran llanura que 
llegaba hasta la laguna de Cartago; detrás de ella, empeza-
ba un valle aprisionado entre dos bajas colinas aisladas; 
los bárbaros estaban acampados más lejos, á la izquierda, 
para poder bloquear el puerto; dormían dentro de sus 
tiendas, cuando apareció el ejército cartaginés. 

Los honderos iban en las alas. Los guardias de la Le-
gión, sepultados en sus armaduras de escamas de oro, for-
maban la primera línea; montados en sus grandes caba-
llos, sin erices ni orejas, y que llevaban en medio de la 
frente un cuerno de plata para que semejasen reinoceron 
tes. En los huecos que dejaban BUS escuadrones, iban in-
fantes con casco que balanceaban en cada mano una ja-
balina de fresno. Las largas lanzas de la infantería pesada 
asomaban detrás de ellos. 

Todos aquellos mercaderes habían acumulado sobre sí 



el mayor número posible de armas. Algunos llevaban á la 
vez una lanza, un hacha, una maza, dos espadas; y otros 
parecidos á puerco espines, aparecían erizados de dardos y 
sus brazos se apartaban de las corazas formadas de placas 
de cuerno ó de planchas de hierro. Aparecieron luego las 
grandes máquinas de guerra; carrobalistas, onagres, cata-
pultas y escorpiones, oscilaban sobre carromatos tirados 
por muías y cuadrigas de bueyes. A medida que el ejérci-
to se desplegaba, los capitanes sofocados, corrían á dere-
cha é izquierda para comunicar órdenes, estrechar filas y 
hacer que cada cual ocupara su puesto. Los de los Anti-
guos llevaban cascos de púrpura, cuyas franjas magnificas 
y larguísimas se enredaban con las correas de los co-
turnos. 

Los cartagineses, maniobraban tan pesadamente, que 
los soldados riendo lea invitaron á sentarse. Les gritaban 
que en seguida les vaciarían las barrigas y les harían be-
ber hierro. 

En lo alto del mástil plantado ante la tienda de Spen-
dio, apareció un pedazo de tela roja. Era la señal. El ejér-
cito cartaginés contestó á ella con gran ruido de trompete-
ría de címbalos, de flautas hechas con hueses de asno y de 
tímpanos. Ya los bárbaros habían saltado fuera de las em-
palizadas. L03 dos ejércitos estaban á tiro de jabalina fren-
te á frente. 

Un hondero balear adelantó un paso, puso una bala de 
arcilla en la onda, volteó ésta; estalló un escudo de marfil 
y los dos ejércitos se precipitaron uno sobre otro. 

Con la punta de sus lanzas los griegos, pinchando á los 
caballos en las narices los derribaron sobre sus ginetes. 
Los esclavos que debían lanzar piedras, las tomaron dema-
siado gruesas y no podían arrojarlas lejos. Los infantes 
púnicos al herir de tajo con su3 largas espadas, descubrían 
el flanco derecho. Les bárbaros hundieron sus líneas y les 
degollaban fácilmente; tropezaban con los moribundos y 
los cadáveres, cegados por la sangre que les saltaba al ros-

tro. Aquel montón de picas, de cascos, de corazas, de es-
padas y de miembros confundido?, se revolvía, se ensan-
chaba, se estrechaba en elásticas contracciones. Las cohor-
tes cartaginesas cedieron más y má?; sus máquinus de 
guerra no podían adelantar en la arena; la litera del sufle-
ta, que se veía desde el principio balancear por sobre los 
hombros de los soldados como una tarca sobre las olas, 
zozobró de pronto. ¿Había muerto? Los bárbaros queda-
ron solos. 

Desvanecíase la polvareda alrededor de ellcs y empeza-
ban á cantar victoria cuando Hannon apareció montado 
en un elefante. Llevaba la cabeza desnuda, y su collar de 
placas azules chocaba contra su túnica negra; aros de dia-
mantes comprimían sus enormes brazos y con la boca 
abierta blandía una pica desmesurada que terminaba en 
varias puntas y más brillante que un espejo. En seguida 
retembló el suelo, y los bárbaros vieron avanzar en una 
sola línea todos los elefantes de Cartago, con sus colmillos 
dorados, las orejas pintadas de azul, cubiertos de bronce y 
balanceando sobre sus formidables torres de cuero en que 
había tres arqueros con el arco tendido. Apenas si los sol-
dados pudieron defenderse. Considerando segura la victo-
ria, se hablan desbandado y se alinearon como pudie-
ron. El terror paralizó su empuje y permanecieron inde-
cisos. 

Desde lo alto de las torre3 les echaban jabaiinas, flechas, 
falaricas, masas de plomo. Alguno?, queriendo subir á las 
torres, se agarraban á las franjas de las gualdrapas. Con 
grandes cuchillos se les cortaban las manos, y caían hacia 
atrás sobre las espadas en alto. Las pica3, demasiado débi-
les se rompían. Los elefantes, pasaban á través de las fa-
lanjes, como los jabalíes por el monte bajo; arrancaban las 
estacas del campamento con sus trompas. Atravesaron é¿-
te de un extremo á otro derribando las tiendas con el pe-
cho. T o d o 3 I 0 3 bárbaros habían huido. S8 ocultaban en las 
colinas por donde los cartagineses llegaron. 



Hannon vencedor, se presentó ante las puertas de Uti" 
ca. Hizo tocar las trompetas. Los tres jueces de la ciudad 
aparecieron en lo alto de una torre entre la almena. 

Lo3 de Utica no querían recibir huéspedes tan bien ar-
mados. Hannon se indignó. Por fin consintieron en admi-
tirle con una corta escolta. 

Las calles eran demasiado estrechas para los elefantes. 
Fué preciso dejarles fuera. 

En cuanto el sufleta entró en la ciudad, fueron á salu-
darle los principales ciudadanos. Se hizo llevar á los baños 
y llamó á sus cocineros. 

Tres horas después, aún estaba hundido en el aceite de 
cinamomo, del que llenaron la pila; mientras Ee bañaba, 
comía, sobre una piel de buey tendida, lenguas de feni-
copteros con semillas de amapola mezcladas con miel. 
Cerca de él, su médico griego, envuelto en su ampüa tú-
nioa amarilla, hacía calentar de cuando en cuando la es-
tufa y dos jóvenes inclinados sobre los peldaños del baño 
le frotaban las piernas. Pero los cuidados de su cuerpo, no 
amenguaban su amor á la República y dictaba una carta 
para el gran Consejo. Como se habían cogido algunos pri-
sioneros, preguntábase qué terrible castigo inventaría. 

—Espera,—dijo á un esclavo que escribía.—¡Que me los 
traigan, quiero verlos! 

Desde el fondo de la sal8, llena de un vapor blanqueci-
no en que las antorchas formaban como manchas rojas, 
empujaron á tres bárbaros; un samnita, un espartano y 
un capadocio. 

—Continúa,—dijo Hannon. 
«¡Alegraos, luz de los Baalt! ¡vuestro sufleta ha extermi-

nado á los perros voraces! ¡Bendita sea la Repúblical ¡Or-
denad rezos públicos!» 

Vió á los cautivos y riendo les dijo; 
—¡Ahí ¡Ahí ¡Valientes de Sicca! Parece que hoy no gri-

táis tan fuerte. ¡Soy yo! ¿Me conocéis? ¿Dónde están, pues, 
vuestras espadas? ¡En verdad que sois terribles! 

Fingió querer ocultarse como si tuviesen miedo. 
— ¡Pedíais caballos, mujeres, tierras, magistraturas, sa-

cerdocios! ¿Por qué no? ¡Sí, j o os daré tierras de las que 
jamás saldréis! ¡Se os casará con horcas nuevas! ¿Vuestra 
paga? ¡Os la fundiremos en la boca en lingotes de plomo! 
¡Y os pondré en buen sitio, muy alto, casi en las nube?, 
para que os acerquéis á las águilas! 

Los tres bárbaros desgreñados y cubiertos de harapos, 
le miraban sin comprender lo que decía. Heridos en las 
rodillas, les cogieron echándoles cuerdas, y las gruesas ca-
denas de sus manos arrastraban por el pavimento. 

Hannon se indignó al ver su impasibilidad. 
— ¡De rodillas! ¡De rodillas! ¡Chacales, polvo, gusanos, 

excrementos! ¡Y no me contestan! ¡Basta! ¡Callaos! ¡Que 
se les depellejei ¡No! ¡Esperad! 

Soplaba como un hipopótamo dilatando los ojos. El 
aceite perfumado pegándose á las escamas de su piel, y la 
luz de las antorchas le daba un tinte rosado. 

Añadió: 
— Durante cuatro días hemos sufrido el sol. En el paso 

de Macar, hemos perdido las mulap. ¡Ah! ¡Cómo sufro! 
¡Que se calienten los ladrillos hasta el rojo! 

Ss oyó un ruido de palas y el incienso humeó en los 
anchos pebeteros y unos esclavos desnudos que sudaban 
como espor jas, aplastaron sobre las articulaciones del Suf-
leta una pasta compuesta de harina, azufre, vino tinto, 
leche de perra, mirra, gálbano, y styrax. Una sed incesan-
te le devoraba; el hombre vestido de amarillo no cedió á 
sus ruegos, y tendiéndole una capa de oro donde humea-
ba un caido de víbora, «bebe, la dijo, para que la fuerza 
de las serpientes nacidas del sol, penetre en el tuétano de 
los huesos. ¡Oh! ¡Reflejo de los dioses! Ya sabes que un sa-
cerdote de Schum observa alrededor del Perro los astros 



crueles que engendran tu enfermedad. Paüdecen como las 
máculas de tu piel, y no morirág. 

—No, ¿verdad?—repitió el Suffeta.—|No debe morir! 
Y de sus labios violáceos se escapaba un aliento más 

nauseabundo que la exhalación de un cadáver. Dos brasas 
parecían arder en el sitio de los ojos que no tenían pesta-
tañas Un colgajo de piel rugosa le caia sobre la frente. 
Sus dos orejas apartándose de la cabeza, empezaban á 
crecer y las arrugas profundas que formaban semicírculos 
alrededor de sus narices, le daban un aspecto extraño y 
espantoso, gran semejanza á un animal feroz. Su voz ex-
traña parecía un rujido. Dijo: 

—Quizás tienes razón, Demonades, creo que no debo 
morir. [Me sieto fuerte, mira, mira como trago! 

Y meno3 por gula que por ostentación, y para probarse 
asimismo que estaba bien, se hartaba de quesos, de pesca-
dos limpios de espina, de ostras, huevos, trufas y pajaritos 
asados. Mirando á los prisioneros se deleitaba pensando en 
su suplicio. Al acordarse de Sicca, la rabia de todos sus 
dorores se exhalaba en injurias contra aquellos hombres. 

- [Ah traidores! ¡Miserables! ¡Malditos! ¡Me ultrajabais 
á mi! ¡A mí, el Suffeta! ¡Sus servicios! ¡El precio de su 
Eangre como dicen elllos! ¡ Ah! ¡Sí! ¡Su sangre! ¡Su sangre! 

Luego, hablando consigo mismo, añadió: 
—¡Todos perecerán, no se venderá ni uno solo! Mejor 

sería conducirlos á Cartago. ¡Pero no tengo bastantes ca-
denas! ¡Escribid que me envíen! ¿Cuántos son? ¡No haya 
piedad! ¡Que me traigan en cestas todas sus manos cor-
tadas. 

En aquel instante estallaron gritos extraños á la vez 
roncos y agudos, dominando la voz de H m n o n y el ruido 
de I03 p'atos que se le servían. Crecieron cada vez má?, y 
se oyó de súbito el grito furioso de los elefantes, como si 
la balaHa empezara de nuevo. Un gran tumulto rodeó la 
ciudad entera. 

Los cartagineses no habían tratado de perseguir á les 

bárbaro?. Permanecieron al pie de las murallas con sua 
bagajes, sus criados y todo su tren de sátrapas. Entrete-
níanse en sus tiendas bordadas de perla?, mientras el 
campamento de los mercenarios, situado en la llanura no 
era sino un monton de ruinas. Spendio recobró su valor 
Envió á Zarachas al campamento de Matho, recorrió los 
bosques, reunió sus hombres, los cuales, irritados de ha-
ber sido vencidos sin combate, de nuevo formaron sus co-
hortes y compañías. Entonces encontraron un gran cubo 
de petróleo abandonado sin duda por los cartagineses. 
Spendio hizo coger gran número de cerdos, los remojó con 
el líquido, le inflamó y lo3 dirigió hacia Utica. 

Los elefantes, asustados por aquellas llamas huyeron. 
El terreno estaba en pendiente allí y los cartagineses al 
ver la luz de aquello3 animales, les echaron jabalinas que 
acabaron de irritarle», y con sus colmillos y bajo sus pies 
aplastaban á los cartagineses, le3 ahogaban, le.s destroza-
ban. Detrás de ellos, los bárbaros bajaban de la colina; 
el campamento púnico s i l empalizadas ni trinchera?, fué 
tomado a la primera embestida y los cartagineses fueron 
aplastados contra las puertas que no se abrieron por te-
mor á los mercenarios. 

Apuntaba el día; por occidente se vió llegar la infante-
ría de Matho- Al mismo tiempo apareció gran golpe de ji-
netes; eran Warr'Havas con sus númidas. Saltando ba-
rrancos y malezas perseguían á los fugitivos como lebreles 
que dan caza á las liebres. Aquel cambio de fortuna, inte-
rrumpió al Sufeta. Gritó que le sacaran del baño. 

Los tres prisioneros permanecían aún ante él. Entonces 
un negro, el mismo que en la batalla llevaba su quitasol 
se inclinó á su oído. 

—¿Qué?...—contestó el Suffeta lentamente.—¡Ah! ¡má-
talos! añadió con tono brusco. 

El etiope, Bacó del cinto un largo puñal y las tres cabe-

Salammbé § 



zas cayeron. Una de ellas, botando entre los restos del fes-
tín saltó dentro de la pila, donde flotó unos instantes con 
la boca abierta y los ojos fijos. 

La claridad de la mañana entraba por las aberturas; de 
los tres cuerpos tendidos boca abajo, salía á borbotones la 
sangre como de tres fuentes, y un charco de sangre corría 
por el mosáico cubierto de polvo azul. El Suft'eta mojó la 
mano en aquel fango caliente y con él se untó las rodillas. 
Era un remedio. 

Cuando llegó la noche salió de la ciudad con su escol-
ta, y luego metióse entre montañas para reunirse á su ejér-
cito. 

Sólo encontró los restos. 
Cuatro días después, estaba en Gorza, en lo alto de un 

desfiladero, cuando las tropas de Spendio se presentaron 
en la parte baja. 

Han non reconoció en la reta guardia al rey de los numi-
das; Narr'Havas se inclinó para saludarle, haciéndole una 
señal que no comprendió. 

Volvió á Cartago pasando mil penalidades. Unicamente 
caminaban de noche; de día se ocultaban en los olivares. 
En cada etapa morían muchos; se creyeron perdidos mu-
chas veces; por fin llegaron al cabo Hermteum, donde em-
barcaron. 

Hannon estaba tan fatigado, tan desesperado, que pidió 
veneno á Demónades. Además se veía ya crucificado. 

Cartago no tuvo fuerza para indignarse contra él. Se 
habían perdido cuatrocientos mil novecientos setenta y 
dos eiclos de plata, quince mil seiscientos veintitrés she-
kels de oro, dieciocho elefantes, catorce individuos de 
Gran Consejo, trescientos Ricos, ocho mil ciudadanos y 
todas las máquinas de guerra! La defección de Narr' Ha-
vas era cierta, I03 dos sitios empezaron de nuevo. El ejér-
cito de Autharito, se extendía ahora desde Túnez hasta 
Rades. 

De lo alto del Acrópolis se veían en la campiña espesas 

humaredas que subían hasta el cielo. Eran las quintas de 
los Ricos que ardían. 

Sólo un hombre hubiera podido salvar á la República. 
Se arrepintieron de haberle desconocido, y hasta el parti-
do de la paz, votó holocaUítos para la vuelta de Hamilcar. 

La pérdida del zaimph había transformado á Salamm-
bó. Por la noche creía oir los pasos de la Diosa y desper-
taba asustada lanzando gritos. Todos los días mandaba 
llevar comida á los templos. Taanach se extenuaba cum-
pliendo sus órdenes, y Schahabarina no la abandonaba. 

J 



VII 

Hamílcar Barca 

SL Anunciador de las Lunas, que vigilaba 
todas las noches desde lo alto del templo 
de Eschmnú, para señalar con su trompe-
ta las agitaciones del astro, advirtió una 
mañana por el lado de Occidente, algo 
parecido á un pájaro rozando con sus 
alas la superficie del mar. 

Era un navio con tres órdenes de reme-
ros; llevaba esculpido en la proa un caba-

llo. Elevábase el sol; el Anunciador de las Lunas se puso 
la mano ante los ojos, y luego, cogiendo su clarín, lanzó 
un gran grito de cobre hacia Cartago. 

De todas las casas salió la gente; no se quería creer lo 



que ocurría, disputaban todos y el muelle se llenó de cu-
riosos. Por fin se reconoció la trireme de Hamilcar. 

Avanzaba orgullosa y feroz con la antena recta, la vela 
hinchada y hendiendo la espuma; sus gigantescos remos 
se hundían cadenciosamente en el agua. De cuando en 
cuando en la extremidad de su quilla, formada como la 
reja de un arado, aparecía, bajo el espolón que terminaba 
la proa, el caballo de cabeza de marfil encabritado, como 
si corriera eobre las llanuras del mar. 

Junto al promontorio cesó el viento, c-ayó la vela, .y se 
vió junto al piloto un hombre de pie con la cabeza des-
nuda. ¡Era él, el suffeta Hamilcar! Llevaba alrededor de 
la cintura anchas hojas de hierro que relucían, un manto 
rojo pendía de sus hombros dejando ver sus brazos; do3 
perlas muy largas colgaban de sus orejas, y cala sobre su 
pecho la barba espesa y negra. 

La galera empujada por las olas se acercó al muelle, y 
la multitud la seguía andando y gritando: 

— ¡Salud! ¡bendición! ¡ojo de Kharaon! ¡Ahí ¡líbranos! 
¡La culpa la tienen los Ricos! ¡Quieren matarte! ¡Cuidado 
Barca! 

No contestó, como si el clamor del océano y de las ba-
tallas le hubiesen ensordecido. Pero cuando llegó al pie 
de la escalera que bajaba del Acrópolis, Halmicar bajó la 
cabeza, y cruzado de brazos miró el templo de Eschmun. 
Su mirada subió más aun, se perdió en la bóveda inmen-
sa; con voz áspera dió una orden á sus marineros; la tri-
reme saltó; rozó el ídolo que se erguía en el ángulo del 
muelle para detener las tempestades; y en el puerto del 
Comercio, lleno de inmundicias, de trozos de madera y de 
cáscaras de frutas, rechazaba ó partía los otros navios 
amarrados á estacas y que terminaban en forma de man-
díbulas de cocodrilo. El pueblo, acudía allí, y algunos pa-
ra saludarle de más cerca se echaron al agua. El buque 
estaba ya ante la puerta erizada de clavos. Levantóse y la 
trireme desapareció bajo la bóveda profunda. 

El puerto militar estaba completamente separado de la 
ciudad; cuando llegaban embajadores les era preciso pa-
sar entre dos murallas por un corredor que desembocaba 
á la izquierda en frente del templo de Khamon. Aquella 
gran extensión de agua redonda como ua vaso, hallábase 
rodeada de muelles, donde había como unos grandes ni-
chos para abrigar á los navios. Delante de cada uno de 
ellos se levantaban dos columnas que en su capitel tenían 
los cuernos de Ammon, lo cual formaba una línea de pór-
ticos alrededor del estanque. En el centro, en una isla, se 
levantaba una casa para el suffeta del mar1. 

El agua era tan límpida, que se veía el fondo pavimen-
tado de guijarros blancos. El ruido de las calles no llega-
ba hasta allí, y Hamilcar, pasando, reconocía las triremes 
que había mandado. 

Solamente quedaban unas veinte cuidadosamente res-
guardadas, y cubiertas de dorados y de símbolos místicos. 
P¿ro por la acción del tiempo las Quimeras habían perdi-
do sus alas, los Dioses sus brazos, I03 toros sus cuernos de 
plata. Todas medio despintadas, inertes, podridas, pero 
llenas de recuerdos exhalaban todavía como el aroma de 
sus viajes, y al ver pasar á Hamilcar, al igual de los sol-
dados mutilados que ven á su antiguo jefe, parecían de-
cirle: «¡Somos nosotras! pomos nosotras! Tú también eres 
un vencido». 

Nadie, fuera del suffeta del mar, podía entrar en la casa-
almirante. Hasta que se tenía la prueba de su muerte, se 
le consideraba siempre como vivo. Los Antiguos evitaban 
de aquel modo un amo, y no habían faltado tampoco esta 
vez á la costumbre. El Suffeta penetró en las salas desier-
tas. A cada paso encontraba armaduras, muebles, objetos 
conocidos, y que sin embargo le admiraban, y en el vestí-
bulo había aún, en un pebetero la ceniza de los perfumes 
quemados al partir para conjurar á Meikarth. No era de 
aquel modo como esperaba volver. Todo lo que había he-
cho, cuanto había visto, apareció ante su memoria: los 



asalto?, los incendios,las Legiones, las tempestades, Drepa-
no, Siracusa, Lili vea, el monte Etna, la meseta de Eryx, 
cinco años de batallas, hasta el día funesto en que, depo-
niendo las armas, ss perdió Sicilia. 

Subió al último piso de la casa; luego, sacando de una 
concha de oro suspendida á. su brazo una espátula ador-
nada de clavos, abrió la puerta de una salita oval. 

Delgadas redondeles negras, hundidas en la pared y 
transparentes como cristal, la iluminaban suavemente. 
Entre las hileras de aquellos disco3 iguales, se veían unos 
agujeros parecidos á los de las urnas en los columbarios. 
Contenía cada uno una piedra esférica, negruzca, que pa-
recía muy pesada. Unicamente las inteligencias superiores 
honraban aquellas piedras desprendidas de la luna. Por 
su caída representaban los astros, el cielo, el fuego; por su 
color, la noche tenebrosa; por su densidad, la cohesión de 
las cosas terrestres. Una atmósfera sofocante llenaba aquel 
lugar místico. Arena del mar que el viento había empuja-
do sin duda á través de la puerta, blanqueaba algo las 
piedras redondas de los nichos. Hamiicar con la punta de 
su dedo, las contó todas; luego ocultó el rostro bajo un 
velo do color de azafrán, y cayendo de rodillas se echó de 
bruces con los brazos extendidos. 

La luz exterior atravesaba las obscuras hojas que tapa-
ban I33 ventanillas. Arborescencias, montículos, torbelli-
nos, extraños animales, se dibujaban en su espesor diáfa-
no, y la luz llegaba espantable y pacífica sin embargo, co-
mo debe existir detrás del sol, en los tristes espacios de 
las creaciones futuras. S9 esforzaba en borrar de su men-
te todas las formas, todos los símbolos y apelativos de los 
Dioses, á fin de poder comprender mejor el inmutable es-
píritu que las apariencias ocultan. Algo de las vitalidades 
planetarias le penetraba, mientras sentía por la muerte y 
por todos los azares un desdén más hondo y más íntimo. 
Cuando se levantó, sentíase lleno de una intrepidez sere-
na, invulnerable á la misericordia, al temor, y como sentía 

pesar aquella atmósfera sobre su pecho, subió á la cima 
de la torre que dominaba á Cartago. 

L% ciudad se extendía en pendiente con sus cúpulas, 
sus templo?, sus techos de 010, sus casas, sus grupos de 
palmsia3, sus bolas de cristal que lanzaban destellos, y las 
muralla?, formaban como una gigantesca guarnición á 
aquel cuerno de la abundancia que parecía verterse á sus 
pie?. Abajo, veía los puertos, las plazas, el interior de los 
patios, las líneas de las calles, los hombres diminutos casi 
pegados al pavimento. ¡Ab! si Hannon no hubiese llegado 
demasiado tarde el día de las islas Egatesl Sus ojos se 
hundieron en el extremo horizonte, y tendió hacia el lado 
de Roma sus brazos temblorosos. 

La muchedumbre ocupaba las gradas del Acrópolis. En 
la plaza de Kbamon había empujones para ver al suffeta 
cuando saliera. Las terrazas se ilenaban de gente. Algunos 
le reconocieron. Se le saludaba; se retiró, para mejor exci-
tar la impaciencia del pueblo. 

Hamiicar encontró en el gran salón á ios hombres más 
importantes de su partido: Istatíen, Subeldia, Hictamon, 
Jeubas y otros. Le contaron cuanto había ocurrido desde 
que se firmó la paz: la avaricia de I03 Antiguo?, la mar-
cha de los soldados, su vuelta, sus exigencias, la captura, 
da Gitcon, el robo del Zaimph, Urica socorrida y después 
abandonada; pero nadie se atrevió á decirle los aconteci-
mientos que lo concernían. Por fin se separaron para ver-
se de nuevo durante la noche en la asamblea de los Anti-
guos, en el templo de Moloc'a. 
. Acababan de sslir cuando estalló un gran tumulto jun-
to á la puerta. A pesar de los criados alguien quería en-
trar; y como el escándalo redoblaba, Hamiicar mandó que 
introdujeran al desconocido. Se adelantó una negra vieja, 
encorvada, arrugada, temblorosa, de facha estúpida, en-
vuelta hasta los talones en amplios velo3 azules. Llegó á 
.un paso del suffeta y se miraron uno y otra largo espacio. 
De repente Hamiicar se estremeció; á un ademán suyo los 



esclavos se fueron. Entonces haciendo señal de que an-
duviera con precaución le condujo á una habitación apar-
tada. 

La negra se echó al suelo y quiso besarle los pies. El la 
levantó brutalmente. 

—¿Dónde le has dejado, Iddibal? 
—Allá abajo, amo. 
Y desembarazándose de BUS velos, frotó con su manga 

el rostro. El color negro, el temblor senil, el encorvamien-
to, desaparecieron. Era un robusto anciano, cuya piel pa-
recía curtida por la arena, el viento y el mar. Un mechón 
de cabellos blancos se erguía sobre su cráneo como el plu-
mero de un pájaro, y con una ojeada irónica mostraba en 
el suelo el dizfraz caldo. 

- -¡Has hecho bien, Iddibal! ¡muy bien! 
Luego como atravesándole con su mirada aguda: 
—¿Nadie Eospecha todavía... 
El viejo juró por los kabyros que el secreto estaba bien 

guardado. No abandonaban nunca eu cabaña á tres días 
de Adrumeto, en una plaza poblada de tortugas y con 
palmeras sobre las dunas. 

- Siguiendo tus órdenes, amo mío, le enseño á lanzar 
jabalinas y á guiar cuádrigas. 

- ¿Es robusto, verdad? 
¡Sí, amo, y muy intrépido! No teme ni las serpientes 

ni el trueno ni las fantasmas. Corre descalzo como un pas-
tor por la orilla de los precipicios. 

—¡Habla! ¡habla! 
—De continuo inventa trampas para los animales fero-

ces. La otra luna. ¿Lo creerás? sorprendió una águila, ésta 
le arrastraba y la sangre del ave de rapiña y la sangre del 
niño Be esparcían por el aire en anchas gotas como rosas 
voladoras. El animal furioso le envolvía con sus alas; él 
la estrechaba contra su pecho, y á medida que agonizaba 
el águila redoblaba su risa, sonora y soberbia como el cho-
que de las espadas. 

Hamilcar bajaba la cabeza, deslumhrado por aquellos 
presagios de grandeza. 

—Desde hace algún tiempo siente como una especie de 
inquietud. Mira á lo lejos las velas que pasan sobre el 
mar; está triste, rechaza el pan, quiere conocer á los dio-
ses y desea ir á Cartago. 

—¡No, no! ¡aún nol —exclamó el suffeta. 
El viejo exclavo pareció saber el peligro que asustaba á 

Hamilcar y contestó: 
—¿Cómo contenerle? Le he de hacer promesas, y no he 

venido á Cartago sino para comprarle un puñal con man-
go de plata rodeado de perlas. 

Luego contó que habiendo visto al suffeta en la terraza, 
se había presentado á los guardias del puerto como una de 
las mujeres de Salambó para llegar hasta él. 

Hamilcar permaneció largo rato como absorto en sus 
pensamientos y después dijo: 

—Mañana estará en Megara al ponerse el sol, detrás de 
las fábricas de púrpura, é imitaras por tre3 veces el grito 
del chacal. Si no me ves, el primer día de cada luna vol-
verás á Cartago. ¡No olvides náda! ¡cuídale! Ya puedes ha-
blarle de Hamilcar. 

El esclavo se puso de nuevo su disfraz y ambos salieron 
de la casa y del puerto. 

Hamilcar continuó solo y á pie sin escolta, pues las re-
uniones de los Antiguos eran en las circunstancias extra-
ordinarias muy secretas y se acudía á ellas misteriosa-
mente. 

Primeramente siguió la fachada oriental del Acrópolis, 
pasó después por el Mercado de hierbas, las galerías de 
Quinisdo, y por el arrabal de los perfumistas. Las escasas 
luce3 se extinguían; las calles más anchas quedaban silen-
ciosas; despué3 algunas sombras se deslizaron por las ti-
nieblas; le siguieren, y todos se dirigieron como él hacia 
los Mappales. 

El templo de Moloch estaba edificado al pie de una gar-



gañía escarpada en un lugar siniestro. Desde abajo sólo se 
veían altoa muros que subían indefinidamente, como las 
paredes de una tumba monstruosa. La noche era sombría 
una niebla gris parecía pesar sobre el mar. liste, chocaba 
c ^ t r a el acantilado con un rumor de estertores y sollozos 
y las sombras se desvanecían poco á poco como si hubie-
ran pasado á través de las paredes. I 

Tan pronto como se salvaba la puerta aparecía un an-
cho patio cuaorangular con soportales. En el centro, ele-
vábase una masa arquitectónica ochavada. La cubrían va-
nas cápuias que se amontonaban alrededor de un segundo 
piso cubierto de una especie de rotonda, de la cual sumer-
gía un cono de vértice encorvado que terminaba en una 

En cilindros de filigrana, embutidos en largas perchas 
que Levaban unos esclavos, ardían brillantes llamas 

Aquellas luces vacilaban bajo las ráfagas de viento y 
los esclavos corrían y se llamaban para recibir á los anti-
guos. 

En el 8üeloy de trecho en trecho, es'aban agazapados 
á guisa d , esfinges enormes leones, símbolos vivientes del 
sol dsvorador. Estaban adormilados con loa párpados en-
treabiertos, pero despertando al ruido de los pasos y de 
las voces, se levantaban lentamente, iban hacia los Anti-
guos, que conocían por su traje y se frotaban con sus pier-
nas enarcando el lomo con bostezos sonoros; el vapor de 
su aliento velaba un tanto la luz de las antorchas. 

Redoblóla agitación. Cerráronse las puertas, los sacer-
dotes huyeron y los Antiguos de,aparecieron entre las co-
iumnes que formaban en torno del templo un inmenso 
vestíbulo. Estaban dispuestas de manera que reproduje-
ran en sus filas circulares concéntricas, el período satur-
mano conteniendo los años, les meses; los días; y tocán-
dose al fin cuando llegaban á la pared del santuario. 

Allí es donde los Antiguos dejaban sus bastones de 
a S t a ' p u e s n n a l e y s i e m P ^ e Observada, castigaba con la 

muerte al que tomaba parte en la sesión llevando un ar-
ma cualquiera. Machos llevaban en la orilla de sus man-
tos un desgarrón contenido por una franja de púrpura, 
para demostrar que llorando á sus parientes, no habían 
cuidado de sus vestidos. Otros tenían su barba encerrada 
en un saquito de piel de violeta que dos cordones sujeta-
ban á las orejas. Todos se saludaron abrasándose estrecha-
mente. Rodeaban á Hamiicar, le felicitaban; hubieran 
dicho que eran hermanos que volvían á verse. 

Aquellos hombres eran casi todo3 rechonchos y anchos 
de espaldas y tenían la nariz encorvada como los colosos 
asirios. Algunos por su3 pómulos más salientes, su estatu-
ra más alta y los pies más estrechos, delataban su origen 
africano, antecesores nómadas. Los que vivían de conti-
nuo en el fondo de sus tiendas tenían el rostro pálido, 
otros, ostentaban como la huella de la severidad del de-
sierto. Se conocía á los marinos por el balanceo de su 
marcha, y los agricultores olían á campo, á hierbas secas, 
y á sudor de mulo. Todos aquellos viejos piratas ha-
cían labrar los campos, aquellos acumuladores de dinero 
equipaban navios, y aquellos agricultores, alimentaban 
esclavos diestros en toda clase de oficios. 

Pasaron primeramente por una sala abovedada que te-
nía la forma de un huevo, siete puertas correspondientes 
á los siete planetas dibujaban en la pared siete cuadro3 de 
colores distintos. Después de atravesar otra sala penetra-
ron en una mayor que las anteriores. 

Un candelabro cubierto de flores cinceladas ardía en el 
fondo y cada uno de sus ocho brazos de oro tenía dentro 
de cálices de diamantes una mecha debysso. Estaba colo-
cado en el último peldaño de los que conducían á un 
gran altar que terminaba en los ángulos por grandes cuer-
nos de cobre. Dos escaleras laterales conducíau á su cima 
plana; no se veian las piedras, parecía una montaña de 
cenizas acumuladas en la que algo indistinto humeaba 
encima lentamente. Más allá, más alto que el candelabro 



y que el altar se levantaba el Moloch de hierro, con su pe-
cho de hombre en el que se velan muchas aberturas. Sus 
alas desplegadas llegaban á la pared, sus manos pendien-
tes tocaban el suelo, tres piedras negras rodeadas de un 
circulo amarillo figuraban tres ojos en su frente, y como 
para mugir levantaba con esfuerzo terrible su cabeza de 
toro. 

Alrededor de la sala estaban alineados escabeles de éba-
no. Detrás de cada uno, un brcio de bronce que reposaba 
sobre sus garras sostenía una antorcha. Todas aquellas lu-
ces se reflejaban en las losas de nácar que pavimentaban 
la estancia. Era tan alta, que el color rojo de las paredes 
al llegar cerca de la bóveda parecía negro, y los tres ojos 
del ídolo, fulguraban en lo alto como estrellas perdidas en 
las tinieblas. 

Los antiguos se sentaron en los escabeles de ébano, co-
locando sobre su cabeza la cola de su traje. Permanecían 
inmóviles con las manos escondidas en sus anchas man-
gas, y el pavimento de nácar que parecía un río luminoso 
que corría desde el altar á la puerta, se deslizaba bajo sus 
pies desnudos. 

Los cuatro pontífices estaban en el centro, espalda con-
tra espalda en cuatro sitiales de marfil que formaban cruz. 
El gran sacerdote de Schmun, con traje de color de jacin-
to, el gran sacerdote de Tanit, vestido de blanco, el gran 
sacerdote de Khamon con una túnica de lana obscura, y 
el gran sacerdote de Moloch, con manto de púrpura. 

Hamilcar se adelantó al candelabro, dió una vuelta á su 
alrededor y después de mirar las mechas que ardían, echó 
sobre ellas un polvo perfumado. Llamas violáceas brotaron 
en la extremidad de los brazos. 

Entonces una voz aguda se levantó, otra le contestó; y 
los cien antiguos, los cuatro pontífices, y Hamilcar de pie, 
todos á una, entonaron un himno, y repitiendo siempre las 
mismas sílabas y aumentando de tono, sus voces crecie-

ron, estallaron, produjeron terror, y luego todas callaron 
á un tiempo. 

Permanecieron algunos instantes en silencio. Por fin 
Hamilcar sacó de su pecbo una estatuita de tres cabezas, 
azul como un zafiro y la colocó delante de él. Era la ima-
gen de la verdad, el genio de su palabra. La volvió á colo-
car en su seno y todos como acometidos de una cólera re-
pentina, exclamaron: 

—¡Son tus grandes amigos los bárbaros! ¡Traidorl ¡Infa-
me! Vienes para vernos perccer ¿no es eso? ¡Dejadle ha-
blar! 

—¡No, nol 
Se vengaban de la prudencia á que les había constreñi-

do el ceremonial político poco antes, y aún cuado desea-
ban la vuelta de Hamilcar, se indignaban ahora perqué 
no previno sus desastres, ó porque no los había padecido 
como ellos. 

Cuando se calmó el tumulto, el sacerdote de Moloch se 
levantó. 

—Te preguntamos por qué no has vuelto á Cartago. 
—¡Qué os importa!—preguntó con desdén el suffeta. 
Los clamores redoblaron. 
—¿De qué me acusáis? ¿Acaso no he cumplido con mi 

deber en la guerra? Ya habéis visto el plan de mis bata-
llas, vosotros que decíais que mis bárbaros... 

—¡Basta! ¡bastal 
Añadió con voz reconcentrada para que le escucharan 

con más atención: 
—¡Ahí ¡es verdad! ¡Me he engañado, lumbreras de los 

Baals; también hay gente intrépida entre vosotros. Giscon 
¡levántate! 

Y recorriendo el peldaño del altar, con los párpados en-
tornados como aquel que busca á alguien y repitió: 

—¡Levántate, Giscon! Tú puedes acusarme y estos de-
fenderán. Pero ¿dónde está? 

Luego como comprendiendo: 



—¡Ahí ¡en en casa sin duda, rodeado de sus hijos, man-
dando á sus esclavos y contando en la pared los collares 
de honor que la patria le ha dado! 

Todos se agitaron encogiéndose de hombros como flage-
lados por un látigo. 

—¡No sabéis siquiera si ha muerto ó vive! Sin cuidarse 
de sus clamores, afirmaba que abandonando al suffeta 
abandonaron la República. Del mismo modo la paz roma-
na que tan ventajosa les pareció resultaba más funesta 
que veinte batallas. Sus adversarios, jefes de los syssitas 
le vencieron por su número; los más importantes ee ha-
bían agrupado junto á Hannon que estaba sentado en el 
otro extremo de la sala, ants una puerta alta cerrada por 
un tapiz de color de jacinto. 

Había pintado con colorete las úlceras de su rostro, pe-
ro el polvo de oro de sus cabellos había caído sobre sus 
hombros y formaba dos placas brillantes, y aquellos pare-
cían blancos, finos y ensortijados como la lana. Paños sa-
turados de un psrfume oleoso que goteaba sobre las losas 
envolvían sus manos, y su enfermedad había empeorado 
indudablemente, pues sus ojos desaparecían bajo los plie-
gues de les párpados, y para mirar tenía que echar atrés 
la cabeza. Sus partidarios querían que hablase. Por fin di-
jo una voz ronca y desagradable: 

— ¡Menos arrogancia, Barcal ¡Todos hemos sido venci-
dos! ¡Todos nos resignamos! ¡Resígnate tú también! 

- Dinos por lo contrario,—exclamó sonriendo Hamil-
car,—como gobernaste tus galeras contra la flota romana. 

—El viento me empujaba,—contestó Hannon. 
—Haces como el rinoceronte que pisotea sus excremen-

tos. Tú patentizas tu estupidez. ¡Cállate! 
Y se recriminaron acerca de la batalla de las islas Ega-

tes. 
Hannon le acusaba de no haberle auxiliado. 
—Hubiera sido abandonar Eryx. Era preciso dirigirse 

á alta mar; ¿quién te lo impedía? ¡ Ah! ¡no me acordaba! 
Los elefantes temen al mar. 

Los amigos de Hamilcar gustaron tanto de la broma 
que soltaron grandes carcajadas. 

Hannon denunció la indignidad de tal ultraje. Aquella 
enfermedad le sobrevino á consecuencia de un enfria-
miento en el sitio de Hecatompylo, y el llanto corría por 
su rostro como una lluvia de invierno por una pared rui-
nosa. 

Hamilcar añadió: 
—Si me hubiéreis amado tanto como á éste, ahora rei-

naría la alegría en Cartago! ¡Cuántas veces os he invocado! 
¡y siempre rehusábais el dinero! 

—¡Lo necesitábamos!—contestaron los jefes de los sys-
sitas. 

—Cuando todo iba de mal en peor, pues hemos llegado 
á beber los orines de los mulos y comido las correas de 
nuestras sandalias, cuando hubiera querido que los tallos 
de hierba fueran soldados y formar batallones con la po-
dredumbre de nuestros muertos, acordáos de que aquí te-
níais muchas galeras intactas! 

— No podíamos arriesgarlo todo de una vez,—contestó 
Baat Baal, dueño de minas de oro en Jetulia. 

—¿Qué hacíais aquí en Cartago en vuestras casas detrás 
de las murallas? Había galos junto al Eridan que era pre-
ciso empujar. Cananeo3 en Cyrene que hubiesen venido, 
y mientras los romanos enviaban embajadores á Petolo-
mer... 

—¡Ahora nos elogia á los romanos! 
Alguien gritó: 
—¿Cuanto te han dado por defenderles? 
—¡Pregúntalo á las llanuras del Brutio, á las ruinas de 

Locres, de Metaponte y de Heraclea! ¡He quemado todos 
sus árboles, he saqueado todos sus templos, y matado 
hasta á los hijos de sus hijos! 

Salammbó 9 



—Declamas como un catedrático-contestó Kapuras, 
un mercader ilustre:— ¿qué quieres, pues? 

- ¡Digo que era preciso ser más ingenioso ó más terri-
ble! Si el Africa entera rechaza vuestro yugo, es que no 
sabéis uncirlo á su cerviz. Agatocles con Regulo, Copio, 
todos los hombres atrevidos, con sólo desembarcar la to-
man; y cuando los libios que están en Oriente, se unan á 
los númidas de Occidente, y los nómadas vengan del Sur; 
y los romanos del Norte... 

Un grito de horror resonó en la sala. 
- ¡Ah! ¡entonces golpearéis vuestros pechos, os revolca-

réis en el polvo y desgarraréis vuestros mantos! ¡de poco 
ha de serviros! Iréis á rodar las muelas de Suburra, y á 
vendimiar en las colinas de Lacio. 

Golpeabánse el muslo derecho para patentizar su es-
cándalo y las mangas de sus túnicas se levantaban como 
grandes alas de aves asustadas. Hamílcar, dominado por 
su cólera, continuaba de pie en el último peldaño del al-
tar, tembloroso, terrible. Levantaba los brazos y los rayos 
del candelabro que estaba tras él, pasaban entre sus de-
dos como dardos de oro. 

—Perderéis vuestros navios, vuestros campos, vuestros 
lechos suspendidos y los esclavos que os frotan los pies! 
Los chacales dormirán en vuestros palacios. El arado vol-
cará vuestras tumbas. ¡Solo quedará el grito délas águilas 
y el montón de las ruinas! ¡Caerás Cartago! 

Los cuatro pontífices estendieron las manos para apar-
tar el anatema. Todos se hablan levantado, pero el Suffeta 
de la Mar, magistrado sacerdotal bajo la protección del 
sol, era inviolable, mientras la asamblea de los Ricos, no 
le hubiese juzgado El altar inspiraba terror. Retrocedie-
ron. 

Hamilcar no hablaba ya. Con los ojos fijos y la faz pá-
lida como las perlas de su tiara, anhelante, casi asustado 
por sus propias palabras, permanecía inmóvil. Desde la 
altura en que estaba, las antorchas le parecían una ancha 

corona de hogueras que ardían al ras del suelo; las negras 
humaredas subían hasta las tinieblas de la bóveda, y du-
rante algunos minutos fué tan profundo el silencio que se 
oía á lo lejos el ruido del mar. 

Luego, los Antiguos deliberaron. Sus intereses, sus exis-
tencias, estaban amenazadas por los bárbaros. No se les 
podía vencer sin el auxilio del Suffeta y aquella conside-
ración les hizo olvidar las otra3. Se habló á sus amigos. 
Hubo reconciliaciones interesadas, pactos y promesas. Ha-
milcar, no quería figurar en el gobierno; todos se lo supli-
caron, y como de nuevo se pronunciara la palabra «trai-
ción» montó en cólera. El solo traidor era el Gran Conse-
jo, pues el tiempo de enganche de los soldados expiraba 
con la guerra y eran libres desde que la guerra acabó; ala-
bó su valor y ponderó las ventajas que proporcionarían á 
la República haciéndoles devotos á su causa por medio de 
donaciones y privilegios. 

Entonces Magdassan, antiguo gobernador de provincias 
dijo dilatando sus ojos amarillos: 

—En verdad, Barca, que á fuerza de viajar te has con-
vertido en griego ó en latino. Todavía hablas de recom-
pensar á esos hombres? Perezcan diez mil bárbaros, antes 
que uno solo de nosotros. 

Los Antiguos, aprobaban con sus movimientos de ca-
beza murmurando: 

—Sí, ¿por qué tantas consideraciones? ¡Siempre se en-
cuentran soldados! 

—Y es fácil también deshacerse de ellos, ¿verdad? Se 
les abandona como hicisteis en Cerdeña, se advierte al 
enemigo el camino qu9 han de seguir, y así, se les coge 
como ocurrió á los galos en Sicilia, ó se les desembarca en 
mitad del mar. ¡Al volver he visto la gran roca blanquea-
da por sus huesos! 

—¡Qué desgracia! —replicó imprudentemente Kapuras. 
—¿No se han pasado mil veces al enemigo? —exclama-

ron otros. 



Hamilcar gritó: 

Í W S J P * P e ? a r d e V U e s t r a s l e ? e 3 l e llamasteis á 
Cartago? Cuando están aquí siendo pobres y numerosos 
junto á vuestras riquezas, no se os ocurre debilitarles di-
vidiéndoles. Después, les despedís con sus mujeres y ni-
nos, á todos, sin quedaros un solo rehén! ¿Pensabais que 
se asesinarían mutuamente para evitaros el dolor de que-
brantar vuestros juramentos? [Les odiáis porque son fuer-
tes. ¡Me odiáis aún más á mí que soy su jefe! ¡Oh! Lo he 
comprendido hace poco cuando me besabais las manos v 
os conteníais para no mordérmelas! Si los leones que dór 
mían en el patio hubiesen entrado rugiendo, el clamor no 
fuera más espantoso. El pontífice de Echmun se levantó 
erguido como una estatua y dijo: 

-¡Barca! Cartago necesita que tomes el mando general 
de las fuerzas púnicas. 

—Lo rehuso,-contestó Hamilcar. 
—Te daremos plenos poderes. 
- ¡No! 
- S i n fiscalización, sin que tengas que dividirlo con na-

die; te daremos cuanto dinero pidas, todos los cautivos, 
todo el botín, cincuenta zerets de tierra por cada muerto 
del enemigo. 

—¡No! ¡no! porque es imposible vencer con vosotros. 
—¡Tiene miedo! 

lo~s! P ° r q U e s o i s cobarde?, avaros, ingratos, pusilánimes y 

—¡Les favorece! 
—Para ponerse á su cabeza,—dijo alguien. 
—Y atacarnos nosotros,—contestó otro. 
Desde el fondo de la sala, Hannon vociferó: 
—¡Quiere hacerse rey! 
Entonces todos se levantaron tirando los escabeles y 

las antorchas. Formando un grupo compacto se lanzaron 
hacia el altar. Blandían puñales, pero buscando bajo sus 
mangas, Hamilcar, sacó dos grandes cuchillos, y encorva-

do, con el pie izquierdo adelantado, llameantes los ojos, 
apretados los dientes, les desafiaba inmóvil bajo el cande-
bro de oro. 

Resultaba que todos tenían armas; era un crimen; se 
miraron unos á otro3 asustados. Como todos eran culpa-
bles se tranquilizaron; poco á poco volviendo la espalda al 
Suffeta, bajaron rabiosos por la humillación. Por segunda 
vez retrocedían ante él. Durante algún tiempo permane-
cieron en pie. 

Mucho3 que se habían herido los dedos los llevaban á 
su boca ó los envolvían con el borde de sus mantos. 

Iban á salir, cuando Hamilcar oyó estas palabras: 
—¡E3 una delicadeza suya para no afligir á su hija! 
Una voz más alta dijo: 
—¡Sin duda alguna, ya que escoje los amantes entre los 

Mercenarios! 
Tambaleóse al oir aquello, y después sus ojos buscaron 

maquinalmente á Schahabarim. El sacerdote deTanit era 
el único que permanecía en su sitio, y Hamilcar veía des-
de lejos su alto casquete. Todos le escarnecían. A medida 
que aumentaba su angustia redoblaba la alegría de ellos, 
y entre carcajadas é imprecaciones, los de las últimas fi-
las gritaban: 

—¡Le han visto salir de su cuarto! 
—¡Sí, una mañana del mes de Tammuz! 
— ¡Es el que robó el zaimph! 
—¡Es un buen mozo! 
—¡Es más alto que tú! 
Arrancó su tiara, insigna de su dignidad, su tiara de 

ocho hileras místicas en cuyo centro había una concha de 
esmeraldas, y con ambas manos, coa toda su fuerza, la 
arrojó al suelo. Los círculos de oro rompiéndose, rebota-
ron, las perla3 resonaron sobre las losas. Vieron entonces 
en ' k blancura de su frente una larga cicatriz, que semeja-
ba una culebra entre sus cejas. Todos sus miembros tem-
blaban. Subió una de las escalinatas laterales que condu-



cían sobre el altar, y marchó sobre él. Aquello era ofrecer-
se á Dios, entregarse en holocausto. El movimiento de su 
manto agitaba los resplandores del candelabro y el polvo 
fino levantado por sus pasos, le rodeaba como una nube 
hasta la cintura. Se detuvo entre las piernas del coloso de 
cobre, tomó en sus manos dos puñados de aquel polvo 
cuya sola vista hacía estremecer de horror á todos los car-
tagineses y dijo: 

—¡Por las cien antorchas de vuestras Inteligencias! ¡Por 
las ocho hogueras de los Kabyros! ¡por las estrellas, los 
meteoros y los volcanes! ¡Por todo lo que arde! ¡Por la sed 
del desierto y por el salobre del Océano! ¡Por la caverna 
de Hadrumeto, y el imperio de las Almas! ¡Por la exter-
minación! ¡Por las cenizas de vuestros hijos! ¡y las cenizas 
de los hermanos de vuestros antepasados con quienes aho-
ra confundo la mía! ¡Vosotros, los cien del Consejo de Car-
tago mentisteis acusando á mi hija! Y yo, Hamilcar Bar-
ca, Suffeta de la Mar, Jefe de los Ricos, y Dominador del 
pueblo, ante Moloch, cabeza de toro, juro:—Aquí espera-
ban algo espantoso, pero añadió con voz más alta y más 
tranquila;—que ni siquiera le hablaré de ello! 

Los servidores del templo entraron llevando unas es-
ponjas de púrpura, y otros palmas. Levantaron la cortina 
tendida ante la puerta, y por la abertura, se vió al final de 
las otras salas la inmensa bóveda rosada que parecía con-
tinuar la bóveda, apoyándose en el horizonte sobre el mar 
azul. El sol emergiendo de las olas subía. Chocó de repen-
te contra el pecho del coloso, divididido en siete compar-
timientos cerrados por rejas. Sus fauces de rojos dientes 
se abrían con horrible bostezo; las enormes ventanas de 
su nariz se dilataban. Le animaba la claridad, y le daba 
un aspecto espantable é impaciente como si deseara sal-
tar al exterior para mezclarse con el astro, con el Dios y 
recorrer con él las inmensidades. 

Entretanto las antorchas tiradas al suelo, ardían aún, 

produciendo sobre el pavimento de nácar como manchas 
de sangre. 

Los Antiguos se balanceaban extenuados; aspiraban con 
ansia la frescura del aire; corría el sudor por sus rostros 
lívidos; á fuerza de haber gritado, no podían hablar, pero 
su cólera contra el suffeta no cedía; á modo de adiós le 
lanzaban amenazas y Hamilcar les contestaba: 

—¡Hasta la noche próxima, Barca, en el templo de 
Ehmun! 

—¡Estaré! 
—¡Te haremos condenar por los Ricos! 
—¡Y yo, por el pueblo! 
—¡Cuida de no acabar crucificado! 
—¡Y vosotros arrastrados por las calles! 
Cuando llegaron al umbral del patio, recobraron BU ac-

titud tranquila. 

Sus corredores y cocheros les esperaban en le puerta. La 
mayoría montaron en muías blancas. El Suffeta saltó so-
bre su carro y tomó las riendas. Los caballos arrancaron 
golpeando cadenciosamente ios guijarros que saltaban, y 
subieron á escape toda la avenida de I03 Mappales, y el 
buitre de plata del extremo de la lanza, parecía volar se-
gún lo íápido que pasaba el carro. 

El camino atravesaba un campo, donde se erguían al-
tas losas puntiagudas en la cima como pirámides y que 
tenían en el centro una mano abierta, como si el muerto 
tendido debajo la hubiera levantado al cielo para recla-
mar algo. ' 

Un alto edificio dominaba una serie de construcciones 
que se extendían á la derecha alineados como dos mura-
llas de bronce. 

Cuando el carro fragoroso hubo entrado por la estrecha 
puerta, se detuvo bajo un ancho cobertizo, donde muchos 
caballos comían montones de hierba. 



Todos los criados acudieron. Formaban una gran multi-
tud pues los que trabajaban en el campo, temiendo á los 
soldados, se refugiaron en Cartago. Los labradores cubier-
tos de pieles de animales, arrastraban cadenas remacha-
das en los tobillos; los obreros de las fábricas de púrpura 
tenían enrojecidos los brazos como verdugos; los marinos 
llevaban casquetes verdes; los pescadores, collares de co-
ral; los cazadores, una red sobre el hombro; y los criados 
del palacio, túnicas blancas ó negras, pantalones de cuero 
y casquetes de paja, de fieltro ó de tela, según su servicio 
y sus ocupaciones. 

Detrás de ellos, se amontonaba la plebe desarrapada. 
V ívían los que la formaban sin empleo alguno, lejos de 
las habitaciones, durmiendo por la noche en los jardines 
y devorando los restos de las cocinas, moho humano que 
vegetaba á la sombra del palacio. Hamilcar los toleraba 
más por previsión que por desdén. Todos en señal de ale-
gría llevaban una flor en la oreja aunque muchos de ellos 
no le habían visto jamás. 

Unos hombres armados de grandes bastones se lanza-
ron entre la multitud pegando á diestro y siniestro. 

Era para rechazar á los esclavos que deseaban ver al 
amo, para que éste no sufriera su contacto ni le molestase 
el hedor que despedían. 

Todos se echaron de bruces gritando. 
—¡Ojalá prospere tu casa, Ojo de Baal! 
Entre aquellos hombres, tendidos en el suelo en la ave-

nida de los cipreses el intendente de los intendentes, Ab-
daloním, con una mitra blanca en la cabeza, se. adelantó 
hacia Hamilcar con un incensario en la mano. 

Salambó bajaba entor.ce3 la escalinata de las galeras. 
Todas sus doncellas iban detrás de ella y á cada uno de 
sus pasos bajaban también. Formaban una confusión de 
vestidos blancos, azules y amarillos y las sortijas, los bro-
ches, los collares, las franjas, los brazaletes resplandecían. 
Oíase un suave ruido de estofas ligeras; resonaban las san-

dalias al posarse sobre las gradas y aquí y allá, un gigan-
tesco ennuco que sobresalía de todas aquellas mujeres, 
sonreía estúpidamente. El viento levantaba sus velos. Era 
6n el mes de Schebar, en pleno invierno. Los granados en 
flor se destacaban sobre el azul del cielo y á través de las 
ramas aparecía el mar y en él una isla lejana medio ocul-
ta por la bruma. 

Hamilcar se detuvo viendo á Salammbó. Nació después 
de morir muchos varones hermanos suyos. Por otra parte, 
el nacimiento d6 una hija, pasaba por una calamidad en 
las religiones del Sol. Los dioses le enviaron más tarde un 
hijo, pero sentía contra ella algo de su esperanza malogro-
da y de la maldición que le lanzó al nacer. Salammbó se 
acercaba. Perlas de distintos colores calan en largos raci-
mos desde sus orejas hasta su3 hombros. Su cabellera es-
taba rizada formando como una nube alrededor de su ca-
beza. Llevaba en el cuello unas plaquitas de oro cuadran-
gulares, representando una mujer entre dos leones, y su 
vestido reproducía fielmente el traje de la Diosa. 

Su túnica de jacinto de anchas mangas ceñíale el talle 
ensanchándose en su parte inferior. El bermellón de sus 
labios hacía parecer sus dientes más blancos y el antimo-
nio de sus párpados agrandaba sus ojos. Las sandalias 
formadas de plumas de pájaros, tenían los tacones muy 
altos y estaba extraordinariamente pálida. 

Llegó por fin cerca de Hamilcar, y sin mirarle, sin le-
vantar la cabeza, le dijo: 

—¡Salud, ojo de Baalim! ¡Gloria eterna! ¡triunfo! ¡dichas! 
[satisfacción! ¡riqueza! Tiempo hacía que mi corazón esta-
ba triste. Pero el dueño que llega es como Tammur resu-
citado, y bajo tu mirada, oh padre, una alegría, una nue-
va existencia resplandecerán por todas partes. 

Tomando de manos de Taanach un vasito oblongo don-
de humeaba una mezcla de harina, manteca y vino: 

—Bebe,—dijo,—la bebida del regreso, preparada por tu 
sierva. 



Hamilcar replicó: 
— Bendición sobre tí. 
Y cogió maquinalmente el vaso de oro-que le ofrecía. 
Pero miraba y examinaba con una atención tan sosteni-

da á Salambó, que ésta, turbada, dijo: 
—¡Te han dicho, oh dueño!... 
—Sí, ya lo sé, contestó Hamiicar en voz baja. 
¿Era una confesión? ¿Se trataba de los bárbaros? Aña-

dió algunas palabras vagas acerca de los asuntos públicos 
que esperaba llevar á buen puerto. 

—¡Oh, padre! no borrarás lo irreparable. 
Entonces retrocedió, y Salammbó se asombraba de su es-

tupor, pues no pensaba ella en Cartago, sino en el sacrile-
gio del cual resultaba cómplice. 

Aquel hombre que hacia temblar las legiones, le asus-
taba como un dios. Había adivinado, lo sabía todo, algo 
terrible iba á suceder. 

De pronto gritó: «¡Perdón!» 
Hamilcar bajó lentamente la cabeza. 
Aun cuando quería ácusarse, Salammbó no osaba despe-

gar los labios, y sin embargo tenía necesidad de ser conso-
lada. Hamilcar dominaba las ganas que sentía de que-
brantar su juramento. Lo mantenía por orgullo ó por te-
mor; y la miraba de frente, con toda su fuerza, para adi-
vinar lo que ocultaba en el fondo de su corazón. 

Salammbó hundía la cabeza entre sus hombros, aplastada 
por aquella dura mirada. Hamilcar estaba casi seguro de 
que habia faltado con un bárbaro. Temblaba, levantó am-
bos puños. Ella lanzó un grito y cayó entre sus doncellas 
que la rodearon. Hamilcar volvió la espalda y se alejó. 
Todos los intendentes le siguieron. 

Se abrió la puerta de los depósitos y penetró en una 
vasta rotonda, donde afluían como los radios de una rueda 
á su eje, largos corredores que conducían á otras salas. Un 
disco de piedra se levantaba en el centro con una balaus-

trada para sostener los cojines acumulados sobre la al-
fombra. 

El Suffeta se paseó primeramente con paso rápido y 
largo, respiraba ruidosamente, golpeaba el suelo con el 
pie y se pasaba !a mano por la frente. 

Pero al advertir el cúmulo de sus riquezas se calmó. Su 
pensamiento, atraído por los corredores, se lanzó hacia 
otras salas llenas de tesoros más preciados. Planchas de 
bronce, lingotes de plata y barras de hierro alternaban 
con las rieles de estaño traídos de Cassiterides por el mar 
Tenebroso. Las gomas del país de los Negros reventaban 
casi sus saco3 de corteza de palmera, y el polvo de oro co-
locado en grandes odres, se escapaba insensiblemente por 
las costuras desgastadas. Delgados filamentos extraídos 
de plantas marinas colgaban entre los linos de Egipto, de 
Grecia, de Taprovana y de Judea. Las madréporas se eri-
zaban junto á las paredes; un olor indefinible flotaba en 
la atmósfera, formado por las exhalaciones de los perfu-
me?, de I03 cueros, de las especias y de las plumas de aves 
truz atadas en gruesos ramillentes en lo alto de la bóveda. 
En frente, á cada corredor los colmillos de elefante colo-
cados verticálmente, reuniéndose por los extremos, forma-
ban un arco encima de la puerta. 

Por fin subió sobre el disco de piedra. Todos los inten-
dentes estaban con los brazos cruzados y la cabeza baja, 
mientras Abdaloním levantaba orgullosamente su mitra 
puntiaguda. 

Hamilcar interrogó al jefe de I03 navios. Era un viejo 
piloto, curtido por el viento, y grandes copos blancos ba-
jaban hasta su cintura, como si la espuma de las tempes-
tades se hubiera cuajado en su barba. Dijo que había en-
viado una flota por Gades y Thymiamata para llegar á 
Eziongaber, doblando el Cuerno del Sur y el promontorio 
de los Aromas. 

Otros buques habían navegado hacia el oe3te durante 
cuatro lunas sin encontrar orillas, pero la proa de los na-



víos se enredaba entre espesas yerbas, en el horizonte re-
sonaba continuamente ruido de cataratas, nieblas de color 
de sangre obscurecían el sol, una brisa cargada de perfu-
mes adormecía á los tripulantes y no podían éstos decir 
más porque su razón estaba como turbada. 

El rey Ptolomeo había cogido un cargamento de incien-
so de Schesbar; Siracusa, el Atia, Córcega y las demás is-
las nada habían entregado, y el viejo marino bajó la voz 
para anunciar que una trireme había sido apresada por 
los numidas,—«pues están con ellos, amo mío » 

Hamilcar frunció el entrecejo, después hizo señal de 
que hablara el Jefe de los viajes; envuelto en una túnica 
obscura sin ceñidor, y con la cabeza rodeada por una an-
cha tira de tela blanca, que pasando junto á su boca, le 
caía por detrás de la espalda. 

Las caravanas habían marchado al llegar el equinocio 
de invierno. Y después de haber visto muchos países é in-
mensos reinos donde todos los utensilios eran de oro, y 
un río de color de leche, ancho como un mar, y selvas de 
árboles azules y monstruos de rostro humano, cuyas pupi-
las al mirar se abrían como flores, habían vuelto muy po-
cos de los audaces viajeros. 

Otros volvieron de la India con pavos, pimienta y nue-
vos tejidos. Las caravanas de la Getulia y de Phazzana ha-
bían entregado sus rendimientos de costumbre; pero aho-
ra él, el Jefe de los viajes, no se atrevía á enviar nuevas 
expediciones. 

Hamilcar comprendió; los Mercenarios ocupaban la 
campiña. Lanzando un sordo gemido, se apoyó en el atra-
cado; y el Jefe de las alquerías tenía tanto miedo de ha-
blar que temblaba horriblemente á pesar de sus robustos 
hombros y desús grandes pupilas rojas. Su rostro, era chato 
como el de un dogo, y llevaba en la cabeza una redecilla 
de filamentos de árbol; ceñía su talle un cinturón de piel 
de leopardo en que relucían dos formidables cuchillos. 

Cuando Hamilcar le miró, empezó á invocar á todos loa 

Baals. ¡No era culpa suyal ¡No pudo evitarlo! Había obser-
vado las temperaturas, los terrenos, las estrellas, hecho las 
plantaciones en el solsticio de invierno, las labores en luna 
menguante, cuidado de los esclavos, ahorrado sus vesti-
dos. 

Hamilcar, á quien irritaba aquella locuacidad, chasqueó 
la lengua, y el hombre de los cuchillos dijo con voz rá-
pida: 

—¡ Amo mío! Todo lo han pillado, todo saqueado, todo 
destruido. En Marchala han cortado todos I03 árboles, y 
en Ubada, I03 graneros fueron derribados y las cisternas 
fueron cegadas. En Tesdes se llevaron mil quinientas me-
didas de harina. En Maraszana mataron á los pastores, co-
miéronse las abejas, ardió tu casa, tu hermosa casa con 
vigas d9 cedro, donde pasabas el verano. Los esclavos de 
Tuburbo han huido á las montañas. Todas las bestias de 
carga han desaparecido. ¡Es una maldición! No me conso-
laré nunca... 

Hamilcar sentía una cólera espantosa. Estalló: 
—¡Cállate! ¿Soy acaso un pobre? ¡No mientas! ¡Di la ver 

dad! ¡Quiero saber cuanto he perdido, moneda por mone 
da! Abdaloním, tráeme la3 cuentas de los buques, las de 
las caravanas, las de las alquerías y las de la casa. Si vues-
vuestra conciencia os acusa, ¡ay de vosotros! ¡salid! 

Todos los intendentes, andando hacia atrás y con las 
mano3 tocando al suelo, salieron. 

Abdaloním tomó unas cuerdas de nudo?, unas tiras de 
tela y papiros y uno3 homoplatos de carnero llenos de fi-
nos caracteres. Los puso á los pies de Hamilcar, y entre 
sus manos, un cuadro de madera con tres hilos interiores 
por los que estaban pasadas bolas de oro, de plata y de 
asta. Después dijo: 

—Ciento noventa y dos casas en los Mappales, alquila-
das á los nuevos cartagineses, á razón de un beka por 
luna, 

- ¡No, es demasiado! ¡No abuses de los pobres! 



Abdaloním quedó sorprendido de aquella generosidad. 
Hamilcar le arrancó de las manos las tiras de tela. 
—¿Qué es esto? ¡Tres palacios en Kbamon á doce kesi-

tah por mes! ,Pon veinte! no quiero que los ricos me de-
voren. 

El intendente de los intendentes, después de un profun-
do saludo, añadió: 

—Prestado á Tigillas, hasta fin de la estación, dos kikar 
á devolver tres con interés martimo; á Mar-Balkarth, mil 
quinientos siclos, dejando en prenda treinta esclavos. Do 
ce de éstos han muerto en las salinas. 

—Es que no eran robustos,—dijo riendo el Suffeta. ¡No 
importa! si necesita dinero, prestárselo. 

Entonces el intendente leyó lo que habían producido 
las minas de hierro de Annaba, las pesquerías de coral, las 
fábricas de púrpura, el arriendo del impuesto sobre los 
griegos domiciliados, la explotación de plata en Arabia y 
las presas de los buques. 

Hamilcar contaba con las bolitas que resonaban bajo 
6us dedos. 

—¡Basta! ¿qué has pagado? 
A Stratonicles de Corinto y á tres mercaderes de Ale-

jandría contra estas letras, diez mil dracmas atenienses y 
doce talentos sirios de oro. El alimento de las tripulacio-
nes cuenta veinte minas por mes, por una trireme. 

—¡Ya lo sé! ¿Cuántas se han perdido? 
—He aquí la cuenta sobre estas hojas de plomo. En 

cuanto á los navios fletados en compañía, como ha sido 
preciso echar algún cargamento al mar, se ha repartido 
las pérdidap según lo que interesaba cada asociado. Por 
cordaje prestado que no ha sido posible devolver, los Ly-
sitas han exigido ochocientos kesitah antes de la expedi-
ción de Utica. 

—¿Todavía ellos?—exclamó Hamilcar. Permaneció al-
gún tiempo aplastado bajo el peso de todos los odios que 
se despertaban en él y luego dijo: 

—No veo los gastos de Megara. 
Abdaloním, palideciendo, tomó de un cajón unas plan-

chitas de sicomoro enhebradas por paquetes en una cuer-
da de cuero. 

Hamilcar le escuchaba queriendo conocer los detalles 
de la vida doméstica, y se calmaba oyendo la monotona 
voz que numeraba cifras y más cifras. Abdaloním iba ca-
da vez más despacio. De repente dejó caer al suelo las ho-
jas de madera, y se echó de bruces con los brazos exten-
didos en la posición de los condenados. Hamilcar, sin con-
moverse, recogió las tabletas; sus labios se entreabrieron 
y sus ojos se dilataron, cuando vió en los gastos de un solo 
día un exorbitante consumo de pájaros, peces, vinos y 
aromas y de jarros y copas rotas, esclavos muertos y tapi-
ces echados á perder. 

Abdaloním, siempre prosternado, le contó el festín de 
los bárbaros. No podía dejar de cumplir la orden de los 
Antiguos. Por otra parte, Salammbó quería que se prodigase 
el dinero para festejar á los soldados. 

Al oir el nombre de su hija, Hamilcar se levantó de un 
salto, luego se acurrucó entre los cojines, desgarrando las 
franjas de su manto con las uñas, anhelante, con la mira-
da fija. 

—¡Levántate!—dijo, y bajó. 
Abdaloním le seguía; sus rodillas temblaban. Pero apo-

derándose de una barra de hierro se puso á levantar las 
losas como si estuviera furioso. Saltó un disco de madera 
y bien pronto en toda la longitud del corredor, aparecie-
ron muchas de esas anchas tapaderas de los silos donde 
se conserva el grano. 

—¡Ya lo ves! Ojo de Baal,—dijo el intendente temblan-
do.—¡No lo han tomado todo! Son profundos de cincuenta 
codos y llenos hasta arriba. Durante el viaje, he hecho 
construir en todas partes, en los arsenales y en los jardines. 
¡Tú casa está llena de trigo, como tu corazón de sab.du-
ría! 



Una sonrisa i luminó el rostro de H a m i l c a r . 
—Bien Abdaloním,—dijo; luego añadió á su oído: 
—Haz traer de Etruria, del Brucio, de donde quieras, á 

cualquier precio, amontona y guarda. Es preciso que po-
sea yo todo el trigo de Cartago. 

Cuando estuvieron al final del corredor, Abdaloním 
con una de sus llaves, abrió una cámara cuadrangular, 
dividida en dos, por columnas de cedro. Monedas de oro, 
de plata y de cobre puestas sobre las mesas ó hundidas en 
nichos, subían á lo largo de las cuatro paredes hasta tocar 
el artesonado del techo. 

Enormes banastas de piel de hipopótamo guardaban en 
los rincones filas enteras de saquitos pequeños; montones 
de calderilla se elevaban-sobre las losas; aquí y allá algu-
na fila demasiado alta se había desplomado, semejante á 
una columna derrumbada. 

Las grandes moneda de Cartago que representaban á 
Tanit con un caballo bajo una palmera estaban revueltas 
con las de las colonias que representaban en sus caras un 
toro, una estrella, un globo ó una media luna. El Suffeta 
calculó al punto si las sumas amontonadas correspondían 
á las ganancias y pérdidas que acababan de leer, y se 
marchaba ya, cuando advirtió tres jar ras de cobre vacías. 
Abdaloním volvió la cabeza en señal de horror, y Hamil-
car resignado no habló. % 

Atravesaron otros corredores, otras salas y llegaron ante 
una puerta que, para estar mejor guardada tenia atrave-
sado en su umbral un hombre atado por el vientre á una 
larga cadena empotrada en la pared; costumbre que los 
cartagineses tomaron de los romanos. Su barba y sus uñas 
habían crecido desmesuradamente, y se balanceaba á de-
recha é izquierda con la oscilación cont inua de los anima-
les cautivos. Tan pronto como reconoció á Hamilcar se 
lanzó á él gritando; 

—¡Perdón! ¡Ojo de Baal! ¡Piedad! ¡Matame! Hace diez 

años que no he visto el sol. ¡En nombre de tu padre, perdón! 
Hamilcar, sin contestarle, llamó con las manos, apare-

cieron tres hombres, y los cuatro á la vez, apalaneando 
sus brazos, retiraron de sus anillos la barra enorme qua 
cerraba la puerta. Hamilcar, tomó una antorcha y desapa-
reció entre las tinieblas. 

Creíase que aquel subterráneo era el sitio donde se 
guardaban las sepulturas de la familia; pero solo se halla-
ba un ancho pozo, escavado para engañar á los ladrones y 
que no ocultaba nada. Hamilcar, pasó junto á él, y des-
pués, bajándose hizo girar sobre sus rulos, una muela muy 
pesada, y por aquella abertura entró en una habitación 
que tenía la forma de un cono: 

Escamas de cobre tapizaban las paredes, en el centro 
sobre un pedestal de granito se levantaba una estátua de 
Kabyr, llamado Aletos, inventor de las minas en la Cel-
tiberia. Junto á su base, en el suelo, había anchos escudos 
de oro, y vasos de plata monstruoso?, de cuello cerrado, 
de forma extravagante y que no podían servir; pues para 
evitar dilapidaciones y para que los cambios de sitio fue 
ran casi imposible?, habla la costumbre de hacer fundir 
de aquel modo grandes cantidades de metal. 

Con su antorcha encendió una lámpara de minero, fija-
da en el casquete del idolo; reflejos verdes, azules, amari-
llos, violetas, de color vino y de sangre, iluminaron de 
pronto la sala. 

Estaba llena de pedrerías que se guardaban en calaba-
zas de oro, colgadas como lámparas de las escamas de co-
bre, ó bien hundidas aún en sus bloques nativos, alinea-
dos junto á la pared. 

Había allí carbunc'o3 formados por la orina de los lin-
ces, piedras caídas de la luna, diamantes, topacios, las tres 
clases de rubíes, las cuatro de zafiros y las doce de esme-
raldas. 

Fulguraban semejantes á chispas de leche á cristales 
Salammbó 10 



azules á polvo de ptata, é irradiaban sus luces á chorros, 
en rayos de estrellas; los topacios del monte Zabarca, esta-
ban allí para ahuyentar los terrores, se veían ópalos de la 
Bactrana que impiden los abortos y cuernos de Hamon 
que se colocan bajo las camas para señar. 

Las irradiaciones de las piedras y las llamas de la lám 
para, se reflejaban en los escudos de oro. 

Hamilcar, de pie, sonreía con los brazos cruzados, y le 
deleitaba menos el espectáculo que la conciencia de sus 
riquezas. Eran inagotables, infinitas. Sus abuelos que dor-
mían bajo sus pies enviaban á su corazón algo de su eter-
nidad. Se sentía casi igual á los genios subterráneos. Era 
como la alegría de un Kabyro y los anchos rayos lumino-
sos que herían su rostro parecíanle la extremidad de una 
invisible red, que á través de los abismos le sujetaba al 
centro del mund<\ 

Una idea le hizo estremecer, y situándose detrás del 
idolo marchó en línea recta hacia la pared. Después exa-
minó entre los tatuajes de su brazo la línea horizontal cor-
tada por dos perpendiculares, lo cual expresaba en cifras 
cananeas el número trece. Entonces, contó hasta la déci-
ma tercera plancha de cobre, levantó una vez más su an-
cha manga y coh la mano derecha estendida leyó en otro 
sitio de su brazo otras líneas más complicadas pasando 
sus dedos delicadamente sobre ellas como un tocado de 
lira. Por fin dió siete golpes con su pulgar, y como un solo 
bloque giró un gran trozo de muro. 

Disimulaba una especie de cueua donde había encerra-
das cosas misteriosas que. no tenían nombre, y de incal-
culable valor. Hamilcar bajó tres peldaños; tomó de un 
cubo de plata una piel de antílope que flotaba sobre un 
líquido negro, luego volvió á subir. Abdalonim volvió á 
caminar delante de él. Hería el pavimiento con su alto 
bastón adornado de campanillas en el puño, y ante cada 
habitación gritaba el nombre de Hamilcar, entre alaban-
zas y bendiciones. 

En la galería circular donde acababan todos los corre-
dores, había acumulados á lo largo de las paredes vigue-
tas de algumio, sacos de lansonía, conchas de tortugas lle-
nas de perlas. El suffeta pasando, las rosaba con su man-
to sin mirar siquiera los gigantescos trozos de ámbar, ma-
teria casi divina formada por los rayos del sol. 

Un vaho perfumado invadió la atmósfera. 
—Empuja la puerta. 
Entraron. 
Hombres desnudos amasaban pastas, machacaban hier-

bas, vertían aceite en las jarras, abrían ó cerraban peque-
ños nichos ovalados, tan numerosos, que la estancia pare-
cía el interior de una colmena. Toda suerte de especies y 
de aromas estaban encerrados en aquellas cavidades. Por 
todas partes se veían gomas en polvo, raíces, ramas de 
filipéndulo, redomas de cristal, pétalos de rosas; y aquel 
exceso de perfumes asfixiaba, á pesar de los torbellinos 
del styrax que ardía en el centro sobre una trípode de co-
bre. 

El Jefe de los suaves olores, hombre alto y delgado y 
pálido como la cera, se adelantó hacia Halmilcar para fro-
tarle las manos con metopión mientras dos ó tres hombres 
le frotaban los talones con hojas aromáticas. Les rechazó; 
eran cirineos de costumbres infames á quienes sólo se to-
leraba por los secretos que sabían. 

Hamilcar mandó que á unos paquetes de nardo que se 
iban á remitir á ultramar se mezclara un poco de antimo-
nio para que pesaran má3. 

Luego preguntó dónde estaban tres copas de psagas, 
que destinaba para su uso personal. 

El Jefe de los olores confesó que no lo sabía y que unos 
soldados, armados, habían saqueado aquel departamento; 
él se vió obligado á abrirles todos los escondrijos. 

—¡Les temiste más que á mí!—exclamó el Suffeta, y á 
través del humo, sus pupilas, como antorchas, fulguraban 
sobre el hombre pálido. 



—¡Abdalonim! ¡Ante que se ponga el sol, hazlo azotar! 
(Desgarra BU piel! 

Aquel perjuicio, menor que los otros, le había indigna-
do, pues á pesar de sus esfuerzos por olvidarlos, de conti-
nuo aparecían los bárbaros ante su pensamiento. Sus fe-
chorías le recordaban la verüenza de su hija y odiaba á 
todos su8 servidores porque lo sabían. 

Fué después ¿ inspeccionar el trabajo de los esclavos 
industriales cuyos productos se vendían por cuenta de la 
casa Había sastres que bordaban y guarnecían mantos, 
otros que trenzaban redes, pintaban cogines, cortaban san-
dalias; obreros de Egipto alisaban y pulían papiros con 
una concha, la lanzadera de los tejedores no se detenía y 
los yunques de los armeros resonaban. 

Hamílcar les dijo: 
—¡Forjad espadas! ¡Forjad sin descanso! Necesito mu-

chas! 
Después sacó del pecho la piel de antílope macerada en 

venenos para que le cortaran una coraza que debía ser 
más sólida que las de bronce, invulnerable al fuego y al 
hierro. 

¡Cuando se acercaba á los obreros, Abdalonim, para re-
huir su cólera, vomitaba pestes contra aquellos! ¡Qué tra-
bajo! ¡Es una vergüenza! ¡En verdad que el amo es dema-
siado clemente! Hamilcar, sin hacerle caso, se alejaba. 

Casi se detuvo al ver largas hileras de árboles calcina-
dos. Las empalizadas estaban derribadas, el agua de los 
arroyuelos formaba fangosas charcas en el suelo y por to-
das partes se veían cacharros rotos, mesas destrozadas. 
Harapos asquerosos pendían de algunas matas, bajo los 
limoneros las flores podridas formaban un estiércol ama-
rillo. Los criados no habían hecho desaparecer aquellos 
despojos, creyendo que el dueño no volvería. 

A cada paso descubría un nuevo desastre que le traía á 
la memoria lo que quería olvidar. Ahora manchaba sus 
brodequines de púrpúra pisando inmundicias, y no tenía 
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delante de él aquellos hombres para hacerlos volar por 
medio de una catapulta! Sentíase humillado al haberlos 
detendido, era un engaño, una traición; y como no podía 
vengarse de los soldados, ni de los Antiguos, ni de Sa-
lammbó, ni de nadie, su cólera que buscaba una víctima, 
condenó de una vez á las minas á todos los esclavos de 
los jardines. 

Abdalonim se estremecía [cada vez que lo veía acercarse 
á los parques. Pero Hamilcar tomó el sendero de los mo-
linos; de dónde salla una melopea lúgubre. 

Entre el polvo de pesadas muelas que giraban, se veía á 
los hombres que las movían. Unos empujaban con pecho 
y brazos, otros uncidos, tiraban. El frote de las correas 
había formado junto á sus axilas costras purulentas como 
tienen en el cuello los asnos, y el harapo negro y lacio 
que apenas tapaba sus caderas, pendía como una larga 
cola. Tenían los ojos rojos, resonaban los grilletes de sus 
pies, todos los pechos anhelaban á la vez. Tenían en la 
boca, sujeto por dos cadenitas de bronce, un bozal, para 
que no pudieran comer harina, y unos guanteletes sin de-
dos les impedían cogerla. 

Al entrar el amo, las barras de madera crugieron con 
más fuerza. El grano, chafándose, crugía. Muchos cayeron 
de rodillas; los otros, continuando, les pasaron por en-
cima. 

Llamó á Giddenem, el gobernador de los esclavos. 
Hamilcar le mandó que quitara los bozales. Entonces 

todos, con gritos de animales hambrientos, se lanzaron 
sobre la harina, que devoraban hundiendo la cabeza en el 
montón. 

—¡Les matas de hambre! 
Giddenem contestó que era preciso para dominarlos. 
¡No vaha la pena de enviarte á Siracusa á la escuela de 

los esclavos. ¡Haz venir á los demás! 
Los cocineros, palafreneros, los corredores, los que lle-

vaban las literas, los bañeros, las mujeres con sus hijos, 



todos se formaron en una sola fila que llegaba desde la 
casa de comercio hasta el parque de las fieras. No se atre-
vían á respirar. Un gran silencio reinaba en Megara. El 
sol se reflejaba en la laguna, al pie de las catacumbas. Los 
pavos chillaban. Hamilcar caminaba lentamente. 

—¿Para qué me sirven esos viejos? ¡Véndelos! ¡Hay de-
masiados galos; son borrachos! demasiado candiotas; ¡son 
embusteros! Compra capadocios; asiáticos y negros. 

Le admiró ver que había tan pocos niños. 
—¡Es preciso que nazca más gente en la casa, Gidde 

nem! Cada noche dejarás las habitaciones abiertas, á fin 
de que puedan mezclarse hombres y mujeres. 

Hizo que le presentarán los ladrones, los perezosos, los 
revoltosos. Distribuía castigos, recriminaba á Giddenem y 
éste, como un toro, bajaba la cabeza. 

—Mira, Ojo de Baal, éste quería suicidarse,—y¡mostraba 
un libio de alta estatura. 

—¡Ahí ¿quierés morir?—preguntó desdeñosamente el 
Suffeta. 

El esclavo contestó con intrepidez. 
- ¡ S i ! 
Hamilcar, sin cuidarse del daño pecuniario ni del mal 

ejemplo, volviéndose hacia los criados, dijo: 
— Qué muera, pues. Lleváoslo. 
Giddanem había ocultado á los mutilados detrás de los 

otros. Hamilcar los vió: 
—¿Quién te ha cortado el brazo? 
—¡Los soldados, Ojo de Baal! 
Luego á un Samita que cojeaba: 
—¿Y á ti quién te ha hecho esto? 
Era el gobernador, que le rompió una pierna con una 

barra de hierro. 
Aquella atrocidad estúpida indignó al amo. 
—¡Maldito el perro que hiere á las ovejas! ¡Limar á los 

esclavos! ¡Ah! ¿Arruinas á tu amo?... Qué se le ahogue en 

el estercolero. ¿Y dónde están los que faltan? ¿Les has ase-
sinado? 

Su rostro tenía UDa expresión tan terrible que todas las 
mujeres huyeron. Los esclavos retrocediendo, formaban 
un gran círculo á su alrededor; Giddanem besaba frenéti-
camente sus sandalia?; Hamilcar permanecía inmóvil. 

Es que en aquel instante recordaba mil desastres que 
le asaltaron á la vez. Los gobernadores del campo habían 
huido por miedo á los soldados, en conciencia con ellos 
quizás; todos le engañaban; no pudo contenerse más. 

—¡Qué los traigan aquí!—gritó.—Mareadles en la fren-
te con un hierro candente, como á los cobardes! 

Todos fueron puestos de cara al sol hacia el lado de 
Oriente donde gestaba el choloch-devorador. Los condena-
dos á flagetación se pusieron de pie contra los árboles con 
dos hombres junto á ellos, uno que daba los golpes y otro 
que los contaba. 

Hería con las dos manos. Los látigos, silbando, hacían 
saltar la corteza de los árboles. La sangre manchaba, como 
roja lluvia, las hojas y masas rojas; aullando de dolor, se 
retorcían al pie de los árboles. A los que se les marcaba, 
se arrancaban la carne con las uñas. Hacia el lado de las 
cocinas unos hombres con grandes soplillos avivaban el 
fuego de los hornillo3. De cuando en cuando un grito es-
tridente desgarraba el aire. Los azotados se desmayaban, 
pero, retenidos por las ligaduras, quedaban con la cabeza 
y los brazos colgando. Se olía á carne quemada. L03 leo-
nes, recordando quizá el festín, rugían. 

Entonces apareció Salammbó en la terraza. La recorría 
rápidamente de derecha á izquierda, como asustada. Ha-
milcar la vió. Le pareció que levantaba los brazo3 hácia 
donde él estaba; y con un gesto de horror, fuése hacia el 
parque de los elefantes. 

Aquellos animales eran el orgullo de las grandes fami-
lias únicas. Habían llevado á los abuelos, triunfado en 
las guerras, se les veneraba como favoritos del Sol. 



Los de Megera eran los más fuertes de Cartago Hamil-
car antes de marchar, hizo jurar á Abdalonim que los 
cuidaría. La mayoría habían muerto á consecuencia de 
sus mutilaciones; sólo quedaban tres, echados en el centro 
del patio, entre el polvo y los destrozados restos del pese-

Le reconocieron y se le acercaron. 
Uno tenía las orejas horriblemente cortadas; otro una 

gran llaga en las rodillas, el tercero la trompa cortada. 
be miraban tristemente, como personas razonables, y el 

que no tenia trompa, bajando su cabeza enorme y doblan-
do los jarretes, procuraba acariciarle suavemente con la 
extremidad asquerosa de su muñón. 

Dos lágrimas se escaparon de los ojos de Hamücar. Saltó 
sobre Abdalonim. 

—¡Ah! ¡miserable! ¡la cruz! ¡la cruz! 
Abdalonim, desmayándose, cayó de espaldas. 
Detrás de las fábricas de púrpura, cuyo humo subía ha-

cia las nubes, resonó un aullido de chacal; Hamilcar se 
detuvo. 

Al pensar en su hija, como si hubiese sentido el con-
tacto de un Dios, se calmó. Era una continuación de su 
tuerza, la persistencia de su personalidad lo que que en-
treveía, y los esclavos no comprendían la causa do su cal-
ma súbita. 

Dirigiéndose hacia las fábricas de púrpura, paró por de-
lante del ergástulo, gran construcción de piedra obscura 
rodeada de fosos. Bajó á la prisión. Algunos le gritaron: 
«¡Vuélvete!»; los más atrevidos le siguieron. 

La puerta, abierta, se movía á impulsos del viento. El 
crepúsculo entraba por las estrechas ventanas y rotas ca-
denas pendían de las paredes. 

j Aquello era lo que quedaba de los prisioneros de gue-

Hamilcar palideció extraordinariamente, y los que le 

espiaban desde lejos vieron que se apoyaba á la pared 
para no caerse. 

Tres veces seguidas aulló el chacal. Hamilcar levantóla 
cabeza; no profirió una palabra, no hizo un ademán. Cuan-
do se ocultó el sol, desapareció detrás de la barrera de 
nopales, y por la noche, en la asamblea de I03 Ricos, en 
el templo de Eschmum, dijo al entrar: 

—¡Antorchas de Baalim, acepto el mando de las fuerzas 
púnicas contra el ejército de los bárbaros! 

« 



VIII 

La batalla del Macar 

día siguiente recibió de los Syssitas dos-
cientos veintitrés mil kikar de oro, decre-
tó un impuesto de catorce shekel para los 
ricos. Hasta las mujeres contribuyeron; 
se pagaba por los niños, y, cosa monstruo-
sa para los cartagineses, obligó á los cole-
gios de los sacerdotes á dar también di-
nero. 

Reclamó todos los caballos, todos los 
mulos, todas las armas. A los que quisieron disimular sus 
riquezas se les confiscó los bienes, y para vencer la 
avaricia ajena, dió sesenta armaduras y mil quinientos 
gommor de harina, es decir más él solo que la Compañía 
de Marfil. 
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jeres en los patios hacían hilas y vendajes; el ardor de 
unos se comunicaba á los otrcs. El alma de Halmicar lle-
naba la República. 

Con los tres mil ligurios y los mejores hombres de Car-
tago formó una falange de cuatro mil noventa y seis hom-
bres defendidos por cascos de bronce, y que manejaban 
lanzas de fresno largas de catorce codos. 

Dos mil jóvenes llevaban hondas, un puñal y sandalias. 
Se le reforzó con ochocientos más armados de un escudo 
redondo y uua espada romana. 

La caballería pesada constaba de mil novecientos guar-
dias, cubiertos de escamas de bronce colorado como los 
clinábaros asirios. Había además cuatrocientos arqúeros á 
caballo con gorras de piel de comadreja, hachas de doble 
filo, y túnicas de cuero. Además había armado mil dos 
cientos negros para apoyar á la caballería. Todo estaba 
dispuesto y sin embargo Hamibar no marchaba. 

A menudo salía por la noche de Cartago y se alejaba 
hasta más allá de la laguna, hasta la desembocadura del 
Macar ¿Quería unirse á los bárbaros? L03 liguro3, acam-
pados en los Mappales rodeaban su casa. 

Las aprensiones de los Ricos parecieron justificarse 
cuando un día, trescientos bárbaros se aproximaron á 
Cartago y Hamilcar mandó que se les abriera las puertas: 
eran tránsfugas que, por fidelidad ó por temor, volvían 
junto al Suffeta. 

La vuelta de Hamilcar no sorprendió á los mercenarios; 
según ellos aquel hombre no podía morir. Volvía para 
cumplir sus promesas, esperanza que nada tenía de absur-
da si se tiene en cuenta que mediaba un verdadero abis-
mo entre la patria y> el ejército. Por otra parte, no se 
creían culpables y habían olvidado por completo el festín. 

Los espías que sorprendieron les desengañaron. Fué un 
triunfo para los más encarnizados, hasta I03 más tibios se 
pusieron furiosos. Luego los do3 sitios les aburrían, no 
adelantaban un paso, ¡más vaha una batalla! Al tener no-



ticia de los a rmamentos de Matho, saltó de alegría «¡Por 
fin! ¡Por fin!» exclamó. 

Entonces el resentimiento que sentía por Salammbó 
recayó en Hamilcar. Su odio veía ahora una presa deter-
minada y creía ya saborear su venganza. Tan pronto se 
veía rodeado de sus soldados, llevando la cabeza del Suf-
feta en una pica como en un lecho de púrpura estrechan-
do entre sus brazos á la virgen, cubriendo de besos su ros-
tro, pasando sus manos por su negra cabellera, y aquellas 
visiones, que sabía que no se realizarían, le atormentaban. 
Juró, que ya que sus compañeros le habían nombrado 
schalishim, se mostraría digno de tal cargo en la guerra, 
y la seguridad de que no volverla de ella le hacía impla-
cable. 

Fué á ver á Spendio y le dijo: 
— ¡Toma tus hombres! ¡Yo traeré los míos! ¡Avisa al 

galo! ¡Estamos perdidos si Hamilcar nos ataca! ¿No me 
oyes? ¡Levántate! 

Spendio quedó asombrado al oir aquella voz llena de 
autoridad. Matho, habitualmente se dejaba guiar por sus 
consejos; pero ahora parecía á un tiempo más tranquilo y 
más terrible; una voluntad soberbia fulguraba en sus ojos, 
parecida á la llama dé un sacrificio. 

El griego no le escuchó. Vivía en una de las tiendas 
cartaginesas con bordados de perlas, bebía refrescos en 
copas de plata, dejaba crecer sus cabellos y no se apresu-
raba en asaltar la ciudad sitiada. Había entablado nego-
ciaciones con la ciudad y estaba seguro de que se rendiría 
muy pronto. No quería, pues, partir. 

Warr'Havas, que siempre iba de un ejército á otro es-
taba presente y apoyó las razones de Spendio. 

—¡Vete, si tienes miedo!—exclamó Matho —Nos habias 
prometido pez, azufre, elefantes, hombres, caballos! ¿Dón-
de están? 

Warr'Havas se excusó afirmando que en breve cumpli-
ría sus promesas, 

Pero en aquel instante, un hombre que no conocían ni 
el griego ni el libio entró en lo tienda. En una lengua des-
conocida hablaba á Narr' Hava3 el cual, de repente, corrió 
hacia sus ginete?. Se alinearon en la llanura formando un 
gran semicírculo. Narr' Havas, á caballo, bajaba la cabe-
za y se mordía los labios. Por fin dividió á sus hombres 
en dos mitades; dió á una orden de que le aguardara y al 
frente de la otra se lanzó á galope tendido hacia las mon-
tañas. 

—¡Amo!—murmuró Spendio; no me gustan esas coin-
cidencias. El Suffeta vuelve, Narr' Havas se marcha... 

—¡Qué importa! —dijo con desdén el libio. 
Pero se imponía adelantarse á Hamilcar, avisando á 

Autharito El peligro de levantar los sitios estribaba en 
que entonces podían los soldados de las ciudades atacar-
les por la espalda, mientras los cartagineses les combatirían 
de frente. Después de mucha discusión se convino en lo 
siguiente. 

Spendio con quince mil hombres se adelantó hasta el 
puente del Macar, á tres millas de Utica, que se fortificó 
con tres torres enormes provistas de catapultas. Con tron-
cos de árboles y peñasco3 y muros de piedras se obstruyó 
en la3 montañas todos los caminos y senderos; en su ci-
mas se amontonó gran cantidad de hierba seca que arde-
ría para servir de señales, y de trecho en trecho se coloca-
ron pastores para que vieran estas. 

Indudablemente Hamilcar no se tomaría como Hannon, 
por la montaña de las Aguas Calientes. Pensarían que Au-
tharito, dueño del interior, le cerraría el paso. Además un 
fracaso al principio de la campaña le perdería y una vic 
toria no sería decisiva para él, pues los mercenarios le ata-
carían de nuevo. Podía desembarcar en el cabo de los Ra-
cimos é ir en socorro de una de las dos ciudades. Pero 
quedaría entre los des ejércitos y era aquella una impru-
dencia que podía costarle muy cara. Lo natural era'que 
siguiese la base del Ariana, volviendo luego á la izquierda 



para evitar la desembocadura del Macar, y dirigiéndose al 
puente. Allí le esperaba Matho. 

Por la noche, á la luz de las antorchas, vigilaba á los 
destacamento, avanzados. Iba á Hippo-Zaryta, á las obras 
de las montañas, no se daba punto de reposo. Spendio en-
vidiaba su robustez; pero en cuanto á las obras de defen-
sa, á lo que debía hacerse para tener buenos confidentes 
y al arte de las máquinas de guerra, Matho tscuchaba á 
su compañero. Ya no hablaban de Salammbô, uno porque 
no pensaba en ella, otro porque le avergonzaba pensar 

A menudo iba hacia el lado de Cartago para ver si dis-
tinguía las tropas de Ha milear. Fijaba sus miradas en el 
horizonte se tendía de bruces con el oído pegado al suelo 
y ei zumbido de sus aiterias se le antojaba el rumor de un 
ejército en marcha. 

Dijo á Spendio que si dentro de tres días no había pa-
recido Hamílcar él iría con su ejército á buscarle para 
ofrecerle batalla. Pasaron dos días; Spendio procuraba re-
tenerle, á la mañana del tercero, partió. 

Los cartagineses no esperaban la guerra con menos im-
paciencia. En las tiendas de campaña y en las casas rei 
naban el mismo deseo é igual angustia. Todo el mundo se 
preguntaba porqué Hamílcar no se decidía. 

De cuando en cuando subía á la cúpula del templo de 
Eschmun, junto al Anunciador de las Lunas, y consulta-
Da los vientos. 

Un día, el tercero del mes de Tibby, bajó precipitada-
mente la escalinata del Acrópolis. En los Mapapales reso-
nó un gran clamor. Pronto reinó una gran agitación en las 
calles y los so dados, armándose, se despedían de las mu-
jeres llorosas; luego corrían á la plaza de Khamon á for-
mar. .No se les podía seguir, ni hablarles, ni subir á las 

murallas: durante algunos minutos la ciudad permaneció 
silenciosa como una tumba. Los soldados, apoyados en 
sus lanzas, pensaban en su suerte, y los otros, en las ca-
sas suspiraban. 

Al ponerse el sol el ejército salió por la puerta occiden-
tal, pero en vez tomar el camino de Túnez ó el de Utica, 
siguió por la orilla del mar; pronto llegó á la Laguna, don-
de grandes manchas de sal, lanzaban reflejos como gigan-
tescas fuentes de plata olvidadas en la orilla. 

Las charcas se multiplicaron. El suelo era cada vez más 
blando, los pies se hundían: Hamílcar no retrocedió. Mar-
chaba á la cabeza. Su caballo, cubierto de manchas ama-
rillas como un dragón, avanzaba penosamente. Cerró la 
noche, noche sin luna. Algunos gritaron que todos iban á 
perecer; les arrancó sus armas, que se entregaron á los 
criados. El barro era cada vez más profundo. Fué preciso 
subir sobre las bestias de carga. Algunos se colgaron de 
las colas de los caballos; I03 robustos ayudaban á los débi-
les; el cuerpo de los ligurios empujaba á los infantes con la 
punta de sus picas. La obscuridad redobló. Se había per-
dido el camino. Se detuvieron. 

Entonces los esclavos del Suffeta se adelantaron para 
buscar las boyas que por su orden se habían colocado de 
trecho en trecho. Voceaban en las tinieblas y el ejército 
les seguía á lo lejos. 

Por fin se llegó á un terreno firme. Adelantaron más, y 
pronto se descubrió en la obscuridad una curva blanque-
cina. Estaban á orillas del Macar. A pesar del frío no se 
encendieron hogueras. 

A media noche soplaron fuertes ráfagas de viento. Ha-
mílcar hizo despertar á los soldados; pero ni una trompeta 
resonó; los capitanes les tocaban en el hombro. 

Un soldado de alta estatura entró en el río; el agua no 
le llegaba á la cintura; se podía vadear. 

El Suffeta ordenó que treinta y dos de los elefantes se 
Sálammbó 11 



pusieron en el rio y que los otros, cien pasos más abajo, 
formando otra línea detuvieron á las filas de hombres que 
arrastrara la corriente. Así todos, con las armas sobre la 
cabeza atravesaron el río como entre dos paredes. El Suf-
feta sabía que el viento del Oeste, empujando las arenas, 
formaba una especie de camino natural en toda su an-
chura. 

Ahora se hallaba el ejército en la orilla izquierda, frente 
á Utica, en una vasta llanura, muy ventajosa para manio-
brar los elefantes, que constituían la fuerza principal del 
ejército. 

Aquel rasgo de genio entusiasmó á los soldados. Todos 
habían recobrado la confianza y pedían marshar en segui-
da contra los bárbaros. El Suffeta les hizo reposar duran-
te dos horas. Cuando salió el sol, el ejército se movió for-
mando tres líneas; de elefantes la primera, de caballería é 
infantería ligera la tercera; la falange marchaba á reta-
guardia. 

Los bárbaros acampados cerca de Utica y los quince 
mil que había junto al puente, quedaron sorprendidos al 
ver ondular la tierra á lo lejos. El viento, que soplaba con 
fuerza, levantaba grandes torbellinos de polvo que oculta-
ban, como una cortina amarillenta, la marcha del ejército 
púnico. Algunos, al advertir los cuernos que llevaban en 
los cascos los cartagineses, creían que se trataba de una 
manada de bueyes; otros, engañados por la agitación de 
los mantos, pensaban que eran olas; los que habían corri-
do mucho mundo, se encogían de hombros, diciendo que 
aquello era un espejismo. 

Pronto no fué posible la duda. La masa enorme avan-
zaba de continuo. Se distinguió á los elefantes erizados de 
picas, los bárbaros lanzaron un clamor formidable. 

—¡Los cartagineses!—y, sin señal, sin que nadie lo man-
dara, los soldados que sit iaban á Utica y los q u e guarda-
ban el puen te se lanzaron sin orden n i concierto sobre el 
ejército de Hamílcar . 

Al oir aquel nombre, Spendio se estremeció. Repetía 
maquinalmente: «¡Hamílcar! ¡Hamílcar!» ¡Y Matho no es-
taba allí! ¿Qné hacer? No se podía huir. El terror que le 
inspiraba el Suffeta, la gravedad de la resolución que de-
bía tomar, el peligro que crecía por momentos, todo le 
trastornaba; se veía ya decapitado, crucificado, asaeteado. 
Pero le llamaban; treinta mil hombres iban á seguirle; 
pensó que podría lograr la victoria; se ere j ó más intrépi-
do que Epaminondas. Para ocultar su palidez se embadur-
nó de bermellón, ciñó su armadura, bebió una gran copa 
de vino puro y corrió hacia sus soldados que marchaban 
al encuentro dé los de Utica, 

Se juntaron tan rápidamente, que el Suffeta no tuvo 
tiempo de alinear sus hombres en batalla. Poco á poco los 
cartagineses se detenían. Los elefantes se detuvieron; ba-
lanceaban sus pesadas cabezas que ostentaban penachos 
de plumas de avestruz y con las trompas se golpeaban las 
espaldas. 

En los intérvalos que dejaban los elefantes se veían los 
vélites, los grandes cascos de los clinabaros, penachos, co-
razas, estandartes. Aunque el ejército cartaginés contaba 
once mil hombres, no parecía tenerlos porque formaba un 
cuadrilongo con los lado3 menores muy estrechos. 

Los bárbaros, al verlos tan débiles, lanzaron un clamor 
de alegría. El desdén que les inspiraban aquellos merca-
deres redoblaba su valor, y antes que Spendio diera una 
orden, ya la habían comprendido y la ejecutaba. 

Se extendieron en una larguísima línea que rebasaba 
por los flancos al ejército púnico, á fin de envolverlo por 
completo. Pero cuando estuvieron á trescientos pasos, los 
elefantes, en vez de adelantar retrocedieron; los cünava-
ros, dando media vuelta, les siguieron, la sorpresa de los 
mercenarios subió de punto cuando vieron que los baga-
jeros les imitaban corriendo cuanto podían. ¡Los cartagi-
neses tenían miedo, huían! Un clamor formidable de befa 
y de alegría resonó en las filas de I03 bárbaros y Spendio, 



desde lo alto de su dromedario gritó: «¡Ya lo sabía! ¡Ade-
lante! ¡Adelante!» 

Entonces las jabalinas, los dardos, las balas de fronda 
volaron á la vez. Los elefantes, al sentirse heridos en la 
grupa, galoparon más aprisa; una gran polvareda les en-
volvía y se disiparon como sombras. Pero se oía un gran 
ruido de pasos, dominado por el ruido de las trompetas 
que sonaban con furia. Aquel espacio que los bárbaros te-
nían ante ellos llenos de torbellinos y tumulto, atraía co-
mo un abismo; algunos se precipitaron en él. Aparecieron 
cohortes de infantería y la caballería galopaba también 
hacia el enemigo. 

Hamilcar había ordenado la falange que rompiera sus 
secciones á fin de que los elefantes, las tropas ligeras y la 
caballería pasaran por sus intervalos para ir rápidamente 
gacia las alas, y calculado tan bien la distancia de los 
bárbaros, que en el instante en que esto3 chocaron contra 
el ejército, éste formaba una gran línea recta. En el cen-
tro, estaba la -falange, formada por cuadros de diez y seis 
hombres por cara. Los jefes de las filas estaban entre loa 
largos hierros aguzados que s breealían desigualmente de 
las filas. Todas las caras desaparecían bajo la viseras de 
los cascos; láminas de bronce cubrían las piernas dere-
chas, anchos escudos cilindricos bajaban hasta las rodillas 
y aquella masa cuadrangular se movía como si estuviese 
formada de una sola pieza, parecía vivir como un animal 
y funcionar como una máquioa. D,)s cohortes de elefan- ^ 
tes la flanqueaban; contrayendo la piel hacían caer trozos | 
de sus escamas. A derecha é izquierda de los elefantes 
corrían los honderos con una honda alrededor de la cin-
tura, otra sobre la cabeza, y otra en la mano derecha. Es 
taban luego los clinabaros, acompañado cada uno de un 
negro, tendiendo sus lanzas entre las orejas de sus caba-
llos, cubiertos de oro como ellos. Más lejos, estaban los 
soldados armados á la ligera con escudos de piel de lince, 
de los cuales sobresalían las lanzas de los venablos que 

llevaban en la mano izquierda, y I03 tarentinos guiando 
dos caballos, formaban los extremos de las dos alas. 

El ejército de los bárbaros no había podido permanecer 
alineado. En su extensión exorbitante había ondulaciones 
y vacíos; todos respiraban anhelosamente sofocados por 
haber corrido tanto. 

La falanje adelantó pesadamente enfilando sus lanzas; 
bajo este peso enorme la línea de los mercenarios, harto 
endeble, cedió por el centro. 

Entonces las alas cartaginesas se desplegaron; los ele-
fantes las seguían. La falanje cortó en dos mitades á los 
bárbaros con sus lanzas tendidas oblicuamente; las alas, á 
flechazos y pedradas acosaban á los soldados de Spendío. 

Este, ordenó que se atacase simultáneamente á la fa-
lanje por ambos flancos; á fin de desbaratarle. Pero las fi-
las más estrechas se deslizaban bajo las más largas, y la 
falanje se revolvió contra los bárbaros, tan terrible en sus 
lados como lo era momentos antes por el frente. 

Golpeaban sobre el asta de las lanzas, pero la caballería 
atacándoles por retaguardia les impedía dar en firme el 
asalto; y la falanje apoyada por los elefantes, se estrecha-
ba ó se ensanchaba según lo requerían loe incidentes de 
la lucha, formando un cuadro, un triángulo, un rombo, 
nn trapecio, una pirámide. Un movimiento interior la re-
movía de la cabeza á la cola, pues los que estaban en las 
últimas filas acudían á las primeras, y los que formaban 
en estas por cansancio ó por heridas, se retiraban hacia 
atrás. Las lanzas se inclinaban y se levantaban alternati-
tivamente. Se veía un continuo fulgurar de espadas des-
nudas y la caballería cargaba sin cesar contra aquel mar 
de hierro. Los herido3, defendíanse con sus escudos, ten-
dían la espada, apoyando el puño contra el suelo, y otros, 
revolcándose en charcos de sangre, mordían los talones de 
los combatientes. La multitud era tan compacta, el polvo 
tan espeso, tari grande el tumulto, que nada podía distin-
guirse; á los cobardes que ofrecieron rendirse ni siquiera 
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se les escuchó. Cuando las manos quedaban sin armas, en-
tonces empezaba una lucha cuerpo á cuerpo, los pechos 
crugían contra las corazas y los cadáveres colgaban con la 
cabeza hacia atrás entre los brazos crispados. Una compa-
ñía de sesenta hombres de la Umbría firmes sobre sus ja-
rretes, con la pica delante de los ojos, inconmovibles, y 
rechinando los dientes, obligaron á retroceder á dos cua-
dros á la vez Pastores epirotas corrieron hacia el escua 
drón de los clinabaros y cogiendo á los caballos por la 
crin, voltearon sus bastones; los animales derribando á 
sus ginetes huyeron por la llanura. 

Los honderos púnicos no podían intervenir en aquella 
lucha á menos de herir á sus propios compañeros. La fa-
lanje empezaba á oscilar, vociferaban los capitanes, las fi-
las se estrechaban con dificultad y los bárbaros atacaban 
cada vez con más ímpetu. Su empuje era tremendo; la 
victoria era para ellos. De repente un grito, un espantoso 
grito, un rugido de dolor y de cólera se levantó de las fi-
las de los bárbaros; eran los setenta y dos elefantes que 
se precipitaban sobre ellos, formados en doble fila. Los 
indios les espoleaban tan vigorosamente que la sangre co • 
rría por sus orejas. Sus trompas embadurnadas de minio 
erguíanse en el aire parecidas á culebras rojas; en el pecho 
llevaban un cuerno de hierro, en los lomos una coraza, y 
sus colmillos estaban alargados por hojas de hierro corvas 
como sables. Para hacerles más feroces se les había em-
briagado con una mezcla de vino puro y de incienso. 

A fin de resistir mejor su empuje, los bárbaros se lan-
zaron sobre ellos en filas compactas; los elefantes se echa-
ron impetuosamente sobre ellos. Los espolones de su pre-
tal, como proas de navio, hendían las cohortes. Con sus 
trompas ahogaban los hombres, ó levantándolos del suelo 
los entregaban á I03 soldados de las torres; con sus colmi-
llos les despanzurraban, les lanzaban al aire, y entrañas 
palpitantes pendían de aquellos como los rollos de cuer-
das cuelgan de los mástiles. Los bárbaros procuraban re-
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ventarles los ojos, cortarles los jarretes, otros deslizándose 
bajo su vientre les hundían la espada hasta el puño y pe-
recían aplastados; los más intrépidos, se colgaban de sus 
correas y bajo las llamas, bajo las flechas, continuaban 
aserrando el cuero, y la torre de mimbres se derrumbaba 
como una torre de piedras. Catorce de los que estaban en 
el ala derecha, irritados por las heridas retrocedieron; en-
tonces, los indios, cogieron el escoplo y el martillo y apli-
cando aquél sobre la nuca dieron un gran golpe. Los enor-
mes animales cayeron unos sobre otros. En aquel montón 
de cadáveres y de armaduras un elefante monstruoso lla-
mado Furor de Baal, cogido por la pata entre cadenas, 
gritó desesperadamente hasta la noche, pues tenía una 
flecha en un ojo. 

Sin embargo los otros, como conquistadores que se de-
leitan en el exterminio, derribaban, aplastaban, pisotea-
ban á heridos y moribundos. Para rechazar á los manípu-
los que se apiñaban al rededor suyo, giraban sobre sus pa-
tas de atrás adelantando siempre. Los cartagineses sintie-
ron avivar su ardor. La batalla empezó de nuevo. 

Los bárbaros cedían; los griegos tiraron sus armas y los 
demás, al ver el mal ejemplo se asustaron. Spendio huía 
inclinado sobre el cuello del dromedario. Entonces todos 
se precipitaron hacia Utica. 

Los clinabaros. cuyos caballos estaban rendidos, no tra-
taron de perseguirles. Los figures, extenuados por la sed 
querían ir hacia el río. Los cartagineses que combatieron 
en el centro de los cuadros, y que habían sufrido menos, 
se desesperaban viendo que no podían completar su ven-
ganza. Iban á perseguir á los mercenarios. Hamílcar apa-

Con las riendas de plata contenía á su caballo atigrado 
cubierto de sudor. Las tiras que pendían de los cuernos 
de su casco ondeaban al viento y traía bajo su muslo iz-
quierdo el escudo oval. Con un movimiento de su lanza de 
tres puntas, detuvo el ejército. 



La falanje exterminó á todos los bárbaros que aun re-
sistían. Algunos aún se defendieron. Se les mató desde le-
jos bajo una nube de piedras como si fueran perros rabio-
sos. Hamilcar había recomendado que se hicieran prisio-
neros; pero los cartagineses dudaban en obedecerle, ansio-
sos de hundir sus espadas en el cuerpo de los bárbaros. 

Anocheció. L03 cartagineses y los bárbaros habían des-
aparecido. Los elefantes que huyeron corrían á lo lejos 
con sus torres incendiadas. 

Ardían en las tinieblas aquí y allá como faros medio 
ocultos entre la niebla; á lo lejos solo se veía sobre la lla-
nura la ondulación del río que acarreaba los cadáveres al 
mar. 

Dos horas después llegó Matho. A la luz de las estrellas 
vió montones de hombres tendidos en tierra. Eran hileras 
de bárbaros. Inclinóse, todos estaban muertos. Llamó con 
voz estentórea; nadie le contestó. 

Por la mañana había abandonado Hippo Zarytacon sus 
soldados para marchar contra Cartago. En Utica el ejérci-
to de Spendio acababa de desaparecer y los habitantes 
incendiaban las máquinas de guerra. 

Todos se habían batido con saña. Pero como Matho pa-
ra llegar más pronto se adelantó por entre las montañas y 
los bárbaros huyeron por la llanura, no tuvo noticia de la 
derrota hasta que se encontró en lo que había sido campo 
de batalla. 

En frente de él, más allá del río, veía á ras del suelo 
unas luces inmóviles. Eran los cartagineses que se retira-
ron detrás del puente y para engañar á dos bárbaros, el 
Suffeta había colocado avanzadas en la otra orilla. Matho, 
adelantando sin cesar, creyó ver las insignias púnicas, 
pues distinguía en el aire cabezas de caballos que no se 
movían; oyó también un gran rumor, ruido de canciones 
y de copas que chocaban. 

Entonces no sabiendo donde estaba; ni cómo hallar á 
Spendio, se volvió por el mismo camino. Apuntaba el alba 
y á su luz vió á lo lejos la ciudad y-á su alrededor los des-
pojos de las máquinas ennegrecidas por las llama?, como 
esqueletos gigantescos apoyados contra las murallas. 

Todo reposaba en un silencio extraordinario. Entre los 
soldados había hombres casi desnudos que dormían tendi-
dos de espaldas ó con la frente apoyada en los brazos. Al-
gunos quitaban de sus piernas tiras de tela ensangrenta-
das. Los moribundos movían lentamente la cabeza, y otros 
arrastrándose les traían agua. A lo largo de los senderos 
estrechos, los centinelas caminaban para entrar en calor, 
ó con el rostro vuelto hacia el horizonte permanecían 
quietos con la lanza sobre el hombro en actitud feroz. 

Matho halló á Spendio bajo una tienda desgarrada, con 
la rodilla entre las manos y la cabeza baja. 

Permanecieron largo rato sin hablar. 
Por fin Matho murmuró: 
—¡Vencidos! 
Spendio contestó con voz sombría: 
—¡Sí, vencidos! 
A todas las preguntas contestaba con ademanes deses-

perados. 
Suspiros y estertores llegaban hasta ellos, Matho entrea-

brió la tienda. Entonces aquel espectáculo le recordó otro 
ocurrido allí también, y dijo rechinando los dientes: 

—¡Miserable! ya una vez.. 
Spendio le interrumpió: 
—Tú tampoco estabas. 
—¡Es una maldición,—exclamó Matho,—pero un día ú 

otro llegaré hasta él! ¡le venceré! ¡le mataré! ¡Ah! ¡Si hu-
biese estado allí! 

La idea de haber faltado á la batalla le desesperaba más 
que la derrota. 

Se arrancó del cinto la espada y la tiró al suelo. 
— ¿Cómo os han derrotado los cartagineses? 
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El antiguo esclavo se puso á contar la batalla y las ma-
niobra?. Matho creía verlas, y se irritaba. El ejército de 
Utica en vez de correr al puente debió atacar á Hamilcar 
por retaguardia. 

—¡Ah! ya lo sé,—exclamó Spendio. 
—Era preciso doblar tus filas, no comprometer los véli-

tes contra la falanje, dejar paso á los elefantes; en un mo-
mento debía cambiar la faz de la lucha. 

Spendio contestó: 
—Le he visto pasar con un gran manto rojo, levantados 

los brazos, más alto que la polvareda, como un águila que 
vuela al lado de las cohortes; á cada señal de su cabeza, 
se estrechaban, se precipitaban; la multitud no3 ha echa-
do uno contra otro. Me miró; sentí en mi corazón como el 
frío de una espada. 

Se interrogaron tratando de descubrir por qué el Suffe-
ta había llegado cuando las circunstancias eran más des-
favorables para los bárbaros. Hablaron luego de la situa-
ción, y para atenuar su falta ó para animarse á eí mismo, 
Spendio dyo que aun quedaba esperanza. 

—Aun cuando no quedase nadie más, no importa,—di-
jo Matho,—hasta solo continuaré la guerra! 

—Yo también,—gritó el griego levantándose de un 
salto. 

Caminaba á largos pasos, centelleaban sus pupilas, y una 
extraña sonrisa contraía su rostro de chacal. 

—¡Volveremos á empezar; no te alejes nunca de mi! no 
sirvo para las batallas á la luz del sol. El fulgor de las es-
padas turba mi vista; es una enfermedad; he pasado de-
masiado tiempo en el ergá3tulo. Pero indícame murallas 
que escalar durante la noche, y entraré en las ciudadelas 
y los cadáveres estarán fríos antes que canten los gallos! 
Enséñame á alguien, algo, un enemigo, un tesoro, una 
mujer; aun cuando fuera la hija de un rey, y traeré tu de-
seo ante tus ojos. Me acusas de haber perdido la batalla, 

y sin embargo la gané. Confiesa que mi piara de cerdos 
nos sirvió mejor que una falanje de espartanos. 

Y cediendo al deseo de realzarse y de tomar desquite, 
enumeró cuanto hiciera por la causa de los mercena-
rios. 

—Yo soy—dijo—quien en I03 jardines del Suffeta em-
pujé al galo. Más tarde en Sicca les he dado ánimo, ha-
ciéndoles temer la venganza de la República. Giscon les 
perdonaba, pero yo no quise que los intépretes hablarad. 
¡Ah! ¡Cómo les salían las lenguas de la boca.¿Te acuerdas? 
Te llevé á Cartago; he robado el zaimph, te llevé á su ca-
sa. Haré más aún: ¡ya verás! 

Y se echó á reir como un loco. Matho le miraba con los 
ojos dilatados. Experimentaba malestar ante aquel hom-
bre que era á un tiempo tan cobarde y tan terrible. 

El griego añadió con tono jovial chasqueando los de-
dos: 

—¡Evohé! ¡Después de la lluvia el sol! He trabajado en 
las canteras y he bebido vino en una crátera que me per-
tenece bajo una tienda de brocado de oro como un Ptolo-
meo. La desgracia sirve para hacernos más hábiles. A 
fuerza de trabajo se doma la fortuna. Esta proteje á los 
políticos. ¡Cederá! 

Volvió hacia Matho, y tomándole por el brazo: 
—Amo, ahora I03 cartagineses están seguros de su vic-

toria. Tienes un ejército que no se ha batido y tus hom-
bres te obedecen. Ponlos en la vanguardia; los míos para 
vengarse les seguirán. Me quedan tres mil caballos, mil 
doscientos honderos y arqueros, cohortes enteras. ¡Hasta 
podemos formar una falanje! ¡Volvamos! 

Matho, aplastado por el desastre, no había decidido na-
da para repararlo, Escuchaba con afán, y las planchitas 
de bronce que rodeaban su busto se levantaban al impul-
so de los latidos de su corazón. 

Recogió su espada y gritó: 
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—¡Sigúeme! ¡adelante! 
Pero laa avanzadas anunciaron q u e los muer tos de los 

cartagineses hab ian sido recogidos, que el puente estaba 
quemado y que Hami lca r con sus t ropas había desapare-
cido. 

I X 

En campaña 

StfIlfO 
i 

! 
Sufceta, pensó que los Mercenarios le es-

j _ • Jr perarían en Utica, ó se revolverían contra 
^ comprendiendo que no tenía fuerzas 

suficientes, n i para acometer, n i para resis-
tir, marchó hacia el sur, por la orilla dere-
cha del río, lo cual le ponía de momen to á 

o) va cubierto de u n a sorpresa. 

Quería an te todo perdonando por en-
tonces su rebelión, separar á todas las t r ibus de los bár-
baros, y después, cuando estuviesen aislados, caería sobre 
ellos y les exterminar ía . 

En catorce día?, pacificó la regió comprendida entre 
Thouccaber y Utica, y las ciudades desde Fignicaba, Tes-
sourah, Vacca y otras más occidentales; Zunghar, edifica-



- 172 -

—¡Sigúeme! ¡adelante! 
Pero laa avanzadas anunciaron que los muertos de los 

cartagineses habian sido recogidos, que el puente estaba 
quemado y que Hamilcar con sus tropas había desapare-
cido. 

IX 

En campaña 

StfIlfO 
i 

! 
Sufceta, pensó que los Mercenarios le es-

j _ • Jr perarían en Utica, ó se revolverían contra 
^ comprendiendo que no tenía fuerzas 

suficientes, ni para acometer, ni para resis-
tir, marchó hacia el sur, por la orilla dere-
cha del río, lo cual le ponía de momento á 

o) va cubierto de una sorpresa. 
Quería ante todo perdonando por en-

tonces su rebelión, separar á todas las tribus de los bár-
baros, y después, cuando estuviesen aislados, caería sobre 
ellos y les exterminaría. 

En catorce día?, pacificó la regió comprendida entre 
Thouccaber y Utica, y las ciudades desde Fignicaba, Tes-
sourah, Vacca y otras más occidentales; Zunghar, edifica-
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da en la montaña; Assuras, célebre por su templo; Dge-
raado, fértil en viñedos; Thapitis y Hagur le enviaron 
embajadores. Los campesinos llegaban trayendo víveres, 
imploraban su protección, besaban sus pies, los de los sol-
dados y se quejaban de los bárbaros. 

Algunos le ofrecían en sacos cabezas de Mercenarios 
muertos por ellos á lo que decían, pero que en. realidad 
habían cortado á los cadáveres; pues muchos se habían 
perdido huyendo y se hallaban en las viñas. 

Para deslumhrar al pueblo, Hamilcar envió al día si-
guiente de la victoria los dos mil soldados que aprisionó 
en el campo de batalla. Llegaron por compañías de cien 
hombres cada una, con los brazos atados á la espalda á 
una barra de broce, de cinco en cinco, y los heridos, co-
rrían también porque los ginetes, detrás les flagetaban con 
sus látigos. 

¡Fué un delirio de alegría! Se afirmaba que habían que-
dado seis mil bárbaros en el campo de batalla, que los 
otros no resistirían, y que la guerra había acabado; la 
gente abrazábase en las calles y se frotó con manteca y 
cinamomo el rostro de los dioses Pataicos, para darles las 
gracias. Con sus grandes ojos, su enorme barriga, y sus 
dos brazos levantados hasta los hombros parecían vivir has-
ta por su pintura fresca y participar de la alegría del pue-
blo. Los Ricos, dejaban sus puertas abiertas, todo era ale-
gría en la ciudad. Los templos estaban iluminados por la 
noche, y las sacerdotisas de la diosa bajaban hasta Mal-
qua. Se establecieron en las encrucijadas de sicomoro, y 
alH se prostituyeron. Se otorgaron tierras á los vencedo-
res, se dispusieron holocaustos para Melkartb, se votaron 
cien coronas de oro para el Suffeta, y sus partidarios que-
rían que se tle diera nuevas prerrogativas y nuevos ho-
nores. 

Había solicitado de los Antiguos, que propusieran á 
Autharito cambiar á Giscon y los otros cartagineses ccn 
los otros bárbaros si era preciso. Los libios y los nómadas 
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que componían el ejército de Autharito apenas conocían 
á aquellos Mercenarios que eran de raza griega ó latina; y 
puesto que la República les ofrecía tantos bárbaros á 
cambio de tan pocos cartagineses, es que unos tenían mu-
cho valor y los otros carecían de él. Temían caer en un 
lazo. 

Autharito rehusó. Entonces, los Antiguos decretaron la 
ejecución de los cautivos, aun cuando el Suffeta, le hu-
biese escrito que no los matasen. Quería incorporar á los 
mejores en sus filas y de tal modo excitar á los demás 
bárbaros á desertar. Pero el odio no tuvo espera. 

Los dos mil bárbaros fueron atados en los Mappales, en 
las piedras de los cipos, y los mercaderes, los hinches de 
cocina, los sastres y hasta las mujeres, las viudas de los 
muertos con sus hijos, cuantos querían, acudieron á ma-
tarlos á flechazos. Se les apuntaba lentamente para pro-
longar su suplicio; se bajaba el arma, luego volvía á le-
vantarse y la gente se reía y vociferaba. 

Los paralíticos se hacían llevar állí en literas; muchos 
por precaución llevábanse la comida, y otros pasaban la 
noche en aquel lugar horrible. Se hablan levantado tien-
das, y bebían á discreción. Muchos ganaron grandes su-
mas alquilando arcos. 

No se retiraron los cadáveres crucificados parecidos á 
estatuas rojas sobre las tumbas. 

La sanción de los dioses no faltó en aquella ocasión 
pues de los cuatro puntos cardinales, llegaban bandadas 
de cuervos. Volaban trazando grandes círculos en el aire 
y graznando continuamente. A veces, aquella negra nube, 
se deshacía de pronto, ensanchando lejos sus espirales 
obscuras; era que un águila la atravesaba; en las terrazas, 
en las cúpulas, en la punta de los obeliscos, y en el fron-
tón de los templos, se veían grandes aves de rapiña que 
sostenían en su pico enrojecido piltrafas humanas. 

A causa del hedor, los cartagineses, se decidieron á des-
atar los cadáveres. Se quemaron algunos, se echaron otros 



al mar; y las olas, empujadas por el viento del norte les 
depositaron en la playa, delante del campo de Autha-
rito. 

Aquel castigo habia aterrorizado á los bárbaros, y se les 
vió plegar sus tiendas, reunir sus rebaños, poner sus ba-
gajes sobre asnos, y aquella nrsma noche el ejército ente-
ro se alejó. 

Debía dirigirse desde la montaña de las Aguas Calien-
tes hasta Hippo-Zaryta y privar así al Suffeta la posibili-
dad de volver á Cartago sin combatir. 

Entre tanto los otros dos ejércitos tratarían de alcanzar-
le en el sur. 

Spendio por oriente, y Matho por occidente, de modo, 
que juntándose los tres, pudieran sorprenderle y aplastar-
le. Un refuerzo que no esperaban les llegó: Narr'Havas 
apareció á la cabeza de trescientos camellos cargados de 
pez, de veinticinco elefantes, y de seis mil ginetes. : 

Contó que el Suffeta, había querido sublevar á sus sub-
ditos, pero que él, prevenido por el hijo de su nodriza, fin al 
sitio donde estaban los rebeldes, y les venció fácilmente. 

Los jefes de los cuatro ejércitos deliberaron acerca de 
todo La guerra sería larga y era preciso prever todas las 
contingencias. 

Se convino en reclamar el auxilio de los romanos y se 
ofreció aquella comisión á Spendio; pero como era tráns-
fuga, no se atrevió á encargarse de ella. Doce hombres de 
las colonias griegas, se embarcaron en Amraba en una 
chalupa de los númidas para ir á Roma. Los jefes exigie-
ron de todos los bárbaros el juramento de una fidelidad 
completa. Diariamente los capitanes inspeccionaban el 
uniforme y el calzado; se prohibió á los centinelas el uso 
del escudo, pues á veces, le apoyaban en BU lanza y se 
dormían de pie; á los que arrastraban algún bagaje, eeles 

obligó á prescindir de él; como los romanos, todo debía 
llevarse á la espalda. Por precaución contra los elefantes, 
Matho, instruyó un cuerpo de caballería en que el hom-
bre y el caballo desaparecían bajo una coraza de piel de 
hipopótamo, erizada de clavos y para proteger I03 cascos 
de los caballos, envolvíanse sus pezuñas en cuerdas de es-
parto. 

Se prohibió saquear los pueblos y tiranizar les habitan-
tes que no fueran de raza púnica. Como el país iba que-
dando exhausto, Matho, ordenó distribuir víveres, sin cui-
darse de las mujeres. Primero, las compartían con ellas. 
Por falta de alimento, muchos se debilitaban. Aquella era 
ocasión incesante de riñas y querellas, porque muchos, se 
atraían á las compañeras de las demás, ofreciéndolas su 
ración. Matho, ordenó echar á todas implacablemente. Se 
refugiaron al campamento de Autharito, pero las galas, 
y las libias, á fuerza de ultrajes, las obligaron á marchar-
se. Algunas, fueron á pedir refugio á los cartagineses, y 
otras se obstinaron en seguir á los ejércitos, llamando á 
sus hombres, sujetándoles por los mantos, y enseñándoles 
sus hijitos desnudos que lloraban. 

El genio de Moloch poseía á Matho. 
A pesar de la voz de su conciencia, ejecutaba acciones 

espantosas, creyendo que obedecía la voluntad de su Dios. 
Cuando no podia talar los campos, mandaba cubrirlos de 
piedras para esterilizarlos. 

A fuerza de mensajes, obligaba á Autharito y á Spen-
dio á que se apresuraran. Pero las operaciones del Suffeta 
eran incomprensibles. Acampó sucesivamente en Eidus, 
Monchar, en Tehent; las avanzadas creyeron verle cerca 
de Ischul, cerca de las fronteras de Narr'Havas, y se supo 
que habla atravesado el río sobre Teburba como para vol-
ver á Cartago. 

Aquellas marchas y contramarchas fatigaban á los car-
tagineses y las fuerzas de Hamilcar, sin renovarse dismi-
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Huían de día en día. Los campesinos le llevaban víveres 
cada vez de peor gana; por todas partes hallaba una resis-
tencia pasiva, un odio taciturno. A pesar de sus súplicas 
al Gran Consejo, no llegaba ningún socorro de Cartago. 

Entonces, desesperando de la República, Hamílcar to-
mó de las tribus lo necesario por proseguir la campaña; 
granos, aceite, madera, bestias de carga y hombres. Los 
habitantes huían de los pueblos á su aproximación. Las 
aldeas que se atravesaba estaban vacías y en vano se bus-
caba dentro de las cabañas; al ejército púnico le rodeaba 
una soledad espantosa. 

Los cartagineses furiosos saquearon todas las provincias; 
cegaban las cisternas, é incendiaban las casas. 

A veces junto á los caminos veían relucir dentro de un 
grupo de arbustos, unas pupilas centelleantes. Era un 
bárbaro que, en cuclillas y cubierto de polvo para con-
fundirse con el color de las hojas secas, les espiaba. 

Ni Utica ni Hippo Zaryta le enviaron tampoco socorros. 
No se atrevían á comprometerse y contestaron vaga-
mente. 

De todos modos quería un punto en la costa y el puerto 
de Utica era el que le convenía; así podría aprovisio-
narse. 

El Suffeta dió la vuelta al lago de Hippo-Zarjta con gran 
cautela, pero despues tuvo que disponer sus regimientos 
en columna para subir la montaña que separa los dos va-
lles. Al ponerse el sol, y bajando por una estrecha cañada 
que se iba ensanchando despues en forma de embudo, ad-
virtieron ante ellos, junto al suelo lobas de bronce, que 
parecían correr sobre la yerba. 

De repente vieron altos penachos y oyeron un canto 
formidable, acompañado de un ritmo de palmas. Era el 
ejército de Spendio, pues los campamos y griegos, por 
odio á Cartago, habían adoptado las insignias romanas. 
Al mismo tiempo, á la izquierda, aparecieron largas lan-
zas, escudos de piel de leopardo, corazas de lino, hombros 

desnudos. Eran los iberos de Matho, los lusitanos, los ba-
leares, los gétulos; resonó el relincho de los caballos de 
Narr'Havas que se exparcieron alrrededor de la colina. 
Luego llegó la muchedumbre que mandaba Autharito; 
los galos, los libios, los nómadas; y entre ellos, se veía á 
los comedores de casas inmundas, que se distinguían por 
las espinas de pescado que llevaban en la cabellera. 

Los báibaros, combinando exactamente sus movimien-
tos se habían juntado, pero sorprendidos el verse enfrente 
del enemigo permanecieron algunos minutos inmóviles 
Cumo consultándoes. 

El Suffeta había dispuesto sus hombres en círculo ce-
rrado, de manera que pudieran ofrecer por todas partes 
igual resistencia. Los mercenarios estaban cansados; me-
jor era esperar el nuevo día; y seguros de su victoria los 
bárbaros durante toda la noche, solo se cuidaron de comer 
y dormir. Habiendo encendido grandes fogatas que des-
lumhrándoles dejaban en la sombra al ejército púnico. 
Hamilca hizo abrir alrededor de su campamento, como 
los romanos, un foso ancho de quince pasos y diez codos 
de profundidad. Al levantarse el sol, los mercenarios que-
daron pasmados viéndoles atrincherados como dentro de 
una fortaleza. 

Comprendieron que si todos atacaban á la vez se expo-
nían á una derrota segura, porque el mismo exceso de 
combatientes les perjudicaría. Además, ¿cómo salvarlos 
pasos? En cuanto á les elefantes no estaban bastante 
adiestrados. 

—¡Sois un hatajo de cobardes!—exclamó Matho.—Capi-
taneando á los mejores se dirigió contra la trinchera; una 
nube de piedras les hizo retroceder; pues el Suffeta había 
tomado en el puente sus catapultas abandonadas. 

Los bárbaros, al ver aquella dificultad se amilanaron; 
querían vencer, pero arriesgándose lo menos posible. Spen-
dio quería guardar las posiciones que tenían, y rendir por 
hambre al ejército prínico. El Suffeta entabló negociacio-



nes para ganar tiempo, y una mañana los bárbaros halla-
ron en sus avanzadas un pergamino con proposiciones es-
critas. Decía que los Antiguos le habían obligado á hacer 
la guerra, y para probarles que mantendrían su palabra 
les ofrecía el saqueo de Utica ó de Hippo-Zaryta; termina-
ba diciendo que no les temía, porque había ganado con 
dádivas á algunos traidores, los cuales acabarían con ellos. 

Los cuatro jefes se reunían todas las noches en la tien-
da de Matho, y en cuchillas alrededor de un escudo ade-
lantaba y hacían retroceder con cuidado, figuritas de ma-
dera, que eran invención de Pyrrho para ensayar las ma-
niobras. 

Mientras los bárbaros deliberaban, el Suffeta aumenta-
BUS defensas; hizo ahondar un doble foso, y en los ángulos 
del campamento levantar torres de madera. 

Desde el fondo del anfiteatro en que estaban asediados, 
veían de continuo en las alturas los cuatro campamentos 
de los bárbaros. Algunas mujeres pasaban con cueros en 
la cabeza; muchas cabras corrían balando entre los pabe-
llones de picas y lanzas; los centinelas se relevaban, y los 
soldados comían alrededor de altos trípodes. 

Desde el segundo día, los cartagineses habían advertido 
en el campamento de los mercenarios, un grupo de unos 
trescientos hombree, apartados délos demás. Eran los Ricos, 
prisioneros desde el principio de la guerra. Los libios les 
alinearon junto al foso, y apostados detrás de ellas, lam-
bón jabalinas, sirviéndose de sus cuerpos á modo de escu 
dos. Algunos délos cartagineses sollozaban estúpidamente. 
otros gritaban á sus amigos que tiraran contra los btoba-
ros. Había uno inmóvil y con la frente baja que no hablaDa 
nunca. Su gran barba blanca casi le llegaba hasta las manos 
cubiertas de cadenas y los cartagineses reconocían á Gascón j 
en aquel hombre. Aunque el sitio era peligroso, todos se j 
empujaban para verlo. Se le había puesto e n l a , y T 
una tiara grotesca de cuero de hipopótamo, incrustada 

guijarros. Aquello lo había inventado Autharito, pero dis-
gustaba á Matho. 

Hamílcar exasperado, hizo abrir las empalizadas decidi-
do á pasar y con ímpetu furioso, los cartagineses subie-
ron hasta la mitad de la falda de las colinas. 

Pero bajó de ellas tal torrente de bárbaros, que no tu-
visron más remedio que retroceder apresuradamente. Uno 
de los legionarios que quedó rezagado, cayó entre las pie-
dras. Zarxas fué hacia él, y derribándole le hundió un 
puñal en la garganta. Lo sacó; aplicó sus labios sobre la 
herida y chupó la sangre con avidez. Luego, se sentó so-
bre el cadáver y entonó una canción balear, llamando á 
sus hermanos al festín; luego, bajó lentamente la cabeza 
y lloró. Aquel espectáculo aterrorizó á los bárbaros, sobre 
todo á los griegos. 

Los cartagineses no intentaron otra salida y no se atre 
vían á rendirse, seguros de perecer entre atroces suplicios. 

El hambre más horrible reinaba en el campamento. 
Quedaba únicamente en él un poco de trigo y unos sacos 
de fruta seca. No había ni carne ni aceite, ni hierba para 
los caballos. Todos echaban de menos sus casas, sus fami-
lias, de continuo era preciso rechazar ataques; las torres ar-
dían; los comedores de cosas inmundas, asaltaban sus em-
palizadas. Una lluvia de piedras y de hierro caía sobre las 
tiendas. Para librarse de los proyectiles, los cartagineses 
levantaron espesos cañizos de juncos, se encerraron tras 
ellos, y permanecieron sin moverse. Hamücar estaba tan 
indignado contra Cartago, que hubiera deseado unirse á 
los bárbaros para ir contra ella. Ni el Gran Consejo, m na-
die, enviaba un socorro ni una esperanza. La situación era 
intolerable, pensando que llegaría á serlo más. 

En Cartago, al tener noticias del desastre se maldijo el 
nombre de Suffeta más que si se hubiera dejado vencer 
desde el principio. Faltábanles dinero y tiempo para bus-
car otros mercenarios, y era imposible equipar nuevos sol-
dados en la ciudad. 



El Suffeta había tomado todas las armas y con él esta-
ban los mejores capitanes. Todos creían que el Suffeta-
después de la victoria, debió aniquilar á los mercenarios. 
¿Por qué se le ocurrió saquear á las tribus? Los mercena-
rios, los pescadores, hasta los bañeros y los vendedores de 
bebidas calientes, discutían los planes de campaña del Suf-
feta; no había hombre que no se creyera con derecho á 
dar su voto. 

Los sacerdotes afirmaban que su derrota era el castigo 
de su impiedad; recordaban que jamás ofreció holocaus-
tos, que no había siquiera purificado sus tropas, que re-
husó llevar augures en sus filas y exigieron del Gran Con-
sejo la promesa de crucificarle si por azar volvía á Car-
tago. 

Un delirio fúnebre agitaba á Cartago. Los gritos de las 
muieres llenaban las casas y escapándose por entre verjas 
y rejas, hacían volver la cabeza á los que pasaban. Algu-
nas veces se decía que los bárbaros llegaban; que se les 
habla visto detrás de las montañas de las Aguas Calientes, 
que estaban acampados en la llanura. 

Cuando el terror pasaba, la cólera renacía. La convic-
ción de su impotencia aplastaba á todos bajo una inmen-
sa tristeza. Aumentaba cuando todos los habitantes subi-
dos una tarde á las terrazas lanzaban, inclinándose nueve 
veces, un gran grito por saludar al sol. Hundíase detrás de 
la laguna lentamente, y después desaparecía entre las 
montañas, hacia donde estaban los bárbaros. 

Algunos decían que todas las desdichas provenían de la 
pérdida del zaimph, Salammbó tenía indirectamente la 
culpa de ello. Debía ser castigada. Aquella idea tomó 
pronto cuerpo entre el populacho Para calmar á los Ba-
alim era preciso ofrecerles algo de un valor inmenso, un 
sér hermoso, joven, virgen, de antigua estirpe, un astro 
humano. Diariamente hombres desconocidos invadían los 

jardines de Megara; los esclavos, temblorosos, no se atre-
vían á rechazarlos. Sin embargo, no llegaban á subir por 
la escalinata de las galeras. Permanecían al pie de ella con 
los ojos levantados hacia la última terraza. Esperaban á 
Salammbó y durante horas y horas vomitaban injurias 
contra ella como perros que ladran á la luna. 



La serpiente 

B E L L O S clamores del populacho no asus-
taban á la hija de Hamilcar. 

Otras inquietudes más grandes la tur-
baban; su gran serpiente, el Pyton negro, 
estaba enfermo; aquella serpiente era pa-
ra los cartagineses algo así como un amu-
leto. Creíanla hija del limo de la tierra, 
pues emerge de sus profundidades y no 
necesita pies para recorrerla; su marcha 

recuerda la ondulación de los ríos, su temperatura las an-
tiguas tinieblas viscosas palpitantes de fecundidades, y el 
orbe que describe mordiéndose )a cola, el conjunto de los 
planetas, la inteligencia de Echmun. 

El de Salammbó había rehusado ya muchas veces los 
cuatro gorriones vivos que le ofrecían en el plenilunio y á 
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Cada luna nueva. Su hermosa piel, cubierta como el firma-
mento de manchas de plata sobre fondo negro, amarillea-
ba y estaba arrugada porque era demasiado ancha para su 
cuerpo. De cuando en cuando, Salammbô se acercaba á la 
cesta de hilos de plata en que dormía, y apartaba la corti-
na de púrpura, las hojas de loto, las plumitas de pájaro. 
Lo serpiente estaba arrollada sobre sí misma, más inmó-
vil que una liana seca; á fuerza de mirarla sentía como 
otra espiral, como otra serpiente que subía del corazón á 
la garganta y la ahogaba. 

Desesperábase de haber visto el zaimph, y sin embargo 
le producía aquello un orgullo íntimo. Un misterio pro-
fundo se ocultaba bajo el esplendor de sus pliegues; era 
la nube que envuelve à los dioses, el secreto de la existen-
cia universal, y Salammbô, aun c3ando sentía horror de sí 
misma, deploraba no haber profundizado aquel misterio. 

Cansada de sus pensamientos se levantaba, y arrastran-
do sus sandalias, cuya suela chocaba á cada paso con sus 
talones, se paseaba al azar por la gran sala silenciosa. Las 
amatistas y los topacios del techo, centelleaban producien-
do manchas luminosas. Cogía por el cuello las ánforas col-
gadas de las paredes; se refrescaba el pecho con anchos 
abanicos, y á veces se entretenía en quemar cinamomo en 
el hueco de las perlas. Cuando se ponía el sol, Taanach 
quitaba las losas de fieltro negro que tapaban las abertu-
ras de las paredes, y entonces sus palomas frotadas con 
azmilcle como las de Tanit y con sus patitas rosadas se 
deslizaban sobre las losas de cristal entre los granos de ce-
bada que les echaba. Pero de repente estallaba en sollo-
zos, y permanecía tendida en el gran lecho de correas, in-
móvil con los ojos abiertos, pálida como una muerta, in-
sensible, fría. 

Algunas veces, durante días enteros, rehusaba todo ali-
mento. Veía en sueños astros y cometas que pasaban bajo 
eus pies. Llamaba á Schahabarim, y cuando estaba á su 
lado no sabía que decirle. 

- 187 — 
No podía vivir sin su presencia; pero interiormente se 

rebelaba contra aquella dominación; sentía por el sacerdo-
te terror, celos y una especie de amor, al mismo tiempo 
en reconocimiento de la singular voluptuosidad que se 
apoderaba de ella á su lado. 

No había nadie en Cartago que fuese tan soberbio como 
él. En su juventud estudió en el colegio de los Mogbets, 
cerca de Babilonia; después visitó la Somotracia, Efeso, 
Tesalia, Judea, los templos de los nabateos, sepultados 
ahora entre arenas; y recorrió á pie desde las cataratas 
hasta el mar, el curso del Nilo. Con el rostro cubierto por 
un velo y agitando las antorchas, había echado un gallo 
negro á la hoguera que fulgura ante la Esfinge, Madre del 
terror. Bajó á las cavernas de Proserpina, sus ojos vieron 
dar vueltas á las quinientas columnas del laberinto de 
Lemmos y resplandecer el candelabro de Tarcuto, que te-
nía tantas luces como días hay en el año. A veces, duran-
te la noche, recibía viajeros griegos para interrogarles. La 
génesis del mundo era objeto de sus observaciones; estu-
dió en el pórtico de Alejandría los equinocios; acompañó 
á Cyrene á los bematistas de Evergeta que miden el cielo 
calculando el número de sus pasos, y de todos aquellos es-
tudios nació en su mente la idea de una religión nueva 
sin fórmulas ni dogmas, y por lo mismo llena de vértigos 
y ardores. No creía que la tierra tuviera la forma de una 
piña. Imaginábala redonda y cayendo eternamente en la 
inmensidad con tan prodigiosa rapidez que no se advierte 
la caída. 

De la posición del sol sobre la luna, deducía el predo-
minio del Baal, del que el astro no es sino el reflejo y la 
figura; y de todo lo que deducía de las cosas terrestres 
pensaba que era preciso reconocer como supremo princi-
pio la virilidad exterminadora. Acusaba secretamente á 
la Rabbet del infortunio de su vida. No era acaso por ella, 
que en otro tiempo el gran pontífice le arrancó bajo una 
pátera de agua hirviendo en virilidad futura? Seguía con 



tnirada melancólica los hombres que al lado de las saéef-
dotieas se ocultaban entre los grupos de los terebintos. 

Transcurrían sus días iDspeccionando los incensarios, 
los vasos de oro, las pinzas, las raquetas para las cenizas 
del altar, los vestidos de las estatuas, y hasta la aguja de 
bronce que servía para rizar los cabellos de una antigua 
Tanit en el tercer edículo, cerca de la parra de esmeralda. 

En la aridez de su vida, Salammbô le parecía una flor 
que crece en la hendidura de un sepulcro. Sin embargo, 
se mostraba duro para ella y la castigaba con penitencias 
y amargas palabras. Su condición establecía entre ellos 
como la igualdad de un sexo común y no le dolía tanto 
no poder poseer á la joven, cuanto verla tan bella y sobre 
todo tan pura. A veces advertía que se fatigaba siguiendo 
su pensamiento, entonces se marchaba más triste y se sen-
tía más abandonado, más solo, más vacío. 

Palabras extrañas le escapaban alguna vez, deslumhran-
do á Salammbô como amplios relámpagos que iluminan los 
abismos. 

A veces le exponía la teoría de las almas que bajan á 
la tierra siguiendo el mismo camino que el sol por los sig-
nos del zodiaco. 

—Las almas de los muertos,—decía,—se disuelven en 
la luna como los cadáveres en la tierra. Las lágrimas for-
mn su humedad, y aquel es un lugar obscuro, lleno de 
barro, de despojos y de tempestades. 

Salammbô preguntaba cómo acabaría ella. 
—Primeramente languidecerás ligera como una nube 

que flota sobre las olas, y después de pruebas y angustias 
infinitas, irás al hogar del sol, al manantial mismo de la 
Inteligencia. 

No le hablaba nunca de la Rabbet. Salammbô creía que 
era por pudor, y llamándole por un nombre común que 
desiguala la luna, llenaba de bendiciones al astro tfertil y 
suave. El sacerdote exclamó: 

—¡No, nol al otro debe toda su fecundidad. ¿No la vea 

rodar de continuo en tomo de él como una mujer enamo-
rada que corre detrás de uu hombre por los campos? 

Y sin cesar, exaltaba la virtud de la luz. 
Aun cuando el sacerdote dudaba de Tanit, esforzábase 

por creer en ella. En el fondo de su alma sentía un remor-
dimiento que le punzaba. Hubiera necesitado alguna prue-
ba, una manifestación de los dioses, y esperando tenerla, 
imaginó el sacerdote una empresa que podía salvar á una 
vez su creencia y su fe. 

De continuo deploraba ante Salammbó el sacrilegio, y 
las desdichas que engendraba hasta en las regiones del 
cielo. Luego de repente, le anunció el peligro de Suffeta, 
asaltado por tres ejércitos mandados por Matho; pues Ma-
tho, para los cartagineses, era como el rey de los bárbaros 
á causa del velo. Añadió que la salvación de la República 
y de su poder dependía de ella. 

—¿De mi?—exclamó,—¿cómo puedo..? 
El sacerdote contestó con sonrisa desdeñosa: 
—No consentirás en ello. 
Le suplicaba. Por fin el sacerdote dijo: 
—Es preciso que vayas al campamento de los bárbaros 

y recobres el zaimph. 
Se desplomó sobre un escabel de ébano y permaneció 

con los brazos entre las rodillas, estremeciéndose como 
una víctima al pie del altar. Zumbábanle las sienes, veía 
círculos de fuego, y en su estupor, no comprendía sino 
una cosa: que iba á morir. 

Si la Rabbetna triunfaba, si el zaimph parecía y Carta-
go se salvaba, ¿qué importa la vida de una mujer? pensa-
ba Schahabarim. Por otra parte, quizá obtendría el velo y 
no moriría. 

Estuvo tres días sin parecer. El cuarto, ella le envió á 
buscar. Para inflamar su corazón le relató todas las inven-
tivas que se lanzaban contra Hamílcar en pleno Consejo. 

Se decía que había faltado, que debía reparar su cri-
men, y que la Rabbetna ordenaba el sacrificio. 



A menudo formidable clamor atravesendo los Mappa-
les, llegaba hasta Megara. Schahabarim y Salammbó sa-
lían, y desde lo alto de la escalinata de las galeras mira-
ban. 

Era una muchedumbre que en la plaza de Khamon pe 
dían armas. Los Antiguos no querían proporcionárselas, 
estimando inútil el esfuerzo. Por fin se les permitió mar-
char de Cartago y para rendir homena je á Moloch, ó por 
un vago instinto de destrucción, arrancaron en los bosques 
de los templos grandes cipreses y pegándoles fuego con 
las antorchas de los Ivabyros los paseaban por las calles 
cantando. Aquellas llamas monstruosas se adelantaban 
balanceando suavemente; enviaban sus reflejos á las bolas 
de cristal de las cresterías de los templos, á los colosos, y 
los espolones de los navios, salvaban las moles de los edi-
ficios, y parecían como sole3 paseándose por la ciudad. 
Bajaron por el Acrópolis. La puerta de Malqua se abrió. 

—¿Estás dispuesta,—exclamó Schahabarim,—ó bien 
quieres que se diga á tu padre que le abandonas? 

Se ocultó el rostro entre los velos, mientras las grandes 
antorchas se alejaban con dirección al mar. Un espanto 
indeterminado le detenía, tenia miedo de Moloch, miedo 
de Matho. Aquel hombre de gigantesca talla que era due-
ño del zaimph, parecíale más fuerte que la Rabbetua, 
como el mismo Baal y le aparecía rodeado de los mismos 
fulgores; además el alma de los dioses visita algunas ve-
ces el cuerpo de los hombres. 

Schahabarim, hablando de aquél, ¿no le decía acaso que 
era f rzoso vencer á Moloch? Confundidos estaban uno 
con otro; arabos la perseguían. 

Quiso conocer el porvenir y se acercó á la serpiente, 
pues según las actitudes que ésta tomaba deducíanse au-
gurios. La cesta estaba vacía. Salammbó turbóse. La halló 
enroscada por la cola á uno de los balaustres de plata, cer-
ca del lecho suspendido, frotándose contra aquel para 
desembarazarse de su piel vieja y amarillenta mientras su 

cuerpo reluciente y claro se estiraba como una espada que 
sale de su vaina. 

Luego, durante los días siguientes á medida que se de-
jaba convencer y se mostraba más dispuesta á servir á 
Tanit, el p j thon curaba, engruesaba, parecía revivir. 

La certeza de que el sacerdote expresaba la voluntad de 
los dioses, penetró entonces en su conciencia. Una maña-
na se despertó decidida y preguntó lo que era preciso para 
que Matho devolviese el velo. 

—Reclamarlo. 
— ¿Y si rehusa? 
El sacerdote la miró fijamente con una sonrisa que no 

le había visto jamás. 
—Sí, ¿cómo hacerlo?—repitió Salammbó. 
Arrollaba entre sus dedos las cintas que colgaban de su 

tiara, con los ojos bajos, inmóvil. Por fin viendo que no 
comprendía le dijo: 

—Estarás sola con él. 
—Bien. 
—Sola en su tienda. 
—¿Y entonces? 
Schahabarim se mordió los labios. Buscaba una frase 

un circunloquio. 
—Si debes morir, será más tarde,—le contestó;—¡no te-

mas nada! ¡Haga lo que quiera no llames! ¡No te asustes 
Sé humilde, ¿oyes? ¡sométete á su deseo! 

—¿Y el velo? 
—Los dioses proveerán,—contestó el sacerdote. 
—¿No sería mejor que me acompañases? ¡Oh, padre! 
—¡No! 
La hizo poner de rodillas y levantando la mano izquier-

da en lo alto y la derecha extendida, juró en nombre de 
ella, volver á Cartago el manto ele Tanit. 

Le indicó todas las purificaciones y ayunos que debía 
hacer, y el modo de llegar hasta Matho. Por otra parte, 
un hombre que conocía los caminos la acompañaría. 



Se sentía dichosa. No pensaba más que en la dicha de , 
ver de nuevo el zaimph y bendecía al sacerdote por sus 
consejos. 

Era la época en que las palomas de Cartago emigraban 
hacia Sicilia á la montaña de Eryx, alrededor del templo 
de Venus. Antes de su partida durante muchos días se 
buscaban para reunirse; por fin tomaron vuelo una tarde; 
el viento las empujaba y aquella gran nube blanca, desli-
zábase por el firmamento, sobre el mar, muy alta. 

Salammbó que las miraba alejarse bajó la cabeza y Taa-
nach, creyendo adivinar su pena le dijo cariñosamente: 

—Volverán, ama. 
- Y a lo sé. 
—Volverás á'verlas. 
—¡Quizá! - contestó Salammbó suspirando. 
No había confiado á nadie su resolución. Para llevarla 

á cabo más discretamente, envió á Taanach al arrabal de 
Kinisdo á que comprara cuanto hacía falta: bermellón, 
aromas, un cinturón de lino, y un traje nuevo. 

A las doce de la noche, vió en el bosque de sicomoros 
un ciego con la mano apoyada en el hombro de un niño 
que marchaba delante de él y que llevaba una especie de 
cítara de madera negra. Los eunucos, los esclavos, las ca-
mareras habían sido alejados, nadie podía saber el miste-
rio que se preparaba. 

Taanach encendió en los ángulos de la habitación cua-
tro trípodes con áloe y cardamomo. A lo lejos, el rumor 
de las calles se debilitaba y al otro lado del golfo, las mon-
tañas, los olivares y la amarillenta tierra sin cultivo, on 
dulando indefinidamente, se confundían en un vapor azu-
lado; no se percibía ningún ruido. Una calma indecible, 
una pesadez sin límites, palpitaban en el aire. 

Salammbó sentóse en la grada de ónice junto al baño; le-
vantó las anchas magnas que sujetó por detrás de la es-

palda, y empezó sus abluciones como disponen los ritos 
sagrados, 

Taanach le trajo en un recipiente de alabastro algo lí-
quido y coagulado; era la sangre de un perro negro dego-
llado por mujeres estériles en una noche de invierno en 
las ruinas de un sepulcro. Con ella se frotó las orejas, los 
talones, el pulgar de la mano derecha, y su uña quedó 
enrojecida como si hubiera aplastado una fresa. 

Apareció la luna. Entonces oyóse el sonido de una cíta-
ra y una flauta. Salammbó quitóse los aretes, el collar, los 
brazaletes, su larga simarra blanca; desató la mata de su 
pelo, y durante algunos momentos la sacudió sobre sus 
hombros para refrescarse al soltarla. Balanceando el cuer-
po, Salammbó salmodiaba oraciones, y poco á poco iban ca-
yendo sus vestiduras á su alrededor. La pesada tapicería 
se movió y por encima de la cuerda que la sostenía, apare-
ció la cabeza del pyton. Bajó lentamente como una gota 
de agua que resbala á lo largo de una pared, arrastróse 
entre la ropa caída, y luego, con la cola pegada al suelo, 
se irguió; y sus ojos, más brillantes que carbunclos, se fi-
jaban en Salambó. 

El horror del frío, ó una oleada de pudor quizá la hicie-
ron vacilar. Pero recordando las órdenes del sacerdote, se 
adelantó, y entonces la serpiente se dobló poniendo sobre 
su nuca el centro del cuerpo, y dejando colgar la cabeza 
y la cola como un collar roto cuyos dos extremos caen 
hasta el suelo. Salammbó, enroscó la serpiente alrededor de 
sus caderas, bajo sus brazos, entre sus rodillas y luego, 
tomándola por el cuello, aproximó su boca á las fauces 
triangulares del ofidio echando atrás la cabeza, y entor-
nando los ojos. La serpiente apretaba contra aquel cuer-
po juvenil sus negros anillos atigrados de placas de oro. 
Salammbó anhelaba bajo aquel peso demasiado grande, 
doblábanse sus corvas y se sentía morir; con la punta de 
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BU cola, golpeaba suavemente BUS muslos; después al cesaj 
la música la serpiente se deslizó al suelo. 

Taanach, volvió junto á ella, y cuando hubo dispuesto 
los dos candelabros, cuyas luces ardían en bolas de cristal 
llenas de agua, tiñó con lausonia la palma de sus manos, 
dió bermellón á sus mejillas, antimonio á sus párpados, y 
alargó sus cejas con una mezcla de goma, almizcle, ébano 
y patas de mosca aplastadas. 

Salammbó sentada en una silla con travesanos de marfil 
se entregaba en manos de su esclava. Pero los contactos, 
el olor de los aromas, y los ayunos que había sufrido la 
enervaban. Se puso tan pálida que Taanach se detuvo: 

—Continúa,—dijo Salammbó reanimándose. 
Entonces sintió impaciencia y procuraba que Taanach 

fuera aprisa. 
—¡Bien, bien, ama!... no creo que te espere nadie. 
—Si,—contestó Salambó;—alguien me espera. 
Taanach retrocedió sorprendida y para saber de que se 

trataba: 
—¿Qué me ordenas, ama? Si debes partir por mucho 

tiempo... 
Salambó sollozaba y la esclava dijo: 
—¡Sufres! ¿Qué tienes? Llévame contigo. ¡No te vayas! 

Cuando eras niña y llorabas te ponías sobre mí pecho y 
te hacía reir acariciándote. ¡Ahora soy vieja, ya no puedo 
nada por tí! ¡Ya no me quieres! ¡Me ocultas tus dolores, y 
desdeñas á tu nodriza! 

La ternura y su despecho hacían saltar lágrimas de sus 
ojos que caían entre las cicatrices de SUB tatuajes. 

—¡No,—dijo Salammbó,—no, te quiero! Tranquilízate. 
Taanach con una sonrisa parecida á los visajes de un 

mono viejo, continuó su tarea. Sobre la primera túnica, 
vaporosa y de color de fresa, puso otra bordada con plu-
mas de pájaro. Escamas de oro se pegaban á sus caderas, 
y del ancho cinturón bajaban los pliegues de sus pantalo-
nes azules estrellados de plata. Después Taanach le puso 

un amplio vestido blanco á rayas verdes. Sujetó á su hom-
bro un chai cuadrado de púrpura y por encima de todas 
aquellas prendas colocó un manto negro de larga cola. La 
contempló y orgullosa de su obra, no pudo menos de de-
cir: 

—No estarás tan hermosa el día de tus bodas. 
—¡Mis bodas! —repitió Salambó pensativa. 
Taanach puso, ante ella un espejo de cobre tan grande 

que la reflejaba por entero. Entonces se levantó y con el 
dedo arregló un bucle de sus cabellos que bajaba dema-
siado sobre la frente. 

Aquellos cabellos estaban cubiertos de polvo de oro; ri-
zados sobre la frente, y calan por la espalda en gruesas 
trenzas adornadas de perlas. 

La luz de los candelabros avivaba el colorete de sus me-
jillas, el oro de su traje, la blancura de su piel; tenía alre-
dedor del talle, en los brazo?, en las manos y en los dedos 
de los pie3 tal abundancia de pedrería que el espejo como 
un sol devolvía sus rayos. Salammbó de pie, sonreía entre 
aquella claridad deslumbradora. 

Se paseó impaciente por la estancia esperando el mo-
mento convenido. Ds repente resonó el canto del gallo. 
Púsose un largo velo amarillo, hundió sus pies en unas 
botas de cuero azul y dijo á Taanach: 

—Mira si bajo los mirtos hay un hombre con dos caba-
lleros. 

Al cabo de un momento la nodriza gritó: 
—¡Ama! 
Taanach se deslizó suavemente á lo largo de las proas, 

hasta abajo de la terraza; Salammbó volvióse hacia ella, po-
niendo un dedo sobre la boca, recomendando discreción; 
y desde lejos, á la luz de la luna, la nodriza distinguió en 
la avenida de los ci preses una sombra gigantesca que ca-
minaba á la izquierda de Salammbó oblicuamente, lo cual 
era un presagio de muerte. 



Taanach volvió á subir á la habitación. Se echó en el 
suelo desgarrándose el rostro con las uñas; se mesaba los 
cabellos, y lanzaba agudos alaridos. 

Se le ocurrió la idea de que podían oírlos; entonces ca-
lló. Sollozaba sin ruido, con la cabeza entre las manos y el 
rostro sobre las losas del pavimento. 

XI 

En la tienda 

hombre que guiaba á Salammbó la hizo 
adelantar primero hacia las catacumbas, 
luego bajar á lo largo del arrabal de Mo-
luya, lleno de callejuelas escarpadas. Los 
dos, caballos al paso, llegaron á la puerta 
de Teveste. 

Sus pesadas hojas estaban entreabier-
tas; pasaron; aquellas se cerraron detrás 
de ellos. 

Primeramente siguieron un camino que corre á lo lar-
go de las murallas, y una vez dejadas atrás las cisternas, 
enfilaron un camino que, entre el golfo y el lago, llega 
hasta Rhadés. 

Nadie había alrededor de la ciudad, ni en el mar ni en 



Taanach volvió á subir á l a habi tación. Se echó en el 
suelo desgarrándose el rostro con las uñas; se mesaba los 
cabellos, y lanzaba agudos alaridos. 

Se le ocurrió la idea de q u e podían oírlos; entonces ca-
lló. Sollozaba sin ruido, con la cabeza entre las manos y el 
rostro sobre las losas del pav imen to . 

X I 

En la tienda 

hombre que guiaba á Sa lammbó la hizo 
adelantar pr imero hacia las catacumbas, 
luego ba jar á lo largo del arrabal de Mo-
luya, lleno de callejuelas escarpadas. Los 
dos, caballos al paso, llegaron á la puer ta 
de Teveste. 

Sus pesadas hojas estaban entreabier-
tas; pasaron; aquellas se cerraron detrás 
de ellos. 

Pr imeramente siguieron u n camino que corre á lo lar-
go de las mural las , y u n a vez de jadas atrás las cisternas, 
enfilaron u n camino que, entre el golfo y el lago, llega 
hasta Rhadés. 

Nadie había alrededor de la ciudad, ni en el m a r n i en 



la campiña. L a s olas de color de pizarra batían nueva-
mente la playa y u n viento ligero hacía saltar la espuma 
de sus crestas. A pesar de sus velos, Sa lammbó tiritaba al 
contacto del aire. Después se levantó el sol; mordía su es-
pa lda y su nuca , y á pesar de sus esfuerzos, sentía inven-
cible somnolencia . 

Cuando hub ie ron dejado atrás la mon taña de las Aguas 
Calientes, los caballos tomaron u n paso más vivo porque 
el suelo ofrecía mayor resistencia. 

De cuando en cuando u n a pared medio calcinada se le-
vantaba á orillas del camino. Los techo3 de casas y caba-
fias estaban hundidos , las paredes cuarteadas y en el inte 
rior no se veía si no muebles destrozados, jarras y ánforas 
rotas, telas desgarradas: por allí había pasado la devasta-
ción asoladora. 

A m e n u d o u n rostro terroso aparecía entre aquellas rui-
n a s y u n cuerpo cubierto de harapos se ocultaba en algún 
agujero. S a l a m m b ó y su guía no se detenían. 

Las l lanuras abandonadas se sucedían unas á otra?. A 
veces se veían rincones apacibles donde corría u n arroyue-
lo en t re altas hierbas . Salammbó, pa ra refrescar las manos, 
cogía las h ie rbas húmedas . J u n t o á u n grupo de laureles-
rosas, el caballo de Sa lammbó dió u n salto: había visto el 
cadáver de u n hombre tendido en el suelo. 

Por exceso de precaución, el guía de Salammbó, que era 
u n hombre á qu ien Schahabar im empleaba para todas las 
comisiones peligrosas, iba á pie, j u n t o á ella, entre los dos 
caballos. 

A mediodía t res bárbaros vestidos de pieles cruzaron 
con los viajeros. Poco á poco aumen ta ron en número y 
en cant idad los g r u p o s d e mercenarios. Al ver á Salammbó 
algunos m u r m u r a b a n una bendición y otros alguna bro-
m a obscena. E l guía les contestaba á todos en su lengua, 
diciéndoles q u e la h i ja del Suf fe ta era u n niño enfermizo 
que iba á un t emp lo lejano. 

Acababa el día. Oyéronse ladridos de perro; se acerca-
ron hacia el punto donde resonaban. 

Por fin vieron u n a cerca de piedras que resguardaba 
una construcción arruinada. U n perro corría por allí; el 
guia le lanzó guijarros y ent raron en u n a sala abovedada. 

En el centro u n a m u j e r en cuclillas se calentaba jun to 
á u n fuego de zarzas, cuyo h u m o se escapaba por los agu-
jeros del techo. Sus cabellos blancos, qua le caían hasta 
las rodillas, la ocultaban á medias; y sin querer contestar, 
con expresión de idiota, m u r m u r a b a imprecaciones contra 

los bárbaros y cartagineses. 
E l guía buscaba á derecha é izquierda. No hal lando na-

da que comer volvió á la vieja. Esta , sin volver la cabeza 
y con los ojos fijos en los carbones, murmuraba : 

—Yo era la mano. Los diez dedos es tán cortados. La bo-

ca ya no come. 
E l esclavo le enseñó u n p u ñ a d o de oro. Se lanzó sobre 

él la vieja; después volvió á su inmovi l idad. 
El hombre sacó u n puña l y la amenazó. Entonce?, tem-

blando, la vieja sacó de deba jo de u n a losa u n jarro de 
vino y algunos pescados de Hippo-Zaryta conservados en 
miel. 

Salammbó no quiso tocar aque l m a n j a r inmundo, y se 
durmió sobre las mantas de los caballos colocadas en u n 
rincón. 

Antes del alba se despertó. 
E l perro aullaba. E l guía se acercó despacito á él y con 

un puña l le mató de u n solo golpe. Después, con la san-
gre, frotó el morro de los caballos pa ra reanimarlos. La 
vieja le laczó u n a maldición. Sa lammbó, al verlo, apretó 
el amuleto que llevaba sobre el corazón. 

De nuevo se pusieron en marcha . 
De cuando en cuando, p regun taba si llegarían pronto. 

E l camino ondulaba entre colinas bajas . Se oía el canto 
de las cigarras. E l sol r equemaba la hierba amaril lenta. A 
veces pasaba u n a víbora; volaban las águilas; Sa lammó 



soñaba envuelta en u n velo, y á pesar del calor no lo apar-
taba por temor á mancha r su precioso t ra je . 

De trecho en trecho había torres que levantaron los car-
tagineses para vigilar á las tr ibus. E n t r a b a n en ellas para 
descansar y refrescarse, y después volvían á marchar 

La víspera, por prudencia , hab ían dado u n largo rodeo-
pero ahora no haUaban n i u n bárbaro siquiera; como lá 
región era estéril, no se in te rnaban en ella. 

De nuevo aparecieron huellas de las devastaciones. A 
veces, en el centro de u n gran campo, se veía u n mosaico-
era el único resto de u n a quinta : los olivos sin hojas pare-
cían grandes matas de espinas. Atravesaron u n a aldea 
cuyas casas estaban arrasadas. J u n t o á las paredes había 
esqueletos humanos . Mulos y dromedar ios á medio devo-
rar obstruían las calles. 

Cerrada la noche el cielo estaba cubier to de nubes. 
Durante horas siguieron con dirección á Occidente, y 

de pronto, aparecieron ante sus ojos g ran número de lu-
ces. 

Bril laban en el fondo de u n anfi teatro. Aqu í y allá se 
veían manchas de oro que centel leaban cambiando de si-
tio. E ran las corazas de loa cl inabaros del campamento 
púnico; luego dist inguieron cerca de aquellas, otras luces 
más numerosas, pues los ejércitos de los Mercenarios uni-
nidos se extendían sobre u n a inmensa superficie. 

Sa lammbó hizo u n a d e m á n para adelantarse, pero el 
guía la llevó un poco más lejos, ha s t a encontrar una bre-
cha que daba paso al campamen to de los bárbaros. En lo 
alto de la t r inchera se paseaba u n cent inela con el arco al 
brazo y una pica sobre el hombro. 

Sa lammbó no cesaba de avanzar. E l bárbaro se arrodilló, 
y una larga flecha desgarró el borde del m a n t o de aquella. 
Como permaneciese inmóvil y gr i tando, el soldado la pre-
guntó lo qué quería. 

—Habla r á M a t h o , - c o n t e s t ó ; - s o y u n t ransfuga de 
Cartago. 

Lanzó u n silbido que se repitió varias veces como mo-
dulado por otros centinelas. 

Sa lammbó esperaba. Su caballo asustado daba vueltas 
rel inchando. 

Cuando llegó Matho, la luna se elevaba á espaldas de 
Salammbó. Pero como t -n ía sobre su rostro u n velo ama-
rillo con flores negras y t an tas ropas alrededor del cuerpo, 
era imposible reconocerla. Desde lo alto de la t r inchera 
miraba Matho á aquella fo rma vaga, que se d ibu jaba co-
m o un f an ta sma en la p e n u m b r a de la tarde. 

Por fin ella dijo: 
—Llévame á tu t ienda. ¡Lo quiero! 
Un recuerdo q u e no podía precisar brilló en su memo-

ria. Sentía lat ir su corazón. Aquel tono de mando le inti-
midaba . 

—¡Sigúeme!—contestó. 
Bajóse la barrera, y penetró en el campo de los bár-

baros. 
Hab ía allí gran tumul to ; unos á otros se l lamaban los 

soldados, gr i taban y cantaban. Los caballos, atados á unas 
estacas clavadas en el suelo, fo rmaban largas líneas rectas 
entre las tienda?. De éstas las había redondas, cuadradas, 
de cuero y de tela; barracas de caña y agujeros en la are-
n a como los que hacen los perros. 

Sa lammbó recordaba haberlos visto ya; pero sus barbas 
eran ahora má3 largas, sus rostros más negros, sus voces 
m á s roncas. Matho, caminando delante de ella, los aparta-
ba con u n a d e m á n de su brazo que levantaba su m a n t o 
rojo. Algunos le besaban las manos; otros inclinándose le 
pedían órdenes, porque ahora, era el verdadero, el único 
jefe de los bárbaros; Spendio, Authari to y Narr 'Havas es-
taban desanimados, y él había mostrado tal audacia y 
obstinación que todos le obedecían. 

Sa lammbó siguiéndole atravesó todo el campamento . 
S u t ienda estaba en el ext remo á trescientos pasos de las 
t r incheras de Hamilcar . 



Vió á la derecha un ancho foso y le pareció que algunos 
rostros asomaban sobre el talud al nivel del suelo, seme-
jantes á cabezas cercenadas. Pero sus ojos centelleaban y 
de aquellas bocas entreabiertas se escapaban gemidos en 
lengua púnica. 

Los negros, que sostenían fanales de resina, estaban á 
ambos lados de la puerta. Matho apartó la tela brusca-
mente. Ella le siguió. 

Era una tienda grande, con un mástil en el centro. Una 
gran lámpara en forma de loto la alumbraba, llena de acei-
te amarillento, en que flotaban puñados de estopa. Ss veía 
entre las sombras arreos militares que relucían. Una espa-
da desnuda se apoyaba en un escabel, cerca de un escudo. 
Había látigos de cuero de hipopótamo, címbalos, collares, 
campanillas; en un rincón, sobre una piedra redonda, ha-
bía puñados de monedas de cobre; y por los desgarrones 
de la tela, el viento traía el polvo del exterior y las ema-
naciones de los elefantes, á los que se veía comer sacu-
diendo sus cadenas. 

—¿Quién eres?—dijo Matho. 
Sin contestar, Salammbó miraba á su alrededor; sus 

ojos se detuvieron en un lecho de palma, donde se veía 
fulgurar algo azulado y centelleante. 

Se adelantó vivamente, dejando escapar un grito. Mat-
ho, detrás de ella, golpeaba el suelo con el pie. 

—¿Qué te trae? por qué vienes? 
Ella contestó, designando el Zaimph: 
—(Para tomarlo!—y con la otra mano arrancó los velos 

que la cubrían. 
Matho retrocedió con los codos echados hacia atrás, 

asombrado, casi aterrorizado. 
Se sentía como apoyada por la fuerza de los dioses; y 

mirándole frente á frente le pidió el Zaimph; lo reclamó 
con palabras elocuentes y altivas. 

Matho no la oía; la contemplaba, y sn traje, para él, se 
confundía con el cuerpo. La suavidad y centelleo de las 

ropas eran, como el esplendor de su piel, algo especial 
que solo pertenecía á ella. Sus ojos, SU3 diamantes cente-
lleaban; el brillo de sus uñas continuaba el de la pedrería 
de sus dedos; los dos broches de su túnica, levantando al 
go sus senos, los acercaba uno á otro, y Matho pensaba 
con deücia en aquel estrecho intervalo que les separaba, 
por donde corría un hilo de perlas con una placa de esme-
raldas que colgaba más abajo sobre la gasa violada. Sus 
aretes eran dos balancitas de záfiro con una perla ahueca-
da llena de perfume líquido. Por los agujeros de la perla, 
de cuando en cuando, caía una gota que mojaba su espal-
da desnuda, Matho la miraba caer. 

Una curiosidad indomable le arrastró, y como un niño 
que pone la mano sobre una fruta desconocida, tembloro-
so, con la punta del dedo, la tocó ligeramente en la tabla 
del pecho; la carne un poco fría cedió con resistencia elás-
tica. 

Aquel contacto, apenas sensible, conmovióle hasta el 
fondo de sus entrañas. Un impulso de todo su sér le pre-
cipitaba hacia ella. Hubiera querido envolverla, absorber-
la, bebería. Su pecho anhelaba, entrechocábanse sus dien-
tes. 

Cogiéndola por las muñecas, la atrajo suavemente y se 
sentó sobre una coraza cerca del lecho de palma, cubierto 
con una piel de león. Salammbó estaba de pie. Mirábala 
él de alto á bajo, y teniéndola así entre sus piernas re-
petía: 

—¡Qué hermosa eres! ¡Qué hermosa eres! 
Sus ojos continuamente fijos en los suyos la hacían su-

frir, y aquel malestar, aquella repugnancia aumentaban 
de un modo tan agudo, que Salammbó debía contenerse 
para no gritar. El recuerdo de Schahabarim la contuvo. 

Matho continuaba con las manos de ella entre las suyas, 
y de cuando en cuando, á pesar de la orden del sacerdote, 
desviando la cara trataba de apartarle sacudiendo los bra-
zos, El dilataba la nariz para oler mejor el perfume de su 



cuerpo. Era una emanación indefinible, fresca, y que, sin 
embargo, aturdía como el humo de un pebetero. Sentía 
la miel, la pimienta, el incienso, las rosas y aun otro sa-
bor. 

¿Cómo estaba cerca de él, en su tienda, á su discreción? 
Alguien, sin duda, la había empujado hasta allí. ¿Había 
venido por el Zaimph? Sus brazos cayeron y bajó la cabe-
za abrumado por una duda repentina. 

Salammbó, para enternecerle, le dijo con voz quejum-
brosa: 

—¿Qué te hice para que quieras mi muerte? 
—¡Tu muerte! 
Ella continuó: 
—Te vi una noche á la luz de mis jardines incendiados, 

entre copas humeantes y mis esclavos que se desespera-
ban; tu cólera era tan grande, que saltaste hacia mí y tu-
ve que huir. Luego el terror se ha apoderado de Cartago. 
Las ciudades quedaban arrasadas, el fuego devoraba las 
campiñas y los bosques. Mis hermanos de Cartago caían 
á centenares. Eras tú quien los había perdido, eras tú 
quien los había asesinado. ¡Te aborrezco! ¡Tu solo nombre 
me roe como un remordimiento! ¡Eres más aborrecido que 
la peste y que la guerra romana! ¡Las provincias se con-
mueven al sentir tu furor; los surcos están llenos de cadá-
veres! ¡He seguido la huella de tus hogueras como si mar-
chara detrás de Molochl 

Matho se levantó de un salto; un orgullo colosal dilata-
ba su corazón; sentíase fuerte como un dios. 

Con las alas de la nariz abiertas, apretados los dientes, 
continuó la virgen: 

—¡Como si no fuera bastante tu sacrilegio, viniste á mi 
estancia durante mi sueño, cubierto con el zaimph! No 
comprendí tus palabras, pero adiviné que querías arras-
trarme hacia algo espantoso, al fondo de un abismo. 

Matho, retorciéndose los brazos, exclamó: 
—¡No, no! ¡Era para dártelo, para devolvértelo! ¡Me pa-

recía que la diosa había dejado su manto para tí, y que te 
pertenecía! En su templo ó en tu casa, ¿qué importa? ¿No 
eres, acaso, todopoderosa, inmaculada, radiante y bella 
como Tanit? 

Y con una mirada llena de adoración infinita: 
—¡A menos que no seas la misma Tanit! 
—¿Yo? ¡Tanit!—pensaba Salammbó. 
No hablaban. El trueno retumbaba á los lejos, los car-

neros balaban asustados por la tempestad. 
—¡Oh! ¡acércate! ¡acércate! no temas nada! En otro 

tiempo era un soldado igual que los otros mercenarios, y 
tan bueno, que ayudaba siempre á mis compañeros. ¡Qué 
me importa Cartago! La multitud de sus hombres, se agi-
ta para mí como perdida en el polvo de tus sandalias, y 
todos sus tesoros con las provincias, las flotas y las islas, 
no despiertan mi deseo como la frescura de tus labios y 
el contorno de tus hombros. Si quería derribar sus mura-
llas, era para llegar hasta tí, para poseerte! Además, así 
me vengaba. Ahora, aplasto á los hombres como si fueran 
gusanos, me lanzo sobre las falanges, aparto las lanzas 
con las manos, detengo los caballos por los ollares; una 
catapulta no me materia! ¡Oh! ¡si supieras como me acuer-
do de tí! A veces el recuerdo de un ademán, de un plie-
gue de tu vestido, se apodera de mí, me enlaza como una 
red! Veo tus ojos en las llamas de las faláricas y en el oro 
de los escudos! Oigo tu voz en el són de los címbalos. Me 
vuelvo; tú no estás allí! y entonces torno á la batalla! 

Levantaba sus brazos, bajo cuya piel se entrecruzaban 
las venas, como la yedra en las ramas de los árboles. Ex-
tremecíanse sus músculos cuadrados, su respiración con-
movía sus costados ceñidos por un cinturón de bronce 
adornado de cordones que caían hasta sus rodillas, más 
firmes que si fueran de mármol. Salammbó acostumbrada 
á ver á los eunucos se sentía dominada por la fuerza de 
aquel hombre. Aquello debía ser el castigo de la diosa, ó 
la influencia de Móloch, que alentaba sobre los cinco ejér-



citos. Un gran cansado la vencía, escuchaba con estupor 
el grito intermitente de los centinelas que se contestaban 
unos á otros. 

Las llamas de la lámpara vacilaban bajo las ráfagas de 
aire caliente. De cuando en cuai¡do, lucían amplios relám-
pagos; luego la obscuridad redoblaba, y no veía sino las 
pupilas de Matho, que ardían como dos tizones en la obs-
curidad. Comprendía que una fatalidad la rodeaba. Que 
aquel era un momento supremo, irrevocable, y haciendo 
un esfuerzo, fué hacia el zaimph y levantó las manos para 
cogerlo. 

—¿Qué haces?—gritó Matho. 
Ella gritó con placidez: 
—Me vuelvo á Cartago. 
Se adelantó Matho cruzando los brazos con un aspecto 

tan terrible, que inmediatamente quedó corno clavada en 
el suelo. 

—¡Volverte á Cartago! 
Balbuceaba y repetía rechinando los dientes: 
—¡Volverte á Cartago! jAhí Venías para tomar el 

zaimph, para vencerme y desaparecer luego! ¡No! ¡no! ¡Me 
perteneces! Nadie podrá arrancarte de aquí. ¡Oh! no he 
olvidado la insolencia de tus grandes ojos tranquilos, ni 
como me aplastabas bajo el orgullo de tu belleza! ¡A mi 
vez ahora! ¡Eres mi cautiva, mi esclava, mi criada! Llama 
si quieres á tu padre y su ejército! A los antiguos á los ri-
cos; y á todo tu execrable pueblo! ¡Soy el jefe de trescien-
tos mil soldados! Iré á buscar más á Lusitania, á las Ga-
lias, al Desierto, y derribaré tu ciudad, quemaré sus tem-
plos y los triremes flotarán sobre olas de sangre! No quie-
ro que quede ni una casa, ni una piedra, ni una palmeral 
¡Si los hombres se acaban, atraeré los osos de las monta-
ñas y empujaré los leones! ¡No trates de huir porque te 
mato! 

Lívido y con los puños orispados, se extremecía como 
un arpa cuyas cuerdas van á saltar. De repente los sollo-

llos le ahogaron y tambaleándose, como si fuera á caer, 
añadió: 

—¡Ahí ¡perdóname! Soy un infame, más vil que los es-
corpiones, que el barro y que el polvo, Hace poco, mien-
tras hablabas, tu aliento ha pasado sobre mi rostro y me 
deleitaba como un sediento que bebe en un arroyo. ¡Aplás-
tame, con tal que sienta tus pies! ¡maldíceme con tal que 
oiga tu voz! ¡No te vayas! ¡Piedad! ¡Te amo! ¡Te amol 

Estaba de rodillas ante ella, la rodeaba el talle con am-
bos brazos, echada atrás la cabeza y errantes sobre el cuer-
po de Salammbó las manos; los discos de oro que llevaba 
en las orejas, relucían sobre su cuello bronceado, gruesas 
lágrimas caían de sus ojos, parecidos á globos de plata, 
suspiraba de una manera acariciadora y murmuraba va-
gas palabras más ligeras que la brisa y suaves como un 
beso. 

Salammbó se sentía invadida por una languidez en que 
perdía la conciencio de sí misma. Algo íntimo y superior, 
un tiempo, una orden de los dioses la obligaba á abando-
narse; sentía como si una nube la levantara del suelo, y 
desfallecida, se echó en el lecho, sobre la piel del león. 
Matho la cogió los talones, la cadenita de oro se rompió y 
I03 dos extremos, parecían dos vívoras saltadoras. Cayó el 
zaimph envolviéndola; y sintió el rostro de Matho que se 
acercaba á su pecho. 

—¡Moloch, me quemas! 
Y los besos del soldado, más devoradores que la llama 

recorrían su cuerpo, sentíase como arrastrada por el hura-
cán, comomo absorvida por la fuerza del sol. 

Matho la besó los dedos de las manos, los brazos, los 
pies, y las largas trenzas de sus cabellos desde un extremo 
á otro. 

—¡Llévatelo!—decía; -¿qué me importa? ¡Llévame á mí 
también! ¡Abandonaré el ejército! ¡renuncio á todo! Más 
allá de Gades, mar adentro, hay una isla cubierta de pol-
vo de oro, de verdura y de pájaros; en las montañas, gran-



des flores llenas de perfumes que arden, se balancean co-
mo eternos incensarios; en los limoneros más altos que 
cedros, hay serpientes de color de leche, que con los dia-
mantes de sus fauces hacen caer los frutos sobre el cés 
ped; el aire es tan suave, que impide morir. ¡Oh! la encon-
traré, verás. Viviremos en grutas de cristal en la falda de 
las colinas. Nadie habita esa isla encantada, y si hay hom-
bres, yo seré su rey. 

Limpió el polvo de sus coturnos; quiso que pusiera en-
tre sus labios un gajo de granada; acumuló detrás de su 
cabeza los vestidos para formarla un cojín. Buscaba todos 
los medios de servirle, de humillarse, y puso sobre sus 
piernas el zaimph como un simple tapiz. 

—¿Todavía guardas aquellos cuernecillos de gacela en 
que cuelgas tus collares? [Me ios darás! ¡Los deseol 

Hablaba como si la guerra hubiese acabado y reía ale-
g-emente. Los mercenarios. Hamilcar, todos los obstácu-
los habían desaparecido, La luna se deslizaba entre do3 
nubes, la veían por una abertura de la tienda. 

— ¡Ah! ¡Cuántas noches he pasado contemplándola! me 
parecía un velo que ocultaba tu rostro; tú me mirabas á 
través de él; tu recuerdo se mezclaba á sus rayos y no sa-
bía distinguiros á una de otra. 

Y con la cabeza entre sus pechos, lloraba abundante-
mente. 

—¡Hé aquí—pensaba ella—el hombre formidable que 
hace temblar á Cartago! 

Se durmió. Entonces, soltándose de sus brazos, puso un 
pie en su el suelo, y advirtió que la cadenilla estaba 
rota. 

Se acostumbraba en las grandes familias á que las vír-
genes respetaran esta traba, como una cosa casi religiosa 
y Salammbó, ruborizándose, arrolló alrededor de sus pier-
nas ambos extremos de la cadenita. 

Cartago, su casa, su habitación y la campiña que ha-
bía atrauesado, se confundían en su mente en imágenes 

tumultuosas y sin embargo precisas. Pero el abismo que 
se había abierto ante ella, las alejaba á una distancia infi-
nita. 

Cesaba la tempestad; pocas gotas de agua cayendo una 
tras otra, hacían oscilar el techo de la tienda. 

Matho, ccmo un hombre embriagado, dormía tendido 
de lado, con un brazo fuera del lecho. Su diadema de per-
las se había apartado un poco y dejado al descubierto su 
frente. Una sonrisa mostraba sus dientes. Brillaban entre 
8Ú barba negra y sus párpados entornados descubríase 
una alegría silenciosa y casi insultante. 

Salammbó le miraba inmóvil con la cabeza baja y la3ma 
nos cruzadas. En la cabecera de la cama había un puñal 
sobre una mesa de ciprés; la vista de aquella hoja brillan-
te le sugirió un deseo sangriento. Se acercó, lo cogió por 
el mango. Al roce de su vestido, Matho entreabrió los ojos 
alargando la boca hacia las manos. El puñal cayó al 
suelo. 

Oyeronse gritos; un resplandor espantoso fulguraba de-
trás de la tienda. Matho la levantó; vieron grandes llamas 
que envolvían el campamento de los libios. Sus barracas 
de caña ardían, y las estacas de apoyo, retorciéndose es-
tallaban entre el humo; en el horizonte rojizo negras som-
bras corrían desatentadas. Se oían los alaridos de los que 
estaban en las cabañas; los elefantes, los bueyes y los ca-
ballos, saltaban entre la multitud aplastándola. Las trom-
petas sonaban. Muchos gritaban: 

—¡Matho! ¡Matho! 
Algunos querían forzar la puerta. 
—¡Ven! Hamilcar incendia el campamento de Autha-

rito. 
Se levantó de un salto; Salammbó quedó sola. 
Entonces examinó el zaimph, y cuando lo hubo con-

templodo, quedó sorprendida al no sentir la dicha que 

Salammbó 14 
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imaginara. Permanecía melancólica ante su ensueño rea-
lizado. 

Entonces se levantó la tela de la tienda y apareció una 
forma monstruosa. Salammbó no distinguió de pronto sino 
dos ojos y una luenga barba blanca que llegaba casi al 
suelo; pues el resto del cuerpo envuelto en los harapos de 
un manto obscuro arrastraba por la tierra. Deslizándose 
así, llegó hasta sus pies, y Salambó reconoció al viejo 
Giscón. 

Los mercenarios, para impedir que sus cautivos huye-
Los mercenarios, para impedir que sus cautivos huye-

sen, les habían roto á mazadas las piernas; y pudríanse to-
dos mezclados en un foso entre las inmundicias. Los más 
robustos, cuando oían el ruido de las gamellas, se levan-
taban gritando. Así es como Giscon había visto á Sa-
lammbó, había adivinado una cartaginesa por las peque-
ñas bolas de Sadrastro que golpeaban contra sus cotur-
nos; y presintiendo un gran misterio y haciéndose ayudar 
por sus compañeros consiguió salir del foso; luego con los 
codos y las manos se había arrastrado unos veinte pasos 
más lejos hasta la tienda de Matho. Oyó dos voces. Escu-
chó y lo oyó tcdo. 

—¿Eres tú?—exclamó por fin asustada. 
Incorporándose sobre las manos replicó: 
— ¡Si, yo soy! Me creen muerto, ¿no es verdad? 
Ella bajó la cabeza, y Giscon añadió: 
—¡Ahí ¿por qué los Baals no me han hecho esta gracia? 
Y acercándose tanto que casi la tocaba: 
—¡Me habrían evitado el dolor de maldecirte! 
Salammbó se echó vivamente hacia atrás por el indeci-

ble miedo que le inspiraba aquel sér inmundo, que era as-
queroso como una larva y terrible como un fantasma. 

—Pronto cumpliré cien años; he visto á Agatocles; he 
visto á Régulo, y las águilas de los romanos destrozando 
las cosechas de los campos púnicos! ¡Presencié todos los ho-
rrores de las batallas y vi el mar lleno de los despojos de 
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nuestras flotas! Los bárbaros que mandaban me han arro-
jado como un esclavo homicida. Mis compañeros mueren 
á mi lado. El hedor de sus cadáveres me despierta por la 
noche. Aparto las aves de rapiña que vienen á "comerles 
los ojos; ¡y sin embargo, ni un sólo día he desesperado de 
Cartago! Aun cuando hubiese visto contra ella todos los 
ejércitos de la tierra y las llamas sobrepujar los templos, 
hubiese creído aún en su eternidadl ¡Pero ahora todo ha 
acabado! ¡todo está perdido! Los dioses la execran. ¡Maldi-
ción sobre tí, que has precipitado su ruina con tu ignomi-
nia! 

Ella abrió los labios. 
—¡Ah! estaba aquí—exclamó Giscon.—Te he oido ge-

mir de amor como una prostituta.; luego, él te explicaba 
su deseo, y tú te dejebas besar las manos! ¡Pero si el furor 
de tu impudicicia te movía, debías por lo menos hacer como 
las bestias feroces que se esconden para ayuntarse, y no 
exponer tu vergüenza ante los ojos de tu padre! 

—¿Cómo?—preguntó Salammbó. 
—¡Ah! ¿no sabías sin duda que las dos trincheras están 

á sesenta codos una de otra, y que tu Matho, por exceso 
de orgullo, se ha situado frente á Hamílcar? Allí está tu 
podre detrás de tí; y gi pudiese yo subir este sendero le 
gritaría: 

—«¡Ven á ver á tu hija entre los brazos del bárbaro! Se 
ha puesto para gustarle el manto de la diosa; y abando-
nando su cuerpo, entrega con la gloria de tu nombre la 
majestad de los dioses, la venganza de la patria, la salva-
ción misma de Cartago!» 

El movimiento de su boca desdentada hacía mover su 
barbf«¡ sus ojos, fijos en ella, la devoraban; y repetía con-
vulso entre el polvo: 

— ¡Ab! ¡sacrilega! ¡maldita seas! ¡maldita! ¡maldita! 
Salammbó había apartado la tela, la sostenía con la mano 

y sin contestarle, miraba hacia al lado de Hamílcar. 
—¿Es por aquí, verdad? 



—¡Qué te impor ta ! ¡Vuélvete! ¡vete! ¡Aplasta t u rostro 
contra el suelo! ¡Tu p resen t í a manchar í a u n lugar santo! 

Sa lammbó arrollóse el za imph al talle, recogió viva-
mente sus velos y su man to . 

—¡Voy allá! —exclamó; y escapándose desapareció. 
P r imeramen te a n d u v o por las t inieblas sin encontrar á 

nadie, porque todos i b a n hacia el incendio, y el clamor 
redoblaba, y g randes l l amas enrojecían el cielo. 

Un grito sonoro se oyó á sus pies; en la sombra, el mis-
m o que había oído al pie de la escalinata de las galeras, ó 
inclinándose reconoció al gula que tenía del diestro á los 
caballos. 

Hab ía pasado la noche entre las dos tr incheras, luego 
inquieto al ver el incendio , había vuelto a t rás para ver lo 
que pasaba en el c a m p a m e n t o de Matho. 

Subió á caballo, S a l a m m b ó montó sobre el otro, y hu-
yeron á todo escape hacia el campamen to púnico. 

Matho hab ía vuel to á su t ienda. La l ámpara humean te 
apenas a lumbraba , y creyó que Sa l ammbó dormía. En-
tonces, palpó de l icadamente la piel del león. Llamó. No 
le contestaron. Arrancó u n trozo de tela para hacer entrar 
la luz del día; el z a imph hab ía desaparecido. La tierra 
temblaba ba jo pasos multiplicados.. Grandes clamores, re-
linchos, choques de a rmas ensordecían el aire, y trompe-
tas y clarines tocaban á la carga. 

E r a como u n h u r a c á n que se ar remol inaba á su alrede-
dor. U n furor desordenado le hizo saltar sobre sus armas 
y se lanzó á la pelea. 

Largas filas de bárbaros b a j a b a n corriendo la montaña, 
y los cuadros pún icos marchaban contra ellos, con una 
oscilación pesada y regular. La niebla desgarrada por los 
rayos del sol, f o r m a b a nubecil las q u e balanceaban, y poco 
á poco, ascendiendo, descubrían los estandartes, los cas 
eos y la p u n t a de las picas. Ba jo las evoluciones rápidas 

grandes trozos de terreno a u n cubiertos por la sombra pa-
recían moverse; por otra par te se hubiera dicho que los 
hombres eran torrentes que chocaban unos contra otros. 
Matho distinguía á los capitanes, á los soldados, á los he-
raldos y hasta los criados que iban montados en asnos. 

E n vez de guardar su posición para proteger á la infan-
tería, Nar r 'Havas volvió bruscamente á la derecha como 
si quisiera hacerse aplastar por Hamílcar . 

Sus j inetes adelantaron á los elefantes y todos los caba-
llos adelantando su cabeza sin brida galopaban t a n furio-
samente que su vientre parecía rozar la t ierra. De pronto 
Narr 'Havas dirigióse resuel tamente á u n centinela. Arrojó 
su lanza, su espada, su jabalina y desapareció entre los 
cartagineses. 

E l rey de los n ú m i d a s llegó hasta la r i enda de Hamíl -
car; y dijo indicando sus hombres que es taban detenidos 
á lo lejos: 

—¡Barca! ¡te los traigo, son tuyos! 
Entonces se prosternó en señal de esclavitud, y como 

prueba de su fidelidad, recordó toda su conducta desde el 
principio de la guerra. 

Pr imeramente, había impedido el sitio de Cartago y la 
ejecución de los cautivos; después no hab ía aprovechado 
la victoria contra H a n n o n en Utica. No hab ía tomado par-
te en la batalla del Macar; y se había ausentado expresa-
mente para eximirse de la obligación de combat i r al suf-
feta. 

Narr 'Havas, con efecto, había pensado engrandecer sus 
dominios con las provincias púnicas y hab ía auxi l iado ó 
abandonado á los Mercenarios, según le parecían favora-
bles ó adversos para estos los azares de la guerra. Viendo 
al cabo que la victoria definitiva serla pa ra Hamí lca r se 
decidió por él, quizá á su odio contra Matho, á causa del 
mando ó de su ant iguo amor. 

El Suffeta le escuchó sin interrumpir le . Comprendió en-
seguida la ut i l idad de tal alianza para sus proyectos. Con 



los n ú m i d a s se desembarazar ían de los libios; luego, lleva-
ría á I03 occidentales á conquistar Iberia; y sin preguntar-
le porque no hab ía venido antee, ni demostrar ninguna 
d u d a acerca de sus ment i ras , besó á Narr 'Havas , chocan-
do por t res veces su pecho contra el suyo, 

E r a pa ra romper el círculo de hierro que le envolvía, 
por lo q u e incendió el campamento de los libios. Aquel 
ejército l legaba como u n socorro de los dioses; disimulan-
do su alegría respondió: 

— ¡Que los Baals te favorezcan! Ignoro lo que hará por 
t í la República, pero Hamílcar no es ingrato. 

E l t u m u l t o "redoblaba, los capitanes en t raban en la 
t ienda. 

E l suf fe ta se vestía y hablaba á u n t iempo. 
—¡Ea! ¡á luchar! Con tus jinetes, aplastarás su infante-

ría en t re sus ginetes y los míos. ¡Valor! ¡Exterminal 
Nar r 'Havas se precipitaba cuando Sa lammbó apare-

ció. 
Saltó del caballo, abrió su ancho m a n t o y extendiendo 

los brazos, desplegó el zaimph. 
L a t ienda de cuero, levantada por las esquinas, dejaba 

ver la m o n t a ñ a llena de soldados, y como estaba en el 
centro, de todas par tes se veía á Sa lammbó. 

U n clamor inmenso rasgó los aires, u n largo grito de 
esperanza. 

Los que es taban en marcha , se detuvieron; los moribun-
dos se incorporaban para bendecirles, todos los bárbaros 
sabían ahora que había recobrado el za imph. Le veían de 
lejos, creían verle; y otros gritos, de rabia y de venganza, 
resonaban atronadores á pesar de los aplausos de los car-
tagineses; los cinco ejércitos escalonados en la montaña, 
gesticulaban y vociferaban en torno de Salammbó. 

Hami lcar , s in poder hablar le daba gracias con movi-
mientos de cabeza. Sus ojos mi raban a l ternat ivamente al 
za imph y á ella y entonces advirtió que la cadenilla esta-
ba rota. Entonces se estremeció asaltado por u n a sospecha 

terrible; pero recobrando su impasibi l idad miró de sosla-
yo á Nar r 'Havas . 

E l rey de los númidas estaba en u n ángulo en act i tud 
discreta. Llevaba en la f r en te el polvo que tocó al proster-
narse. E l suffeta se adelantó hacia él, y con ademán grave 
le dijo: 

—Para recompensar los servicios que m e has prestado, 
Narr 'Havas , te doy m i h i ja . 

Y añadió: 
—¡Sé mi hi jo y def iende á t u padre! 
Narr 'Havas, hizo u n s d a m á n de sorpresa y luego la besó 

las manos. Sa lammbó, inmóvi l como u n a estatua, parecía 
no comprender . 

Se ruborizaba y en tornaba los ojos; sus largas pestañas 
encorvadas, pres taban sombra á sus mejil las. 

Hamilcar quiso unirles inmedia tamente por medio de 
esponsales indisolubles. Puso entre las manos de Salambó 
una lanza que ofreció á Narr 'Havas . Unieron sus pulgares 
uno contra otro con u n a correa, después, echáronles trigo 
por la cabeza y los granos que caían alrededor percut ían 
en el suelo como granizo q u e rebota. 



X I I 

El acueducto 

=OCE horas después, no quedaba de Merce-
narios m á s que u n montón de heridos, 
muer tos y agonizantes. 

H a m i l c a r , saliendo bruscamente del 
fondo de la cañada , había ba jado por la 
pend ien te occidental que mira á Hippo-
zaryta, y como allí había mucho campo 
libre, cuidó de a t raer allí á los bárbaros. 

Nar r 'Havas les había envuelto con sus 
jinetes; el suffeta les rechazaba y aplastaba; además, esta-
ban vencidos por ade lan tado por la pérdida del zaimph. 
Hamilcar cuidándose poco de dormi r en el campo de ba-



talla, sé retiró algo más lejos á la izquierda, hacia unas 
alturas de donde les dominaba. 

Montones de cadáveres ocupaban de alto á bajo la mon-
taña entera. 

Los supervivientes estaban tan inmóviles, como los 
muertos. Acurrucados en grupos desiguales se miraban 
atortelados sin hablar. 

El lago de Hippozaryta resplandecía á los rayos del sol 
poniente. A la derecha, blancas casas aglomeradas se ele-
vaban sobre su cinturón de murallas. Daspués, el mar se 
extendía indefinidamente; y apoyando la barba en sus 
manos, los bárbaros suspiraban pensando en sus pa-
trias. 

Sopló el viento de la noche; entonces, todos los pechos 
se dilataron. 

En la cima de altos peñascos, los cuervos permanecían 
inmóviles mirando á I03 agonizantes. 

Cuando cerró la noche, perros de pelaje amarillo, ani 
males inmundos que siguen los ejércitos se presentaron 
en el campamento de los bárbaros. Primero, lamieron los 
coágulos de sangre de los muñones aun tibios y después 
empezaron á devorar los cadáveres comenzando por el 
vientre. 

Los fugitivos comparecían uno tras otro como sombras; 
las mujeres también se atrevieron á volver, pues queda-
ban algunas, á pesar de la espantosa carneceria consuma-
da por los nú midas. 

Algunos cogieron trozo3 de cuerda que encendieron 
para que sirviesen de antorchas, otros sostenían lanzasen-
trecruzadas, sobre ellas ponían los cadáveres y los trans-
portaban á un sitio lejano. 

Estaban extendidos en largas lineas de espaldas, con 
la boca abierta y la lanza al lado, ó bien estaban amonto-
nados de cualquier modo, y á veces, para descubrir á los 
que faltaban, era preciso descubrir todo un montón. Lue-
go, se pasaban la antorcha sobre su rostro lentamente* 

Aun cuando hubiesen muerto casi todos á un tiempo, ha-
bía gran diferencia en la corrupción de los cuerpos; los 
hombre3 del Norte presentaban una hinchazón lívida, 
mientras que los africanos más nervosos, parecían cura-
dos al humo y se momificaban. Se reconocía á I03 Merce-
narios por los tatuajes de sus manos: Los viejos soldados 
de Antioco tenían grabado un gavilán; los que habían ser-
vido en Egipto la cabeza de un mono, los príncipes de 
Asia, un hacha, una granada, un martillo, los de las repú-
blicas griegas, el diseño de una ciudadela ó el nombre de 
un arconte; y se veía alguno cuyos brazos estaban cubier-
tos enteramente de aquellos múltiples símbolos, que se 
confundían con sus cicatrices y con las heridas recien-
tes. 

Para los hombres de raza latina, samnitas, etruscos 
campamos y brucio3 se levantaron tre3 enormes piras. 

Los griegos, con la punta de sus espadas, abrieron fosas; 
los espartanos envolvieron los cadáveres con sus mantos 
rojos; los atenienses les tendían de cara á oriente; los cán-
tabros los ocultaban bajo un montón de guijarros; los na-
samones los doblaban por medio de correas, de modo que 
se tocaran cabeza y pies; los garamantos I03 sepultaron 
en la playa á fin de que fueran eternamente bañados por 
las olas. 

Grandes alaridos resonaban de cuando en cuando; era 
para ver si volvían las almas. Luego el clamor se repetía á 
intervalos iguales obstinadamente. 

La luz de la9 grandes piras hacía palidecer los rostros 
exangües; y las lágrimas excitaban las lágrimas, los so-
llozos eran cada vez más agudos y los abrazos á los muer-
tos más frenéticos. Había mujeres que se echaban sobre 
los cadáveres, boca sobre boca, frente sobre frente y era 
preciso golpearlas para que se marcharan al ir á enterrar 
á los difuntos. Verdaderos rugidos se oían á pesar del rui-
do de los címbalos. Algunos arrancaban sus amuletos y 
escupían sobre ellos. Los moribundos se revolcaban entre 



el fango sangriento, mordiendo de rabia sus puños muti-
lados, y cuarenta y tre3 samnitas, todo3 fuertes y jóvenes, 
se degollaran unos á otros como gladiadores. Pronto faltó 
madera para las piras y se extinguieron las llamas. Can-
sados de tanto gritar, debilitado3, vacilantes, durmiéronse 
por fin junto á sus hermanos, inquietos los que deseaban 
vivir, y otros anhelando no despertar jamás. 

La blanca luz del alba iluminó el campamento de los 
bárbaros y algunos soldados desfilaron junto á él con los 
cascos apuntados en las picas; saludando á los mercena-
rios les preguntaban si les gustaría ver de nuevo á su pa-
tria. Otros se acercaron y los bárbaros reconocieron en 
ellos á varios de sus antiguos compañeros. 

El suffeta habla propuesto á todos los cautivos que sir-
vieran en sus filas. Algunos rehusaron intrépidamente y 
se les soltó ordenándoles no combatir más contra Cartago. 
En cuanto á aquellos á quienes el miedo de los suplicios 
hacia dóciles, se les distribuyó las armas del enemigo, y 
ahora se acercaban á los vencidos, no tanto para seducir-
los como movidos de su orgullo y curiosidad. 

Contaron los buenos tratamientos del sufeta; los bárba-
ros les escuchaban con muecas de desprecio. No pudiendo 
contenerse más, empezaron á coger guijarros, y todos los 
mercenarios pasados á las filas de Hamilcar, huyeron. En-
tonces, un dolor más profundo que la humillación de la 
derrota, aplanó á los bárbaros. 

Pensaban en la inanidad de su valor. Permanecían con 
la mirada fija rechinando los dientes. 

Se les ocurrió una idea: se precipitaron en tumulto EO-
bre los prisioneros cartagineses. Los soldados del sufeta 
no se habían acordado de ellos, y permanecían aún en el 
foso profundo. 

Se les alineó tendidos en el suelo. Varios centinelas for-
maron un círculo alrededor de ellos y se dejó entrar gru-

pos de treinta ó cuarenta mujeres. Queriendo aprovechar 
el poco tiempo que se les daba corrían de uno á otro in-
ciertas, palpitantes; luego, inclinándose sobre aquellos po-
bres cuerpos, los golpeaban como las lavanderas golpean 
la ropa. Vociferando el nombre de sus esposos les desga-
rraban sus uñas y les reventaban los ojos con las agujas 
que llevaban en la cabellera. Los hombres entraron des-
pués, y les atormentaban cortándoles los pies por los tobi-
llos y arrancando la piel de su frente y 6U cabeza que se 
ponían sobre la suya. Los comedores de cosas inmundas 
inventaron atrocidades. Envenenaban las heridas, vertien-
do en ellas polvo, vinagre y trozos de vidrio; otros espera-
ban detrás de ellos; corría la sangre y todos se regocija-
ban como los vendimiadores alrededor de las cubas bu-
meantes. 

Entre tanto, Matho estaba sentado en el suelo en el 
mismo sitio en que estaba cuando la batalla terminó. Con 
los codos sobre las rodillas y las sienes en las manos, no 
oía, no veía ni pensaba. 

Al oir los alaridos de la multitud levantó la cabeza. An-
te él había un trozo de tela enganchado á un mástil y que 
arrastrando hasta el suelo, cubría confusamente cestas, 
alfombras, una piel de león. Reconoció su tienda, y sus ojos 
se fijaron en el suelo, como si la hija de Hamilcar al des-
aparecer hubiese sido tragada por la tierra. La tela desga-
rrada, agitábase á impulsos del viento; algunas veces, pa-
saba cerca de su rostro y vió en ella una mancha roja 
semejante á la huella de una mano. Era la de Narr'Havas 
la señal de su alianza. Tomó un tizón que aún ardía y ló 
echó desdeñosamente entre los restos de su tienda; luego 
con la punta de su coturno empujaba hacia las llamas to-
do lo que escahaba á su acción á fin de que todo se con-
sumiese. 

De repente, sin que se pudiera adivinar de donde sureía 
apareció Spendio. B ' 

El antiguo esclavo se había atado al muslo dos astillas 



de lanza; cojeaba con aspecto lastimoso exhalando ge-
midos. 

—¡Quítate eso!—le dijo Matho;—¡ya sé que eres un va-
liente! 

Estaba tan abrumado por la injusticia de los Dioses, 
que no tenia fuerzas para indignarse con los hombres. 

Spendio le hizo una señal y le llevó hacia el hueco de 
una roca en que Zarxas y Autharito estaban ocultos. 

Habían huido como el esclavo, aún cuando uno fuera 
muy cruel y otro muy valiente. Dijeron que era imposi-
ble explicarse lo que había ocurrido, la traición de Narr' 
Ha vas, el incendio del campamento, la pérdida del zaimph 
y el ataque impensado de Hamilcar. 

Spendio no quería confesar su miedo y persistía en afir-
mar que tenia rota la pierna. 

Los tres jefes y el schalischim preguntáronse lo que 
convenía hacer. 

Hamilcar les cerraba el camino de Cartago; estaban co-
mo prisioneros entre sus soldados, y las provincias de 
Narr'Havas; las ciudades tirias se unirían á los vencedo-
res; se les acorralaría hacia el mar, y allí se acabaría con 
ellos. No había medio de evitar la guerra, pues de lo con-
trario, estaban perdidos, pero ¿cómo hacer comprender la 
necesidad de una interminable batalla á todos aquellos 
hombres descorazonados y que aún sangraban por las he-
ridas? 

—Yo me encargo de ello,—dijo Spendio. 
Dos horas después, un hombre que llegaba del lado de 

Hippozaryta subió corriendo la montaña. 
Agitaba unas tablillas en la mano, y como gritaba muy 

fuerte, los bárbaros le rodearon. 
Aquellas tablillas estaban escritas por los soldados grie-

gos de Cerdeña; recomendaban á sus compañeros de Afri-
ca que vigilaran á Giscon y á los demás cautivos. Según 
decían se organizaba un complot para hacerlos evadir. 

Aquella estratagema de Spendio no produjo el resulta-
do apetecido. En vez de animar de un nuevo furor á los 
bárbaros, les hizo temer más tremendos desastres. Algu-
nos, los más pusi'ánimes, se despojaron de sus corazas y 
arrinconaron las armas para enternecer al sufeta si se pre-
sentaba. 

Al día siguiente, apareció un nuevo correo, cansado y 
cubierto de polvo. El griego le arrancó de las manos un 
rollo de papiro lleno de caracteres fenicios. Se suplicaba á 
los Mercenarios que no desmayaran porque los valientes 
tunecinos llegarían con grandes refuerzos. 

Spendio leyó la carta tres veces, una tras otra, y ha-
ciéndose sostener por dos capadocios, iba de uno á otro 
extremo del campamento, y la volvía á leer. 

Durante siete horas habló sin descanso. Recordaba á los 
mercenarios las promesas de Gran Consejo; á los africa-
nos las crueldades de los intendentes, á los bárbaros en 
general, la injusticia de Cartago. La bondad del sufeta en 
una estratagema para dividirles. Los que se entregarían 
serían vendidos como esclavos; los vencidos morirían en 
la cruz. Enseñando el papiro desplegado: 

—¡Mirad! ¡leed! ¡Ved aquí sus promesas! ¡No soy yo 
quien las hace! 

Matho le observaba. Y á fin de disimular la cobardía 
del griego, hacia gala de una cólera que poco á poco le in-
vadía de veras. Lanzó terribles maldiciones sobre los car-
tagineses. El suplicio de los cautivos era una crueldad 
inútil. ¿Por qué no matarlos y acabar de una vez? 

Entonces, volvieron hacia los prisioneros. Algunos aun 
vivían; se les mató hundiéndoles el talón en la boca, ó 
bien traspasándoles con una jabalina. 

Pensaron en Gicon. No se le veía por ninguna parte; 
una gran inquietud se apoderó de ellos. Querían á un 
tiempo convencerse de su muerte y ser autores de ella. 
Por fin tres pastores samnitas le descubrieron á quince 
pasos del sitio en que estuvo la tienda de Matho. Le reco-



nocieron por su larga barba, y llamaron á los demás. Ten-
dido de espaldas, con los brazos pegados al cuerpo y las 
piernas juntas, parecía un muerto preparado para recibir 
sepultura. Sin embargo, su tórax se alzaba y deprimía por 
el movimiento respiratorio, y sus ojos abiertos miraban de 
una manera fija é intolerable. 

Los bárbaros le miraron con asombro. Desde que vivía 
en el foso le habían casi olvidado. Pero dominados por 
antiguos recuerdos, se mantenían alejados y no se atre-
vían á levantar la mano contra él. 

Los que estaban detrás murmuraban y empujaban, y 
de pronto un garamanto atravesó la multitud blandiendo 
una hoz. Todos comprendieron su idea, enrojeciéronse sus 
rostros, y gritaron: 

- ¡ S í , sí! 
El hombre de la hoz se acercó á Giscon; le cogió la ca 

beza, y apoyándola en su rodilla la aserraba con rápido 
movimiento; cayó; dos chorros de sangre hicieron un agu-
jero en el polvo. Zarchas llegó junto al cadáver y más li-
gero que un leopardo corrió hacia los cartagin' ses. 

Luego, cuando estuvo en mitad de la colina, sacó de su 
pecho la cabeza de Giscon, y cogiéndola por la barba, vol-
teó rápidamente su brazo; la masa por fin lanzada, descri-
bió una larga parábola y deaapareció detrás de la trinche-
ra púnica. 

Entonces cuatro heraldos, escogidos por la anchura de 
su pecho, provistos de grandes clarines y hablando por 
medio de bocinas de cobre, declararon que desde enton-
ces, entre los cartagineses y los bárbaros, no habría ya ni 
fe ni piedad, ni Dioses, que rehusarían toda tentativa de 
parlamento, y que á I03 parlamentarios se les cortaría las 
manos. 

Inmediatamente después Spendio, marchó á Hippoza-
ryta á recoger víveres. La ciudad tiria se los envió aquella 
misma noche. Comieron ávidamente. Luego, cuando se 
hubieron recontado, recogieron el resto de sus bagajes y 

sus armas rotas, las mujeres se apiñaron en el centro de 
la columna y sin cuidarse de los heridos que llevaban al 
verse abandonados, con paso rápido anduvieron por la 
orilla, como una manada de lobos que se aleja 

Marchaban contra Hippozaryta decididos á tomarla, 
pues necesitaban apoyarse en una ciudad. 

Hamilcar, al verlos á lo lejos, se desesperó á pesar del 
orgullo que se sentía al verlos huir. Comprendía que se les 
debía atacar en seguida con tropas de refresco. Con una 
nueva derrota se podía acabar con ellos; y en cambio, si 
a guerra continuaba volverían más fuertes; las ciudades 

tinas se unirían á ellos; su elocuencia por los vencidos no 
había servido para nada. Tomó la resolución de ser impla-
C 8 . D 1 © . 

La noche misma envió al Gran Consejo un dromedario 
cargado con los brazaletes recogidos en el campo de bata-
lla, con la pena de grandes castigos, ordenaba que se le 
enviase otro ejército. 

Los cartagineses le creían perdido hacía mucho tiempo 
asi es que al tener noticia de su victoria experimentaron 
un asombro que tocaba en los límites del terror. La vuelta 
del zaimph que anunciaba vagamente, acababa de sor-
prenderlos. No había duda, los Dioses y la fuerza de Car-
tago parecían pertenecerle. 

Ninguno de sus enemigos se atrevió á quejarse ó á re-
criminar. Por el entusiasmo de unos, y por la pusilanimi-
dad de los otros, antes del término prescrito, salió de Car-
tago un ejército de cinco mil hombres. 

Se dirigió hacia Utica para apoyar al sufeta por reta-
guardia, mientras tres mil soldados de los mejores que 
quedaban se embarcaron en buques que debían llevarles 
a üippozaryta á fin de rechazar á los bárbaros. 

Hannon, había aceptado el mando, pero cedióle á su 
oalammbó 15 



teniente Magdassar á fin de dirigir personalmente las tro-
pas de desembarco, pues no podía sufrir los vaivenes de 
la litera. Su enfermedad royéndole los labios y las narices, 
había abierto un ancho agujero en su rostro, de tal modo, 
que á diez pasos de distancia se veía el fondo de su gar-
ganta. Sabía que era tan asqueroso, que se tenia que tapar 
el rostro con un velo como una mujer. 

Hippozayta, no escuchó sus mandatos ni los de los bár-
baros, pero cada mañana los vecinos les bajaban víveres 
dentro de las cestas, y en voz alta desde las murallas se 
excusaban con el miedo que sentían á la República y les 
conjuraban á alejarse. Dirigían por signos las mismas pro-
testas á los cartagineses que permanecían en el mar. 

Hannon contentóse con bloquear el puerto, sin arries-
garse á un ataque. Sin embargo, persuadió á los jueces de 
la ciudad á que recibieran dentro de ella trescientos sol-
dados. Luego se fué hacia el cabo de las Uvass, y dió 
un largo rodeo para envolver á los bárbaros, operación 
importuna y hasta peligrosa. Los celos le impedían soco-
rrer al sufeta; detenía sus espías, malograba sus planes, 
comprometía la empresa. Hamilcar escribió al Gran Con-
sejo que le depusiera; y Hannon volvió á Cartago furioso 
contra la locura de IOB Antiguos y la cobardía de su cole-
ga. Así, después de tantas esperanzas, la situación era ca-
da vez más deplorable; pero todos procuraban no pensar 
en ella, ni hablar siquiera como si de aquel modo alejaran 
el peligro. 

Como si todo se conjurara de una vez contra Cartago se 
supo que los mercenarios de Cerdeña habían crucificado 
á su general, apoderándose de las plazas fuertes, y dego 
liado á todos los cananeos. El pueblo romano amenazó á 
la República con hostilidades inmediatas, y aceptó la 
alianza de los bárbaros, enviándoles buques cargados de 
harina y carne seca. Los cartagineses los persiguieron, y 
capturaron quinientos hombres, pero tres días después, 
una flota que traía víveres á Cartago naufragó á coneecuen-

eia de una tempestad. Los Dioses evidentemente se decla-
raban contra ella. Entonces los ciudadanos de Hippoza-
ryta pretestando una alarma, hicieron subir á los trescien-
tos hombres de Hannon á las murallas. 

Y por sorpresa y cogiéndoles por los pies, les echaron 
al foso. Algunos que no murieron fueron perseguidos y se 
ahogaron en el mar. ütica tampoco quería dejar paso 
franco á los cartagineses, en cambio, se les envió vino con 
polvos de mandràgora v les degollaron durmiendo. Mag-
dasar huyó al ver que los bárbaros se aproximaban; la 
ciudad habríales sus puertas, y desde entonces, sus dos 
nuevas aliadas les auxiliaron con toda eficacia. 

• Aquel abandono de la causa púnica era un consejo y un 
ejemplo. Las esperanzas de la libertad se reanimaron. Al-
gunas tribus aún vacilantes se decidieron. Todo se conmo-
vió. El sufeta lo supo y comprendió que estaba irrevoca-
blemente perdido. 

Despidió á Narr' Havas para que guardase los límites 
de su reino; en cuanto á él resolvió volver á Cartago para 
alistar nuevos soldados y emprender otra vez la guerra. 

Los bárbaros establecidos en Hipposarvta vieron que 
su ejército bajaba la montaña, 

¿Dónde iban los cartagineses? El hambre, sin duda, les 
empujaba, y querían librar una nueva batalla. No era eso; 
volvieron á la derecha; huían. Se les podía alcanzar y 
aplastarles. Los bárbaros se lanzaron en su persecución. 

Los cartagineses se vieron detenidos por el río. Aquella 
vez ancho, y el viento del oeste no había soplado. Unos 
pasaron á nado, otros sobre sus escudos. Se pusieron de 
nuevo c-n marcha. Cerró la noche. Desaparecieron. 

Los bárbaros no se detuvieron; atravesaron el río tam-
bién. Acudieron los tunecinos y los de Utica. A cada paso 
aumentaba su número. Los cartagineses aplicando el oído 
al suelo, oían el ruido de sus pasos en las tinieblas. De 
cuando en cuando, para detenerlos, Barca hacía lanzar 



una nube de flechas. Cuando amaneció ambos ejércitos es-
taban en las montañas de Anana. 

Entonces Matho, que marchaba á la cabeza, creyó dis-
tinguir en el horizonte algo verde en la cima de una emi-
nencia. ¡Luego, el terreno se deprimió y aparecieron obe-
liscos, cúpulas y casas! Era Cartago. Se apoyó contra un 
árbol para no caer, pues su corazón latía con violencia. 

Pensaba todo cuanto había ocurrido desde que por últi-
ma vez pasó por allí. Luego, sintió alegría al pensar que 
volvería á ver á Salammbó. Todas las razones que tenía 
para execrarla acudieron á su memoria; pero las rechazó; 
tembloroso y con las pupilas dilatadas, miraba, más allá 
de Eschmun, la alta terraza de un palacio; una sonrisa de 
éxtasis iluminaba su rostro como si llegara hasta él algu-
na claridad excelsa; abría los brazos, enviaba besos á la 
brisa y murmuraba: 

—¡Ven! ¡ven! 
Un suspiro dilató su pecho y dos gruesas lágrimas como 

perlas, cayeron de sus ojos. 
—¿Qué te detiene?—exclamó Spendio.—¡Aprisa! ¡En 

marcha! El suffeta se nos escapará. Sus rodillas tiemblan 
y me miras como un hombre embriagado. 

Pateaba de impaciencia; daba prisa á Matho y entor-
nando los ojos, como al acercarse á una meta deseada: 

—¡Ah! ¡ya hemos llegado! ¡Hénos aquí! ¡Ya son míos! 
Tenía el aspecto tan convencido y triunfante, que Ma-

tho sacudiendo su sopor, se sintió arrastrado. Saltó sobre 
uno de los camellos, le arrancó el ramal, y con la larga 
cuerda golpeaba á los rezagados; corría á derecha é iz-
quierda á retaguardia del ejército, como un perro que hos-
tiga á un rebaño. A su voz tonante las líneas se estrecha 
ron, los despeados precipitaron el paso; al llegar al centro 
del istmo, la distancia disminuyó. Los primeros bárbaros, 
marchaban entre la polvareda levantada por los cartagine 
ses. Los dos ejércitos se acercaban; iban á chocar. 

Pero las puertas de Malqua y de Tevsste y la gran puer-

ta de Khamon abrieron sus hojas. El cuadro púnico se 
dividió; tres columnas se hundieron dentro de la ciudad, 
arremolinándose dajo las arcadas. La masa demasiado 
apretada no avanzaba, las lanzas se entrechocaban en el 
aire, y las flechas de los bárbaros se rompían contra las 
murallas. 

En el umbral deKahamon se vió áHamílcar, volvióse y 
gritó á sus hombres que se apartaran. Bajó del caballo; y 
pinchándole con la espada le lanzó contra los bárbaros.' 

Era un caballo oringio que se alimentaba con bolitas 
de harina y que doblaba las rodillas para dejar subir á su 
dueño. ¿Por qué lo rechazaba? ¿Era un sacrificio? 

El gran caballo galopaba entre las lanzas derribando 
los hombres y tropezando sus cascos con las entrañas, 
caía y luego, se levantaba dando saltos furiosos. Mientras 
se apartaban y trataban de detenerle ó le miraban sor-
prendidos, los cartagineses entraban en la ciudad; la enor-
me puerta se cerró detrás de ellos ruidosamente. 

No cedió. Los bárbaros se estrellaron contra ella, los 
cartagineses, que tenían soldados en el acueducso, empe-
zaron á tirar piedras balas, y vigas. Spendio aconsejó que 
no se obstinaran. Se alejaron algo, resueltos á sitiar á Car-
tago. 

Entre tanto, el rumor de la guerra había salvado los 
confines del imperio púnico; y desde las columnas de Hér-
cules hasta más allá de Cyrene, los pastores pensaban en 
ella guardando sus rebaños, y las caravanas hablaban de 
ella á la luz de las estrellas. ¡Aquella gran Cartago, domi-
nadora de los mares, espléndida como un sol y espantosa 
como un dios, hallaba hombres que se atrevían á atacar-
la! Muchas veces se había dicho que estaba vencida y to-
dos lo creyeron porque lo deseaban; pero aquella vez su 
pérdida parecía segura. Las poblaciones sometidas, las al-
deas tributarias, las provincias abadas, las hordas inde-



pendientes, todos los que la execraban por su tiranía ó en-
vidiaban sus riquezas, ansiaban tomar parte en la guerra. 
Los más valientes se habían unido á los mercenarios. La 
derrote del Macar detuvo á los otros, pero ahora avanzaban 
decididos por las dunas de Clipea y en cuanto vieron á 
los bárbaros se dirigieron hacia ellos. 

No eran sólo los libios de los alrededores de Cartago, 
sino los nómadas de la meseta de Barca, los bandidos del 
cabo Phisco, y del promontorio de Derné, los de Fazzana 
y de la Marmárica. Habían atravesado el desierto, be-
biendo en los pozos salobres de paredes hechas con hue-
sos de camello; los zuaeces, cubiertos de plumas de aves-
truz que llegaban en cuádrigas; los garamantos tapados 
con un velo negro, y sentados á mujeriegas sobre sus ye-
guas pintadas; otros, en burros, en onagros, en zebras, en 
búfalos; algunos arrastrando con sus familias y sus ídolos, 
el techo de sus cabañas en forma de chalupa. Había amo-
nianos con los miembros arrugados por el agua de las 
fuentes termales; atarantos que maldicen el sol; troglodi-
tas que entierran riendo sus muertos bajo el ramaje; los 
asquerosos auseanos que comen langostas; las akirmaki-
das que comen piojos, y los gysantes, embadurnados de 
bermellón que comen monos. Todos estaban alineados á 
la orilla del mar en línea recta. Se adelantaron luego co-
mo torbellinos de arena que levanta el viento. En mitad 
del istmo la multitud se detuvo, porque los mercenarios 
situados delante de ellos, cerca de las murallas, no que-
rían moverse. 

Luego, por el lado de la Ariana, aparecieron los hom-
bres de occidente y el pueblo de los númidas. Desenten-
diéndose de Narr' Havas que sólo gobernaba los masilia-
liano3, acudieron todos los cazadores del Malethut-Baal y 
del Garafos, tapados con pieles de león, y que guiaban 
con el asta de su3 lanzas unos caballitos flacos de largas 
crines; luego venían los gétulos con corazas de piel de ser-
piente; después, los farusianos que llevaban altas coronas 

formadas de cera y resina; los caunos, los macaros, los ti-
llabaros, que llevaban dos jabalinas y un escudo de cuero 
de hipopótamo. Se detuvieron cerca de las catacumbas, 
junto á las primeras charcas de la laguna. 

Cuando los libios se movieron, se vió como una nube 
obscura rasara el suelo una muchedumbre incontable de 
negros. Los había del Harusch-blanco, del Harusch ne-
gro, del desierto de Angilos y hasta de la gran comarca de 
Agacymba, que está á cuatro meses al sur de los gara-
mantos, y más allá todavía. A pesar de sus joyas de ma-
dera roja, la grasa de su piel negra les hacía parecer á mo-
ras caídas entre el polvo. Llevaban taparrabos de fibras de 
corteza de árboles, túnicas de yervas secas y pieles en la 
cabeza. A guisa de estandartes en el extremo de un palo 
blandían colas de vaca. 

Después detrás de los númidas los marusianos y los gé-
tulos, se amontonaban los hombres amarillentos que vi-
ven más allá de Taggir en los bosques de cedros. Lleva-
ban á la espalda carcajes de piel de gato y sujetaban pe-
rros enormes, tan altos como pollinos, que no ladraban. 

La confusión de armas no era menor que la de los tra-
jes y la de los pueblos. 

Un movimiento continuo agitaba aquella multitud. 
Dromedarios alquitranados como navios, derribaban á las 
mujeres que llevaban á sus hijos sobre las caderas. Se de-
rramaban las provisiones de las banastas. Al caminar se 
eplastaban trozos de sal, paquetes de goma, dátiles podri-
dos, nueces de gurú; y á veces se veía sobre pechos cu-
biertos de pobredumbre, colgado de algún delgado cordón 
algún diamante que habían buscado I03 sátrapas, una pie-
dra casi fabulosa que bastaba para comprar un imperio. 

La mayoría de ellos no sabia siquiera lo que deseaba. 
Una fascinación, una curiosidad invencible les aguijonea-
ban; los nómadas que no habían visto ninguna ciudad se 
asustaban al contemplar la sombra de sus murallas. 

El istmo desaparecía bajo aquella muchedumbre in-



mensa, y aquella larga superficie en que las tiendas sobre-
salían como de entre las aguas de una inundación, llega-
ba hasta las primeras líneas de los otros bárbaros, cubier-
tos de hierro y situados simétricamente á los dos lados del 
acueducto. 

Los cartagineses, aún asustados por la aparición de to-
das aquellas tribus bárbaras, vieron llegar hacia ellos una 
especie de monstruos con sus mástiles, sus brazos, sus ar-
ticulaciones, sus capiteles y sus conchas; eran las máqui-
nas de sitio que enviaban las ciudades tirias: sesenta ba-
listas, ochenta onagros, treinta escorpiones, cincuenta to-
lenones, doce arietes y tres gigantescas catapultas que lan-
zaban peñascos enormes. 

Pero faltaban muchos días aún para terminar los pre-
parativos del sitio. Los mercenarios, aleccionados por sus 
derrotas, no querían reñir combates inútiles y por otra 
parte no tenían prisa alguna, sabiendo que la lucha sería 
terrible y que acabaría con una victoria ó con exterminio 
completo. 

Cartago podía resistir largo tiempo. Sus anchas mura-
lias ofrecían una serie de ángulos entrantes y salientes 
propios para rechazar con éxito los asaltos. 

Spendio tenía un proyecto y se decidió á realizarlo. 
La guerra le había impedido cumplirlo; y desde que ha-

bía vuelto junto á Cartago, parecíale que los habitantes 
sospechaban su empresa. Pero bien pronto disminuyeron 
los centinelas del acueducto; era preciso mucha gente pa-
ra la defensa del recinto. 
^ Durante muchos días el esclavo se adiestró en el tiro 
del arco. Una noche en que la luna brillaba, rogó á Matho 
que á media noche encendiese una hoguera de paja y al 
mismo tiempo todos los hombres lanzaran grandes clamo-
res; tomando por compañero á Zarxas, fué por la orilla 
del g lfo en dirección á Túnez. 

Al llegar cerca de la últimas arcadas, se acercaron al 
acueducto; y adelantaron arrastrándose hasta la base de 

los pilares. Los centinelas de la plataforma se paseaban 
tranquilamente. 

Brillaron altas llamas; resonaron los clarines, y los sol-
dados que estaban de centinela, pensando que se daba un 
asalto, se precipitaron hacia Cartago. 

Sólo un hombre permaneció en su puesto, se destacaba 
sobre el fondo del cielo. La luna le iluminaba por la es-
palda, y su sombra desmesurada parecía en la llanura un 
obelisco en marcha. 

Esperaron que estuviese en frente de eüos. Zarxas co-
gió su honda, pero bien por prudencia ó por ferocidad, 
Spendio le detuvo. 

—No, el silbido de la bala haría ruido. [A mí! 
Entonces tendió su arco con todas sus fuerzas, apuntó 

y partió la flecha. 
El hombre no cayó; desapareció. 

. ~ S i estuviese herido, le oiríamos,—dijo Spendio; y su-
vió vivamente de piso en piso como había hecho la prime-
ra vez, con auxilio de una cuerda y de un arpón. 

Cuando estuvo en lo alto cerca del cadáver, soltó un ex-
tremo de la cuerda. El balear ató á ella un pico y una ba-
rra de hierro y se volvió. 

Las trompetas no resonaban ya. Todo estaba tranquilo. 
Spendio había levantado una de las losas, entró en el 
agua y cerró la abertura. 

Calculando la distancia por el número de sus pasos, lle-
gó hasta el sitio en que había visto una hendidura obli-
cua; y durante tres horas, hasta la madrugada, trabajó de 
una manera continua, furiosa, respirando apenas por los 
intersticios de las losas superiores, asaltado por tremendas 
angustias, y creyendo morir á cada instante; por fin se 
oyó un crujido; una piedra enorme, rebotando por les ar-
cos inferiores llegó hasta el suelo, y de repente, una cata-
rata, un r;o cayó desde el cielo á la llanura. El acueducto, 
cortado por el centro, se derramaba. Era la muerte para 
Cartago y la victoria para los bárbaros. 



En un instante los cartagineses, despertando, aparecie-
ron sobre las murallas, sobre las casas, sobre los templos. 
Los bárbaros se empujaban, gritaban, bailaban delirantes 
alrededor de la gran caída de agua, y locos de contento, 
mojaban la cabeza en el chorro. 

Se vió en lo alto del acueducto un hombre con una tú-
nica obscura desgarrada; permanecía inclinado en el bor-
de con las manos en las caderas y miraba hacia abajo co-
mo admirado de su obra. 

Luego se irguió. Recorrió el horizonte con mirada do-
minadora que parecía decir: «¡Ahora todo esto es mío! 

Estallaron grandes aplausos entre los bárbaros. Los car-
tagineses, comprendiendo por fin su desastre, lanzaban 
alaridos desesperados. Entonces se puso á correr por la 
plataforma de un extremo á otro, y como un conductor 
de carro triunfante en los juegos olímpicos, Spendio, em-
briagado de orgullo, levantaba los brazos. 

Moloch 

bárbaros no tenían necesidad de circun-
valar Cartago por el lado de Africa, pues 
éste les pertenecía. Pero para hacer más 
fácil el aproche de las murallas, se derri-

" i " bó una trinchera que había junto al foso, 
f j f Después, Matho dividió su ejército en 

grandes semicírculos para envolver mejor 
á Cartago. Los hoplitas de I03 Mercena-
rios se colocaron en primera línea, detrás 

de ellos, honderos y jinetes; á retaguardia los bagajes, ca-
rros y caballos, y delante de toda esta muchedumbre, á 
trescientos pasos de las torres se levantaban las máquinas 
de guerra. 
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Bajo la variedad infinita de sus apelaciones, podían re-
ducirse á dos sistemas; unas obraban como hondas y otras 
como arcos. 

Los primeros, los catapultas se llamaban también ona-
gros como los asnos salvajes que lanzan guijarros con sus 
patas. La construcción de las balistas ó escorpiones exi-
gían para su construcción mucho cálculo, pues su madera 
debía escogerse entre las más duras y todas las articula-
ciones eran de cobre. 

Spendio puso las tres grandes catapultas en los ángulos 
principales, delante de cada puerta colocó un ariete, y de-
lante de cada torre una baüsta. Pero era preciso proteger 
esas máquinas contra los tiros de los sitiados, y rellenar 
el foso que los separaba de las murallas. Catapultas y ba-
listas quedaron defendidas por redes de gruesas cuerdas 
embebidas de vinagre para hacerlas incombustibles. 

Los cartagineses se preparaban también. Hamiicar les 
había tranquilizado declarando que quedaba agua en las 
cisternas para ciento veintitrés días. Se armó á I03 escla-
vos. Se vaciaron los arsenales. Cada ciudadano tuvo su si-
tio y su empleo determinado. Se repasaron á toda prisa 
las máquinas de guerra. 

Por el lado del norte y de oriente, la ciudad, defendida 
por el mar y el golfo, era inaccesible. En la muralla que 
daba frente al itsmo, que es por donde atacaban los bár-
baros, se acumularon ramas de árbol, muelas de molino, 
grandes recipientes de azufre, cubas llenas de aceite, y se 
construyeron muchos hornos. Se amontonaron grandes 
rimeros de piedra en la plataforma de las torres, y las ca-
sas se llenaron de arena para aumentar su resistencia. 

Al ver aquellas disposiciones, los bárbaros se irritaron. 
Quisieron pelear en seguida. El peso que pusieron en las 
catapultas era tan enorme, que las lanzas se rompieron; el 
ataque se retardó. 

Por fin el día trece del mes de Schabar, al apuntar el 
sol, resonó un gran golpe contra la puerta de Khamon. Se-

O 

tenta y cinco soldados tiraban cuerdas que partían de la 
base de una viga gigantesca, terminada por una cabeza 
de carnero de cobre. La habían envuelto en pieles de buey; 
argollas de hierro la ceñían de trecho en trecho. Era tres 
veces más gruesa que el tronco de un hombre y de ciento 
veinte codos de larga, y al empuje de los brazos desnudos 

. que la empujaban y la atraían, avanzaba y retrocedía con 
oscilación regular. 

Los otros asictes colocados ante las demás puertas, em-
pezaron á moverse también. Las poleas y los capiteles chi-
rriaron, las redes de cuerdas cayeron y una nube de pie-
dras y de flechas atravesaron el aire y dieron contra los 
defensores de la muralla. 

Algunos se acercaban al muro ocultando bajo sus escu-
dos tarros de resina, y luego los lanzaban violentamente. 
Toda aquella lluvia de balas de dardos y de fuegos, pasa-
ba por encima de las primeras filas atravesando una cur-
va, que terminaba detrás de las murallas. Pero en lo alto 
de ellas, largas grúas se levantaron y bajaron enormes 
pinzas que terminaban en dos semicírculos dentados en 
la parte interior. Mordieron los arietes. Los soldados, col-
gándose de la viga, tiraban hacia atrás. Los cartagineses 
procuraban hacerla subir, y la porfía duró hasta la no-
che. 

Cuando los mercenarios al día siguiente emprendieron 
de nuevo su tarea, todo el adarve de la muralla estaba ta-
pizado de balas de algodón, de cogines; las almenas tapa-
das con hojarasca y en el parapeto, entre las grúas, se dis-
tinguía gran número de horcas y de guadañas. En seguida 
se entabló una resistencia furiosa. 

Troncos de árboles sostenidos por cables calan y subían 
alternativamente golpeando los arietes; grandes garfios 
lanzandos por las balistas, arrancaban el techo de las ca-
bañas; y de la plataforma de las torres vertíanse torrentes 
de sílice y guijarro. 



Por fin los arietes rompieron la puerta de Khamon y de 
Tagaste. 

Pero los cartagineses habían amontonado detrás tal 
abundancia de materiales, que las hojas no se abrieron. 
Permanecieron de pie. Entonces se empujó contra la mu-
ralla otras máquinas que aplicándose á las junturas de 
los bloques, debían hacerlos ceder. Las máquinas fueron 
mejor dirigidas. Los sirvientes repartidos por secciones; 
desde la mañana á la coche funcionaron sin interrupción 
con la monotona precisión de un telar. 

Spendio no se cansaba de dirigir. Por sí mismo hacia 
funcionar algunas de las más difíciles, y los eoldado3, ad-
mirando su destreza, ejecutaban sus órdenes. 

Las máquinas, sin embargo, no demolían la muralla; 
derribaban únicamente la parte superior, pero los sitiados, 
reparaban por la noche los desperfectos. Se echó al foso 
césped, estacas, guijarros y hasta carros con sus ruedas 
para llenarlo más aprisa; y antes que estuviese lleno, la 
inmensa muchedumbre de los bárbaros onduló en la lla-
nura con movimiento irresistible y fué á estrellarse contra 
la base de las murallas como un mar desbordado. 

Entonces se adelantaron las escaleras de cuerda y las 
de madera. Por ellas los mercenarios, puestos en fila, su-
bían llevando las armas en la mano. Ni un cartaginés se 
veía á pesar de que casi tocaban los bárbaros el parapeto. 
De repente las almenas se abrieron vomitando como gar-
gantas de dragón fuego y humo; la arena candente se°es-
parcia entrando por las junturas délas corazas; el petróleo 
se pegaba á los vestidos; el plomo líquido resbalaba sobre 
los cascos y agujereaba las carnes. Una lluvia de chispas 
chamuscaba los rostros, y órbitas sin ojos parecían llorar 
lágrimas grandes como almendras. Hombres cubiertos de 
aceite ardían por los cabellos. Corrían entre los otros y les 
inflamaban á su vez. Se les ahogaba, echándoles desde le-
jos sobre el rostro mantos embebidos de sangre. Algunos 
que no tenían heridas aparentes, permanecían inmóviles, 

tiesos como estacas, con los brazos separados del cuerpo 
y la boca abierta.- El asalto duró muchos días, pues los 
mercenarios esperaban triunfar por un exceso de fuerza y 
de audacia. 

Algunas veces, un hombre subido sobre las espaldas de 
otro hundía un vástago entre las piedras y luego se servía 
de él como un escalón para subir más arriba, y luego cla-
vaba otro y otro; y protegidos por el borde de las almenas 
que sobresalían de las murallas, se elevaban poco á poco; 
pero siempre al llegar á cierta altura, caían. 

El gran foso, demasiado lleno, se desbordaba; bajo el 
paso de los vivos, los heridos formaban una sola masa con 
los cadáveres y los moribundos, Entre la3 entrañas abier-
ta?, los sesos esparcidos, y los charcos de sangre, los tron-
cos calcinados parecían manchas negras, y brazos y pier-
nas, saliendo de un montón, permanecían derechos como 
gruesas cepas en una viña incendiada. 

Las escaleras eran insuficientes y se empleó los toleno-
nes, instrumentos compuestos de una larga viga transver-
sal á otra y que llevaba en el extremo una plataforma cua-
dranglar con barandillas en que habían treinta infantes 
con sus armas. 

Matho quiso subir en la primera que se dispuso. Spen-
dio le detuvo. 

Unos hombres se encorvaron sobre un cabrestante; la 
gran viga se levantó hasta ponerse casi vertical, y harto 
cargada por el extremo se doblaba como una caña desme-
surada. Los soldados, ocultos hasta la barba, se en-
cogían; no se veía sino las plumas de los cascos. Por fin 
cuando estuvo á cincuenta codos en el aire osciló á dere-
cha é izquierda varias veces y después bajó. Como un bra-
vo gigante que tuviera en la mano una cohorte de pig-
meos, dejó al borde de la muralla la plataforma llena de 
hombres. Saltaron entre la multitud y nunca más se vie 
ron. 

Los otros tolenones pronto estuvieron listos. Pero se hu-



bieran necesitado cien veces más para tomar la ciudad. 
Se les utilizó de otra manera: arqueros etiopes se coloca-
ban en las plataformas, y cuando estaban en el airesujetá-
banse los cables, y así permanecían suspendidos lanzando 
flechas envenenadas. Los cincuenta tolenones dominando 
las almenas, dominaban así á Cartago como monstruosos 
buitres, y los negros reían al ver como los soldados de 
las murallas morían entre convulsiones atroces. 

Hamílcar envió hoplitas, á los que hacía beber cada 
m a n a n a el jugo de ciertas hierbas por protegerles contra 
ios venenos. 

Una noche obscura embarcó sus mejores soldados en 
gabarras y les hizo tomar t ierra en la Tamia. Adelantáron-
se hasta las primeras líneas de los bárbaros, y cogiéndoles 
de sorpresa, hicieronles g ran mor tandad. Hombres sus-
pendidos de cuerdas, ba jaban por la noche de lo alto de 
las murallas con antorchas en la mano, quemaban las 
obras de los Mercenarios y volvían á subir. 

Matho se mostraba encarnizado, cada obstáculo aumen-
taba su cólera, é ideaba cosas terribles y escavanantes. 
Un día convocó men ta lmen te á Salammbó á una cita: des-
pués esperó. No vino, y aquello le pareció u n a nueva trai-
ción, y desde entonces la execró. Aumentó las avanzadas, 
plantó horcas bajo las murallas, disimuló t rampas en el 
suelo, y mandó á los libios que le t ra jeran u n a selva ente-
ra para incendiar Cartago como una madriguera de zorras, 
bpendio se obst inaba también. Trataba de inventar má-
quinas espantosas como jamás se habían construido Nin-
guna de las tentat ivas daba buen resultado, porque los 
sitiados se resistían no esperando misericordia. A cada 
nueva invención contestaba Hamílcar con u n a estratage-
ma nueva. Por fin comprendieron todos, que la ciudad 
era mespugnable, mient ras no se hubiese levantado hasta 
la altura de las murallas una larga terraza que permitiera 
pelear sobre un mismo nivel; se empedrar ía la cima para 

hacer rodar por ella las máquinas . Entonces Cartago no 
podría resistir. 6 

Empezaba á dejarse sentir la sed. El agua que valía al 
comenzar el sitio dos kesi tah por carga, se vendía ahora á 

u u plata; las provisiones de carne v trigo se 
acababan también. Aparecía el fantasma del hambre Al-
gunos hablaban de las bocas inútiles, lo cual asustaba á 
todos. 

Desde la plaza de K h a m o n hasta el templo de Melkart 
había cadáveres en las calles, y como aún duraba el vera-
no, grandes mossas negras hostigaban á los combatientes. 
Los ancianos t ransportaban á los heridos, y las gentes de-
votas celebraban funerales por los muertos en el sitio y 
en campaña. Estatuas de cera con cabellos y vestidos es-
taban tendidas á través de las puertas. Se fundían al ca-
lor de los cinos que ardían cerca de ellas; la pintura se 
escurría por sus hombros y el llanto corría sobre el rostro 
de los vivientes, que salmodiaban canciones lúgubres 

La temperatura era tan sofocante, que los cuerpos, hin-
chándose no podían colocarse en los féretros. Se les que-
maba en el centro de los patios, pero las hogueras incen-
diaban á veces las paredes vecinas y largas llamas surgían 
de repente de las casas como sangre que salta de una ar-
teria. Moloch poseía por entero á Cartago; estrechaba las 
murallas, se revolcaba en las calles y devoraba los cadá-
dáveres. 

A fin de retener en la c iudad el genio de los dioses, se 
cubierto de cadenas á sus simulacros. Se puso velos 

negros a los pataicos y cilicios alrededor de los altares, 
be procuraba excitar el orgullo y los celos de los Baals, di-
ciendo: «¡Te vas á dejar vencer! ¡Los otros son más fuertes 
que tú quizás! Preséntate, auxilíanos, á fin de que los pue-
blos no digan: ¿Dónde están sus dioses?» 

Salammbó 



U n a a n s i e d a d perenne agitaba los colegios de los pontí-
fices. 

Los de la R a b e t c a sobre todo tenían miedo, porque el 
z a imph no p r o d u j o n ingún efecto. Se mantenían encerra-
dos en el t e rcer recinto inespugnable como ur¡a fortaleza. 
Solo u n o de e l los se atrevía á salir, el gran sacerdote Scha-
habar im. 

I b a á ver á S a l a m m b ô , pero permanecía silencioso con-
templándo le c o n las pupilas fijas, ó bien se desataba en 
palabras y los reproche s que le dirigía eran más duros 
cada vez. 

Por u n a cont radicc ión inconcebible no perdonaba á la 
joven el haber seguido sus órdenes;—Schahabarim lo ha-
bía ad iv inado todo ,—y la obsesión de esta idea aviva los 
celos de su impotenc ia . La acusaba de ser la causa de la 
guerra. A ju ic io suyo, Matho sit iaba á Cartago para apo-
derarse del z a i m p h otra vez; y profería imprecaciones y 
sarcasmos c o n t r a aquel bárbaro que pretendía poseer cosas 
santas. Sin embargo , el sacerdote se referia á algo que no 
nombraba . 

No insp i r aba á Sa lammbô temor alguno; la ansiedad de 
que antes e s t aba poseída se había disipado. Una calma 
singular l l enaba su espíritu. Su mirada , menos vaga, bri-
l laba con claro fulgor. 

En t r e t an to el py thon había enfermado de nuevo, y co-
m o á pesar de ello Sa lammbô pareciese curar, la vieja Ta" 
auach se regoci jó en extremo, convencida de que aquella 
dolencia del rep t i l evitaba la languidez de su ama. 

Una m a ñ a n a le halló detrás del lecho de cuero enros-
cado sobre si m i s m o y con la cabeza oculta bajo un mon-
ton de gusanos. A sus gritos acudió la h i j a de Hamilcar. 
Le removió con la p u n t a de su sandalia, y á la esclava la 
sorprendió su insensibi l idad. 

Sa lammbô v a no praticaba sus ayunos con igual fervor-
Pasaba el día e n lo alto de su terraza, con los codos apo-
yados en la ba laus t rada y miraba á su alrededor. La cima 

de las mura l las en el ext remo de la ciudad trazaba en fcl 
cielo zig zags desiguales, y las lanzas de los centinelas for-
maban en toda su extensión como u n a orla de espigas. 
Percibía á lo lejos, entre las torres, las maniobras oa los 
bárbaros, cuando cesaban las diarias peleas, podía ver sus 
ocupaciones. Componían sus armas, se engrasaban la ca 
bellera ó bañaban en el m a r sus brazos ensangrentados; 
las t iendas es taban cerradas, las acémilas comían, y en 
lontananza las hoces de los carros, colocados en semicírcu-
lo, parecían u n a cimitarra de plata tendida al pie de las 
colinas. 

Volvieron á su memoria las palabras de Schahabar im. 
Esperaba á su desposado Narr 'Havas . No obstante su 
odio hubiese quer ido ver de nuevo á Matho. De todos los 
cartagineses, ella sola tal vez, le hubiera hablado sin 
temor. 

A menudo su padre en t raba en su habitación., Se sen-
taba fat igado sobre los cojines y la contemplaba casi en-
ternecido como si su vista le dis t ra jera de sus t rabajos in-
cesantes. A veces la interrogaba acerca de su estancia en 
el campamen to de los mercenarios. Le preguntaba si al-
guien le hab ía aconsejado la empresa. Moviendo la ca-
beza le contestaba que no, pues estaba orgullosa de haber 
salvado el za imph. 

El Suf fe ta procuraba enterarse de todo lo referente á 
Matho, p re tex tando que le convenía para sus planes mili-
tares saber q u é clase de hombre era. No comprendía por-
que había pasado t an tas horas en el campamento. E n 
efecto, S a l a m m b ó no le hablaba de Giscon, y si callaba 
su deseo de asesinar á Matho era porque temía que le re-
procharan no haber cedido á tal deseo. Sa lammbó no con-
taba más, por vergüenza quizá, ó por que u n exceso de 
candor hacía q u e no diera gran importancia á los besos y 
abrazos del soldado. Decía únicamente , que cuando le pi-
dió el z a imph el Schal ischim parecía furioso, que gritó 
mucho y que después se había dormido. 



Una noche en que es taban así uno enfrente del otro, 
apareció Taanach asustada. U n viejo con u n n iño estaban 
en los patios y quer ían ver al Suf fe ta . 

Hamilcar palideció y luego di jo: 
—¡Que subaJ 
Idd iba l entró sin prosternarse- L lebaba de la m a n o un 

n iño cubierto con u n m a n t o de piel de cabrón. Levantán-
dole el capullo que ocultaba su rostro: 

—¡Héle aquí, tomadlo! 
E l Suffe ta y el esclavo se re t i ra ron á u n ángulo de la 

sala. 
E l niño permaneció de pie en el centro, y con mirada 

más escudriñadora que a sombrada , e x a m i n a b a el lecho, 
las paredes, el suelo, los collares de perlas t i rados sobre 
vestidos y m a n t o de púrpura , y aquel la majes tuosa mujer 
joven que se inclinaba hacia él. 

Quizá tenia diez años y no e ra m á s al to q u e u n a espada 
romana . Tenía el pelo rizado y la f r en te prominente . Hu-
biérase dicho que sus pupi las buscaban espacio. Las alas 
de su nariz delicada palpi taban; en todo su cuerpo se ad-
vertía aquel indefinible esplendor de los q u e están desti-
nados á altas empresas- Cuando se h u b o qui tado su man-
to har to pesado, quedó vestido con u n a piel de lince ceñi-
da á su c in tura y apoyaba con firmeza sobre el pavimento 
sus pies blancos de polvo. Adivinó sin duda q u e se trataba 
de cosas importantes , porque pe rmanec ía inmóvil, con una 
m a n o en la espalda, la cabeza inc l inada y u n dedo junto á 
la boca. 

Por fin Hami lca r con u n a d e m á n l lamó á Salammbó 
jun to á sí y le dijo: 

—¡Le guardarás en t u cuarto, oyes! ¡Es preciso que na-
die, n i a u n los de la casa, sepan q u e existe! 

Luego, detrás de la puer ta p r egun tó de nuevo á Iddi-
ba l si estaba seguro de que nad ie les había visto. 

—Nadie, d i jo el esclavo; las calles estaban desiertas, 

La guerra azotaba todas las provincias y había temido 
por el h i jo de su amo. 

Entonces, no sabiendo donde ocultarle, se embarcó en 
una chalupa, y costeando, llegó al golfo. Allí estaba desde 
hacía tres días observando las mural las . Como le pareció 
que aquella noche los alrededores de K h a m o n estaban de-
siertos, desembarcó cerca del arsenal. 

Los bárbaros establecieron f rente del puer to mismo u n a 
inmensa línea de maderos para impedi r la salida á los 
cartagineses. Por la par te de tierra, cada día aumen taba la 
altura de la terraza. 

Estando interceptadas las comunicaciones con el exte-
rior u n h a m b r e intolerable se dejó sentir . Matáronse to-
dos los perros, mulos y asnos, y después los quince elefan-
tes que el Suffe ta había salvado. Los leones del templo de 
Moloch estaban furiosos, y eus guardianes no se atrevían 
á acercarse á ellos. Pr imero se les m a n t u v o con los heri-
dos de los bárbaros; después se les echó cadáveres aún ca-
Jientes. No quisieron comerlos y mur ie ron todos. A la 
ñora del crepúsculo, se veía á m u c h a gente que cogían en-
tre las piedras de los antiguos recintos, hierbas y flores 
que cocían en vino; pues el vino costaba menos caro qué 
el agua. Otros, se deslizaban hasta las avanzadas del ene-
migo y se met ían en las t iendas para robar al imentos. Los 
bárbaros, llenos de asombro, de jaban algunas veces que se 
volvieran en paz. Llegó por fin u n dia en que los ctutiguos 
resolvieron degollar pa ra ellos los caballos de E c h m u n . 
Aun que eran animales sagrados no escaparon al hierro, 
y sus carnes cortadas en trozos iguales, se escondieron 
detras del altar. Todas las noches, a legando cualquier de-
voción iban al templo y comían á escondidas; bajo su tá-
nicas llevabánse u n trozo para los hijos. 

Las piedras de las catapultas y las demoliciones para 
atender á la defensa, hab ían acumulado grandes monto-



nes de escombros en las calles. Las tre3 grandes catapul-
tas no paraban, sus estragos eran extraordinarios, hasta el 
punto de que la cabeza de un hombre fué á chocar contra 
el frontón de los syssitas; en la calle de Kinisdo, una par-
turienta fué aplastada por un bloque de mármol y su hijo, 
con la cama, lanzado hasta la encrucijada de Cinasyrs, 
donde en encontró la colcha. 

Lo más irritante eran las balas de I03 honderos, calan 
sobre los techos, en los jardines y en los patios, mientras 
se comía las pocas piltrafas que quedaban. Aquellos atro-
ces proyectiles llevaban grabados leyendas que se impri-
mían en las carnes, y sobre los cadáveres se leían injurias 
como gorrino, chacal, gusano, y á veces sarcasmos: ahi va eso 
ó, bien merecido me lo tengo. 

El hambre crecía de modo tal, que Hamílcar ordenó 
abrir los silosqueguardaban trigo; sus intendentes lo repar-
tieron al pueblo. Durante tres días todos se hartaron; pero 
entonces la sed se hizo intolerable. Y para que fuera más 
triste la situación, los sedientos veían ante ellos la cascada 
de agua clarísima que caía del acueducto. 

Hamílcar no se amilanaba. Contaba con un aconteci-
miento extraordinario. Con algo decisivo. 

Los propios esclavos arrancaron las planchas de plata 
del templo de Melkarth, y cuatro grandes buques partie-
ron para las Galias á fin de comprar mercenarios á cual-
quier precio. Entre tanto diríase que el furor más grande 
animaba á los bárbaros. Se le3 veía á lo lejos tomar la 
grasa de los muertos para tener bien untadas sus máqui-
nas. Otros arrancaban las uñas de los cadáveres que co-
sían por los bordes para hacerse corazas. En las catapul-
tas pusieron grandes jarras llenas de serpientes cogidas 
por los negros; rompíanse los cacharros de arcilla, y las 
serpientes corrían, pululaban; luego los bárbaros, no con-
tentos con su invención, la perfeccionaron; lanzaban toda 
especie de inmundicias, escrementos humanos, trozos de 
animales muertos y de cadáveres. La peste apareció. Los 

dientes de los cartagineses les caían y tenían las encías 
descoloridas como las de los camellos después de un viaje 
demasiado largo. 

Las máquinas se pusieron sobre la terraza aún cuando 
no alcanzara por todas partes la altura de las murallas. 
Frente á las veintitrés torres de las fortificaciones se le-
vantaban otras tantas torres de madera. Todos los toleno-
nes funcionaban, y en el centro aparecía la formidable 
máquina de Demetrio Poliorceta que Spendio había re-
construido por fin. Piramidal como el faro de Alejandría 
era alta de ciento veinte codos, y ancha de veititrés, con 
nueve pisos que iban en disminución hacia la cima, y 
que estaban protegidos por gruesas planchas de cobre. 
Había en cada uno de aquellos pisos llenos de soldados, 
numerosas puertas. En lo alto de la plataforma superior 
había una catapulta y dos balistas. 

Entonces Hamílcar hizo levantar cruces para los que 
hablaban de rendirse; hasta las mujeres fueron alistadas. 

Una mañana, poco después de amanecer, oyeron un 
gran clamor lanzado por todos los bárbaros á la vez. Las 
trompetas tocaban, y los grandes cuernos mugían como 
toros. Todos se levantaron y fueron hacia las murallas. 

Una selva de lanzas, de picas y de espadas se erizaba 
en su base. Se lanzó contra las murallas, las escalase en-
gancharon en ellas, y por los espacios abiertos de las al-
menas, aparecieron las cabezas de los bárbaros. 

Grandes vigas sostenidas por largas filas de hombres 
batían las puertas. 

Los cartagineses lanzaban contra los asaltantes muelas 
de molino, toneles, camas, losas, cubos, todo lo que pesa-
ba y podía matar. Algunos acechaban teniendo en la ma-
no una red de pescar y cuando llegaba un b rbaro, le 
aprisionaban entre las mallas. Ellos mismos derribaban 
sus almenas, grandes trozos de muro se derrumbaban le-
vantando inmensa polvoreda y las catapultas de la terra-
za, tirando unas contra otras hacían chocar á lo mejor sus 



piedras que se r o m p í a n en m ü pedazos cayendo como llu-
via de eilice sobre los combat ientes . 

Las flechas se d i spa raban por mil lares desde lo alto de 
las torres de madera y d e las torres de piedra. Los toleno-
nes movían r á p i d a m e n t e sus largas an tenas y como los 
bárbaros hab ían saqueado b a j o las ca tacumbas el viejo 
cementerio de los autóctonos, lanzaban sobre los cartagí-
neses las losas de las t u m b a s . Ba jo el peso de las platafor-
mas harto pesadas, a lgunas veces se r o m p í a n los cables y 
masas de hombres d a n d o alaridos, caían desde lo alto. 

Has ta medio día los ve te ranos de los hopl í tas atacaron 
fur iosamente la taenia p a r a pene t ra r en el puer to y des-
t ruir la flota. Hami lca r hizo encender sobre el techo de 
L-hamon u n a hoguera de p a j a h ú m e d a y como el h u m o 
les cegaba, fueron hacia la izquierda y aumen ta ron la ho-
rrible m u c h e d u m b r e q u e se e m p u j a b a hacia Malqua. Sin-
tagmas compuestas de h o m b r e s robus tos hab ían hundido 
tres puertas. Altas barreras f o r m a d a s de p lanchas clave-
teadas les detuvieron. Ot ra pue r t a cedió fácümente ; se 
lanzaron pór encima de ella corr iendo y cayeron en un 
foso lleno de cepos. E n el ángu lo sudes te Authar i to y sus 
hombres, derribaron la mura l l a por u n a ámpl ia grieta ta-
pada con ladrillos. E l t e r reno se e levaba detrás de la mu-
ralla; subieron aprisa pero se encont ra ron an te una se-
g u n d a mura l la compuesta de piedras y largas vigas. 

Atacaron y fueron rechazados. 
Desde la caüe de K h a m o n , has ta el Mercado de hierbas 

todo el trayecto de ronda es taba en poder de los bárbaros, 
y los samni tas r ema taban á los mor ibundos . Los honde-
ros s i tuados á re taguardia , t i r aban sin descanso, pero á 
fuerza de haber servido, el resorte de las hondas acama-
m a n a s se había roto, y muchos , como los pastores, lanza-
ban guijarros con la mano , otros, tiraban bolas de plomo 
con el mango de un látigo. Zarzas , con los hombros cu-
biertos por sus largos cabellos negros, acud ía á todas par-
tes y arrastraba á los baleares. Dos cestas estaban suspen-

pendidas á su cintura; de con t inuo h u n d í a la mano Í2-
quierda en ellas y su brazo derecho volteaba como la rue-
da de u n carro. 

Matho, al principio, se abs tuvo de pelear para poder 
mandar mejor , se le vió á lo largo del golfo con los mer-
cenarios, á orillas del lago con los negros, y desde el fon-
do de la l lanura e m p u j a b a con t inuamen te masas de sol-
dados que se estrellaban cont ra la l inea de las fortifica-
ciones. 

Poco á poco se fué acercando; el olor de la sangre, el es-
pectáculo de aquella carnicería y el estrépito de los clari-
nes, acabaron por embriagarle en f u r o r bélico. Entonces 
entró en su t ienda y qui tándose la coraza se puso su piel 
de león más cómoda para la batalla. Las fauces se adapta-
ban sobre su cabeza, rodeando el rostro de u n círculo de 
dientes; las dos patas anter iores se cruzaban sobre el pe-
cho, y las posteriores ade lan taban sus uñas más aba jo de 
las rodillas. Llevaba su f u e r t e c in turón del que pendía u n 
hacha reluciente de doble filo, y con su gran espada que 
empuñaba con ambas manos , se precipitó por la brecha 
impetuosamente. Como u n podador que corta las ramas y 
trata de derr ibar el mayor n ú m e r o posible para ganar 
más, así adelantaba segando cartagineses á su alrededor. 
A los que t ra taban de cogerle de lado, les derr ibaba con 
el puño, cuando le a tacaban de f r en t e les atravesaba; si 
huían les hendía. Dos hombres á la vez saltaron sobre su 
espalda; retrocedió de u n salto contra una puer ta y les 
aplastó. Su espada centelleaba ba jándose y levantándose. 
Se rompió contra el ángulo de u n a pared. Entonces tomó 
su pesada hacha, y por de lan te y por detrás mataba carta-
gineses como ovejas. Todos se apa r t aban de aquel hom-
bre que sembraba la muer te , y así llegó sólo hasta el se-
gundo recinto, al pie de la Acrópolis. Los proyectiles lan-
zados desde la cima, obst ruían las gradas. Matho, rodeado 
de ruinas, se volvió para l l amar á sus compañeros. 

^ ió sus penachos d i seminados entre la mul t i tud , se 



hundían , iban á perecer; se lanzó hacia ellos; entonces, el 
gran círculo de p lumas rojas se estrechó y bien pronto le 
alcanzaron y le rodearon. 

Como atacasen de nuevo los púnicos sus compañeros 
retrocedieron rodeándole, y así, casi en volandas, fué 
arrastrado fuera de l as murallas, hasta u n sitio donde la 
terraza era alta. 

Matho dió una orden é ins tantáneamente todos los es-
cudos se colocaron sobre los cascos; saltó encima para 
agarrarse á las asperezas del muro y volver á entrar en 
Cartago, y blandiendo su hacha corría sobre los escudos, 
semejantes á olas de bronce como un dios marino sobre 
las olas sacudiendo su tridente. 

Un hombre con tún ica blanca se paseaba junto al borde 
de la muralla, impasible ante la muerte que le rodeaba. 

A veces ponía la m a n o derecha sobre los ojos para des-
cubrir á alguien, Matho pasó por debajo de él. De repente 
sus pupi las llamearon, su rostro lívido se crispó, y levan-
tando sus brazos débiles, le in jur iaba gritando. 

Matho no le oía; pero sintió penetrar en su corazón una 
mirada t an cruel y t an furiosa que lanzó un rugido. Des-
pidió con fuerza hacia él su larga hacha. Algunos cartagi-
neses se lanzaron sobre Schahabarim, y Matho, no vién-
dole ya, cayó rendido por los esfuerzos hechos. 

_ t e r m i n a r la pelea, y á consecuencia de haberse hun-
dido en una mina abier ta espresamente por orden de Ha-
milcar, la máquina ideada por Spendio, los cartagineses 
bajaron de las mural las y atacaron á los bárbaros de los 
que hicieron gran carnicería. Pero entonces acudieron los 
carros galos de hoces, y galopando contra los cartagineses 
les obligaron á retirarse. Cerró la noche; y poco á poco 
los bárbaros se retiraron. 

No se veía en la l lanura sino una especie de hormigueo 
obscuro desde el golfo azulado hasta la laguna blanqueci-
na; y el lago jun to al cual tanta sangre se había derrama-

do, se extendía más lejos como una gran charca de púr-
pura. 

La terraza estaba t an cargada de cadáveres que se la 
creyera construida con cuerpos humanos . 

Sobre las mural las se veían anchos surcos abiertos por 
el plomo derretido. Una torre de madera ardía; las casas 
aparecían vagamente como las gradas de un anfiteatro 
arruinado. Densas humaredas subían arrastrando chispas 
que se perdían en las negruras del cielo. 

Los cartagineses á quienes la sed devoraba se habían 
lanzado hacia las cisternas. Rompieron las puertas. Uni-
camente barro l íquido había en su fondo. 

¿Qué hacer? Los bárbaros eran innumerables, y u n a 
vez descansados volverían al asalto. 

Durante toda la noche el pueblo deliberó en las encru-
cijadas. Unos decían que era preciso arrojar de la ciudad 
á las mujeres , enfermos y viejos; otros, proponían aban-
donar Cartago y establecerse lejos en una colonia. 

Pero no hab ía buques y salió el sol sin que se hubiese 
acordado nada . 

Durante aquel dia no se peleó; todoB estaban rendidos; 
los soldados q u e dormían parecían cadáveres; entonces 
los cartagineses reflexionando acerca de la causa de sus 
desastres, se acordaron que no habían enviado á Fenicia 
la ofrenda anual para Melkarth Tirio y un inmenso terror 
se apoderó de e los; los dioses indignados con la república 
persistirían sin d u d a en EU venganza. 

Se les consideraba como amos crueles á quienes se apa-
ciguaba con súplicas, y á los que corrompía á fuerza de 
presentes. Todos eran débiles comparados con Moloch-
devorador. La existencia, la misma carne de los hombres 
le pertenecía, así es que para salvarla, los cartagineses te-
nían costumbre de ofrecerle una porción de ella que cal-
maba su furor . 



mechae de l a n a y como aquel medio de satisfacer al Baal 
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le turnó tanto aquella mi rada que quedó aterrado. To-
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^ Casi inmediatamente se supo en todo Cartago la deci-

Resonaron grandes lamentos. Por todas partes se oía 
s & s r l a s a — • 

Tres horas después circuló u n a noticia extraordinaria. 
E l Suffeta había hallado manan t ia les al pie del acanti-
lado. 

Fueron hacia allí. Unos agujeros abiertos en la arena, 
se llenaban de agua; algunos echados de bruces bebían ya 
en ellos. 

Hamílcar no sabía si era deb ido aquel descubrimiento 
á un consejo de los dioses ó al vago recuerdo de una reve-
lación hecha por su padre; pero a l salir del consejo de los 
antiguos había bajado á la plaza, y hécho quitar por los 
esclavos los guijarros que cubr ían la arena. 

Dió vestidos, calzado y vino. Repart ió lo que quedaba 
de trigo en su ca?a. Hizo ent rar á la mul t i tud en su pala-
cio y abrió las cocinas como los almacenes, y todas las 
habitaciones, exceptuando la de Salammbô. Anunció que 
seis mil Mercenarios galos iban á llegar, y que el rey de 
Macedonia enviaba soldados. 

Pero desde el segundo día d isminuyeron los manantia-
les su caudal de agua, y al tercer día se habían agotado. 
Entonces, el decreto de los Ant iguos circuló de nuevo, y 
los sacerdotes de Moloch empezaron su cometido. 

Hombres vestidos de negro, se presentaban en las casas. 
Muchos las abandonaban b a j o pretexto de un negocio 
cualquiera; los servidores de Moloch, llegaban y se apode-
raban de los niños. Otros los entregaban estúpidamente. 
Luego los llevaban al templo de Tanit , donde las sacerdo-
tizas estaban encargadas de distraerles y alimentarles has-
ta llegar el día solemne. 

Llegaron á casa de Hamilcar de repente y le hallaron 
en el jardín: 

—¡Barca! Venimos por lo que sabes... ¡Tu hijo! 
Añadieron que varios ciudadanos le habían visto en los 

Mappales acompañado por u n viejo. 
De momento, quedó como sofocado, pero comprendien-

do que toda negativa sería en vano, Hamilcar se inclinó; 



les i n t r o d u j o en la casa de comercio. Sus esclavos vigila-
b a n los alrededores. 

E n t r ó en la habi tación de Sa l ammbó trastornado. Cogió 
p o r u n a m a n o á H a n n i b a l , y con la otra, arrancó el cor-
d ó n de u n vestido; a tó sus pies, sus macos , pasó el extre-
m o por la boca, p a r a hacerle u n a mordaza y le ocultó bajo 
l a c a m a de cuero, de j ando caer hasta el suelo u n a gran 
colcha . 

Después se paseó á derecha é izquierda; levantaba los 
brazos, d a b a vueltas sobre sí mismo, se mordía los labios, 
p e r m a n e c i ó algunos minu tos con la mi rada fija, y el pe-
cho a n h e l a n t e como si fuera á morir . 

L l a m ó por tres veces con las manos. G iddenem apa-
reció: 

—Escucha ,—le di jo ,—buscas entre los esclavos u n niño 
de ocho á nueve años con los cabellos [negros y rizados y 
l a f r e n t e abul tada. ¡Tráelo! ¡Aprisa! 

G i d d e n e m volvió a l cabo de poco, t rayendo al niño. 
E r a u n pobre muchacho, á la vez demacrado é hincha-

do; su piel estaba amar i l lenta como el infecto harapo que 
l l evaba en l a cintura. Ba jaba la cabeza y con el dorso de 
la m a n o se f rotaba los ojos, llenos de moscas. 

¿ H a b r í a quién le confundie ra con Hann iba l? ¡Y no ha-
b ía t i e m p o para buscar otro! Hami lca r mi raba á Gidde-
n e m ; sen t ía ganas de estrangularlo. 

_ ¡Ve te !—gr i tó ; el gobernador de los esclavos huyó. 
De p r o n t o Abdalonim habló detrás de la puer ta . Pedían 

por el Suf fe ta . Los servidores de Moloch gse impacienta-
b a n . 

H a m i l c a r , contuvo u n grito como si sintiera la morde-
d u r a de u n hierro candente; y de nuevo paseó por la es-
tanc ia como u n insensato. 

L a g r a n taza de mármol , contenía aún u n poco de agua 
clara p a r a las abluciones de Salammbó. A pesar de toda 
su r epugnanc ia y de su orgullo el Suffe ta bañó al niño, y 
como u n mercader de esclavos se puso á lavarlo y á fro-
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tarlo con t ierra ro ja . Tomó después dos trozos de púrpura ; 
le puso uno en el pecho y otro en la espalda, y los juntó 
con dos broches de diamantes . 

Vertió pe r fumes sobre BU cabez; púsole u n collar de 
electro, y le calzó sandalias con talones de perlas, las san-
dalias de su hija! pero pateaba de vergüenza y de irrita-
ción; Sa l ammbó q u e le ayudaba estaba tan pálida como 
él. El n iño sonreía, des lumhrado por aquellos esplendores, 
perdía su t imidez, y empezaba á pulmotear cuando Ha-
milcar le arrastró. 

Le su je taba por el brazo con fuerza, como si tuviera 
miedo de perderle, y el n iño lloriqueaba corriendo jun to 
á él. 

Al llegar cerca del ergástulo, ba jo u n a palmera, resonó 
u n a voz suplicante y dolorida. 

Hamilcar se volvió y vió á su lado á u n hombre de al-
yecta aparencia, á u n o de aquellos miserables que vivían 
en la casa. 

—¿Qué quieres?—le dijo el Suffeta. 
E l esclavo que t emb laba de u n modo horrible balbu-

ceó: 
—¡Soy su padre! 
Hamilcar , con t inuaba caminando; el miserable le se-

guía con las p ie rnas dobladas y el cuello estirado. Su ros-
tro estaba convulso por u n a angust ia indecible y los sollo 
zos que contenía le ahogaban. 

Por fin se atrevió á tocarle l igeramente con u n dedo, en 
el codo. 

—¿Acaso vas á?... 
No tuvo fue rza pa ra acabar y Hamilcar se detuvo pas-

mado an te aque l dolor. 
J a m á s hab ía pensado que pudiera haber entre ellos na-

da común. Aquello le paaeció u n a especie de u l t ra je y 
como u n a t aque á sus privilegios. Contestó con una mira-
da más fr ía y pesada q u e el hacha de u n verdugo; el es-



X ^ r y a d o e n el polvo á 8u8 

° L t r e S h ° m b r e S V e 8 t Ì d 0 S d e n e S r o ' 1 6 esperaban en la 
saia, de p i e , J u n t o al disco de piedra Desgarró sus vesti-
dos, y se revolcaba sobre las losas gritando-

r M ^ d a í ¡ M h l e H a ? Í b a l ! ¡ 0 h ! ¡ h i í ° m í o 1 ¡ M i speranza! 
Z ^ ' / í 1 QSU<*>' (Matadme á mi también! ¡Llevad-
me! ¡Desdicha! ¡desdicha! 1 

a la r ido??n b a ? r 0 S í r ° ' f m e S a b a 1 0 8 C a b e l l o s ' y lanzaba alaridos como las plañideras de los funerales 
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Los servidores de Moloch se admiraban de que Hamil-
car tuviera t an poco corazón. Es taban casi enternecí. 

Se oyó u n ru ido de pies desnudos y un estertor compri-
mido, semejan te á la respiración de una bestia feroz que 
se acerca; y en el umbra l de la tercera galería, entre los 

T l o s t a T f i , : . r r e c i 0 ™ hombre lívido, terrible, 
con ios brazos estendidos; gritó: 

—¡Mi hijo! 

Hamilcar de u n salto, se lanzó sobre el esclavo. Cubrió-
le ia boca con la m a n o y gritó: 

q u e i e h a e d u c a d ° ! ¡ L e u a m a su hijo! 
¡be volverá loco! ¡Basta! ¡basta! 

Y e m p u j a n d o por los hombros á los tres sacerdotes y á 

H f l S , C a S , V O l - Í e n d 0 ^ C U a r t 0 d e S a I a m ^ b ó desató á 
Hannibal . E l nino, exasperado, le mordió en la mano ha-

l ^ J T ^ 1 " 6 - f a r a h a C e r l e e 8 t a r <Juiet°> Salammbó qui-
so asustarie con Lamia, una hada" maléfica de Cyrene. 

—¿Donde está? - p r e g u n t ó 

eiUa c S S band0leM * ^ H 
—¡Que vengan, les mataré! 

Hamilcar le d i jo entonces la espantosa verdad, pero se 
enfureció contra su padre diciendo que podía aplastar al 
pueblo entero, ya q u e era el amo de Cartago. 

Por fin, ex tenuado por los esfuerzos de su cólera se dur-
mió con sueño in t ranqu i lo . Hablaba soñando, tendido so-
bre un cojín de escarlata; su cabeza estaba echada hacia 
atrás, y su brazito, apa r t ado del cuerpo, permanecía rígido 
en una actitud impera t iva . 

Cuando hubo cer rado la noche, Hamilcar lo cogió sua-
vemente, y bajó á obscuras la escalinata de las galeras. 
Pasando por la casa d e comercio tomó una cajita de pasas 
y una calabaza de a g u a pura; el niño se despertó ante la 
estátua de Aletes, en el subterráneo de las pedrerías; y 
sonreía en brazos d e su padre á la luz de las claridades 
que le rodeaban. 

Hamilcar estaba seguro que ya no podrían quitarle su 
hijo. Entonces como no tenía que disimular, pues nadie le 
veía, dió rienda sue l ta á su cariño. Como una madre que 
encuentra á su pr imogéni to despues de perderle, se lanzó 
sobre su hijo; le es t rechaba contra su pecho, reía y lloraba 
á un tiempo, le l l a m a b a con los nombres más cariñosos, 
le cubría de besos; Hann iba l , asustado por aquella ternu-
ra, callaba. 

Hamilcar volvió á paso de lobo, palpando las paredes; 
llegó á la gran sala donde entraba la luz de la luna por 
una de las aberturas de la cúpula; en el centro, el esclavo 
ahito, dormía t end ido sobre el pavimento de mármol. Le 
miró y sintió piedad. Con la pun ta de su coturno, le puso 
una alfombra ba jo la cabeza. Luego levantó los ojos y mi-
ró á Tanit, cuyo cuar to creciente brillaba en el cielo, y se 
sintió más fuerte que los Baals, y lleno de desprecio por 

•ellos. 
Los preparativos del sacrificio se estaban ultimando. 

Scdammló 17 



Se derribó u n gran trozo de pared del templo de Mo-
loch para sacar al Dios de cobre sin tocar las cenizas del 
altar. Después, apenas apun tó el sol, los hieródulos le em-
pu ja ron hacia la plaza de K h a m o n . 

Iba hacia atrás deslizándose sobre cilindros; sus hom-
bros eran m á s altos q u e las murallas; todos los cartagine-
ses q u e le veían a u n q u e fuere de lejos, huían asustados 
porque no podía contemplarse i m p u n e m e n t e a l Baal, sino 
en el ejercicio de su cólera. 

Fue r t e olor de a romas se esparció por las calles. Todos 
los templos se abr ieron á la vez; salieron los tabernáculos 
sobre carromatos ó en l i teras q u e los pontífices llevaban. 
Grandes penachos d e p l u m a s ondeaban en sus ángulos y 
vivos rayos escapábanse de sus agudos copetes, termina-
dos en bolas de cristal, de oro, de plata ó de cobre. 

E ran los Baalim Cananeos, derivados del Baal supremo 
q u e volvían hacia su principio para humil larse ante su 
fuerza y anegarse en t u esplendor. 

E l pabellón de Melkhar t de fina púrpura , protegía una 
l lama de petróleo; en el de K h a m o n , de color de jacinto, 
se levantaba u n falo de marf i l rodeado de u n círculo de 
pedrería; entre las cort inas de Echsmun , azules como el 
éter, u n phy ton dormido, fo rmaba u n círculo con la cola; 
y los dioses Pataicos, sostenidos por los sacerdotes, pare-
cían n iños grandes envuel tos en pañales cuyos talones ro-
zaban el suelo. 

Después, venían todas las formas inferiores de la divi-
nidad. Baal Samin, dios de los espacios celestes; Baal Peor 
dios de los montes sagrados; Baal Zebup, dios de la co-
rrupción, y los de los países vecinos y los de las razas ca-
naneas: el ITarba l de la Libia, el Adrammeleeh de Cal-
dea, el K i j u n de los sirios; Derceto, con cara de virgen, se 
arrastraba sobre sus aletas y el cadáver de T a m m u z iba 

arrastrado en el cent ro de u n catafalco, en t re antorchas y 
cabelleras. Para suped i ta r los reyes del firmamento a l Sol 
é impedir q u e su inf luencia part iculares contrarrestare la 
suya se b andía al es tremo de largas perchas estrellas de 
metal mult iculares. Los Abadirs, piedras caídas de la 
luna giraban den t ro de hondas de hilo de plata; paneci-
llos que reproducían el sexo de u n a m u j e r se amontona-
ban en las cestas q u e l levaban los sacerdotes de Ceres-
otros llevaban sus amuletos; los ídolos olvidados reapare-
cieron: hasta se t omó de los buques sus símbolos místi-
cos, como si Cartago hubiese querido recogerse por entero 
en u n pensamiento de muer t e y desolación. 

Ante cada a n o d e los tabernáculos, u n hombre mante-
ma en equilibrio sobre su cabeza u n ancho pebetero don-
de humeaba el incienso. 

La estátua de cobre con t inuaba avanzando hacia la pla-
za de Khamón . Los Ricos, l levando cetros con puño de es-
meralda acudieron desde el fondo de Megara. Los Anti-
guos emendo sus d i ademas se reunieron en Kinisdo y los 
gobernadores de provincia, los mercaderes, los soldado« 
los marineros y la h o r d a numerosa de empleados de los' 
f une rabs , todos, con las insignias de su magistratura , ó 
los ins t rumentos de su oficio se dirigían hacia los taber-
náculos que b a j a b a n del Acrópolis, entre los colegios de 
sacerdotes. 

. p o r deferencia hac ia Moloch, hab ían revestido sus tra-
bes más espléndidos y ostentaban sus mejores joyas. Cen-
telleaban los d i aman te s sobre los mantos y las túnicas 
negras; pero los anil los demasiado anchos, caían de los 
dedos adelgazados y n a d a tan lúgubre como aquella mul-
t i tud silenciosa, cuyos aretes golpeaban contra rostros pá-
lidos y en que las áureas t iaras ceñían frentes crispadas 
por una desesperación atroz. 

Por fin llegó el Baal al centro de la plaza. Sus pontífices 
con verjas, dispusieron u n recinto para apar tar á la mul-
t i tud y permanecieron á sus pies alrededor de él. 



Los sacerdotes de Khamón, con túnicas de lana obscu-
ra se alinearon bajo las columnas del pórtico; los de 
Schmun con mantos de lino y tiaras puntiagudas colocá-
ronse en las gradas del Acrópolis; los sacerdotes de Mel-
kar, pusiéronse del lado de Occidente; los de los Abad-
dirs, apretados los cuerpos en anchas cintas de telas fri-
gias, quedaron hacia Oriente; y en el Sur, con los magos 
de la muerte, cubiertos de tatuajes quedaron los plañide-
ros con sus mantos remendados, los servidores de los Ba-
toeques y los ísidonion que, para conocer el porvenir se 
ponían en la boca un hueso de muerto. 

De cuando en cuando llegaban filas de hombres desnu-
dos por completo con los brazos tendidos hacia delante, 
cogidos por los hombros unos á otros. Arrancaban de las 
profundidades de su pecho una voz cavernosa. Los ojos 
que miraban al coloso, brillaban entre la polvareda, y á 
intervalos iguales, toaos á una como sacudidos por un so-
lo movimiento, balanceaban sus cuerpos. Estaban tan fu-
riosos, que para restablecer el orden, los hieródulos á pa-
los, les hicieron echar de bruces, con el rostro tocando las 
verjas de cobre. 

Entonces fué, cuando del fondo de la plaza avanzó un 
hombre vestido de blanco. Atravesó lentamente la multi-
tud y se reconoció en él un sacerdote de Tanit, al gran 
sacerdote Schahabarim. Una rechifla general le acogió, 
pues la tiranía del principio viril, prevalecía aquel día en 
todas las conciencias, y la diosa estaba de tal modo olvi-
dada, que no se había notado siquiera la ausencia de sus 
pontífices. El pasmo creció de punto, cuando se le vió que 
abría una de las puertas destinadas á los que habían de 
entrar para ofrecer víctimas. Los sacerdotes de Moloch 
creyeron que aquel era un ul t ra je para su dios; con vio-
lentos ademanes trataban de rechazarle. Alimentados con 
las carnes de los holocaustos, vestidos de púrpura como 
reyes, y ciñendo triples coronas, mofábanse de aquel páli-
do eunuco extenuado por maceraciones, y carcajadas de 

cólera, sacudían sobre su pecho su barba negra en forma 
de abanico. 

Schahabarim sin contestar continuaba andando; y des-
pués de atravesar todo el recinto, llegó entre las piernas 
del coloso, y luego, le tocó en ambos lados de ellas exten-
diendo los brazos, lo cual era una fórmula solemne de 
adoración. Hacía demasiado tiempo que la Rabbet le tor-
turaba, y por desesperación, ó quizá á falta de un dios 
que le satisfaciera por completo su pensamiento, se deci-
día al cabo por aquel. 

La multitud, asustada por aquella apostasía, lanzó un 
prolongado murmullo. Sentíase que se rompía el último 
lazo que unía las almas á una divinidad clemente. 

Pero Schahabarim, á causa de su mutilación no podía 
participar del culto al Baal. Los sacerdotes de rojo manto 
le excluyeron del recinto; luego, cuando estuvo fuera, dió 
la vuelta alrededor de todos los colegios y despué3, el sa-
cerdote sin dios desapareció entre la multitud. Esta se 
apartaba á su paso. 

Entretanto, una hoguera de áloes, cedro y laurel, ardía 
entre las piernas del coloso. Sus largas alas hundían su3 
pun to en la llama; I03 ungüentos con que se le había fro-
tado, corrían como sudor sobre sus miembros de cobre. 
Alrededor de la piedra redonda en que apoyaba los pies, 
los niños envueltos en velos negros formaban un- círculo 
inmóvil; y sus brazos desmesuradamente largos, bajában-
se hasta ellos como para apoderarse de aquella corona y 
llevarla al cielo. 

Los Ricos, los Antiguos, las mujeres, toda la muche-
dumbre se apiñaba detrás de los sacerdotes y en las terra-
zas de las casas. Las grandes estrellas pintadas no se mo-
vían ya, los tabernáculos estaban en el suelo; y las huma-
redas de los incensarios subían perpendicularmente seme-
jantes á árboles gigantescos, desplegando en pleno azul 
sus ramajes azulados. 

Muchos se desmayaron, otros permanecían inertes y pe-



tr ificados e n éxtas is . Una angust ia infinita aplastaba IOB 
pechos. Los ú l t i m o s clamores se extinguieron uno á uno 
y el pueblo de Cartago anhelaba, absorvido por el deseo 
de su terror. 

Por fin, el g r a n sacerdote de Moloch pasó la mano iz-
qu ie rda b a j o los velos de los niños, y les arrancó de la 
f r en te u n m e c h ó n de cabellos que arrojó á las llamas. En-
tonces, los h o m b r e s de rojos mantos entonaron el himno 
sagrado: 

—«¡Gloria á tí, Sol! ¡Rey de las dos zonas, creador que 
se engendró, P a d r e y Madre, Padre é Hijo, Dios y Diosa 
Diosa y Dios!» 

Su voz se perd ió entre el es t ruendo de los instrumentos 
que r e sonaban á la vez para ahogar los gritos de las víc-
t imas. 

Los hierodulos con u n largo gancho abrieron los siete 
compar t imen tos del cuerpo del Baal. E n el m á s alto se in-
t rodu jo ha r ina ; en el segundo, dos tórtolas; en el tercero, 
u n mono; en el cuarto, u n carnero; en el quinto una ove-
ja; y como no h a b í a buey para poner en el sexto, se echó 
u n a piel cur t ida q u e se tomó del santuario. E l séptimo 
agujero pe rmanec ió vacío. 

Antes del gran sacrificio era conveniente ensayar los 
brazos del Dios. Unas cadenitas que arrancaban de sus 
dedos, l legaban has ta las espaldas y volvían á bajar por 
detrás, d o n d e algunos hombres , t i rando con fuerza, ha-
cían subir has ta la a l tura de los codos las manos abiertas, 
las cuales, acercándose u n a á otra l legaban hns ta su vien-
tre; moviéronse m u c h a s veces seguidas, y después los ins-
t rumen tos callaron. Crepi taban las l lamas. 

Los pontífices de Moloch se paseaban por la gran losa, 
examinando lo m u c h e d u m b r e . 

E r a preciso un sacrificio individual , u n a oblación vo-
lun ta r ia que se consideraba como la iniciadora de las 
otras. Pero nadie se presentaba, y las siete avenidas que 
conducían desde las barreras al coloso, estaban vacías. En-

tonces, pa ra a n i m a r al pueblo, los sacerdotes sacaron de 
su c intura unos punzones con que se a rañaban el rostro. 
Se hizo entrar en el recinto á los fieles, que estaban tendi-
dos de bruces en el exterior. Se les echó u n paquete de 
horribles ins t rumentos y cada cual escogió su tortura. Se 
t raspasaban el pecho; se h e n d í a n las mejillas; pusiéronse 
coronas de espinas en la cabeza; luego, enlazando sus bra-
zos y rodeando á los niños, f o r m a b a n otro gran círculo 
que se contraía y se ensanchaba. Llegaban hasta la balaus-
trada, se re t i raban y volvían á empezar l lamando hacia 
ellos á la mu l t i t ud por el vért igo de aquel movimiento de 
sangre y de gritos. 

Poco á poco, gran gentío en t ró has ta el final de las ave-
nidas; lanzaban al fuego perlas, d iamantes ricos, vasos de 
oro y de plata . Copas, antorchas, todas sus riquezas; las 
ofrendas se sucedían unas á otras y eran cada vez más es-
pléndidas y múlt iples . Por fin, u n hombre q u e se tamba-
leaba e m p u j ó á u n niño, después se vió entre las manos 
del coloso u n a pequeña m a s a negra; se hund ió en la aber-
tu ra tenebrosa. Los sacerdotes se inclinaron en la gran 
losa y u n nuevo canto estalló, celebrando las alegrías de 
la muer te y los renacimientos de la e ternidad. 

Subían l en tamente las víct imas, y como la humareda al 
volar fo rmaba altos torbellinos, parecían desaparecer tam-
bién den t ro de u n a n u b e . N inguno se movía, estaban ata-
dos por las muñecas y los jarretes, y los obscuros velos, 
tupidos y recios, les imped ían ver y ser reconocidos. 

Hamilcar , con u n m a n t o rojo como I03 sacerdotes de 
Moloch, estaba cerca del Baal; erguido an te el dedo gordo 
de su pie derecho. 

Cuando subió el déc imo cuar to niño, todos pudieron ad-
vertir que se extremeció é hizo u n gesto de horror. Pero 
bien pronto recobró su act i tud, cruzándose de brazos y 
mi rando al suelo. Al ot ro lado de la estatua, el gran pon-
tífice permanecía inmóvi l como él. Inc l inando su cabeza 
q u e ostentaba u n a m i t r a asiría, observaba sobre su pecho 



la placa de oro cubierta de piedras fatídicas, en que las 
llamas reflejándose, producían claridades irisadas. Palide-
cía, desesperado. Hamücar inclinaba la frente; y estaban 
ambos tan cerca de la pira que la orla de su manto levan-
tándose, los rozaba. 

Los brazos de cobre movíanse con mayor velocidad. No 
se detenían un instante. Cada vez que se ponía entre 
ellos á un niño, los sacerdotes de Moloch extendían la 
mano hacia él, para cargarle con todos los crimentes de 
pueblo, vociferando: 

son hombres, sino bueyes!» 
Y la multitud repetía: 
—«¡Bueyes! ¡bueyes!» 
Los devotos gritaban: 
—«¡Señor! ¡come!» 
Y los sacerdotes de Proserpina conformándose por el 

terror; á las necesidades de Carta go murmuraban la fór-
mula elusiaca: 

— «¡Vierte la lluvia! ¡Engendra!» 
Las víctimas apenas llegaban al borde de la abertura, 

desaparecían como una gota de agua sobre una placa en-
rojecida; y una humareda blanca ascendía entre los tonos 
de escarlata de la estatua. 

Sin embargo, el apetito del dios no se calmaba, quería 
más víctimas. Para darle más se apiló una porción entre 
sus manos con una gruesa cadena que las sostenía. Loa 
devotos al principio habían querido contarlas para saber 
si su número correspondía al de los días del año solar; pe-
ro como se echaban tantas, una tras otra, era imposible 
contarlas entre aquel movimiento vertiginoso de los bra-
zos. Aquello duró mucho rato, hasta la noche. Luego, las 
planchas interiores adquirieron un brillo más sombrío. 
Entonces se vieron carnes que ardían. Algunos creyeron 
reconocer cabellos, miembros, cuerpos enteros. 

Acabó el día; gruesas nubes se amontonaron sobre el 
Baal, la pira ya sin llamas, formaba una pirámide de car-

bones hasta sus rodillas; completamente rojo, como un gi-
gante cubierto de sangre, parecía con su cabeza echada 
hacia atrás vacilar bajo el peso de su embriaguez. 

A medida que los sacerdotes se apresuraban, el frenesí 
del pueblo aumentaba. Disminuía el número de las vícti-
mas, y unos gritaban perdón y otros que se necesitaban 
más. Hubieran dicho que las terrazas llenas de gente se 
hundían bajo los alaridos de espanto y de voluptuosidad 
mística. Luego los fieles llegaron arrastrando á sus hijos 
que se agarraban á ellos; les pegaban para hacerse soltar 
y les entregaban á los hombres rojos. Los músicos se de-
tenían cansados entonces, se oían los sollozos de las ma-
dres y el chirrido de la grasa que caía sobre los carbones 
ardientes. Unos borrachos iban á cuatro patas, daban vuel-
tas alrededor del coloso y rugían como tigres; los Isidonim 
auguraban, los fieles, cantaban con sus labios hendidos; se 
habían derribado las verjas; todos querían su parte en el 
sacrificio; y los padres, cuyos hijos murieron en otro tiem-
po, echaban al fuego sus efigies, sus juguetes, sus esquele-
tos. Algunos que llevaban cuchillos se arrojaron sobre los 
otros. Estalló una gran matanza. Los hieródulos cogieron 
las cenizas de la gran losa y las lanzaron al aire, á fin de 
que el gran sacrificio se esparciera por la ciudad hasta la 
región de las estrellas. 

Aquel ruido y aquella claridad deslumbrante, había 
atraído á los bárbaros al pie de las murallas, y mirando 
desde lo alto de sus máquinas de guerra, contemplaban el 
espectáculo mudos de horror. 



XIV 

El desfiladero del Hacha 

¡Sos cartagineses apenas habían vuelto á sus 
casas cuando las nubes se espesaron; los 
que levantaban la cabeza hacia el coloso, 
sintieron gruesas gotas; empezaba la llu-
via. 

Llovió toda noche á torrentes; retum-
baba el trueno; era la voz de Moloch; ha-
bía vencido á Tanit y ahora, fecundada, 
abría en lo alto del cielo su vasto seno. A 

veces se la veía tendida sobre cogines de nubes, luego las 
tinieblas la envolvían de nuevo, como si harto cansada 
aún, quisiera dormir de nuevo. 

Los cartagineses, que creen que el agua es hija de la 
luna, gritaban para facilitar su trabajo. 



La lluvia azotaba las terrazas y formaba lagos en los pa-
tios, cascadas en la escalera, torbellinos en las encrucija-
das; corría en pesadas masas tibias; de los ángulos de 
todos los edificios, saltaban chorros espumosos, y los te-
chos de los templos, lavados, brillaban á la luz de los re-
lámpagos. Por mil caminos distintos verdaderos torrentes 
bajaban del Acrópolis; las casas se derrumbaban de im-
proviso; y muebles, cascote y astillas pasaban arrastrados 
por los arroyos que corrían impetuosamente sobre las lo-
sas. 

Se habían puesto al aire libre ánforas, calabazas, telas, 
pero las antorchas se apagaban; y los cartagineses, perma-
necían para beber con la cabeza echada hacia atrás y la 
boca abierta. Otros junto á las charcas fangosas se tendían 
en el suelo, hundían en el agua los brazos y bebían tanto 
que arrojaban luego como los búfalos. La atmósfera re-
frescó, y una esperanza inmensa llenó todos los corazo-
nes. Olvidóse lo jurado. La patria renacía una vez más. 

Los bárbaros habían soportado la tempestad en sus 
tiendas mal cerradas, y al día siguiente, transidos de frío, 
chapuzaban entre el barro, buscando sus armas estropea-
das ó perdidas. 

Hamiícar por su propia cuenta fué á ver á Hannon y 
en virtud de los plenos poderes que tenía le confió el 
mando. El viejo suffeta, vacüó entre su rencor y su sed de 
poder. Aceptó. 

Sin perder momento, Hamilcar hizo salir una galera 
con dos catapultas, una á proa y otra á popa. La puso en 
el golfo delante de la barrera establecida por los bárbaros, 
después, embarcó en sus buques disponibles las tropas 
mas robustas. Parecía huir; y poniendo proa al norte, des-
apareció entre la bruma. 

Pero tres días después (en el punto en que iba á reanu-
darse el ataque) llegaron en tumulto gentes de la costa 11-
bica. Barca había penetrado en el país. 

En todas partes se había racionado y se extendía por la 
comarca. 

Entonces los bárbaros se indignaron como si les hubie-
se traicionado. Los que más aburridos estaban del sitio, 
en especial los galos, no vacilaron en separarse de I03 me-
nos para dirigirse á su encuentro. Spendio quería recons-
truir la helepolis; Matho se había trazado u n a linea ideal 
desde su tienda hasta Megara, se había jurado seguirla, y 
ninguno de sus hombres se movió. Los demás al mando 
de Otharita, se marcharon, abandonando la parte occiden 
tal de las fortificaciones. La incuria de los sitiadores era 
tal, que no se pensó en substituirle.. 

Narr'Havas les espiaba de lejos, desde las montañas. 
Por la noche hizo avanzar á los suyos por el lado exterior 
de la Laguna, á orillas del mar, y entró en Carta go. 

Presentóse como un libertador, con seis mil hombres 
que llevaban harina bajo sus mantos, y con cuarenta ele-
fantes cargados de forrages y de carne seca. Se les rodeó 
solícitamente, y se les dió nombres. La llegada de seme-
jante refuerzo regocijó á los cartagineses meno3 que la 
contemplación de estos fuertes animales consagrados al 
Baal; constituían una prenda de su ternura y probaban 
que al fin había resuelto para defenderles intervenir en la 
guerra. 

Narr'Havas recibió el homenaje de los Ancianos. En se-
guida dirigióse al palacio de Salammbó. 

No la había visto desde el día en que dentro de la tien-
da de Hamilcar entre los cinco ejércitos, había sentido su 
manecita fría y suave posarse entre las suyas; despué3 de 
los esponsales la joven había regresado á Cartago. Su amor 
dominado por otras ambiciones aparecía de nuevo, y aho-
ra esperaba gozar de sus derechos, casarse, hacerla suya. 

Salammbó no comprendía de qué manera aquel joven po-
día convertirse en su dueño. Por más que diariamente pe-
día á Tanit la muerte de Matho, su horror por el libio dis-
minuía. Sentía confusamente que el odio con que él la 



hab ía perseguido e r a casi r e l i g i o s o - y habr ía querido ver 
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Deseaba conocerle mejor , y sin embargo su presencia 
la habr ía tu rbado . L e hizo saber que no debía r e c S e 

Por otra parte, H a m i l c a r había prohibido á sus S e n -
tes que abrieran las puer tas de su casa al rey de l o T n t 
midas; dif ir iendo h a s t a el t é rmino de la guería Z Z Z 
pensa; esperaba conservar su adhesión 

E n cambio se mos t ró altivo con los d e n t ó . Les hizo va-

n a r eus disposiciones. Exigió prerrogativas pa ra sus s i 
dados y les colocó e n puestos importantes; así l o s 7 J a 
ros abrieron los ojos desmesuradamente a ver T l o s n t 
midas en las torres. n u 

Mayor f u é la sorpresa de los cartagineses al ver llegar 
en viejo t r i r reme pún i co á cuatrocientos de los suyos h * 
chos prisioneros d u r a n t e la guerra de Sicilia. E n efecto 
Hami lca r había devuel to secretamente á los Quiriles las 

d e w T r / 6 l 0 8 , h f ] 6 8 l a t Í D 0 S c a P ^ a d o s antes de a 
le e n l h de las ^ a d e s tirias, y Roma, por deferencia, 

b i i n l l S U S C a U t l V 0 S - T a m b i é n 1 0 8 « o s ha 
bian rechazado las proposiciones de los mercenarios en 
Cerdena y n i aún hab ían querido reconocer como súbdi-
tos á los habi tantes de Utica. 

Hieron, que gobernaba en Siracusa, imitó el ejemplo. 
Para conservar sns Estados necesitaba el equilibrio entre 
los dos pueblos; interesábale pues la suer te ' de los cana 
neos y se declaró su amigo enviándoles mi l doscientos bu-
ques con cincuenta y tres mil rebel de trigo puro 

Una razón de más peso les obligaba á socorrer á Carta-
go, conocían q u e en el caso de t r iunfar los mercenario« 
desde el soldado hasta el galopín de cocina! W o / s e su 
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En t r e tanto Hamilcar bat ía la campiña oriental. Recha-

zó á los galos y todos los bárbaros se hal laron sitiados á 
su vez. 

Empezó entonces á hostigarles. Se acercaba á ellos, hu ía 
y repit iendo con t inuamente esta maniobra poco á poco 
les hizo salir de sus campamen tos . 

Spendio se vió obligado á seguirles, y por úl t imo Matho 
cedió á su vez. 

No pasó de Túnez. Se encerró en sus muros . Es ta obs-
tinación revelaba gran prudencia , porque luego se vió que 
Narr 'Havas salía por la puer ta de K h a m o n con sus ele-
fantes y sus soldados; H a m i l c a r le había l lamado. Pero 
los demás bárbaros vagaban por las provincias persiguien-
do al suffeta. 

Es te contaba con tres m i l galos procedentes de Elypea. 
Recibió además caballos de la Cirenaica, a rmaduras del 
Brucio, y reanudó los combates . 

J a m á s se había most rado t a n impetuoso n i más fért i l 
en recursos, duran te cinco l u n a s les arrastró en pos de sí. 
Tenía su plan y quería conducir les á u n sitio determi-
nado. 

t 

Ante todo los bárbaros f o r m a n d o pequeños destacamen-
tos habían t ratado de envolverle; s iempre conseguía esca-
par. Su ejército constaba de unos cuarenta mi l hombres y 
muchas veces se alegraron a l ver retirarse á los cartagine-
ses. 

Les molestaban inf ini to los ginetes de Narr 'Havas . A 
menudo en las horas de m a y o r fat iga cuando avanzaban 



por la planicie dormitando bajo el peso de sus armas, es-
pesa nube de polvo elevábase en el horizonte; oíase el ga-
lopar de los corceles y de semejante torbellino, y de 
la luz de las pupilas encendidas brotaba una lluvia de 
dardos. Los númidas, cubiertos de blancos ropajes, lanza-
ban temerosos gritos, levantaban sus brazos apretando en-
tre sus rodillas á sus caballos encabritados, volvían brus-
camente grupas y desaparecían con rapidez. Siempre te-
man á corta distancia sobre sus dromedarios, acopio de 
javalinas, y volvían más enfurecidos, aullaban como lo-
bos, huían como buitres. L03 bárbaros colocados en las fi-
las extremas caían uno á uno, y así continuaba la escara-
muza hasta la noche, en que trataba de ganar las monta-
ñas. 

Por más que estas ofrecían peligro para los elefantes, 
Hamilcar siguió avanzando. Siguió la larga cordillera que 
se extiende desde el promontorio Hermes hasta la cum-
bre de Zaguan. Los bárbaros creyeron que por este medio 
les ocultaba la insuficiencia de su hueste. Pero la incerti-
dumbre continua en que les mantenía les exasperó más 
que una derrota. Sin descorazonarse marcharon tras él. 

Por último una tarde entre la montaña de Plata y la 
montaña de Plomo en medio de enormes rocas á la entra-
da de un desfiladero, sorprendieron á un cuerpo de veli-
tes; ciertamente el ejército entero estaba delante, porque 
oyeron un ruido de pasos y de clarines, al punto los car-
tagineses huyeron por la cañada. Esta conducía á una lla-
nura que tenía la forma del hierro de un hacha y estaba 
rodeada de altas rocas. Para dar alcance á los velites, los 
bárbaros avanzaron allá en el fondo, entre los bueyes que 
galopaban; otros cartagineses corrían en tumulto. Se vió 
á un hombre cubierto por rojo manto, era el suffeta; unos 
á otros se lo dijeron, y redobló su gozo y su furia. Muchos 
por pereza ó prudencia, habíanse quedado en la entrada 
del desfiladero. Pero la caballería, que saliera de un bos-
que, á lanzadas y sablazos les empujó al sitio donde los 

otros estaban y bien pronto los bárbaros todos se hallaron 
en las hondonadas, en llano. 

Después la enorme hueste que se había agitado un pun-
to, detúvose; no descubrieron salida alguna. Se llamó á 
los de las vanguardias excitándoles á que siguieran ade-
lante; se estrujaban contra las montañas y de lejos apos-
trofaron á sus compañeros que no sabían dar con el ca-
mino. 

Y apenas habían bajado los bárbaros, sus adversarios 
ocultos por las rocas, sirviéndose de vigas las habían le-
vantado, y como la pendiente era rápida, aquellos bloques 
rodando confundidos habían cerrado por completo el es-
trecho orificio. 

En el otro extremo de la llanura aparecía un largo co-
rredor, agrietado, y que conducía á una quebrada por la que 
se subía á la meseta superior donde estaba el ejército pú-
nico. En dicho paso se habían colocado de antemano es-
calas, y protegidos por las sinuosidades de las resquebra-
jaduras los velites antes de ser alcanzados pudieron coger-
las y volver á subir. Muchos de ellos se hundieron en la 
quebrada y fué necesario tenderles cables porque el terre-
no en tal sitio era de arena movediza y tan inclinado, que 
ni aún de rodillas era posible subir. En el mismo instan-
te llegaron los bárbaros. Pero un rastrillo de cincuenta co-
dos de alto y construido á la exacta medida del intervalo 
se hundió de súbito ante ellos, como un baluarte que hu-
biese caido del cielo. 

Por consiguiente habían prosperado los planes del suf-
feta. Ninguno de los mercenarios conocía la montaña y 
marchando á la cabeza de las columnas los unos habían 
arrastrado á los otros. Las rucas, un poco estrechas en su 
base, se habían desmoronado fácilmente, y en tanto que 
todos corrían, su ejército á corta distancia había prorrum-
pido en gritos de desesperación. Cierto que Hamilcar po-
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día perder sus velites, la mitad de ellos pereció tan sólo. 
El hubiera sacrificado un número veinte veces mayor para 
el éxito de tal empresa. 

Hasta la mañana siguiente I03 bárbaros estrecharon sus 
filas de un extremo á otro del desfiladero. Tentaban con 
sus manos la montaña tratando de descubrir una sa-
lida. 

Al fin amaneció y por todas partes vieron á su alrede-
dor una altísima muralla blanca, cortada á pico. ¡ Y ni un 
Bolo medio de salvación! Las dos salidas naturales de 
aquel callejón cerrado estaban obstruidas, la una por el 
rastrillo y la otra por el montón de rocas. 

Entonces todos se miraron sin hablar. Y todos sintie-
ron un frío glacial en los ríñones, y un grave peso en los 
párpados. 

Se dirigieron resueltamente contra las rocas. Pero las 
mas bajas, oprimidas por el peso de las demás, permane-
cieron inmóviles. Trataron de encaramarse para llegar á 
la cima; la forma redonda de los pesados cuerpos bacía 
imposible la empresa. Quisieron hender el terreno por los 
dos extremos de la cañada; sus instrumentos se rompie-
ron. Con los mástiles de sus tiendas encendieron una ho-
guera; el fuego no podía quemar la montaña. 

Volvieron al rastrillo; estaba guarnecido de largos cla-
vos, gruesos como estacas, agudos como las púas de un 
puerco espin. Sin embargo, su furor era tal que se preci-
pitaron contra el obstáculo. Los primeros penetraron en 
él hasta la cintura, los demás saltaron por cima de sus ca-
maradas, y todos cayeron dejando en aquellas horribles 
ramas girones humanos y cabelleras ensangrentadas. 

Cuando se hubo disipado su abatimiento examinaron 
los pocos víveres que les quedaban. Los mercenarios que 
habían perdido sus bagajes, tenían raciones para dos días, 
y los demás se encontraban apurados porque esperaban 
un convoy prometido por los pueblos del sur. 

No obstante, vagaban por alli toros, aquellos que los 

cartagineses habían abandonado en el desfiladero á fin de 
atraer á I03 bárbaros. Los mataron á lanzadas, los comie-
ron, y así que los estómagos estuvieron repletos, los pen-
samientos fueron menos lúgubres. 

Al día siguiente degollaron á todos sus mulos, próxima-
mente unos cuarenta, y luego rayeron las pieles, cocieron 
las entrañas y no desesperaron todavía, porque el ejército 
de Túnez, avisado sin duda, iba á llegar. 

Pero á la noche del quinto día, aumentó el hambre, 
mascaron los tahalíes de sus espadas y las esponjillas 
ocultas en el fondo de sus cascos. 

Cuarenta mil hombres estaban amontonados en una es-
pecie de hipódromo que formaba alrededor de ellos la 
montaña. Algunos permanecían ante el rastrillo ó al pie 
de las rocas; los demás confusamente se agrupaban en la 
llanura. Los más fuertes evitaban hablarse y los tímidos 
buscaban á los valientes, que sin embargo no podían sal-
varles. 

Por vía de precaución se habían enterrado precipitada-
mente los cadáveres de los vélites; ya no se distinguía el 
sitio de las huesas. 

Todos los bárbaros languidecían postrados en tierra. 
Entre sus filas pasaba un veterano, y ellos prorrumpían 
en maldiciones contra los cartagineses, contra Hamilcar y 
contra Matho, si bien resultaba inocente del desastre; pero 
les parecía que sus dolores hubieran sido más tolerables si 
él los hubiese compartido. Y luego empezaban á gemir; 
algunos lloraban por lo bajo, como niños. 

Se acercaban á los capitanes y les pedían algo que mi-
tigase sus padecimientos. Los interpelados no respondían, 
ó bien, arrebatados de furor, cogían una piedra y se la 
echaban al rostro. 

Muchos guardaban cuidadosamente, en un agujero del 
suelo, parte de su alimento, un puñado de dátiles, un po-
co de harina; y lo comían durante la noche, ocultando la 
cabeza bajo su manto. Los que tenían espadas las mostra-



ban desnudas en su mano, los más desconfiados se man-
tenían en pie, apoyados en la montaña. 

Acusaban á sus jefes y les amenazaban. Anthasito mos-
traba miedo. Con esa obstinación del bárbaro al que nada 
amedrenta., veinte veces al día avanzaba hasta el fondo, 
hacia las rocas, esperando hallarlas separadas, y con sus 
hombros formidables cubiertos de pieles recordaba á sus 
compañeros un oso que, á la primavera sale de su caver-
na, para ver si se ha fundido la nieve. 

Spendio, rodeado de griegos, se escondía en una de las 
grietas; como sentía terror, hizo circular el rumor de su 
muerte. 

Habían enflaquecido de un modo espantoso; su piel es-
taba jaspeada de azul. En la noche del noveno día tres 
iberos murieron. 

Asustados los demás, huyeron de aquel sitio. Se les des-
nudó y sus blancos cuerpos permanecieron expuestos al 
sol, en la arena. 

Entonces, algunos garamantos empezaron á rondar en 
torno de los cadáveres. Eran hombres acostumbrados á la 
soledad y que no respetaban á> dios alguno. Al fin el más 
viejo hizo una seña é incünándose sobre los cadáveres cor-
taron trozos con sus cuchillos, y luego, puestos en cucli-
llas, comieron. Los demás les miraban de lejos; se oyeron 
gritos de horror; con todo, muchos, en el fondo de su co-
razón, envidiaban aquel valor. 

A media noche, algunos de los bárbaros se acercaron al 
grupo y disimulando su deseo, pedían un bocadito, para 
probarlo nada más. Otros más atrevidos vinieron, su 
número aumentó; pronto formaron enjambre. Pero casi 
todos al sentir en sus labios el contacto de la carne fría 
dejáronla caer de su mano; otros, por el contrario, la de-
voraban con avidez. 

Con objeto de cobrar ánimo, se excitaban mutuamente. 
Algunos que habían hecho ascos al banquete de los gara-
mantos, no acertaban á separarse de éstos. Cocían los tro-

a » de carne al fuego, nevándolos en la punta de sus es-
padas los salaban con polvo y se disputaban los mejores. 
Cuando no quedó nada de los tres cadáveres, los ojos va-
garon por la üanura en busca de nuevo alimento. 

Pero, ¿no quedaban los cartagineses, veinte cautivos del 
ultimo combate, y en los que nadie hasta entonces había 
pensado? Pronto desaparecieron, una venganza lógica, de«-
pues de todo. Y luego como era preciso vivir y como ya 
se había desarrollado el gusto de este alimento, como se 
morían de hambre, se degolló á todos los aguadores, los 
palafreneros, los criados. Diariamente se mataba. Algunos 
comían mucho, recobraban sus fuerzas y ya no aparecían 
tristes. 

A no tardar faltó este recurso. Entonces el deseo les hi-
zo fijarse en los Heridos y los enfermos. Ya que no podían 
curarse, mas valía ahorrarles sufrimientos; y tan pronto 
como un soldado vacilaba todos gritaban que estaba heri-
do y que debía servir á los demás de alimento. Para ace-
lerar su muerte empleaban astucias, se les robaba el últi-
mo resto de su inmunda ración; con afectado descuido se 
les pisoteaba; los moribundos para que se les creyera vi-
gorosos, probaban á levantar los brazos á erguirse y á reir. 
Hombres desvanecidos se despertaban al contacto de una 
hoja mellada que les aserraba un miembro; y mataban 
también impelidos por el furor, sin necesidad, con el fin 
de satisfacer sus instintos. 

Una niebla densa y tibia, envolvió al ejército el décimo 
cuarto día. Este cambio de temperatura produjo numero-
sas muertes, y la corrupción se desarrollaba sensiblemen-
te. La escarcha que caía sobre los cadáveres los ablandó y 
pronto convirtióse la llanura en vasto pudridero. Vapores 
blanquecinos flotaban sobre ella; escocían en las narices-
penetraban la piel, turbaban la vista y los bárbaros creían 
entrever en los hálitos exhalados, las almas de sus compa-
neros. "Va no se resignaban con su suerte: preferían morir. 

Dos días después, el tiempo mejoró y el hambre moles" ' 



tó de nuevo. Les parecía á veces q u e les a r rancaban el es-
tómago con tenazas. Entonces se revolcaban acometidos 
por convulsiones, comían t ierra á puñados, se mordían 
los brazos y p ror rumpían en risas frenéticas. 

La sed les a to rmentaba a u n más, porque no tenían n i 
u n a gota de agua en los odres, completamente agotados 
desde el noveno día. Para engañarse, se apl icaban á la 
lengua las escamas metálicas de los cinturones, los pomos 
de marfil, las hojas de las espadas. Otros chupaban u n 
guijarro. Bebían orines enfr iados en los cascos de bronce. 

jY todavía aguardaban el ejército de Túnezl Lo m u c h o 
q u e ta rdaba era indicio de su llegada próxima. Por otra 
parte, Matho, el valiente de los valientes, no podía aban-
donarles. «¡Será mañana!» se decían, y ese mañana , nun-
ca llegaba. 

Al principio habían rezado, hicieron votos, practicaron 
toda clase de encantos. Y ahora no sentían por sus deida-
des más que odio, y deseando vengarse trataban de no 
creer en ellas. 

Los hombres de carácter violento perecieron los prime-
ros; los afr icanos resistieron mejor que los galos. Zarxas, 
en medio de los baleares, permanecía tendido en el suelo, 
esparcidos los cabellos, por c ima de los brazos inertes. 
Spendio encontró u n a planta de anchas hojas llenas de 
jugo, y habiéndola declarado venenosa á fin de apar tar á 
sus camaradas, apagaba su sed con ella. 
^ Es taban demasiado débiles para derr ibar de u n a pedra-
da á los cuervos que pasaban. Alguna vez, cuando u n gi-
pacto, posado en u n cadáver, le sa jaba desde hacía a lgún 
t iempo, u n hombre que t ra ía en t re los dientes u n a javali-
n a se arrastraba hacia él apoyándose en u n a mano, y des-
pués de apun t a r bien lanzaba su arma. La bestia de blan-
co p lumaje , t u r b a d a por el ruido, se in ter rumpía , miran-
do á su alrededor t ranqui lamente , como u n cuervo mari-
no en u n escollo, y luego volvía á hund i r en la carne su 

feo pico amarillo; y el hombre desesperado caía de bruces 
en el polvo. 

Algunos alcanzaban á descubrir camaleones, serpientes. 
Pero lo que les hacía vivir era su amor á la vida. Se fija-
ban en esta idea exclusivamente, y se aferraban á la exis-
tencia con u n esfuerzo que la prolongaba. 

Los más estoicos y fríos permanecían juntos, sentados 
en corro, en medio de la l lanura, aquí y allá, entre los 
muertos; y envueltos en sus mantos, se abandonaban si-
lenciosamente á su tristeza. 

Aquellos q u e habían nacido en las ciudades se acorda-
ban de las calles resonantes, d é l a s tabernas, de los tea-
tros, de los baños, y las barberías donde se cuentan histo-
rias. Otros volvían á ver campiñas al declinar la tarde, 
cuando los trigos amaril los ondulan y los grandes bueyes 
suben las colinas con la re ja del arado al cuello. Los viaje-
ros soñaban con cisternas, los cazadores con sus bosques, 
los veteranos con batallas, y en la modorra que les domi-
naba, sus pensamientos fu lgu raban con la viveza y la cla-
ridad de u n ensueño. Se a lucinaban súbi tamente; busca-
ban en la m o n t a ñ a u n a puer ta para hui r . Otros creyendo 
navegar con u n a tempestad , m a n d a b a n la maniobra de 
u n navio, ó bien retrocedían asustados, al percibir batallo-
nes púnicos. Los había que se figuraban asistir á u n fes-
t ín, y cantaban. 

Muchos de ellos, por u n a ext raña manía, repet ían la 
m i s m a palabra ó hacían cont inuamente el mismo ade-
mán . Y luego cuando levantaban la cabeza y se mi raban 
unos á otros ahogábanles sus sollozos al ver los horribles 
semblantes marchitos. Algunos ya no padecían y para 
mata r el t i empo contaban los peligros á que hab ían esca-
pado. 

Su muer te era ciertísima, inminente . E n cuanto á pedir 
misericordia al vencedor, ¿cómo hacerlo? Ni a u n sabían 
donde estaba Hamilcar . 

E l viento soplaba del lado de la quebrada. Hac ía volar 



la arena por cima del rastrillo en cascadas, perpetuamen-
te; y los mantos y las cabelleras de los bárbaros se cubrían 
de polvo como si la tierra alzándose hasta ellos quisiera 
sepultarles. 

Nada se movía; la eterna montaña á cada instante les 
parecía más inaccesible. 

Algunas veces bandadas de aves cruzaban con las alas 
tendidas el espacio azul, en la libertad del aire. Los bár-
baros cerraban los ojos para no verlas. 

Se notaba de pronto como un zumbido en las orejas, se 
ennegrecían las uñas, enfriábase el pecho; sé tendían de 
lado y se extinguían sin un suspiro. 

El día décimonono habían perecido dos mil asiáticos, 
quinientos del archipiélago, ocho mil libios, los mercena-
rios más jóvenes y tribus completas, en junto veinte mil 
soldados, la mitad del ejército. 

Antharito, á quien no quedaban más que cincuenta ga-
lo?, iba á matarse para acabar de una vez, cuando creyó 
ver frente á él en la cumbre de la montaña, una forma 
humana. 

Esta parecía, á causa de la elevación, un enano. No obs-
tante, Antharito reconoció en su brazo izquierdo un escudo 
en figura de trébol. Gritó: «¡Un cartaginés!» Y en la lla-
nura, ante el rastrillo y bajo las rocas, inmediatamente se 
levantaron todos. El soldado se hallaba al borde del pre-
cipicio; desde abajo mirábanle Jos bárbaros. 

Spendio recogió una cabeza de buey; luego con dos cin-
turones formó una diadema, y la puso en los cuernos al 
extremo de una vara, en demostración de sus intenciones 
pacíficas. El cartaginés desapareció. Ellos esperaron. 

En fin, por la tarde, como una piedra que se desprende 
de la montaña, cayó de lo alto un tahalí. Era de cuero 
rojo y estaba cubierto de bordados con tres estrellas de 
diamantes, llevaba impreso en el centro el sello del Gran 
Consejo: un caballo, bajo una palmera. Era la contesta-
ción de Hamilcar, el salvoconducto enviado por el suffeta. 

No tenían nada que temer; cualquier cambio de fortu-
na les permitiría ver el término de sus male3. Un gozo 
desmedido les agitó, abrazábanse, lloraban. Spendio, Antha-
rito y Zarxas, cuatro italvitas, un negro y dos espartanos 
se ofrecieron como parlamentarios. Se les admitió su ofre-
cimiento. Sin embargo, no sabían como partir. 

Pero resonó un crujido en dirección de las rocas, y la 
más alta oscilando sobre su base, saltó hasta la llanura. 
Si por el lado de los bárbaros las rocas no podían mover-
se, porque era preciso subir un plano oblicuo, y, además 
estaban amontonadas en el paso más estrecho, bastaba en 
cambio empujarlas por el otro lado para hacer que se des-
plomasen. Los cartagineses las movieron y á la alborada 
avanzaban por la llanura como por las gradas de una in-

J mensa escalera derruida. 
Los bárbaros no podían aún trepar por ellas. Se les ten-

dió escalas; todos se lanzaron al asalto. La escala de una 
catapulta les rechazó; sólo los Diez subieron. 

Andaban entre los clinabares, y para sostenerse apoya-
¿ •' ban su mano en la grupa de los caballos. 

Ahora que su primera alegría se había disipado, empe-
zaban á mostrarse inquietos. Las exigencias de Hamilcar 
resultarían crueles. Pero Spendio les tranquilizaba. 

—«¡Yo hablaré'»—Y se jactaba de conocer las cosas 
buenas para la salvación del ejército. 

Detrás de todos los matorrales hallaban centinelas que 
se prosternaren ante el tahalí que Spendio se había ceñido. 

Al Jlegar al campamento púnico, la multitud se agrupó 
T̂  á su alrededor y oyeron como un murmullo y risas. Abrió-

se la puerta de una tienda. 
Hamilcar estaba dentro, sentado en un escabel, junto á 

una mesa baja, en la que brillaba una espada desnuda. 
Los capitanes de pie, le rodeaban. 

Al distinguir á los enviados levantó la cabeza y luego la 
adelantó para examinarles bien. 

Mostraban las pupilas extraordinarias dilatadas y oje-



ras negras q u e se prolongaban hasta las orejas, sus narices 
azuladas se des tacaban sobre las hund idas mejil las, surca-
das por arrugas profundas ; la piel de su cuerpo, demasia-
do ancha para sus músculos, desaparecía bajo u n polvo 
de color plomizo; sus labios se pegaban á sus dientes ama-
rillos; exha laban u n olor nauseabundo; se les podía t omar 
por t u m b a s entreabiertas, por sepulcros vivientes. 

E n medio de la t ienda y en la estera donde los capita-
nes iban á sentarse veíase u n plato de calabazas humean-
tes. Los bárbaros clavaban en él sus ojos y t emblaban de 
pies á cabeza, á la vez q u e vertían lágrimas. No obstante 
se contuvieron. 

Hami lca r se volvió pa ra comunicar u n a orden. Enton-
ces se echaron sobre el plato, de bruces. Sus rostros se em-
papaban en la grasa y el ruido de su deglución se mezcla-
ba con los sollozos de alegría ma l contenidos. Mas por sor-
presa que por lás t ima se les dejó l impiar la gamella. Y 
luego, cuando todos se hubieron levantado, Hami lca r con 
u n a seña ordenó al q u e llevaba el tahal í que hablase. 
Spendio tenía miedo; balbuceaba. 

Hami lca r hacía girar en su dedo u n grueso anillo de 
oro mien t ras escuchaba al griego. Lo dejó caer al suelo; 
fependio lo recogió en seguida; ante su amo volvía á ser 
un esclavo humi lde . Los demás se estremecieron, indig-

. nados de semejan te bajeza. 

Pero el griego levantó la voz, y relatando los cr ímenes 
de H a n n o n , enemigo de Barca, t ra tando de conmover á 
éste con la narración de su infortunio, habló largo rato de 
u n modo rápido, insidioso y aún violento. 

E l sufe ta repücó que aceptaba sus razones. Por lo mis-
m o llegarían á la paz, y ahora ésta sería def ini t iva . . pero 

exigió q u e le entregase diez mercenarios por él escogidos 
sin a rmas y sin ropajes . 

No esperaban ta l mues t ra de clemencia; Spendio con-
testó: 

—¡Oh! ¡Diez, veinte, si los quieres, señor! 

—¡No! m e basta con diez,—respondió Hamilcar . 
Se les dejó salir de la t ienda á fin de que deliberasen. 

Cuando estuvieron solos, el galo protestó en nombre de 
los compañeros sacrificados, y Zarxas d i jo á Spendio: 

—¿Por qué no le has matado? ¡su espada estaba allí, á 
su lado! 

—¿A él?—prorrumpió Spendio, como asombrado de 
que creyeran sus compañeros que Hami lca r no era in-
mortal . 

Es taban tan abat idos que du ran t e largo rato tendidos 
de espaldas en el suelo, permanecieron inmóviles sin sa-
ber qué part ido tomar . 

E l griego les inducía á que cedieran; después de larga 
deliberación, consintieron y entraron de nuevo en la 
t ienda. 

Hami lca r puso su m a n o en la de los diez bárbaros su-
cesivamente, apretándoles el pulgar; y luegro, la f rotó en 
su vestido porque aquella piel viscosa producía al tacto 
u n a impresión r u d a y blanda, u n hormigueo grasiento 
que horripilaba. Luego les dijo: 

—¿Sois jefes de los bárbaros y habéis ju rado por ellos? 
- ¡ S í ! 
—¿Sin doblez, y con el propósito de cumplir vuestra 

promesa? 
Se af i rmaron que volvían á su campo para ejecutarlo: 
—Pues bien,—repuso el sufeta:—con arreglo al pacto 

establecido entre yo, Barca, y los embajadores de los mer-
cenarios, os elijo á vosotros y os quedaréis aqui . 

Spendio cayó desmayado. Los bárbaros, como si le 
abandonaran, se estrecharon unos contra otros y no pro-
nunciaron u n a sola palabra n i exhalaron u n a sola que ja . 



Los que les aguardaban , a l ver que no volvían, se juz-
garon vendidos. Inmag ina ron que los par lamentar ios se 
na oían entregado al suíeta. 

Esperaron dos días más, y en la m a ñ a n a del tercero re-
solvieron marcharse . 

Con auxilio de cuerdas, picas y flechas lograron escalar 
las rocas y d e j a n d o tras sí á los más débiles, emprendie-
ron el camino de Túnez para reunirse con el ejército. 

L n lo alto del desfiladero, se extendía u n prado con al-
gunos arbustos; los bárbaros devoraron las yemas. Inme-
dia tamente encon t ra ron un habar y todo desapareció co-
m o si u n a n u b e d e langosta hubiese pasado por allí. 

En t re las ondulaciones de aquellos montículos brilla-
ban haces de color de plata; los bárbaros, des lumhrados 
por ei sol, perc ibían más aba jo grandes moles negros que 
los soportaban. Se levantaron como si de pronto se ani-
masen. E ran lanzas que br i l laban sobre las torres que sus-
ten taban en sus lomos unos elefantes terr iblemente ar-
mados. 

Además del venablo de su pretal , las pun tas de sus col-
millos, las l á m i n a s de bronce que cubrían sus costados y 
ios puñales de sus rodilleras, t en ían en el ex t remo de sus 
t rompas un brazalete de cuero por el que pasaba el man-
go de u n largo cuchillo. Hab í an salido á u n a vez todos de 
los extremos de l a planicie y avanzaban por todos lados. 

Indecible terror oprimió á los bárbaros, que n i siquiera 
t rataron de salvarse por la fuga . 

Los elefantes atravesaron aquella masa de hombres y 
los espolones de s u pretal la dividían, los puñales de sus 
colmillos la r emovían como rejas de arado; cortaban, ra. 
jaban, par t ían con las hoces de sus t rompas; las torres, lie-
ñas de fa lancas , s eme jaban volcanes móviles. Los terri-
bles animales al cruzar el l lano, t razaban nuevos surcos. 

E l más furioso lo conducía u n n u m i d o coronado por u n a 
d iadema de p lumas . Lanzaba jabal inas con asombrosa ra-
pidez, lanzando á intervalos u n largo silbido agudo; las 
enormes bestias dóciles como perros, persistiendo en la 
matanza, volvían sus ojos hacia él. 

Después de cumpl i r la matanza de u n modo metódico 
y t remendo Nar r 'Havas calmó á los elefantes y les hizo 
retroceder. 

L a l lanura recobró su inmovil idad. Anochecía. Hamil -
car se deleitó an te el espectáculo de su venganza; pero de 
pronto se estremeció. 

Veía, y todos vieron, á seiscientos pasos de allí á la iz-
quierda, en la c ima de u n otero, m á s bárbaros... E n efec-
to, cuatrocientos de los más vigorosos, mercenarios etrns-
eos, libios y espartanos, desde el principio, hab ían subido 
á u n montículo y en aquel lugar se habían manten ido in-
decisos. Después de la matanza de sus compañeros, resol-
vieron atravesar el campamento cartaginés, y ba j aban ya 
en destacamentos apretados, de u n modo maravilloso y 
formidable. 

Inmed ia t amen te se les envió u n heraldo. E l sufeta ne-
cesitaba soldados, y admirado de su bravura, les recibía 
sin condiciones. Y' el emisario de Cartago añadió que po-
dían acercarse á u n sitio donde encontrar ían víveres. 

Los bárbaros acudieron allí y pasaron la noche comien-
do. Entonces los cartagineses empezaron á m u r m u r a r de 
la parcialidad del sofeta pa ra los mercenarios. 

¿Cedía á los impulsos de u n odio insaciable, ó bien era 
aquel u n ref inamiento de perfidia? Al d ía siguiente vino 
él mi smo sin espada y con la cabeza descubierta, acompa-
ñado de algunos clinabaros y les declaró que, como tenía 
que a l imentar á m u c h a gente, no podía tomarles á su ser-
vicio. No obstante fal tábanle hombres , y no sabía por qué 
medio escojer á los buenos, y a3l disponía que combat ís 
sen entre sí, quedando admit idos los vencedores en su 
guardia part icular . E r a u n género de muer te como cual-
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Colocáronse en cuatro filas iguales, al modo de los gla-
diadores, y empezaron por t ímidos encuentros. Algunos 
se habían vendado los ojos y sus espadas oscilaban en el 
aire suavemente, como báculos de ciego. Los cartagineses 
prorrumpieron en injur ias , calificándoles de cobardes. Los 
bárbaros cobraron ánimo, y pronto el combate fué gene-
ral, violento, terrible. 

A veces dos hombres se detenían ensangrentados y 
caían uno en brazos de otro y espiraban dándose el últi-
mo beso. Ninguno retrocedía. Se ar ro jaban sobre las hojas 
tendidas. Su delirio era t a n furioso, que á lo lejos los car-
tagineses t emblaban de miedo. 

Por ú l t imo se detuvieron. Sus pechos producían u n 
gran ruido sordo, y se percibían sus pupi las entre su larga 
cabellera que pendía como si saliesen de u n paño de púr-
pura . Muchos giraban sobre sus talones rápidamente , al 
igual que panteras her idas en la cabeza. Otros permane-
cían inmóviles mi r ando u n cadáver tendido á sus pies; y 
de pronto se a rañaban el rostro y tomando con ambas ma-
nos la espada la h u n d í a n en su vientre. 

Quedaban todavía sesenta. Pidieron de beber. Se les or-
denó que arrojasen sus espadas, y cuando lo hubieron rea-
lizado se les llevó agua. 

E n tanto que bebían con la cara h u n d i d a en los vasos, 
sesenta cartagineses lanzándose contra ellos, les ma ta ron 
á puñaladas por la espalda. 

Hamilcar lo había dispuesto así pa ra satisfacer los ins-
t intos de su ejército y atraérselo por estos medios. 

La guerra había terminado; al menos todos se lo creían; 
Matho no debía resistirse; en su impaciencia, el Suffe ta 
dió inmedia tamente la orden de part ida. 

Los batidores le di jeron que habían visto u n convoy 
que se dirigía á la Montaña de Plomo. Hamilcar no les 
hizo caso. Una vez destruidos los mercenarios, no le mo-
lestarían los nómadas . Lo más impor tan te era apoderarse 
de Túnez. Se encaminó hacia ella á marchas forzadas. 
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Narr ' Havas respondió que los cartagineses se dirigían 
hacia Túnez á fin de tomarla. A la vez que le exponía sus 
probabilidades de éxito y la debilidad de Matho, la joven 
parecía deleitarse en una prodigiosa esperanza. Tembla-
ban sus labios, palpitaba su pecho. Cuando él prometió 
matarle con sus propias manos, la hi ja de Hamílcar ex-
clamó: 

—Sí, mátale; es preciso. 
El númida replicó que deseaba ardientemente aquella 

muerte, porque una vez terminada la guerra sería su es-
poso. 

Estremecióse Salammbó y bajó la cabeza. 
Continuando su discurso Narr ' Havas comparó sus de-

seos con flores que languidecen tras la lluvia, con viaje-
ros extraviados que esperan el nuevo día. También le de-
claró que era más bella que la luna, más grata que el vien-
to de la mañana y el rostro del huésped. Har ía que traje-
sen para ella del país de los negros cosas nunca vistas en 
Cartago y esparcilla polvo de oro en los aposentos de su 
casa. Declinaba la tarde y llenaban el aire balsámicos olo-
res. Durante largo t iempo se contemplaron en silencio y 
los ojos de Salammbó semejaban dos estrellas rodeadas 
por los celajes de una nube. Antes de ponerse el sol, el 
númida se retiró. 

Los Antiguos se sintieron aliviados de una gran inquie-
tud tan pronto como él salió de Cartago. El pueblo le ha-
bía aclamado con entusiasmo. Si Hamílcar y el rey de los 
númidas t r iunfaban por sí solos de los mercenarios, sería 
imposible resistirles. Por lo tanto se decidió, á fin de debi-
litar á Barca, hacer que participase en la liberación de la 
República aquel á quien amaban, el viejo Hannon. 

Este partió sin dilación para las provincias occidentales 
para vengar en el teatro mismo de su oprobio. Pero los 
habitantes y los bárbaros habían muerto ó andaban ccul-
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tos ó fugitivos. Entonces descargó su cólera en la campi 
ña. Quemó las ruinas de las ruinas y no dejó un sólo ár-
bol en pie ni perdonó una sola hierba; á los niños y en-
fermos mandó matarles; por su orden los soldados viola 
ban a las mujeres antes de acuchillarlas; las más bellas le 
visitaban en su litera, porque su horrible dolencia le abra-
saba en deseos impetuosos y los satisfacía con todo el fu-
ror de un hombre desesperado y loco. 

A menudo de las cumbres de las colinas negras tiendas 
se desprendían como derribadas por el viento y anchos 
discos de brillante borde que formaban las ruedas de un 
carro giraban con ruido quejumbroso y lentamente se 
hundían en los valles. Las tribus que habían abandonado 
el sitio de Cartago erraban de este modo por las provin 
cías en espera de una ocasión, de una victoria de los mer 
cénanos que les permitiese volver á las andadas. Mas, im-
pendas por el terror ó el hambre, todas emprendían el ca-
mino de sus comarcas y desaparecieron. 

Hamílcar no se mostró celoso de los éxitos de Hannon 
Deseoso de acabar cuanto antes, le ordenó cayese sobre 
1 únez, y Hannon que amaba á su patria, el día señalado 
Hallóse al pie de los muros de la ciudad. 

Esta, para defenderse, contaba con su población autóc-
tona con doce mü mercenarios y luego con los comedo-
res de cosas inmundas que, al igual que Matho, temían y 
deseaban á Cartago. Y la plebe y el Schalischim contení-
piaban de lejos sus altas muraüas tras las que se escon-
dían placeres inefables. En este concierto de odios, la re-
sistencia se organizó rápidamente. Se buscaron odres para 
hacer cascos, se cortaron todas las palmeras de los iardi-
nes para fabricar lanzas, se construyeron cisternas y en 
cuanto á los víveres, se pescaron desde las márgenes del 
. 0 g r " e s o s P f 3 8 blancos, alimentados con cadáveres é 
inmundicias Sus muros, que la envidia de Cartago había 
reducido á ruinas, eran tan débiles, que se podía derri-
barios de una manotada. Matho tapó los agujeros con pie-

dras de las casas. Se acercaba el último combate; él nada 
esperaba y, sin embargo, no dejó de considerar cuán mu-
dable es la fortuna. 

Al ácercarse á la muralla, vieron lo3 cartagineses en el 
adarve á un hombre que sobresalía de cintura arriba de 
las almenas, las flechas que entorno suyo volaban parecían 
inquietarle menos que si fueran un vuelo de golondrinas. 
Por caso extraordinario ninguna le alcanzó. 

Hamílcar estableció su campamento en el lado meridio-
nal; á su derecha Narr' Havas ocupaba el llano de Rha-
dés y Hannon la margen del lago; los tres [generales de-
bían conservar su respectiva posición para lanzarse juntos 
al ataque. 

Sin perder un momento Hamílcar quiso mostrar á los 
mercenarios que les castigaría como á esclavos. Mandó 
crucificar á los diez embajadores, unos al lado de otros en 
un cerro fronterizo á la ciudad. 

A este espectáculo los sitiados abandonaron el muro. 
Matho se había dicho que á poder pasar entre las mu-

rallas y las tiendas de Narr* Havas con bastante rapidez 
para que lo3 númidas no tuviesen tiempo de salir, caería 
sobre la retaguardia de la infantería cartaginesa, que de 
este modo quedaría cogida entre su división y los del in-
terior. Se lanzó fuera de la plaza con sus veteranos. 

Vióle Narr' Havas y franqueando la playa del Lago, 
voló al encuentro de Hannon para decirle que enviase sol-
dados en auxilio de Hamílcar. ¿Creía á Barca demasiado 
débil para oponerse á los Mercenarios? ¿Era traición ó ne 
cedad? Nadie pudo averiguarlo. 

Deseoso Hannon de humillar á su émulo no dudó un 
solo instante. Mandó tocar sus trompetas y su ejército en 
tero se precipitó contra los bárbaros. Estos se volvieron y 
corrieron en derechura al campamento enemigo; derriba-
ban á los soldados, les aplastaban bajo sus pies, y recha-
zándoles impetuosamente, llegaron hasta la tienda de 



H a n n o n que se hallaba rodeada de t reinta cartagineses, 
los más ilustres de los Antiguos. 

Pareció asombrado de tal audacia; l lamó á sus capita-
l e s rodos se dirigieron airados contra él, vomi tando i m 
precaciones Se es t ru jaban unas contra otros, y los que le 

r l T n ^ T Í m p e d í a D k f ü g a " E o t r e t ^ t o , él les de-
vame!» ^ 1 0 q U 6 q u i e r a s l ¡ S ° y r i c ° ! jSál-

Le arrastraban, y si bien pesaba mucho, sus pies no to-

sov v u t ? o ! e d ? W Ó 8 U t 6 r r 0 r : «>Me h a b é i s ™ c i d ° ! 
m vuestro cautivo! ¡pagaré mi rescate! ¡Oidme, amigos 
míos! ¿qué queréis? ¡Siempre he sido bueno! ¡Ya veis que 
no m e resisto!» 

Una cruz gigantesca se levantaba ante la t ienda. Los 
bárbaros aullaron: «¡Aquí! ¡aquíN P e r o él gritó más fuer-

f n ? m b r e , d e s u s d i o s e s les conjuró á que le lleva-
sen á donde estaba el Schalischim, á quien tenía que con-

d q U e , d e p 6 n d í a l a s a I v a c i ó » todos. De-
tuviéronse al oír aquello, y algunos creyeron que debía 
consultarse á Matho. Se f u é á buscarle. 

H a n n o n se desplomó en la hierba; y en torno suyo veía 

nado 1 Gl S U P 1 Í C Í ° á q u e s e l e babía 'conde 
n a d ó s e hubiese mult ipl icado de antemano; hacía esfuer-

le le vantarom ^ " ^ 6 ~ ^ ^ o 

- H a b l a , - l e d i jo Matho. 

E l se ofreció á entregarle á Hamílcar , y luego los dos 

entrar ían en Cartago y serían reyes. 

Matho se alejó haciendo u n a señal á los suyos para que 

: ~ m T ü t o - c r e í a q u e s e t r a t a b a d e - J i d 

e s f s i t t a d o n L 6 ^ ^ H a n n ° n 8 6 h a l I a b a u n a de 
par te o d k b a ^ p t ^ C * U e , n o 6 6 c o ™ d < * a nada, y por otra 
par te odiaba de t a l modo á Hamílcar , que median te una 

incierta esperanza de salvación le hubiera sacrificado con 
todos sus soldados. 

Al pie de las t reinta cruces, tendidos en el suelo y con 
cuerdas atadas á los sobacos, yacían los t reinta cartagine-
ses. Entonces el viejo caudillo, comprendiendo que iba á 
morir, lloró. 

Le quitaron lo que quedaba de sus vestiduras y apare-
ció el horror de su cuerpo. Es taba cubierto de úlceras; la 
grasa de sus piernas le cubría las uñas de los pies; de sus 
dedos pendían como girones verdosos y las lágrimas que 
se deslizaban entre los tubérculos de sus mejillas, comu-
nicaban á su semblante u n a expresión de espantosa triste-
za, porque parecían ocupar mas espacio que en otro sem-
blante humano . Su d iadema real, medio desceñida, se 
arrastraba con sus blancos cabellos por el polvo. 

Creyeron no disponer de cuerdas bastante fuer tes para 
izarle á lo alto de la cruz y le clavaron encima, antes de 
levantarla, á la usansa púnica. Pero su orgullo se despertó 
con el dolor. Les llenó de injur ias . Echaba espumara jos y 
se retorcía como u n mons t ruo mar ino al que se degüella 
en la playa, y les predecía que todos perecerían a u n más 
horriblemente y que sería vengado. 

Ya lo estaba. Al otro lado de la ciudad, de la que al 
presente escapaban haces de l lamas y columnas de humo, 
agonizaban los embajadores de los mercenarios. ' 

Algunos, que p r imeramente se hab ían desvanecido aca-
baban de despejarse bajo la frescura del viento, pero per-
manecían con la cabeza doblada sobre el pecho y su cuer-
po descendía u n poco, á pesar de los clavos de sus brazos 
asegurados á mayor a l tura que la cabeza, de sus talones y 
de sus manos; la sangre caía en gruesas gotas, len tamente , 
como de las ramas de u n árbol caen los f rutos maduros, y 
Cartago, el golfo, las montañas y la l lanura, todo les pa-
recía girar á su alrededor, al igual de una inmensa rueda; 
á veces una n u b e de polvo que se levantaba del suelo les 
envolvía en su torbellino; una sed horrible les devoraba, 

l i í f M i 



su lengua se pegaba al paladar, y sentían deslizarse por 
sus miembros un sudor glacial, á la vez que su alma les 
abandonaba. 

Mientras, columbraban á una profundidad infinita ca-
lles, soldados en marcha, centelleos de espadas; y el tu-
multo de la pelea llegaba á sus oídos vagamente, como el 
ruido del mar á náufragos que mueren abrazados á la ar-
boladura de un navio. Zarxas, antes tan vigoroso, colga-
ba como una caña rota; á su lado el etiope tenía la cabeza 
doblada hacia atrás y apoyada en un brazo de la cruz; 
Antharito, inmóvil, abría mucho los ojos; su larga cabelle-
ra, cogida en una hendidura de la madera, erizábase en su 
frente, y su estertor parecía un rugido de cólera. En cuan-
to á Spendio, estraño valor le animaba, ahora despreciaba 
la vida por la certidumbre que tenía de una pronta libe-
ración eterna, é impasible aguardaba la muerte. 

En medio de su desfallecimiento, alguna vez se estre-
mecían con un roce de plumas que tocaban á su boca, 
grandes alas proyectaban sombras en torno de ellos, graz-
nidos breves resonaban en el aire, y como la cruz de Spen-
dio era la más alta, en ésta se posó el primer buitre. En-
tonces el esclavo volvió el rostro hacia Antharito y le dijo 
lentamente, con una sonrisa indefinible: 

—«¿Te acuerdas de los leones en el camino de Sicca? 
—»¡Eran nuestros hermanos!» -respondió el galo. Y es-

piró. 
El Suffeta, mientras tanto, había agujereado el recinto 

llegando á la cindadela. A impulso de una ráfaga de vien-
to el humo de pronto se desvaneció y descubrió el hori-
zonte hasta las murallas de Cartago, y aun creyó distin-
guir peasonas que miraban desde la galería de Eschmun; 
luego volvió los ojos y distinguió á la izquierda, en la mar-
gen del Lago, treinta cruces desmesuradas. 

Con objeto de hacerlas más pavorosas, las habían cons-
truido con los mástiles de sus tiendas unido3 por los es-
trenaos; y los treinta cadáveres de los Ancianos aparecían 

en lo alto, en el cielo. Sobre sus pechos se destacaban co-
mo blancas mariposas las barbas de las flechas que desde 
abajo les habían tirado. 

En la cima de la más alta brillaba una ancha cinta de 
oro; pendía sobre el hombro, y faltaba en aquel lado el 
brazo, por lo que Hamílcar reconoció difícilmente á Han-
non. Como sus huesos esponjosos cedían bajo los taladros 
de hierro, porciones de los miembros se habían despren-
dido, y no quedaban en la cruz más que restos informes, 
parecidos á esos fragmentos de animales que cuelgan de 
la puerta de los cazadores. 

El Suffeta no lo había advertido, delante de él la ciudad 
ocultaba todo lo que estaba al otro lado, más lejos; y los 
capitanes enviados sucesivamente á los dos generales no 
habían reaparecido. Entonces llegaron algunos fugitivos, 
que relataron la derrota y el ejército púnico se detuvo. 
Aquella catástrofe que se producía en medio de su victo-
ria les pasmaba. No se daban ya cuenta de las órdenes. 
Aprovechóse Matho de esta suspensión para continuar sus 
estragos entre los númidas. 

Se habla dirigido contra ellos después de destruir el 
campamento de Hannon. Los elefantes salieron. Pero los 
mercenarios, provistos de teas tomadas en los muros, 
avanzaban por la llanura rodeados de llamas y las enor-
mes bestias asustadas corrían á precipitarse al golfo, don-
de se malaban unas á otra3 pugnando por huir y se aho-
gaban bajo el peso de sus corazas. Narr' Havas había lan-
zado contra ellos su caballería, todos se echaron de bru-
ces, y luego, cuando los caballos estuvieron á tres pasos 
de distancia, se lanzaron sobre su viente y lo abrieron á 
puñaladas, de modo que al llegar Barca había sucumbido 
la mitad de los númidas. 

Cansados y rendidos los mercenarios, no podían soste-
nerse contra sus tropas. Retrocedieson en buen orden has-
ta la montaña de las Aguas Calientes. El Suffeta no se 
atrevió á perseguirles y dirigióse hacia el paso del Macar. 



La ciudad de Túnez le pertenecía, pero se hal laba redu-
cida á un montón de escombros humean tes . Las ru inas se 
desplomaban por las brechas de las mura l las hasta el cen-
tro de la l lanura, en el fondo, en t re las márgenes del gol-
lo, los cadáveres de los elefantes, e m p u j a d o s por la brisa, 
chocaban entre sí, como u n archipiélago de negras rocas 
que üotase en el agua. 

Para el sostenimiento de la guerra, Nar r 'Havas había 
talado los bosques, levado á jóvenes y viejos, machos y 
hembras , y de este modo agotó la fuerza mi l i ta r de su 
reino. El pueblo que de lejos les hab ía visto perecer, se 
desconsoló; los hombres se l a m e n t a b a n en las calles y les 
l l amaban por sus nombres como á d i fun tos amigos E l 
p r imer día solo se habló de los c iudadanos muertos. Pero 
al siguiente percibieron las t iendas de los Mercenarios en 
la m o n t a ñ a de las Aguas Calientes. En tonces la desespe-
ración f u é t a n profunda , que m u c h a s personas, especial-
men te las mujeres , se a r ro jaron de cabeza desde lo alto de 
la Acrópolis. 

Nadie conocía los proyectos de Hami lca r . Vivía solo en 
su t ienda, no teniendo á su lado mas que á u n muchacho. 
Comían solos. Ni a u n Nar r 'Havas le acompañaba . Le tri-
bu taba extraordinarios obsequios desde la derrota de 
H a n n o n ; pero el rey de los n ú m i d a s t en ía sobrado interés 
en ser su hi jo pa ra desconfiar de tales a tenc 'ones 

Tal inercia ocultaba hábiles gestiones. Por medio de 
v a n a a o s artificios Hamilcar sedu jo á los je fes de las aldeas 

y los Mercenarios fue ron perseguidos, rechazados, hostiga-
dos como bestias feroces. Desde que ent raban en el bos-
que, los árboles se incend iaban en torno de ellos; cuando 
bebían en u n a fuen te , es taba envenenada , se tapiaban las 
cavernas en que se les encont raba dormidos. Las pobla-
ciones que hasta hacia poco les hab ían defendido, 'sus an-
tiguos cómplices, los host igaban ahora, y reconocían siem-
pre en esas cuadril las a r m a d u r a s cartaginesas. 

Llevaban muchos el rostro desfigurado por rojas pústu-
las que creían contagio de H a n n o n . Imag inaban otros que 
procedían de haber comido los peces de Sa lammbó, y le-
jos de arrepentirse, soñaban con otros sacrilegios á fin de 
que aumenta ra el oprobio de los dioses púnicos, á los coa-
les hubieran quer ido es terminar . 

Arrastráronse de este m o d o tres meses por la costa 
oriental, y despues por la m o n t a ñ a de Selium y la en t rada 
del desierto. I b a n en busca de u n refugio cualquiera. Sólo 
les eran fieles Utica é H i p p o Zayta sitiadas á la sazón por 
Hami lca r . Corriéronse despues al norte, iban al azar s in 
conocer el terreno. Ta l c ú m u l o de desgracias les había he-
cho perder el juicio. 

Su exasperación crecía y u n día se hallaron en las gar-
gantas del Cabo ¡frente á Cartago otra vez! 

Multiplicáronse entonces los combates . L a for tuna por 
ambas partes era igual, pero unos y otros hallábanse tan 
irritados, q u e en vez de escaramuzas s in objeto anhelaban 
u n a batalla decisiva. 

Es ta proposición anhe laba presentarla Matho al Suffeta . 
Uno de los libios ofrecióse á desempeñar la comisión. Cre-
yeron que no volvería, mas regresó por la noche. 

E l reto estaba aceptado. Encont ra r ían á Hami lca r al 
día siguiente al amanecer en la planicie de Rhadés. 

Quisieron saber los Mercenarios si había dicho algo más 
y el libio esclamó: 

—«Viéndome f r en t e á él, m e h a preguntado qué espera-
ba, le he respondido: «¡La muerte!» Entonces m e ha con-



testado «jNoI ¡vete! ¡mañana la encontrarás con todos t u s 
compañeros!» 

Los bárbaros se sorprendieron ante ta l generosidad y 
Matho lamentó que no hubieran matado al mensajero . 

Le quedaban aún tres mi l africanos, mil doscientos 
griegos, quinientos samnitas , cuarenta galos y u n a par t ida 
de Nafr'ur, bandidos nómadas procedentes de la región de 
los dádiles, en jun to siete mil doscientos diez y nueve sol-
dados pero n i una s intagma completa. Hab í an tapado los 
agujeros de sus corazas con omoplatos de cuadrúpedos y 
reemplazado sus coturnos de bronce por sandalias estro-
peadas. A u m e n t a b a n el peso de sus vestidos l áminas de 
hierro ó de cobre; sus cotas de malla estaban hechas pe-
dazos. 

L a cólera de sus compañeros muer tos hervía en sus pe-
chos y mul t ip l icaba su vigor. Y luego, el dolor de u n a in-
just icia enorme les aguijaba, especialmente cuando veían 
en el horizonte á Cartago. Ju ra ron combatir unidos has ta 
la muer te . 

Sacrificaron sus acémilas y comieron en abundanc ia 
pa ra recuperar las fuerzas; en seguida durmieron. Algunos 
rezaron, vuelto el rostro á constelaciones diferentes. 

Llegaron los cartagineses á la l lanura los primeros. Fro-
taron con aceite el borde de sus escudos para [que las fle-
chas resbalaran fácilmente; los infantes que l levaban lar-
gos cabellos se los cortaron en la frente, por precaución, 
y Hami lca r desde la quin ta hora, m a n d ó vaciar todas las 

gamellas, sabedor que no debe combatirse al enemigo 
con el estómago df-maciado l leno. Constaba su ejército de 
catorce mi l hombres , el doble del enemigo. A pesar de 
esto, nunca había most rado m a y o r inquie tud; si sucumbía 
arrastrar ía en su caída á Cartago, y perecería en la cruz; 
si t r iun faba llegaría á I ta l ia d o n d e podría f u n d a r el impe-
rio de los Barca. 

Por la noche se levantó veinte veces para inspeccionarlo 
todo personalmente. E n cuan to á los cartagineses estaban 
exasperados por su prolongado terror . 

Nar r 'Havas dudaba de la fidelidad de los númidas . Por 
otra par te los bárbaros podían vencerles. U n a estraña de-
bi l idad le había postrado; á cada ins tante bebía grandes 
copas de agua. 

De repente u n hombre á q u i e n él no conocía abrió su 
her ida y dejó en el suelo u n a corona de sal gema adorna-
da con d ibu jos hieraticos t razados por medio de azufre y 
rombos de nácar; a lguna vez se enviaba al desposado su 
corona de matr imonio; era u n a p rueba de amor, u n a espe-
cie de invitación. 

A pesar de todo, la h i j a de H a m i l c a r no a m a b a al rey 
de los númidas . 

Molestábala de u n m o d o intolerable el recuerdo de 
Matho, pareciéndola que la m u e r t e de aquel hombre li-
bertar ía su pensamiento. E l rey de los n ú m i d a s dependía 
de ella, esperaba impacien te los esponsales y como estos 
debían segui r á la victoria, S a l a m m b ô le enviaba aquel 
presente á fin de excitar su valor . 

Así desapareció su ans iedad y no pensó mas que en la 
felicidad de poseer á m u j e r t a n bella. 

Igual visión había asal tado á Matho; mas éste la recha-
zó en seguida, y su a m o r se estendió en sus compañeros 
de armas. Acariciábales como si fo rmaran ¡parte de él, de 
su odio y se sentía más an imoso . Si á veces exhalaba u n 
suspiro, es que pensaba en Spendio . 

Dispuso á sus soldados en seis filas iguales. E n el centro 



colocó á los etruscos unidos por una cadena de bronce; 
los arqueros permanecían detrás, y en las dos alas se si-
tuaron los naffur, montados en camellos de pelaje corto 
cubiertos de plumas de avestruz. 

Dispuso el Suffeta á los cartagineses en un orden aná-
logo. Distanciados de la infantería, al lado de los vélites 
aparecían los clinabares más allá los númidas; y al rayar 
el día hallábanse así alineados unos en frente de otros. 
Hubo un momento de vacilación. Por fin se movieron los 
dos ejércitos. 

Avanzaban lentamente los bárbaros, para no fatigarse; 
el centro del ejército púnico formaba una curva convexa, 
y luego se produjo un choque terrible parecido al crujir 
de dos flotas que se juntan. Habiéndose entreabierto la 
primera fila de los bárbaros, los arqueros ocultos tras 
sus camaradas, lanzaban sus balas, sus flechas, sus jabali-
nas. En tanto la curva de los cartagineses se enderezó po-
co, se hizo recta y luego se plegó; entonces las dos seccio-
nes de los vélites se aproximaron paralelamente, como las 
ramas de un compás que se cierra. 

Los bárbaros obstinados contra la falange penetraban 
en la hendidura; se perdían. 

Detúvoles Matho y en tanto que las alas cartaginesas 
continuaban avanzando, hizo desfilar hacia fuera las tres 
filas interiores de su línea; pronto salieron de sus flancos, 
y su ejército apareció en una triple longitud. 

Los bárbaros colocados en los estremos eran los más 
débiles, especialmente I03 de la izquierda que habían va-
ciado su carcaj, y el destacamento de los vélites, que al 
fin caía sobre ellos les desbarató fácilmente. 

Matho les ordenó retroceder. Lanzó su derecha com-
puesta de compañías armadas de hachas contra la izquier-
da cartaginesa; el centro atacaba al enemigo y los del otro 
estremo, fuera de peligro, tenían en jaque á los vélitas. 

Hamilcar entonces dividió á sus jinetes por escuadro-

nes, colocó entre ellos hoplitas, y les lanzó contra los Mer-
cenarios. 

Los bárbaros no podían resistirse; únicamente los infan-
tes griegos tenían armaduras de bronce; los demás, cuchi-
llos en el estremo de una vara, hoces tomadas en las al-
querías, espadas fabricadas con la llanta de una rueda; 
las hojas demasiado blandas se torcían con los golpes y 
en tanto que ellos las enderezaban en sus rodillas los car-
tagineses, á derecha é izquierda, les acuchillaban fácil-
mente. 

Mas los etruscos adheridos á su cadena no se movían; 
los que habían muerto no pudiendo caer formaban con 
sus cuerpos una valla, y la gruesa línea de bronce se se-
paraba y se estrechaba alternativamente, flexible como 
una serpiente, inquebrantable como una muralla. Los 
bárbaros tras ella tomaban aliento y despues volvían or-
denados á la pelea con los pedazos de su arma en la 
mano. 

Muchos aparecían inermes y se lanzaban sobre los car-
tagineses á los que mordían en la cara, como perros. Los 
galos, por orgullo, se despojaron de sus sayos, mostraban 
desde lejos sus grandes cuerpos enteramente blancos, y 
para atemorizar al adversario, ensanchaban sus heridas. 
En medio de los sintagmas púnicos ya no sé oía la voz del 
pregonero anunciando las órdenes, los estandartes por ci-
ma del polvo repetían sus señales y los soldados se mo-
vían con el vaivén de la enorme mole que les rodeaba. 

Los númidas avanzaron por orden de Hamilcar y al 
punto se lanzaron á su encuentro los naffur. 

Vestían amplias túnicas negras, blandiendo un hierro 
sin mango atado á una cuerda y exhalaban roncos y pro-
longados gritos. Sus armas caían en sitio adecuado y vol-
vían á subir con un seco chasquido arrastrando tras sí un 
miembro. 

La infantería púnica se arrojó contra los bárbaros lo-
grando romper sus filas. Los manípulos giraban separados 
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cartagineses rechinaron 

los dientes y contemplaron la c u m b r e de la colina, donde 
los bárbaros es taban en pie. 

Acometieron nuevamen te y S8 reanudó el combate. Los 
Mercenarios les a t ra ían diciéndoles que se iban á rendi r , 
y de pronto con espantosa carcajada se m a t a b a n y á m e 
dida que caían los muertos, los demás para defenderse se 
encaramaban m a s arriba. Era como u n a p i rámide q u e 
crecía len tamente . 

Pronto quedaron cincuenta, y luego veinte, tres, dos t a n 
solo, u n samni ta a rmado de u n a segur y Matho que a u n 
blandía su espada. 

E l samnita , con las rodillas en tierra, hacía voltear su 
hacha y prevenía á Matho de los golpes que le asestaban: 
«IAquí! ¡por el otro lado! ¡bájate!» 

Matho había perdido sus hombreras , su casco, su cora-
za, estaba comple tamente desnudo, lívido, con los cabellos 
erizados y la boca cubier ta de espuma, y su espada gira-
ba tan ráp idamente , q u e fo rmaba á su alrrededor u n a 
aureola. Una piedra la rompió por la empuñadura ; el 
samnita había muer to y la m u c h e d u m b r e cartaginesa se 
estrechaba, le tocaba casi. Entonces levantó al cielo sus 
mano3 inermes, y cerró los o j i s ; abr iendo los brazos como 
el hombre que desde u n promontor io se arroja al mar , 
lanzóse en medio de las picas. 

Separáronse estas an te el bárbaro. Corrió nuevamen te 
hacia los cartagineses, pero las a rmas retrocedían siempre, 
huyendo de él. 

Su pié tropezó en u n a espada. Matho quiso cogerla. Se 
sintió a tado de pies y manos y cayó. 

Marr 'Havas q u e le seguía aprovechándose del ins tan te 
en que 6e ba jaba le había envuelto en u n a de esas fuer tes 
redes que se emplean para coger á las fieras. 

Luego le ataron á la grupa de u n elefante con los cua-
t ro miembros en cruz y todos los que no estaban heridos 
le acompañaron en u n tumul to indecible hasta Gartago. 

La nueva de la victoria había llegado allí antes de la 



tercera hora de la noche; la clepsidra de Khamon señala-
ba la hora quinta en el punto que llegaban á Malqua; en-
tonces Matho abrió los ojos. Las casas parecían arder á 
causa de las infinitas luces que brillaban en la ciudad. 

Un inmenso clamoreo llegaba á sus oídos, y tendido de 
espaldas miraba á las estrellas. Después u n a puerta se ce-
rró trás él y las tinieblas le envolvieron. 

El siguiente día á la misma hora espiraba en eldesfide 
ladero del Hacha el último de los Mercenarios. 

Los bárbaros aguardaban á Matho y fuera descorazona-
miento, languidez ú obstinación de enfermo no habían 
querido salir de la montaña, por últ imo se agotaron las 
provisiones y los zuaces partieron. 

Sabíase que no pasaban de mil trescientos y para aca-
bar con ellos no hubo necesidad de emplear soldados. 

Las fieras, en especial los leones, desde que había em-
pezado la guerra, hacía tres años, se habían multiplicado. 
Narr 'Havas había dado una batida y luego embistiendo 
contra ellos por medio de cabras atadas de trecho en tre-
cho, les había empujado hasta el desfiladero, y todos vi-
vían allí cuando llegó el emisario délos Ancianos para sa 
ber cuantos bárbaros quedaban con vida. 

E n toda la estensión de la l lanura hallábanse tumbados 
leones y cadáveres, y los muertos se confundían con las 
armaduras y los vestidos. A casi todos les fal taba el sem-
blante ó un brazo; algunos parecían aún intactos; otros 
se habían secado por completo y cráneos polvorientos lle-
vaban los cascos; piés descarnados salían de la cnémides; 
los esqueletos conservaban sus mantos; huesos mandados 
por el sol formaban manchas blancas en la arena. 

Los leones descansaban con el pecho apoyado en tierra 
y las dos patas estiradas, parpadeaban bajo la luz, aumen-
tada por la reverberación de las rocas blancas. Otros, sen-
tados sobre sus patas traseras, miraban con fijeza al hori-
zonte, ó bien, la cabeza oculta bajo sus enormes melenas 
dormían haciéndose un ovillo, y todos parecían satisfe-

chos fastidiados, llenos de fatiga. Estaban inmóviles como 
la montaña y como los muertos. Caía la tarde; anchas fa-
jas rojizas cubrían el cielo al occidente. 

De uno de los montones esparcidos en el llano, se le-
vantó una figura más vaga que u n espectro. Entonces uno 
de los leones se incorporó y echó á andar, y su fo rma 
monstruosa se destacó como una sombra negra en el fon-
do del cielo purpúreo; cuando estuvo al lado del hombre, 
le derribó de un zarpaso. 

En seguida, echado sobre él, con el estremo de sus col-
millos, lentamente, le sacaba las entrañas. 

Por últ imo abrió la boca cuanto pudo, y durante algu-
nos minutos, lanzó u n resonante rugido que los ecos del 
monte repitieron y que se perdió en el general silencio. 

De improviso fragmentos de rocas se desprendieron de 
lo alto, se oyó el roce de pasos rápidos, y por el lado del 
rastrillo y por la cañada, aparecieron ocicos puntiagudos y 
orejas enhiestas; brillaron en la semi oscuridad pupilas 
leonados. E ran los chacales que acudían para devorar los 

* restos. 
E l cartaginés, que miraba inclinado al borde del preci-

picio, se volvió á la ciudad. 
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Matho 

rebosaba regocijo, regocijo gran-
de, desmedido, frenético, habíanse com-
puesto los boquetes de la ruina, envuelto 
á pintar las estátuas de los dioses, el mir-
to alfombraba las calles, el incienso ardía 
en las encrucijadas y la multitud en las 
galeras formaba con sus trajes abigarra-

d m e dos como cestas de flores que se espan-
^ f * dlan al aire libre. 

Oyóse entonces un clamor inmenso, los címbalos y eró-
sonaron más fuerte, los tambores atronaron, y el 

gran palio de púrpura se hundió entre dos pilones. 



i o Í D ? Í ? r r e a p a r e C Í Ó - S a k m m b ó a n d a b a 
30, lentamente, y luego atravesó la galería. Sentóse en 

R R C ? » ! R ° N ° E S C U L P Í D 0 6 N ^ C A R A P A C B 0 ^ Z 
ga. be coloco bajo 8 U S piés un escabel de marfil de tres 
p d a s , en el borde de la primera se arrodillaban d o s 2 
nos negros, allí de vez en cuando apoyaba en su cabeza 
los brazos cargados de anillos. 
r ^ o i f P Í é S á ! a s c a d e r a s b a i l á b a s e envuelta de una red 
de mallas que c i t a b a n las escamas de un pez y que h 2 
Uaban como nácar; un cinto azul oprimía su tafie deian-

a ^ ^ m i v e s 6 ^ ^ 0 ^ e 8 C 0 * e s - de m e d l E ; arrequives de carbunclos ocultaban los pezones. 
Llevaba á la cabeza u n a toca de plumas de pavo cuaia-

tia e ^ v * ^ C ° m ° l a ^ Z 
Ras e o n J I f ,08 1 0 8 C ° d ° 8 a I C U 6 rP°' a P ^ a d a s l a s rodi-
•Lias, con aros de diamantes en los antebrazos, permanecía 
erguido, en actitud hierática permanecía 

b a t W R » ™ e S P ? ° , h a U á b a D S e e n d o s a 8 Í e ^ o s más bajos iSarr Havas vestido con cimarra llevaba su corona 
de sal gema de la que salían dos trenzas de cabel losTrc ' 
das como cuernos de Hannon; y Hamilcar cub e l con 
una túnica goleta sembrada de pámpanos de oro ceñía 
aun su espada de combate. 

El pilón del templo de Hannon en el espacio encuadra 
do por las mesas, se mordía la cola d e s c r i b i e n d o u n ^ n 
círculo negro en cuyo centro una columna de cobre s5 t e 
nía un huevo de cristal; y como el sol daba allí su8 ayos 

dispersaban por todas partes, detrás de Sallmmbó es 
caloñábanse los sacerdotes de Tanit, á su derecha Tos An 
cíanos y al otro lado los Ricos. 

En el fondo los sacerdotes de Moloch. Los demás colé 
gios ocupaban las galerías inferiores. La multitud üen^ba 
k s calles. Se remontaba por las casas y largas fiL n e e a 

2 1 t h Ú S P Í d e í l a A c r 0 p 0 l i s - Teniendfá s X i é í e i pueblo, sobre su cabeza el firmamento, y en torno suyo la 

inmensidad del mar, el golfo, las montañas y la perspecti-
va de las provincias, Salammbó resplandeciente se con-
fundía con Tanit y parecía el genio mismo de Cartago, su 
alma corpórea. 

El festín debía durar toda la noche. Grandes jarros de 
ámbar, ánforas de vidrio azul se mezclaban en la doble 
fila de platos; racimos de uvas con sus hojas estaban en-
roscados como tirsos á cepas de marfil, témpanos de nie-
ve se derretían en bandejas de ébano. 

Entre tanto los esclavos, con la túnica arremangada co-
rrían de puntillas, de vez en cuando las liras tocaban un 
himno, ó bien se elevaba un coro de voces. El rumor del 
pueblo continuo como el ruido del mar, flotaba vagamen-
te en torno del festín y parecía arrullarlo con una armo-
nía más prolongada; algunos se acordaban del festín de 
los Mercenarios, se concebían ensueños de felicidad; el 
sol se encaminaba á su ocaso, y el cuarto creciente de la 
luna se mostraba ya en el otro estremo del horizonte. 

Salammbó como si alguien hubiese pronunciado su 
nombre, volvió la cabeza; el pueblo que la contemplaba 
siguió la dirección de sus ojos. 

En la cima de la Acrópolis la puerta del calabozo, ta-
llada en la roca al pié del templo acababa de abrirse y en 
el umbral un hombre estaba de pié. 

Salió encorvado y azorado como una bestia indómita á 
-la que se devuelve su libertad. 

La claridad le deslumhraba; permaneció un rato inmó-
vil, todos le habían reconocido y contuvieron el aliento. 

Aquella víctima representaba para ellos una cosa singu-
lar y revestida de un esplendor casi religioso. Se inclina-
ban para verle, en especial las mujeres. Estas anhelaban 
conocer al que había hecho morir á sus hijos y sus espo-
sos, y del fondo de su alma brotaba, á pesar suyo, una 
curiosidad infame, el deseo de conocerle completamente, 
deseo mezclado con remordimientos y que se convertía en 
un colmo de execración. 



Avanzó al cabo; entonces se desvaneció el aturdimiento 
de la sorpresa. Muchos brazos se levantaron, y ya no se 
le vió. J 

El rumor de las voces se confundía con el grito de los 
aguadores que regaban las losas; esclavos de Hamílcar 
ofrecían en nombre de su amo cebada perlada y pedazos 
de carne cruda; se preguntaban mutuamente; se abraza-
Dan llorando; las ciudades tirias les habían abierto sus 
puertas, y los nómadas andaban dispersos, los bárbaros 
quedaban aniquilados. La Acrópolis desaparecía bajo ve-

a ? l 0 r e 8 ; 108 j o l o n e s de las trirremes alineados 
más allá del muelle resplandecían como diamantes; por 
todas partes aparecía el orden restablecido y empezaba 
una nueva vida; una felicidad sin limites les embargaba: 

númtdt a m Í e n t ° d e S a I a m m b Ó C O n e l r e y d e l o s ' 
En la azotea del templo de Khamon, joyas admirables 

üenaban tres mesas á las que debían sentarse los sacerdo-
te s.los Ancianos y los Ricos; había otra más alta para Ha-

^ Z w T f f P a r a e I l a ; Salammbó al 
restituir el velo había salvado á la Patria, y el pueblo ce-
ebraba sus bodas como una fiesta nacional, y abajo, en 

la playa, esperaba su aparición. 
Pero otro deseo más acre irritaba su impaciencia; le ha-

bían prometido para la ceremonia la muerte de Matho 

J t - l e Z r m e l ° - n d e S 0 U a r l e e c h a r l e plomo de-
7 1 ? D t r a n a 8 ' b a C e r l e m o r i r d e ^ m b r e ; se le 

ataría á un árbol y un mono le aplastaría la cabez¡ con 

s e T e P d Í a : ^ t D d Í d ° á Otros o p L b n que 
e i H t r ^ ^ U n d r o m e d a r i ° . después de ha-

hno emnlrwl e n d l f e r e n t e s p a r t e s d e l C U e rP° mechas de 
del e n o T f T 7 86 r e g 0 c i j a b a » c o » * idea 
c o t n T n e r r a ü t e P ° r k s C a I l e 8 d e la ciudad como un candelabro agitado por el viento 

Pero ¿á qué ciudadanos se encargaría este servicio v 
como desairar á los demás? Buscábase un gén^o d e 

muerte del que participara la ciudad entera, y que todas 
las manos, todas las armas, todas las cosas y aún todas 
las piedras de las calles, y las olas del golfo pudiesen des-
garrarle, aplastarle, aniquilarle. Por eso los Ancianos de-
cidieron que iría de la cárcel á la plaza de Khamon, sin 
escolta, con los brazos atados á la espalda; y quedaba pro-
hibido herirle en el corazón para matarle al punto, tocar 
á sus ojos impidiéndole ver el fin de su tortura, lanzar 
contra él cosa alguna ó golpearle con más de tres dedos á 
la vez. 

Aunque no saldría hasta anochecido, alguna vez creían 
verle, y la multitud se precipitaba hacia la Acrópolis, las 
calles quedaban desiertas, y luego volvían á llenarse con 
un rumor prolongado. Desde la víspera, inumerables cu-
riosos permanecían de pie en el mismo sitio, y de lejos le 
mostraban las uñas increpándole. Otros paseaban agita-
dos; algunos estaban pálidos como si se tratase de su pro-
pia ejecución. 

De pronto, en los Mappales, altos abanicos de plumas se 
levantaron. Era Salammbó que salía de su palacio, todos 
desahogaron su pecho suspirando. Tardó en llegar el cor-
tejo que caminaba despacio. 

Iban primero los sacerdotes de los Pataicos, y luego 
los de Eschmun, los de Melkarth y los colegios restantes 
con las insignias y el orden de un sacrificio. Los pontífi-
ces de Moloch pasaron con la cabeza baja, y la multitud 
poseída de cierto remordimiento apartaba de ellos la 
vista. 

Aquel día el elemento femenino lo dominaba todo y 
todo lo confundía; una lascivia mística alentaba en el 
aire cargado de perfumes; ardían ya las antorchas en el 
fondo de los bosques sagrados; durante la noche debía 
imperar la prostitución ritual; tres buques habían traído 
de Sicilia cortesanas y otras habían llegado del desierto. 

A medida que iban llegando los colegios alineábanse 
en los patios del templo, en las galerías exteriores y á lo 



largo de las escaleras. Hileras de túnicas blancas apare-
cían entre las columnatas. 

Pronto acudieron los inspectores de las rentas, los go-
bernadores de las provincias y todos los Ricos. Afluyó la 
muchedumbre que fué rechazada á estacazo limpio por 
los hieródulos; y en medio de los Ancianos, con sus tiaras 

^ = r t e r a cubierta con dosei de ™ 
La escalera de la Acrópolis se componía de sesenta peí-

danos Los bajó como si rodase por el cauce de un torren-
te de lo alto de una montaña; tres veces se le vió rebotar 
y luego, al pié de la escalera, cayó de rodülas. 

De sus espaldas brotaba sangre, su pecho se agitaba 
convulsivamente y para romper sus ligaduras hizo tan 
sobrehumano esfuerzo, que sus brazos cruzados sobre su 
desnuda espalda, se hincharon como anillos de serpiente 
Del sitio en que c h a l l a b a partían muchas calles. En ca' 
da una de estas, triple hilera de cadenas de bronce, suie-
tas al ombligo de los dioses, se extendía de una á otra pa-
red paralelamente: la multitud estaba agrupada junto á 
las casas y en el centro los servidores de los Antiguos pa-
seaban blandiendo sus látigos. 

andar° ^ ^ ** e m p U j Ó d á n d ° l e U n p a I a Matho echó á 

La gente tendía sus brazos por encima de las cadenas 
gritando que se le había concedido un paso muy ancho- y 
él andaba pellizcado, punzado, desgarrado por todos 
aquellos dedos. Cuando llegaba al estremo de una calle 
otra calle aparecía ante él; muchas veces se echó á un la-
do para morder á sus verdugos, y todos se separaban, las 

c a ^ d T 7 ^ m U l t Í t U d p r o r r u m P í a e n u » a car-

Un niño le desgarró la oreja; una joven que ocultaba 
en su manga la punta de un huro le atravesó la mejilla-
le arrancaban puñados de cabellos, jirones de carne, otros 

con palos en cuya punta habían clavado esponjas empa-
padas en inmundicias le restregaban el rostro con ellas. 

Del lado derecho del cuello brotó un chorro de sangre; 
entonces fué un verdadero delirio. Aquel último bárbaro 
representaba para ellos á todos los bárbaros, á todo el ejér-
cito; se vengaban en él de su3 desastres, de sus derrotas, 
de sus oprobios. La rabia del pueblo crecía al satisfacerse; 
las cadenas demasiado tendidas se arqueaban, iban á rom-
perse; ni siquiera sentían los golpes de los esclavos que les 
azotaban para rechazarles; otros estaban subidos á todas 
las salientes de las paredes; todas las aberturas de las ca-
sas estaban tapadas con cabezas que se movían frenéticas; 
y el mal que no podían hacer lo vociferaban. 

Eran injurias atroces, inmundas, imprecaciones, y como 
no les bastaba su dolor presente, le anunciaban otros más 
terribles para la eternidad. 

Aquel tremendo clamor llenaba á Cartago con una con-
tinuidad estúpida. A menudo, una sola silaba, una entona-
ción ronca, profunda, frenética, era repetida durante unos 
minutos por el pueblo entero. 

Desde su base hasta su cima, vibraban las paredes y á 
Matho le parecía que las fachadas le acometían y se le-
vantaban del suelo como do3 brazos inmensos que le aho-
gasen en el aire. 

Se acordaba de que otra vez había experimentado algo 
parecido. Era la misma multitud en las terrazas, iguales 
miradas, igual cólera; pero entonces caminaba libre, todos 
se apartaban, un dios le protegía, y aquel recuerdo preci-
sándose poco á poco le infundía una tristeza abrumadora. 
Nublábanse sus ojos; la ciudad le parecía como agitada 
por un torbellino, la sangre se escapaba por una herida de 
la cadera, sentíase morir, dobláronse sus jarretes y cayó 
sobre las losas. 

Alguien cogió en el persistilo del templo de Melkarth la 
barra de un trípode enrojecida al fuego, y deslizándola 



bajo la primera cadena, la apoyó en su Haga. Humeó la 
carne; la rechifla del pueblo ahogó su voz; estaba en pie, 

Seis pasos más lejos cayó de nuevo, y volvió á caer des-
pués; siempre le levantaba un nuevo suplicio. Por medio 
de tubos le lanzaban gotitas de aceite hirviendo; echaron 
en el camino que debía recorrer trozos de vidrio; camina-
ba sin descanso. En la esquina de la calle de Satheb, se 
apojó de espaldas contra una pared y se detuvo. 

Los esclavos del Consejo le golpearon con sus látigos de 
cuero de hipopótamo tan furiosamente y durante tanto 
tiempo, que las franjas de su túnica estaban embebidas 
de sudor. Matho parecía insensible; de pronto tomó im-
pulso y se puso á correr á la ventura castañateando los 
dientes como si tuviera un frío intenso. Enfiló la calle de 
Budés y la de Scepo, atravesó el mercado de las yerbas y 
llegó á la plaza de Khamon. 

Desde aquel instante pertenecía á los sacerdotes. Los 
esclavos apartaban á la muchedumbre. Había más espa-
cio Matho miró á su alrededor y sus ojos encontraron á 
Salammbó. 

Desde el primer paso que había dado, levantóse aque-
Ua; luego, involuntariamente, á medida que se aproxima-
ba, se adelantó poco á poco hasta el borde de la terraza y 
bien pronto borrándose cuando la rodeaba, sólo vió á Ma-

C o m o u n mmenso silencio llenaba su alma, uno de 
esos abismos en que el mundo entero desaparece bajo la 
presión de un pensamiento único, de un recuordo, de una 
mirada. Aquel hombre que caminaba hacia ella la atraía. 

No tenía ya, salvo los ojos, apariencia humana; era una 
larga forma completamente roja; sus cuerdas, rotas, pen-
dían á lo largo de sus muslos, pero se las distinguía de los 
tendones de sus muñecas despellejadas. Tenía la boca 
abierta; de sus órbitas salían dos llamas que parecían su-

h a e t a 8US cabellos;—¡y el miserable caminaba sin des-
canso! 

Llegó hasta el pie de la terraza. Salammbó se inclinaba 
sobre la balaustrada; aquellas espantosas pupilas la con-
templaban y tuvo conciencia de todo lo que había sufrido 
por ella. Aun cuando agonizaba, le veía en su tienda de 
rodillas, rodeándole el talle con sus brazos, balbuceando 
palabras cariñosas; tenia sed de oírlas aúa, de sentirlas; 
¡no quería que muriera! En aquel instante Matho tuvo un 
gran estremecimiento; Salammbó iba á gritar. Cayó hacia 
atr'<8, y no se movió ya. 

Salammbó, casi desvanecida, fué llevada á su trono por 
los sacerdotes que la rodeaban. La felicitaban; era su obra, 
todos palmoteaban y vociferaban su nombre. 

Un hombre se lanzó sobre el cadáver. Aun cuando no 
llevaba barba, le cubría el manto de los sacerdotes de Mo-
loch, y pendía de su cinturón una especie de cuchillo que 
les servía para partir las carnes sagradas y que terminaba 
en el extremo del mango en una espátula de oro. 

De un solo golpe hendió el pecho de Matho, luego le 
arrancó el corazón, lo puso sobre la cuchara; y Schahaba-
rim, levantando el brazo, lo ofreció al sol. Hundíase detrás 
de las olas, sus rayos llegaban como largas flechas hasta 
el corazón enrojecido. El astro se hundía en el mar á me-
dida que las palpitaciones disminuía:); al último latido 
desapareció. 

Entonces, desde el golfo hasta la laguna y del istmo al 
faro, en todas las calles, sobre todas las casas y los tem-
plos resonó un clamor inmenso; á veces se detenía, des-
pués continuaba; á su choque temblaban los edificios; Car-
tago parecía convulsa en el espasmo de una alegría titáni-
ca y de una esperanza sin limites. 

Narr'Havas, embriagado de orgullo, ciñó con su brazo 
izquierdo el talle de Salammbó en señal de posesión, y con 
la derecha, tomando una pátera de oro, bebió por el genio 
de Cartago. 

Salammbó levantóse como su esposo con una copa en 



la mano para beber t ambién . Cayó con la cabeza bacía 
atrás sobre el respaldo de su trono, pálida y con los labios 

suelo "7 S U S C a b e l l ° 9 d e s a t a d o s U e g a b a n hasta el 

™ Á n Í T l Ó I a . h Í j a d e H a m ü c a r ' P ° r h a b e r tocado el man to de Tanit . 
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