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ADVERTENCIA

Una circustancia especial que es initil dar d
conocer al publico, ha hecko entregar este libro d
la. imprentn. De intento y por su naturaleza, habia
de ser siempre un manuscrito; todo lo mds, debia
figurar en wno de estos archives intimos de fami-

lia, coleccion de documenlos que eslabonan la gene-

racion presenle con las que han dejado de existir;
documentos que en sw mania eseudrinadora, sie-
len enconfrar en las areas viejas los nyuchachos iy
los parientes, quienes se entretienen hojedndolos
durante las tardes ociosas del olofio.

Ya que ha escapado, d pesar nuestro, de la se-

miobscuridad del rincon casero y va G someterse d

las miradas del leclor desapasionado, lo dedicamos
unicamente d la familia dela hermosa y tierna
madre que inundd estas pdginas con las efusiones




de su corazon, sin prever que en la witima hora de
su vida le faltaria tiempo para quemar estos pa-
peles.- A los demds les rogamos que no lo lean: nada
hay en él de lo que se busca en los libros; éste solo
tiene interéds para aguellos d quienes esta mujer
virtuosa ha transmitido su sangre d la afinidad de
su alma.

No podemos olvidar en nuestra dedicaloria 4
los amigos de la comarca donde vivio ella, los ser-
vidores ya viejos que no pronunciar su nombre sin
verter una ldgrima, ni d los labradores, cuyas pi-
sadas desde hace veintiocho amos, han privado de
crecer hierba en el camino que conduce d su sepul-
tura.
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Hoy es el 2 de Noviembre, dia llamado de difun-
fos. Cuando estoy desocupado paso este dia en Saint-
Point con el mayor recogimiento, lo mas cerea po-
gible del pequefio cementerio del pueblo, con el cual
comunica una puerta falsa de mi jardin.

Allf reposa, en aquella tierra que tanto amaba,
mi madre,en un atatd al lado de otro ataid mas pe-
quefio que el suyo, y al cual parece que atrajo, al
igual que se derrumba el nido que consigo arrastra
la rama caida... Mi imaginacién no quiera levantar
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el velo que cubre 4 éste, por miedo de ver... jlo que
no quiero ver mas que en el cielo!

II

Durante este conmovedor y breve dia de otofio,
me esfuerzo para que el trato de los vivos no me
distraiga en modo alguno de mi trato con las almas
de los que no existen. Con placer me interno por los
senderos menos frecuentados del bosque, donde los
arboles conservan todavia tanta cantidad de hojas
amarillentas que interceptan los pélidos rayos del
sol, de las cuales también como lluvia constante
tantas van cayendo, hojas muertas que pisamos, que
nos dicen que todo estd muerto, que todo muere, que
todo morira. La naturaleza es durante este mes, una
inmensa elegia que se asocia intimamente con la
eterna elegia del corazon humano.

Voy y vengo por la hierba hiimeda sin otro obje-
to que pisar las huellas de los seres queridos que no
hace mucho iban delante de mi, detrds de mi 6 4 mi
lado por esta senda, Mis pies se paran por si mis-
mos como si & cada instante se clavaran en el sue-
lo, delante de los robustos drboles. aislados por el
lindero del bosque, debajo de los euales por casua-
lidad 6 por costumbre se reunian de ordinario los
ancianos, las madres, los nifos, parientes y amigos
cuyas voces creo oir aun, confusas, tiernas 6 infan-
tiles entre el murmullo ya sordo ya argentino del
arroyo inmediato. jAy de mi! no volyerdn & sentarse
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en estas raices, pero han dejado tal multitud de re-
cuerdos, que hay momentos en queme parece que
sélo estén alejados de mi algunos pasos, que he egui-
vocado el &rbol 6 el claro del bosque para reunirme
con ellos, voy & verles y oirles al doblar la senda.

IT1

Hay especialmente uno de estos lugares, donde
mis ojos no se cansan de buscar 4 los que no vol-
veran jamas. Estd & algunos centenares de pasos de
la casa, Para ir al bosque se sigue un camino con
espinos por ambos lados, que atraviesa un gran
campo pedregoso y un prade-en deelive, donde gru-
pos de bueyes reflejan en sus marméreos lomos los
rayos del sol de estio. Esta senda sin sombra ni hier-
ba hace desear la fresca y sombreada béveda del
bosque que se ve mecido por la brisa en la lade-
ra de la montafid, al extremo del campo arido. Bas-
tante fatigado se llega 4 los primeros dlamos y
alisos de la plantacidn, y & cuyas rafces humedecen
constantemente las filtraciones y los regueros de la
colina. La humedad que se nota en este sitio, re-
cuerda las inmediaciones de los arroyos. Pronto
desaparecen los alisos, 4 medida que el suelo se ele-
va ¢ caldea: los viejos trencos agujereados; las ha-
yas, cuya corteza tigrada como tejido parece de
musgo dorado; los eastanos, con sus ramas exten-
didas comolos cedros, con hajas agudas cual lanzas,
bordan ¢l camino. Este se corta repentinamente
junto & una pendiente brusea, inundada de luz, des-
lumbradora y ardorosa. Hay alli una cafiada muy
honda, cuya pendiente es muy rapida; penetra por
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un lado en la obscuridad del bosque y continua por
la otra parte entre los campcs cultivados y hermo-
sa pradera.

La vegetacion silvestre, rumiada de continuo por
las cabras y los carneros, crece allf fina y dorada
como el raro plumén que el viento siembra y tam-
bidn 61 derriba’en las yermasy escabrosas rocas de
los Alpes. Las flores de de este campo no crecen
més de lo que alcanza el vellén ‘de un carnero; €8
menester bajarse para verlas; pero su aroma es de-
licioso, y cuando se cogen para desenrrollar sus ho-
jas con los dedos y examinar su texfura, sus COTo-
las, sus estambres ¢ sus colores, el corazon admira
4 la Providencia que se ha tomado fanto cuidado
para estas germinaciones del musgo como para los
vegetales gigantescos de las selvas. Las abejas, los
zénganos, las mariposas y tantos insectos alados
sin nombre qué las chupan al calor del 0], Se com-
placen revoloteando en el ambiente perfumado de
la cafiada, llena de vida, de movimiento y de zum-
bidos.

IV

En la pendiente opuesta al camino, interrumpido
por este espacio, cuarenta y cinco encinas seculares
olvidadas por los lefiadores forman un grupo sin or-
den y 4 bastante distancia una de otra cerca la to-
rrentera. Los brezos de color rosado, violeta y blan-
cos tapizan con un tejido tan aterciopelado y wva-
riado como la lana de Esmirna los espacios que hay
entre las matas. Sus copas, agitadas durante tantos
afios por el viento sur, estin algg calvas; sus ramas
inferiores, especialmente las de las encinas de en-
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medio del grupo, se ennegrecen y secan; cuelga de
ellas en su extremo un manojito de hojas amari-
llentas que van cayendo poco & poco con las réfa-
gas del viento equinoccial, produciendo un ruido
seco v repentino, que hace huir y chillar de espan-
to & los grajosy los mirlos. Sobre el borde del barran-
co se inclinan las siete encinas que forman la fa-
chada del bosque, cuyos troncos fuertes y robustos
las denucian por las més viejas; sus ramajes, los
mAs espesos, carecen de aquellas saetas negras,
preferidas por los tordos, que sirven de atalaya &
los pAjaros y atestiguan la senectud de los arbo-
les; extienden sus ramas acodilladas en la pendien-
te de la cafiada, y sus raices, casi 4 flor de tierra,

hinchan el cesped y el musgo que las cubre.

Vv

Al pie de la més corpulenta de aquellas encinas,
la més inmediata al bosque, yo encendia hogueras
en mi infancia; & pesar de tantas lluvias de invier-
no, el humo ennegrece atin aquella corteza ruda.
Siendo joven, allf escribi con l4piz muchas melo-
dias poéticas que cruzaron mi imaginacién conmo-
viéndola, como la tibia brisa primaveral hacia mo-
ver las ramas armoniosamente sobre mi cabeza.
Alli, en dias mds dichosos, estibamos con los viejos
y los nifios de la familia pasando felizmente las
horas caldeadas del dia como en un salén de vera-
no. Nada faltaba alli para el mueblaje natural de
un lugar de reposo y de delicias; ni los pilares rus-
ticos, formados por las cuarenta y cinco encinas
diseminadas por la pintada alfombra, ni el arteso-
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nado inimitable del follaje agitado por el hélito
intermitente que reanima al caminante, ni la melo-
diosa misica de ruisefiores y pinzones que cantan
cerca del nido donde empolla la hembra, ni el blan-
do cojin de musgo seco formado junto al tronco de
los arboles, ni el sonoro carso del arrollo filtrando
entre las matas tiernas de los juncos, tanto mas
lustrosos cuanto mis obscuros, para ir 4 perderse
entre los prados, ni el vapor que rodea las monta-
fias, agrupadas como panorama griego, que yistas
entre las ramas, parece que se admira un cuadro
desde una ventana abierta entre ondulantes corti-
nas.
VI

Una escena de este delicioso sitio y de aquel dul-
ce tiempo est4 fija en mis ojos y en mi corazon, cada
vez que veo amarillear con el ultimo rayo de sol
las ramas medio desnudas del bosque de encinas.

En las raices del arbol més viejo, que es también
el mas inclinado que forman los de la orilla, estd
sentada una mujer anciana, doblada por los afos
cual el drbol, sus manos hilan maquinalmente con
1a rueca llena de lana mis blanca que sus cabellos,
De vez en cuando cambia algunas palabras con una
joven en lengua extranjera. Su fisononomia revela
la tranquilidad de un dia sereno que acaba, aguar
dando de! cielo su salario 'y renace en la. tierra
contemplando otras generaciones.

Otra mujer, joven aun, tien en sus manos un li-
bro medio cerrado y que abre & menudo para leer
un breve rato y volverlo & cerrar como si reflexio-
nara lo leido. En la expresiéon de su fisonomia se
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observa que aquel libro ccupa su imaginacién en
las cosas eternas: la meditacién piadosa hace bajar
4 ratos 4 sus parpados, largos y casi transparentes,
lnego dirige hacia el clelo el globo pensativo de
sus ojos. Su cara, un tanto ascética, estd palida;
hay en ella las delicadas lineas de una perfecta her-
mosura moral,

Mejor que un cuerpo, es la envolvente de un al-
ma; los trazos de una sonrisa tierna y graciosa mo-
deran su austeridad hasta cuando ora. Su mirada,
irradiacién de celeste luz, se dirige hacia cuanto
la rodea, y cuando la dirige hacia mi se detiene y
se enternece. Se comprende que es una madre con-
templando la felicidad de su hijo.

VIL

Mé4s abajo, sobre la hierba que ostenta hermosas
manchas de sombra y de luz, una joven con cabe-
llera rubia y ojos azules, de talle esbelto y flexible
cual las que se mecen al rumor del Océano, dibu-
ja en unlibro que apoya en sus rodillas; reproduce
una parte del paisaje que se ofrece & sus o0jos, vi-
vificado por hermosos tonos de sombra y de luz,
por el humo de las cabafias, por los grupos de ca-
bras que hay en lo alto de los riscos. A cada rasgo
la distrae con sus gritos de alegria una hermosa
nifia de cuatro afios, Esta criatura se deleita des-
cubriendo y cogiendo para su madre un rantinculo
de botdn de oro entre el musgo; viene luego 4 es-
parcer su cosecha & pufiados sobre la hoja dibujada
para recibir en recompensa un beso, y corriendo
vuelve & buscar flgres entre la hierba, y cnando se
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arrodilla para coger una mariposa posada en una
fior, ocultdndose enteramente su cuerpo bajo el flo-
tante velo de sus cabellos dorados por el sol, en su
lugar, en vez de un cuerpo infantil, creeriamos que
hay una madeja de seda puesta al sol como hacen
la lavadoras de capullos.

En la semiobscuridad del fondo méas espeso del
encinar un joven observa de lejos esta escena cam-
pestre de esparcimiento doméstico; con paso desi-
gual va de una encina 4 la otra sin que el césped
deje percibir el ruido de sus pasos; tiene en sus ma-
nos un libro en blanco deteniendose 4 intervalos pa-
ra borronear en ¢l algunas lineas.

Lo que yo escribi aquel dia, helo agui: {Dios mio,
quién creyera que estos versos habian de trocarse
tan pronto en ligrimas!

AL

Lo que piensan los muertos (1)

Mirad las hojas secas corriendo por el suelo.—En-
tre gemidos, por el valle las arrastra el viento.—La,
golondrina roza sus alas por el quieto pantano,—
El nifio de la cabafia, va cogiendo lefia entre los
brezos.—Ya no susurran las olas, que su encanto
dieron al bosque.—Enmudecié el pajarillo entre las
ramas secas.—iJunto 4 la aurora, el ocaso!—El sol
que apenas despunta, brilla pilido un momento al
concluir su carrera.—EIl carnero por las zarzas va
dejando su hermoso vellén de lana que servira de
nido al jilguero.—La flauta pastoril ha enmudeci-
do; desapareci6 su eco; cesé también el canto de
amor y de ventura.—La hoz cruel ya despojé la

(1) El traduetor de esta obra declara sinceramente que no se eneéuen-
tra capaz de poner en verso espsfiol la hermosa compssioién .de Lamar-
tine, Ruega por tanto =1 lector tenga en cuents su insuficiencia y admita
1a traducecidn literal de los versos de aquel inspirado poeta, que acaso hu«
biesen silo desnaturalizados al intentar solamente hacer de ¢é1, una ver-
8i6n espaiiol, '
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tierra de aque] verdor que le prestara vida...—Asi
acaban los afios, asi van feneciendo los dias de
nuestra vida.—Epoca en que todo cae—Al rudo
golpe de viento.—Soplo enamado de la tumba que
arrancas del mundo la vida con la mayor indiferen-
cia,—(C6mo el ave se arranca las plumas cuando
observa en sus alas otras nuevas.—Entonces fué
cuando vi palidecer y morir 4 los tiernos frutos que
Dios nos dejé madurar.—Aunque joven, ya en la
tierra—Vago errante y solitario.—Y al preguntar-
me yo mismo.—;En dénde se encuentran los que
adora mi corazéa?—La mirada se inclina triste ha-
cia la tierra.~—La cuna estd vacia.—El nifio, arre-
batado por la muerte, ha caido del seno de la_cuna
al frio lecho funeral.—Los muertos envueltos en el
polvo que les cubre nos dirigen esta voz.—;Los que
gozais de la vida, pensdis ain en nosotros?—;Oh!
muertos queridos—;Dénde estdis?—;Acaso pobliis
un astro fulgurante con luz mas eterna que la nues-
tra?—;Acaso vagais entreel cielo y la tierra?—All4
donde os encontréis, ;jamas podréis oir la dulce voz
de vuestros deudos?—;Habéis vosotros olvidado &
los que dejasteis sumidos en la mayor tristeza?—
jOh! no, Dies mio! si tu gloria—Les ha borrado el
recuerdo humano.—Quitadnos 4 nosotros la me-
moria.—Y nuestro llanto no correrd en vano.—En
ti, Sefior, sin duda esté su espiritu.—Mas guarda en
su recuerdo el lugar nuestro.—Ampéarales, Sefior,
el don de tu clemencia es grande.—S{ aqui pecaron,
dales joh Dios! tu sublime perdén.—Ellos fueron, lo
que nosotros somos ahora.—Polos, juguetes del
viento.—Fragiles y débiles como la nada.—Si sus
plantas resbalaron, y si han faltado por su boca al

- -J.ﬁ—ﬁ_': o, ey ¥ ‘—'_ = =:*:.’—“"Bi— g .ll"'q"l”?"w?‘;';;?'-,h[x. TN

—

precepto de la ley,—Perdénalos, juez supremo.—
Tu poder es grande.—A tu voz desaparecen las co-
sas todas de los hombres.—Si tocas la luz, tus de-
dos quedarén empafiados.—Las columnas de la tie-
rra y las del cielo tiemblan & tu voz.—Si dices 4 la
inocencia.—<Sube & mi presencia y habla, apare-
cerd velada por tus virtudes.—Mandas al sol que
alumbre.—Y la luz constante luce.—Dices al tiem-
po que nazca.—Y décil la eternidad arroja los si-,
glos por miles,—Los mundos que ti repones se re-
nuevan 4 tu vista.—Jamds separas del pasado el
porvenir.—Las edades desiguales se igualan bajo
tu mano.—Nunca tu voz proauncia estas palabras.
—Ayer, hoy, manana.—Padre de la naturaleza.—
Manantial de bondad.—Dios clemente y misericor-
dioso.—Suprema virtud, jperdén! jperdén!

VIII

Cuando el dia desciende, entro en mi casa 4 paso
lento; me encierro en mi habitacién la mds alta y
abandonada de la casa, desde la cual se domina el
viejo campanario de la aldea: desde allf se sienten
muy bien los ecos de la campana y los silbidos del
viento. Parece que la naturaleza y la religién se
han puesto de acuerdo en dia semejante para diri-
gir hacia los sepulcros el pensamiento de los vivos.

El infatigable campanero, asido 4 la cuerda de
las campanas, no cesa de tocar desde el medio dia
del primero de Noviembre hasta el amanecer del
siguiente. Aquel finebre clamoreo evoca en los co-
razones recuerdos de aquellos sobre cuyos corrup-

El Manuserito.—2




tos cuerpos, ha resonado muchas veces el aza-
dén del sepulturero. Aquella campana recalen-
tada por los incesantes golpes del badajo, parece
que se agita por la fiebre, y que & E:ada paso ha de
romperse torturada por tanto martilleo. .

Tales fueron las impresiones que yo exper}me.nté
en dia semejante y que me inspiraron las siguien-
tes estrofas:

La campana de la aldea

{Oh! Cuando toca la campana lentamente,—Es-
parciendo sobre el valle su voz parecida & un ge-
mido.—Diriase que es la mano de un angel quien
la mueve.—Y que entre la brisa nocturna, derra-
ma sobre la tierra cuanto en é1 hay de divino.

—Cuando huyen del campanario las negras go-
londrinas.—Porque el viento hace temblar sus ni-
dos de barro.—Y buscan en los estanques el repo-
so apetecido.—Cuando la viuda de la aldea se arro-
dilla sobre los hilos que se desprenden de su rueca;
—Pagando con el rezo su tributo 4 los muertos.

—sSiento en mi pecho un canto sonoro, que no es
del goce de la vida.—Ni es producido por los re-
cuerdos de mi infancia.—Ni es de amores la prime-
ra alborada de la savia primaveral que rejuvenece
el campo.—Cuando all4 en la pradera.—Suenan las
voces virginales que tornan con sus céntaros llenos
de agua.—Yo no sé lo que es, pero lloro.—Mi triste
corazon canta al despertar con un melédico mur-
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mullo rociado de ambrosia 6 yo no sé de qué.—
Siento como se lleva el invierno mis dias felices.—
Mezclados con la hojarasca muerta y con el eco
sarcstico y burlén de la fama.—Flores tejidas en
noche obscara, que jamés arraigan dentro dfl co-
razén, aunque exhalen bellisimo perfume,—Tiernos
capullos cuyas corolas se rompen entre los dedos
emponzofiados de la envidia.—En este dia, cuz.xfldo
la: campana lanza sobre el valle su acento plafiide-
ro.— Se siente un gemido triste 'y prolongado que
sale del campanario.—Es la voz de lo dgscon.ocxdo
que liora al ver pasar dos féretros en direccién al
cementerio.—De la noche & la aurora, joh, campa-
nal ti lloras con mis ojos y gimes con mi corazon.
—Tstos gemidos se repiten en el cielo, en el mar,
en los aires.—Como si las estrellas llorasen por sus
compafieras y los vientos por sus hijos. Desde aquel
dia que tus sones se juntaron con mi duelo.——Crfio
que un angel mueve, tu badajo y conmueve al mis-
mo tiempo mi alma.—El eco de tu bronce, an.tes de
herir las fibras de mi corazén, ha estremecido la
sepulturas donde descansa lo que fué.—Las piedras
del campanario tienen gran parecido & las del se-
pulcro.
No os cause extrafieza si consagro un recuerdo.
— Al misterioso sonido de este bronce.— Yo amo su
voz precursora de la muerte.—Canta joh! tu, fiel
mensajero de la humana tristeza.—Que ftus cagtos
presten vida 4 los marmoles, lagrimas 4 los 0)0§,
oracién al descreido y 4 la muerte poesia.
Cuando yo muera y mis vecinos, después de ha-
ber deiado en el campo de la muerte el pufiado de
polvo que reste de mi cuerpo.—No llores por mij
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lanza 4 los horizontes tus alegres sonidos de los dias
de fiesta,—Quisiera que imitara tu voz de bronce
el ruido alegre que produce al romperse la cadena
del esclavo 6 el cerrojo de la circel cuando se abre
para dar libertad al cautivo.

IX

La época en que el calendario seitala el ani-
versario de los muertos, estd en consonancia con el
duelo y horror de los sepulcros. La naturaleza gime
como los corazones y los elementos al expirar el
afio parecen retorcerse entre las convulsiones de
una agonia triste,

El prolongado eguinoccio renovando durante la
noche sus fariosos resoplides parecidos por su re-
gularidad & suspiros de muerte; las furiosas réfagas
de viento chocando contra los muros; los silbadores
torbelinos lievandose consigo, [Dios sabe dénde! nu-
bes de hojarasca muerta, en medio de las cuales pa-
rece gue se oyen como gritos de angustia; los graz-
nidos siniestros de los cuervos despertados por el
choque de las ramas que van rompiéndose, 1as brus-
cas sacudidas de la tempestad conmoyiéndolo todo:
aseméjanse, en verdad, 4 espiritus.escapados de sus
tumbas empujandose, chocando y gimiendo arremo-
linados por el viento.

¢Quién no ha creido cir muchas veces entre los
bramidos del huracin, voces que nos liaman por
nuestros propios nombres? jcuéntas veces las hemos
ofdo llamar & las vidrieras y & las puertas como pa-
ra hacerse abrir por la fuerzas, las habitaciones




desiertas en las cuales vivieron sus almas en algin
tiempo?

Yo gozo con semejante tumulto recogiéndome en
el frio que en mi produce la calentura de la agita-
cién, y medio tendido al calor del fuego del invier-
no, sobre las mismasas al calor del fuego del in-
vierno, sobre las mismas losas abrillantadas por las
pisadas de aquellos, que estan tendidos para siem-
pre no lejos de mi, y abrazdndome & préposito, du-
rante esta noche de recuerdos, & cuanto me resta
de sus vestigios venerados. Dieciocho pequefios vo-
limenes encuadernados en cartén de diversos co-
lores estan esparcidos junto & mi sobre la alfombra;
tan pronto entreabro y leo el uno como el ofro, cie
rro este, abro y leo aquél ¢ el de mas all4, reflexio-
no sobre las fechas del principio y el fin de cada uno
sin cansarme de leer, y releer, llorando ¢ sonriedo
tristemente.

Uno de ellos contiene EL MANUSCRITO DE MI MA-
DRE.

«Mi madre, segiin tengo dichoso en mis Confiden-
c¢ias, no escribia por escribir solamente, menos atin
para ser admirada; escribia, digdmoslo asi, para
ella sola y con el objeto de encontrar en un regis
tro, los acontecimientos domésticos de su vida, un
espejo moral de si misma, donde pudiese verse y
compararse frecuentemente con lo que ella misma
habia sido en otras épocas 6 era 4 la sazén, y me-
jorarse de continue. Semejante costumbre observa-
da por mi madre hasta su muerte, dié por resultado
la existencia de quince 6 veinte pequefios volume-
nes de confidencias intimas entre ella y Dios, que
he tenido la dicha de examinar; en ellos he vuelto
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4 ver, y veo continuamente & mi madre viva cuan-
do siento de nuevo la necesidad de refugiarme en
Su seno.

> No escribié mi madre con esa energia de con-
ceptos y brillantez de imégenes que caracterizan
el don de expresar. Hablaba y escribia, con la so-
bria y clara sencillez de quien no se rebusca jaméas
dentro de si propio, ni pide 4 las frases otra cosa
si no que le den 4 conocer tal como él es, como no
pidié jamés & sus vestidos sino que la vistiesen, sin
fijarse en que pudieran servirle de adorno. La su-
perioridad no se observan en su estilo, permanecia
en su alma y ésta residia en el corazén principal-
mente, lugar en donde la Naturaleza ha colocado el
genio de la mujer puesto que las obras de la mujer
son todas hijas del amor. De suerte que, inicamen-
te por la simpatia, se siente el hombre unido 4 ellas,
Esta superioridad casi incomprensible é inofensiva,
nos subyuga dulcemente.

X

Duefio de estos recuerdos intimos, he pensado mu-
chas veces en si debia esconderlo en el cajén
mas profundo de mi secreter 6 entresacar de él un
pequefio extracto acompafiado de algunas observa-
ciones para la familia, al objeto de que los restos
del alma de semejante madre, no se evaporen por
completo sin saber sido, cuando menos, de sus nie-
tezuelos.

Este pensamiento ha renacido en mi con mayor
fuerza, al sentir las vibraciones clamorosas de Ia
campana que llora sobre su tumba, y que parece




hacerme cargos por mi silencio, cuando él mismo
bronce llora para recorddmelo.

Acumiilanse los afios, la tarde de la vida se acer-
ca, el polvo del tiempo comienza 4 empafiar las ho-
jas con el tinte palido del otofio. Me hallo en uno de
estos momentos de recogimiento crepuscular en los
que el pensamiento se detiene ante las inquietudes
de 1a vida activa remont4ndose & su origen, como
agua estancada sin viento que la agite 4 la cual le
es imposible encontrar la corriente; es el momento
en fin, de cumplir con mi piadoso deseo, examinan-
do esta reliquia venerada.

Solamente la luz del hogar mismo de mi madre
alumbrar4 estas piginas; y sélo guien haya llorado
su muerte, encontraré este libro interesante. A pe-
gar de los variados espectdculos que presentan 4 la
mirada del hombre sensible y reflexivo la historia
y la naturaleza, no existe en su fondo un solo pun-
to més interesante de que haya concurrido en una
sola alma, dadas las circunstancias, tal conjunto de
alegrias, penas y vicisitudes de la vida, habiendo
pertenecido esta alma 4 una mujer ignorada entre
la obscura y tranquila vida doméstica.

Este drama no pertenece 4 la escena, se encie-
rra dentro del corazén; pero una ldgrima, ya sea
producida por la caida de un imperio 6 por el hun-
dimiento de una cabafia, contiene siempre la mis-
ma cantidad de agua y de amargura...

X1

Cuando oimos hablar del alma de una persona,
nos gusta conocer exteriormente la envoltura que
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la encierra. He aqui el retrato de mi madre, tal co-
mo esta trazado en las primeras paginas de las notas
confidenciales de su vida,

«Alicia de Roys, tal fué el nombre de mi madre,
hija de M. Roys, director general de la hacienda del
gefior duque de Orleans. Mme. de Roys, su esposa,
segunda aya de los hijos del duque, fué favorita de
de aquella bellisima y virtuosa duquesa de Orleans
que la revolucion respeté 4 pesar de haber destrui-
do su palacio y de haber mandado sus hijos al des-
tierro y su marido al patibalo.

>M. y Mme. de Roys habitaban en el palacio
Real durante el invierno, y en el de Saint-Cloud los
VEeranos.

<En este palacio nacié y crecié mi madre pasan-
do su infancia en compafiia del rey Luis Felipe, ni-
fio también. Ambos pasaron la nifiez en medio de la
familiaridad respetuoss que se establece general-
mente entre los nifios de una misma edad aproxi-
madamente, que reciben iguales lecciones y parti-
cipan de las mismas inocentes distracciones,

«(Cuantas veces nuestra madre nos hablaba de
la educacién de este prnicipe que una revolucion
habia desterrado de su patria, y que otra revola-
cién debia levantar sobresu trono! No existe una
fuente, una arboleda, ni un cuadro solamente en los
jardines de Saint Cloud, que no conociéramos antes
de haberlos visto, (Cudntas veces los nombraba al
recordar su infancia! Saint Cloud habia sido para
ella su Milly, su cuna, el lugar en el cual todos sus
primeros pensamientos é impresiones habian ger-
minado, florecido, crecido y vegetado con las exu-
berantes plantaciones del magnifico parque,




»Los personajes que tuvieron més resonancia du-
rante el siglo XVIII, quedaron en su memoria pro-
fundamente grabados.

> Mme. de Roys, su madre, fué mujer de gran mé-
rito. Sus funciones en el palacio del primer prin-
cipe dela sangre, atraian & su alrededor muchos
personajes célebres de la época. El mismo Voltaire,
durante su triunfal y Gltimo viaje & Paris, hizo una
visita de atencién 4 los jévenes principes.

> Mi madre, que no contaba 4 la sazén mds que
siete i ocho afios, asistid 4 la visita, y aunque muy
nifia, comprendié por las impresiones que se mani-
festaban en torno suyo, que estaba biendo un perso-
naje superior 4 un emperador.

> Aquella actitud soberana de Volfaire, sus vesti-
dos, su porte en fin y sus palabras, quedaron impre-
sas en su memoria de nifia, como quedan los seres
antidiluvianos sobre las piedras que forman las mon-
tafias,

> Dalembert, Laclos, Mme. de Genlis, Buffon, Flo
ridn, el historiador inglés Gibbon, Grimm, Morellet,
M. Necker. Los ombres de Estado, los literatos, y
los fil6sofos de su tiempo vivian en la sociedad de
Madame de Roys, distinguiendose entre todos ellos
al mas inmortal, 4 Juan Jacobo Ruosseau.

» Aunque mi madre era muy religiosa, conser-
vaba cierta tiernisima veneracién por este grande
hombre; sin duda porque vela que 4 més de su
gran genio atesoraba un generoso corazon. Y si ella
no participaba de las ideas religiosas del gran ge-
nio, sentia las bellezas de su alma.

» Unia el duque de Orleéns & este titulo el de con-
de de Beaujolais, y por esta causa tenia el derecho
de nombrar cierto nimero de damas para el ca-
bildo de Salles. Mi madre fué nombrada 4 los quin-
ce 6 dieciséis afios. Conservaba todavia un retrato
guyo de aquella época, ademés del que todas sus
hermanasy mi padre mismo, me han hecho infinidad
de veces al relatarme su vida.

» Est4 representada con el mismo uniforme del co-
legio. Vése en él 4 una joven alta y delgada, de talle
flexible, de blanquisimos brazos cubiertos hasta el
codo por mangas ajustadas de un tejido negro. So-
bre su pecho ostenta la crucecita de oro del capi-
tulo. Caen por ambos lados de su gallarda cabeza,
sus flotantas cabellos negros, y sobre éstos, un velo
de encaje menos negro atn que los rizos que cubren
gu cara, de un blanco mate palido que resplandece
mejor entre aquella obscuridad de colores.

» A causa del tiempo, han desaparecido un tanto
los colores y frescura de los diecisiéis afios, pero
los rasgos son atin tan puros y recientes que los co-
lores no se han secado todavia en la paleta, Se en-
cuentra 4 primera vista en su fisonomia, aquella
gonrisa interior de la vida, aquella ternura inago-
table en la mirada que revela en todo su sér una
extraordinaria bondad: rayos deluz de una razén
serena empapada en sensibilidad, flotando como una
caricia eterna en su mirada un tanto profunda y
otro tanto velada por los parpados, como si quisiera
evitar que se escapase todo el fuego y todo el amor




que se encerraba en sus hermosos ojos. Al ver esté
retrato se comprende muy bien toda la pasion que
semejante mujer debié inspirar 4 mi padre, y todo el
respeto y veneracién que debia inspirar después &
sus hijos,

» A pesar de esto, tampoco mi padre era indigno
por ningln concepto de atraerse las simpatias de
una mujer amorosa y sensible. No era demasia-
do joven: contaba treinta y ocho afios. Pero pa-
ra un hombre como &, que debfa morir joven toda-
via de cuerpo y espiritu 4 los noventa afios, con
todos sus dientes, todos sus cabellos y en toda
la varonil belleza de una vejez fuerte, treinta
y ocho afios representaban la flor de la existen-
cia.

»Era de elevada estatura, porte militar, lineas
varoniles y caracter severo, La altivez y la fran-
queza lefanse en su fisonomia 4 primera vista. No
afectaba ingenuidad ni gracia, y eso que poseia en
su interior y en el alto grado ambas cualidades. A
pesar de su temperamento fogoso, parecia indife-
rente y frio en el exterior, creyendo sin duda que
un hombre como ¢l debia avergonzarse de manifes
tar demasiada sensibilidad. Dudo que hubiera ofro
hombre en el mundo que dudase més de sus virtu-
des y que envolviese con todo el pudor de una mu-
jer las severas perfecciones de un héroe. Yo mismo
tardé en conocerle muehos afios.

»Le creia duro y dspero, cuando no era mas que
justo y rigido.

> Eran sus gustos sencillos & inocentes como su
alma.,

»Patriarca y militar: hé aqui el hombre,
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»La caza y el bosque, mientras permanecia en el
campo; el resto del afio, su regimiento, su caballo,
sus armas, la ordenanza escrupulosamente observa-
da y ennoblecida por el entusiasmo del soldado:
estas eran todas sus ocupaciones. Nada ambiciona-
ba, y mostrabase cumplidamente satisfecho con su
grado de capitén de caballeria. La estimacién de
sus camaradas era lo unico que, precurando conser-
varlo con delicadeza suma,encontraba digno de en-
vidia, y su tnica ambicion.

» Consideraba el honor de su regimiento, como el
suyo propio; y sabia de memoria los nombres de
los oficiales v soldados de todos los escuadrones.
Sin la menor ambicién de fortuna ni de grados, ci-
fraba todo su ideal en ser lo que era: un buen mili-
tar, teniendo el honor por alma y el servicio del rey
por religién. Pasibase los seis meses del afio de
guarnicién en una ciudad y los otros seis en su pe-
quefia casa de campo, con Su esposa y Sus hijos.
En una palabra, el hombre primitivo un tanto mo-
dificado por el militar; he aquf mi padre.

» La revolucion, las desgracias,los afios y las ideas
fueron modificando su manera de sery se com-
pletaron en su vejez, Yo mismo puedo asegurar por
mi parie haber visto como su espléndida y facil na-
turaleza se desenvolvia despues de los sesenta afios
de existencia. Parecia 4 las encinas que vegetan y
se rejuvenecen de continuo hasta el diaen que el
hacha del lefiador rompe su tronco. Alos ochenta
afios continuaba modificando sus ideas y buscando
la perfeccion de ellas.




»Y constante como era, logrd vencer, en unién
de mi madre (no sin tener que superar grandes obs-
taculos), todas las dificultades que la fortuna y las
preocupaciones de familia interpusieron entre am-
bos. Casdronse en el tiempo en que la Revolucién
removié todas las edificaciones humanas y hasta la
tierra en que se asentaban.

»La Asamblea constituyente habia realizado su
obra. Sabia por la fuerza de una razén sobrehuma-
na, por decirlo asi, los privilegios y preocupaciones
gobre los cuales descansa el antiguo orden social
de Francia.

»Habfan los tumultos populares removido ya,
como remueven las olas los vientos precursores de
los temporales, el palacio de Versalles, el fuerte de
la Bastilla y el Municipio de Paris.

»Los primeros temblores que removieron los ei-
mientos creiase que serfan una ligera tempestad sin
consecuencias.

»No existla escala para medir la altura 4 que
debia alcanzar el desbordamiento de las nuévas
ideas.

» Mi padre no habia abandonado el servicio 4 pe-
gar de su casamiento: é]l noveia en todo aquello més
que la bandera que debia seguir, el rey 4 quien de-
fender, algunos meses de lucha contra el desérden
y algunas gotas de sangre que derramar en el cum-
plimiento de su deber.

»Los primeros reldmpagos de una tempestad que
debia sumergir un trono secular y conmover 4 Eu-

e Bl
ropa durante medio siglo 4 lo menos, se perdieron
para mi madre y para él, entre las primeras ale-
grias de su amor y las perspectivas primeras de su
felicidad.

> Yo recuerdo haber visto cierto dia una rama de
sauce desgajada del tronco por la tempestad de la
noche, flotando la mafiana sobre las aguas desborda-
das del Saone. Un ruisefior hembra empollaba toda-
via en su nido flotante,mientras el macho revolotea-
ba sobre las aguas espumosas que pretendian tra-
garse aquella dulce mansién de amor.

XIV

> Apenas hubieron probado el deseado bienestar
cuando les fué preciso interrumpirlo, separandose, -
jquién sabe si para no volverse & ver! Llegd el mo-
mento de la emigracién. En esta primera época, no
fué la emigracién lo que debia ser méas tarde; un re-
fugio contra las persecuciones ¢ contra la muerte.
Fué una especie de contagio que existia entre la
nobleza francesa. El ejemplo dado por los nobles
cundid, y casi todos los regimientos perdieron sus
oficiales. Necesitaban grande firmeza de caricter
para resistir aquella epidemia que tomé el nombre
de honor.

»Mi padre tuvo esta firmeza y no emigrd.

<Solamente cuando se exigié 4 los oficiales del
ejéreito un juramento que rechazaba suconciencia -
de servidores del rey presenté sudimisién. Pero el10
de Agosto se aproximaba, se le sentia venir.

»Sabiase de antemano que el fuerte de las Tulle-
rias seria atacado, que los dias del rey correrian pe-




ligro; que la Constitucién de 1791, pacto provisional
de conciliacién entre la realeza y el pueblo sobera-
no, habia de ser derribado ¢ elevarse trinfante en-
tre rios de sangre. Lus amigos que aun quedaban &
la monarquia y los hombres personalmente unidos
al rey, se contaron y unieron para‘ir 4 reformar la
guardia constitucional de Luis XVL

»Mi padre fué uno de estos hombres de corazon,

>Mi madre, que & la sazén me llevaba en su seno,
no hizo el menor esfuerzo para detenerle. Aun en
medio de sus l4grimas, no comprendié elia nunca
la vida sin honor, ni vacilé un minuto entre el dolor
y el deber.

>Mi padre partié sin esperanza, pero sin vacilar
un momento. Combatié con la guardia constitucio-
nal y con los suizos para defender el castillo.
Cuando Luis XVI abandoné el palacio, 1a lucha se
convirtié - en matanza. Mi padre fué herido de un
tiro de fasil, Cuando 4 pesar de ello procuraba esca-
parse, fué detenido frente 4 los Invalidos al intentar
atravesar el rio. Conducido 4 Vaugirard, se le ence-
rré en una cueba por algunas horas. Después fué
reclamado y salvado por el jardinero de un parien-
te suyo quien, estando de oficial municipal de la
Commune, le reconocié casualmente.

» Al escapar asi de la muerte, volvié al lado de mi
madre, encerrandose en la mas profunda obsecuri-
dad del campo hasta el dia que las persecuciones
revolucionarias no permitieron 4 los partidarios del
antigno régimen otro asilo que la prisién 6 el pati-
bulo.

XV
El pueblo fué una noche 4 arrancar de su hogar
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4 mi abuelo & pesar de sus ochenta y cuatro afios,
4 mi abuela casi tan anciana como él y enfermiza,
4 mis dos tios y tres tias, religiosas que habian sido
arrojadas ya de sus respectivos conventos.

Colocaron 4 esta respetable familia dentro de un
carro escoltado por gendarmes, y la condujeron, en
medio de un espantoso alborotoy de gritos de muer-
te, hasta Autin. Habia en este pueblo una inmensa
cércel destinada 4 encerrar todos los sospechosos
de la provincia.

» Mi padre, por uua excepccién de la cual ignoro
la causa, fué separado del resto de la familia y en-
cerrado en la cdrcel de Macén. Mi madre, que me
amamantaba 4 la sazén, fué¢ depesitada sola en la
casa de mi abuelo, bajo la salvaguardia de algunos
soldados del ejército revelucionario. jY atin causara
asombro el que aquellos en quienes data la vida de
estos siniestros dias, hayan aportado con su conoci-
miento cierto sabor de tristeza y cierta impresién
melancélica al genio francés! Virgilio, Cicerén, Ti-
bulo, y el mismo Horacio, qne imprimieron semejan-
te caridcter al genio romano gno habian nacido por
cierto, como nosotros, durante las espantosas lu-
chas civiles de Roma, entre el barullo de las pros-
cripciones de Marius, de Syla 6 de César?

«jEs preciso no olvidar las impresiones de terror
6 de piedad que agitaron las entrafias de las mu-
jeres romanas, durante el tiempo que llevaron en
ellas 4 aquellos hombres! Es preciso calcular cuén
amargada seria por ligrimas la leche de que mi ma-
dre misma me nutria, mientras la familia sufria un

‘prolongado cautiverio del que sélo la muerte debia
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librarla! mientras el esposo adorado estaba sobre
las gradas del cadalso y ella permanecia encerrada
en su desierta casa, gu: ardada por los feroces solda-
dos que espiabarn sus lagrimas considerado su ca-
rifio como un crimen é insultando su dolor.

XVI

Detr4s de la casa de mi abuelo, que se extiende
entre dos calles, existia una casita baja y sombria
gue comunicaba con la grande por medio de un co-
rredor obseuro y unos pequefios y reducidos patios
hiimedos como pozos.

<Esta casa servia de alojamienfo 4 los antiguos
criados de mi abuelo, retirados del servicio, y 4
quiene sostenia la familia, con -pequefios pensiones
que continuaban percibiendo por algunos. servicios
que prestaban de cuando en cuando 4 sus viejos ge
fiores; especie de libertos romanos, que muchas fa-
milias tenian empeno en conservar,

Cuando la casa solariega fué secuestrada, mi ma-
dre se retiré 4 1a pequefia en compafiia de una ¢
dos. majeres. Otro poderoso atractivo la seducia.

Precisamente frente las ventanas de la otra parte
de la obscura callejuela estrecha y silenciosa, se al-
zaban y alzan todavia, los elevados y sombrios mu-
ros aspillerados por algunas ventanas de un conven-
to de mornjas Ursulinas. Edificio austero de aspec-
to y recogido como propio del objeto & que se des-
tinaba, como la bella fachada de la iglesia adjunta
4 uno de sus Jados y en su trasera unos patios pro-
fundos y un jardin, cercéados por negros y espesos
muros cuya ahm aes nn‘rauqueablc.

ar
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Bl tribunal revolucionario de Macdn hizo servir
este convente ds circel provisional, cuando las cér-
celes de la ciudad estaban llenas de preses. Did 1a
casualidad de que mi pa mw fuera encerrado en esta
cdreel convento, cuyo edificio conocla perfoctamen-
te en todos sus detalles.

Mme. Lucy, hermans de mi abuelo, habia sido

abadesa de las Ursulinas de Macdn,y en aquel tiem-
poiban & visitarla y 4 jugaren c.l convento los
hijos pequenos de su i*‘ﬂ"m""n

No habia pasadizo, jardin, cel 12 ni escalera gecre-
ta que fusse desconocido por ellos. Mi padre, por
lo tanto, retenia en su memoria log mas insinifican-
tes dotailes de aquel edificio que cuando nifio le ha-
bia servido de casza darecreo y ahora de prisién.

Cuando mi padre efird en semejante prisién, se
fizurd estar ensu propin casa. Por fortuna, también,
el careelero habia servido en su mismo esenadron,

y acostumbrado 4 respefar 4 su capitin, enternecio

56 al verle de nuevo., Aguel rcmblicmw lloré cuan:
do las puertas de Ias Ursulinag se cerraron para re-
tener al prisionero.

Econfrége mi padre alli con buena y numerosa
compaifiia puesto que habia en aquella carcel mis
de dozcientos sospechosos de la provincia, amonto-
nados en las habitaciones y los corredores del anti-
guo convento,

Mi padre pidié por todo favor le concedieran pa-
ra él solo un rineén en el granero. Un tragalzu
abiertoen loaltoy que dabaa la calie,le proporciond

do menos la satisfaccidn de ver & través delas
rejas de I;i?:‘v‘:‘, el tejady de su cass. Facilmente le
fué concedido este favor, y quedd instalado definiti-




vamente bajo las negras tejas del e.diﬁcio, teniendo
por cama dos tablas de madera tnicamente.

Darante el dia bajaba con sus compafneros de
prisiéné pasar el tiempo jugando,t} 1'1ica cosa que les
era permitido. Ni aun se les permitia esc:nbxr 4 sus
familias. Este aislamiento no fué para mi padre de
larga duracidn, -

La misma idea que habia tenido de pedir al car-
celero una habitacién en lo alto de la casa, para po-
der desde alli ver el tejado de la suya, la habia te-
nido mi madre de subir con frecuencia al de:zvan
de su casita y de sentarse alli 4 contemplar, 4, tra-
vés de su dolory con los ojos humedcidos por el llan-
to los muros de la prisién que retenia aquello qua
tanto amaba en el mundo.

Silas miradas se buscan, acaban por encont.mrse
& través del universo: ficilmente podian les ojos de
mis padres enconfrarse, no mediando ‘entre unos y
otros més que dos paredes y un callejon estrecho.

Amébanse sus almas, compenetrabanse sus pensa
mientos y pronto los signos suplieron & las palabra
que jamas salieron de sus labios por temor 4 reve-
lar & los centinelas su sistema de comunicarse. La
mayor parte de las horas del dia, pasdbanlas senia-
dos uno enfrente del otro.Concentrabanse sus alma
en las pupilas de sus ojos. 1

Un dia se le ocurrié 4 mi madre escribir algunas

lineas de letras muy grandes, diciendo en pocas §

palabras lo que necesitaba que el preso supiese. Mi
padre le contesté por medio de una sefia, y desde
aquel dia quedaron sus relaciones establecidas: des-
pués, fueron éstas ensanchéndose mas cada dia.
Como quiera que mi padre habia sido arcabucero

de caballeria, guardaba en casa un arco con sus fle-
chas correspondientes: recuerdo que en mi infancia
Jjugué muchas veces con ellas,

Tuvo la idea mi madre de servirse de aquel me-
dio para comunicarse con el prisionero. Algunos
dias se estuvo ejercitando en su habitacién tirando
el arco, y cuando ya estuvo bien diestra, até & la
fiecha un hilo, dispard hacia el tragaluz del conven-
ta, y mi padre, al ver la flecha y el hilo, tiré de és-
te, y llegé una carta 4 sus manos, Si por semejante
medio el hilo habia llegado, no seria dificil pasar
durante la noche, tinta, papel y plumas: asi se hizo,
y todos los dfas al amanecer mi pobre madre reco-
gla las cartas,en las cuales los cautivos expresaban
sus dolores y sus ternezas, preguntaba, aconsejaba,
consolaba en fin 4 su esposa, hablindole desu hijo,
de los asuntos de la casa y de sus sufrimientos

Al medio dia, mi madre me hacia subir al desvin
y me alzaba en sus brazos para que mi desgraciado
padre pudiera verme, haciéndome extender mis

manecitas hacia las rejas de la prisién, y devoran-
dome después & besos.

XVII

En aquel tiempo, después de haber los hombres
de la Convencidn repartido &4 su capricho las pro-
vincias de Francia, ejercian sobre ellas un poder
sanguinario y absoluto,en nombre de salud publica.

La vida de las familias, dependia casi siempre de
una palabra 6 de una firma de los representantes
del pueblo. En tal estado las cosas, no era de extra-
fiar que mi madre creyera suspendida sobre la ca-
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su esposo ¢l hacha del verdugo. Algunas
ia idea de arrojarse 4 los pies de los de-
tuvo la ides de arro)arse 4 108 ,J.(,.',”. e
lezudos de la Convencidn, y pediries I .l'l(:.'(rnl-'\‘.l S{e
mi padre. Los consejos de »:I,-s:f,l. la hicieren Tne!.-
gistir de sus propdgitos por algin tiempo, pero & ins-
tancias del resto’de Ja familia, que tambien $8 g‘.y.x‘l:x,-
bin encerrados en las carceles de ;‘\:_m;m, i)_em'n.irx..\-e
al fin,y pude conseguir de las autoridades de Macén
un pasaporie para Dijon y I_yon.' : .
iCudntos temores, cuéntas suplicas, cuantas 1dez}s
y venidas, cudntos disgustos le costd el conseguir
hablar solamente con uno de aguellos representan-
tes del poder revolucionario! .
Muchas veces, este representante con el cual mi
madre habia por fiz conseguido hablar, ers un hom-
bre brutal y grosero, gue se megZaba & oir j.os Ia-
mentos de una mujer desclada, ¢ la despedia con
amenazas; culpandola-de pretender td'l[x‘:ﬂl‘i‘.(."@(‘r 'fl.
los encargados de’ administrar _i:,zs’.‘iu:-z. .Uzras, sin
embargo, era algin hombre sensible y piadoso, pe-
ro, que la presencia de sus compafieros no le‘permx-
tia obrar con arreglo 4 sus ideas, y rechazaba con
la boca lo que con el corazén otorgaba. Javogues,
el representante de mejor ca'°z’xc:t.c',r e}:tre todos
aquellos procénsules, fué quien sirvié & mi madr eian
bien como las circunstancias y su deber le permi-
tieron, y quien la recibié en audiencia escuchando
con respeto y atencién cuanto le expuso.
£l dia que la recibié en audiencia, me llevaba &
mi en brazos, sin duda para que la piedad encon
trase dos motivos para manifestarse; la de upa mu-
jer jovenr y madre, y la de una inocente crmtu.m..
'Ja\'oque:e, después de haberia hecho tomar asienio
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¥y deplorado el sentimiento que le causaba el haber
de ejercer sus rigurosas fancicnes, me tomd en sus
brazos y me colocd sobresus rodilias: mi madre,

sreyendo que me dejaria caer, hizo un movimiento
de temor.

«No temas, ciudadana, le dijo: también nosotros
los republicanss tenemos hijos.s Al ver que yo son-
refa jugando con su escarapela tricolor, afiadid: <A
fe mia que tienes un nifio bien hermoso para ser hi-
jo de un aristécrata. Debes educarlo para la patria
y hacer de él un buen ciudadano.» Después de es-
to le dijo algunas palabras que se referian 4 mi
padre y le hizo tener alguna esperanza en su li-
bertad.

Acaso 4 esta entrevista fué debido el que no lo
encausaran y lo dejaran olvidado en la cdrcel. En
aquella época toda formaeién de ura causa equi-
valia 4 una sentencia de muerte.

De regreso 4 Macoén, mi madre volvié 4 encerrar-
Se en su pequefia casita junto & las Ursulinas, Cuan-
do la noche estaba obscura y apagados los faroles
de la calle, se deslizaba, desde el aposento de mi
padre hasta el desvan, una cuerda ilena de nudos,
por medio de la cual se valia para pasar junto 41los
seres que idolatraba, algunas horas deliciosas é in-
tranquilas 4 la vez.

Més de un afio transcurrié de esta maners.

El 9 de Termidor abriéronse las prisiones y fud
libre mi padre. Los viejos y enfermizos parientes
de mi madre, volvieron también & su casita, y poco
después murieron tranquilamente en su propio le-
cho, que no fué poca suerte. El horroroso temporal
habia pasado sobre ellos. Ninguno de sus hijos
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habia perecido durante aquel huracan revolucio-

pario.
XVIII

Muerto mi abuelo, toda su fortuna habia de pasar
per entero & su hijo mayor, seglin las c?sttlmbre§
de la época; pero las leyes nuevas habian supri-
mido los mayorazgos, asi como también los v'ot.os
de pobreza, de manera que las hermanas de mil pa-
dre que los habian hecho, quedz}ban d,e ellos rele-
vadas, y por esta circunstancia dgbian proceder
al reparto de bienes. .

Eran éstos de alguna importancia ¥y estaban di-
vididos entre Borgoiia y el Franco-Condado.

Si mi padre hubiera reclamado la pa:rt.e que le
correspondia, del mismo modo que lo hicieron sus
hermanas, hubiera cambiado su suerte por cor'nple
to, obteniendo alganas de las magnificas posemqr{es
territorialesy que debfan repartirse entre la fan_uha.

No faé asi, sus escripulos la impidieron v19lar
las intenciones de mi abuelo, & pesar de ser recien-
tes las leyes revolucionarias que suprimian 193 ma-
yorazgos. Estas leyes las encontrab?. mlfy justas,
pero 4 su entender violaban la autor}daq_ paFe}‘na
y le parecia faltar 4 un deber de conciencia pidien-

do el cumplimiento de esta ley contra su hermano
mayor.

Renunci6, pues, & la herencia legal de sus padres
y se hizo pobre pudiendo con una sola palabra ha-
.cerse rico.

Fueron repartidos los bienes entre los hermanos
'y hermanas, y ¢l no quiso nada. Unicamente que-
daba como propiedad suya, porque asi estaba con-
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signado en los capitulos matrimoniales, la pequefia
propiedad de Milly que sélo producia de renta unos
dos mil quinientos francos anuales.

La revolucién habia suprimido también los suel-
dos que sus padres y sus hermanos disfrutaban en
la casa de Orleans. Los principes de esta familia
escribian alguna vez 4 mi madre desde el destie-
rro 4 donde se encontraban y mitigaban, sin duda,
sus dolores, recordando en las cartas los bellos dias
de su infancia.

XIX

Jamés creyé mi padre que la revolucién le impi-
diera guardar fidelidad al honor de su bandera.

Una casita en el campo medio arruinada y dos
mil guinientos francos de renta, no eran lo suficien-
te para sostener con algo de holgura & su esposa y
4 los muchos hijos que rodeaban la mesa 4 la hora
de comer.

Ciertamente que tenia la satisfaccién de su con-
ciencia el amor de su mujer y su confianza en Dios,
pero esto no era suficiente para satisfacer las nece-
sidades materiales de la vida.

Educada mi madre entre el fausto de la corte,
contentabase con resignacién viviendo alegre en
aquella casa sin muebles ni adornos de lujo, y con
aquel jardincito cercado de pedruscos.

Més de una vez of decir tanto al uno como al otro,
que en aquella soledad pasaron los dias méas felices
de su vida.

A pesar de la escasez de medios, mi madre des-
preciaba siempre la riqueza. Recuerdo que una vez
me dijo sefialando con el dedo nuestros campos de




Milly: <Hijo mio, esto es bien pequeiio, pero gabien-
do limitar nuestro deseo & lo gue poseemos, resulta
grande; la felicidad estd en nosotros mismos,y en-
sanchando los limites de nuestros vifiedos no con-
seguimos la felicidad. No se mide la dicha por la
yunta como la tierra; se mide si, con la resigna-
¢ién que Dios ha dado al pobre como al rico.»

XX

Otra vez encuentro el retrato de mi madre & los
treinta y ocho afios; helo aqui.

Es de noche; las puertas de la casita de cam-
po estdn cerradas. Un perro ladra de cuando
en cuando. La lluvia de otofio azota los vidrios ae
las ventanas, y el viento*produce el chocar con las
ramss de los platanos intermitentes y melancoélicos
silbidos.

Me encuentroen una habifacién grande, pero ca-
si desamueblada. Hay en el fondo de ella una alcoba
con una cama en pabellén formado con tela de cua-
dros azules y blancos: al lado de la cama se en-
cuentran sobre dos bancos de madera dos cunas
grande la una, pequefia la otra. Es el dormitorio
de mi madre y de mis hermanas. En el fondo de la
habitacién hay una chimenea en la que arden ce:
pas y sarmientos produciendo un gran fuego. Esta
chimenea es de piedra bianca y esta medio destro-
zada & faerza de martillazos; al igual que los ador-
nos flordelisados de log armarios. En la superficié
de uno de ellcs habia grabadas las armas del rey,
y por esta razén esta vuelto al reves. Las vigas del

techo est4n ennegrecidas por el humo, y sobre el

guelo sin alfombras ni tarimas, hay algunos ladri-
llos rotos en mil pedazos, en cuyos fragmentos se

conocen las sefizles de los clavos que llevabsn en
los zapatos log campesinos, cuando convirtieron en

sala de baile esta habitacién. Las paredes, recu-
biertas de yeso, dejan ver la descarnada piedra
& 15 manera de T 1rai i

& la manera de un pobre andrajoso que ensefia las

carnes 4 fravés de su vestido hecho trizas.

En uno de los 4ngulos se halla un viejo clavicor-
dio sobre el que hay papeles de musica: es el Adids
del pueblo, composicién de Juan Jacobo Rousseau.
En medio de la sala, una mesita de juego cubierta
con un tapete verde apolillado, y sobre ella dos
candeleros de latén. Apoyado el ccdo sobre esta
mesa hay un hombre sentado y.con. unlibro en la
mano, Sus miembros robustos indican que aun con-
serva el vigor de la juventud. Sus ojos sen azules
y su frente ancha. Cuando se rie descubre una bri-
llante y blanca dentadura. Su tocado revela algu-
nos restos de antigua grandeza y cierta rudeza de
caracter. Suspendidos de un clayo estdn en una de
las paredes los arreos militares: el casco, las placas
doradas, el sable, las pistolas de reglamento, como
indcando que aquel hombre hizo uso de ellas en
algin tiempo, y que ahora estd retirado del servi
cio, :

El lector habra comprendido que este hombre es
mi padre.

En un canapé de paja y sentada entre. la chime-
nea y la alcoba, hay una mujer que parece joven &
pesar de sus treinta y cinco afios cumplidos. Aun
conserva su talle la esbeltez de la nifia de quince
afios, y sus ojos negros, la vivacidad y expresion
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de tiempos pasados. Al través de su piel blanca co-
mo la leche, se distingue el azul de las venas y el
rojo de la sangre cuando el rubor 6 la expresién la
enciende.

Sus finos cabellos, negros como el azabache, caen
sobre los hombros, de suerte que le dan todo el as-
pecto de una jovencita. Nadie dirfa que tiene mas
de treinta afios. La belleza de esta mujer, pura y
perceptible en sus detalles, es completa en el con-
junto exterior por su gracia natural, y en el inte-
rior por aquella belleza de alma que parece ilumi-
nar los cuerpos por dentro.

Esta mujer se encuentra medio vuelta de espal-
das sobre su asiento, y sostiene en sus brazos 4 una
nifia que duerme tranquilamente. A suladoy sen-
tada tambien, hay otra nifia de algo mas edad, cuya
cabecita rubia reposa sobre las rodillas de su ma-
dre,

Esta mujer s mi madre, y las dos nifias mis her-
manas mayores. Las otras dos, que son las mas
pequefias, duermen en las cunas colocadas en la al-
coba.

XXI

Esta era mi familia, cuando mi madre dié princi:
pio nuevamente & la narracién de su diario, el dia
11 de Jnnio de 1801. Tenia al parecer, desde suin-
fancia, la costumbre de escribir en su libro de no-
tas, todos los acontecimientos que tuvieran intima
relacion con su modo de ser.

Esta especie de confidencias intimas empiezan

de esta manera.
5
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«Durante los primeros afios de mi juventud, em-
pecé & escribir un diario exacto de cuanto me ocu-
rrié & mi, 6 en torno mio, con todas aquellas refle-
xiones que los diversos acontecimientos de mi vida
me surgieren. Después de largo tiempo, perdi esta
costumbre, y quemé los apuntes que tenia hechos.
Siento haber abandonado aquella idea, pues hoy
comprendo que si hubiera persistido en mi trabajo,
hubiese sido para mi de gran utilidad. Es mi inten-
cién empezar de nuevo; con la gracia de Dios, &
escribir todos los dias (mientras me sea posible), los
diferentes sucesos que pueden ocurrirme, y sobre
las cosas buenas 6 malas que yo haga; me parece
que esto me ayudard 4 practicar un diario examen
de conciencia, que ha de serme provechoso, porque
me facilitara el conocimiento de las disposiciones
de mi espiritu.

Yo creo asimismo que, si mis hijos leen por ca-
sualidad este diario, no careceré para ellos de inte-
rés; y ademds, que les ha de ser dtil y provechoso
cuando yo falte porque quiero hablar de todos y ca-
da uno de ellos, asi como también de sus diferentes
caracteres.

Tengo cinco hijos actualmente, después de haber
perdido uno. Cuatro nifias y un nifio llamado Alfon-
80, que se encuentra en Lyén empezando su educa-
cién clasica. Es un muchacho muy bueno: [quiera
Dios que sea buen cristiano, sabio y dichoso! La ni-
fia mayor se llama Cecilia, tiene siete afios y medio:
es de una viveza extraordinaria, pero muy buena.
Su hermana, que se llama Eugenia, liene cinco
afios y medio: es muy sensible y de corazén exce-

lente.




Cesarina tiene dos afios, y Susana nueve meses.
Sin 1o ayuda de Dios, seria para mi bantante iff-
cil 1a educacién de estas cuatro nifias. ]

En mi casa tengo ademas una paricnt.o enferma
de cuerpo y espiritu, & quien he decuidar con la
misma solicitudlque & mis hijos: por manera QEIC’SQD
seis criaturas las que tengo que atender. {Cuénto
necesito, Dios, mio, de vuestro auxilio! o

Mi esposo y yo vivimos casi siempre <"»n T\Itll‘;,‘ y
pasamos en Saint Pont algunas tf?nxpo:'ew.Cfls..halgfte
un punto muy agrable por el solitario re.mgn?ne),.to
que se advierte al abrigo de las mo‘n‘tan;’:s. “Cuzin-
tag oracias debemos dar & Ja Providencia por los
favores que nos concede!

Mi hermana (Mme: de Vaux) ba llegado h(?y mis-
mo de Liy6n. Es-ina angelical y virtuosa mujer. Me
ha contado muchas cosas de mi Alfonse: d!(:-“-, que
sus maestros ne cesan de hablar de él_ mucho ¥
bien. {Dios s bendiga como yo le h%‘-imgol de "..oﬂ.f)
corazon! Mafiana empiezo 4 dar Jecciones a misis
fas... .

Después de comer, han venido & decirme que
acaba dé morir un pobre anciano, abandonado en
la cabafia del monte donde yo ‘acestumbraba 4 pa
sar el rato. Este acontecimiento me ha causad.o un

gran pesar, porque me he reprochado mi negligen
cia ‘en ir & visitarle durante sus liltimos momentoss
Ciertamente que yo lo erela ya curado; perono hu-
be de fiarme de su aparente mejoria, ¥y dehi tener
en cuenta lo avanzado de su edad, Mj o*-}lgac:éu
era haberme ocupado con mayor solicitud del po-
bre ancianc. Siento por esta cansa un gran remors

dimiento, pero comprendo que no me preocups lo

! e

bastante del poco bien que hago, y que me dejo lle-
var hacia las distracciones; éstas no serdn faitas,
pero sen ligerezas que no dejan hacer buen uso del
tiempo que transcurre. El tiempo es para aprove-
charlo en hacer el bien 4 nuestros semejantes y 4
nosotros mismos,

Mi esposo y yo acabamos de dar un paseo por
nuestras vifias en flor: hemos respirado un aire em-
balsamado de dulces aromas. Todo nuestro porve-
nir estd cifrado en estos vifiedos; nuestros hijos,
nuestros criados y nuesiros psbres, fambién espe-
ran disfrutar de los productos que rendirdn estos
racimos floridos. {La Providencia preserve nuestra
pobreza de un pedrisco.que podria acabsr con nues-
tra esperanza! Durante el paseo hemos llegado & la
choza gne bay en la parte alta de las vifias, donde
ha muerte esta mafiana el pabre viejo.

Mi esposo no me ha permitide entrar & ver-
le y & rogar &4 Dios por su alma: sin duda ha que
ride evitarme un disgusto al presenciar el doloroso
espectdculo que hubiéramos visto dentro de aque-
lla humilde vivienda. Yo hubiera deseado pedir
perddén & su alma por no haber estado junto 4 su
cuerpo moribundo para consolarle con palabras de
esperanza y recibir su dliimo suspire.

Estaba la puerta de la cabafia abierta, y una ca-
brita no hacia mas que balar y eotrar y salir, como
si pidiera socorro para su viejo compafiero. He con-
seguido de mi esposo autorizacién para que mafia-
na mande & huscar la cabrita, para teneria en com-
paiiia de nuestra vaca de leche y de los carneros.»

Estas primeras pAginas del diaric de mi madre
dejan ver que, aunque aquella joven se crié en los
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palacios del principe mas rico de Europa, pudo.ser
trasladada sin que por esto sufriera la mé.s. Fninxma
alteracién el amor de su marido, de sus hijos y.(.ie
sus semejantes, el apartado rincon de una campiiia
distante de Paris mas de cien leguas. Para tenelj
una idea exacta de la casita de Milly, donde mi®
madre y nosotros nos encontrabamos relegados en
jnvierno como en verano, puede verse la des::r?p- l
ci6én hecha en mis Conjidencias y 1a composicién »
poética titulada La tierra 7za.ml.' .

Hace ocho afios decia yo en mis Confidencias:

XXII

<Dejando de seguir el curso del rio Saone, si 08
dirigis por las verdes praderas de Macén hacia el

pequefio pueblo y cerca de las ruinas de la antigus
abadia donde murié Abelardo, el infortunado aman-
te de Eloisa, siguiendo una tortuosa senda veré}s A
derecha é izquierda blanquear algunos puebl’ecwos'
entre los verdes pAmpanos de las vides. Dommana
estos pueblecitos montafias incultas que se exﬁen-l
den en rapidas pendientes formando como unas pras
deras blanquecinas. Coronan estas montflﬁas grans
des moles de piedra que surgen de la tierra, y e~
yas cispides dentelladas aseméjanse 4 las rumaf-l
de antiguas viviendas feudales. Siguiendo el camis

no pedregoso que se encuentra alredec!or de la base
de estas rocas, se encuentra 4 la izquierda y & d‘
leguas de la poblacién un camino estrecho y biel
cuidado, adornado de sauces, que llega hasta ug
riachuelo cuyas aguas mueven las ruedas de um
molino. Cuando la corriente del rfo aumenta po
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lluvias, se atraviesa por un pequefio puente y se
sube por una pendiente répida y escabrosa 4 unas
casitas cubiertas de tejas que se ven agrupadas so-
bre una pequefia eminencia. Un campanario de pie-
dra color gris domina este grupo de casas., Este es
mi pueblo.

El ecamino serpentea por entre las casas, de sner-
te que los pasajeros que lo siguen han de ver nece-
sariamente, y mientras atraviesan el pueblo, todas
las casas de que se compone, Encuéntrase, sin em-
bargo, una puerta algo méas alfa y otra m#s peque-
fia que las demés: éstas son las del patio en cuyo
centro aparece escondida la casita de mi padre.

La casa se esconde, en efecto, y nopuede verse
ni desde las afueras del pueblo. Esta construida en
un recodo del valle y dominada en todas direccio-
nes por los arboles, por otras edificaciones y por el
campanario. Unicamente frepando por la peligrosa
pendiente de nna montafia elevadisima y volviendo
los ojos, pudiera verse bajo nuestros pies aguelia
casita baja y maciza que aparece como una piedra
negra en un rincon del jardin. Su forma es cua-
drangular y consta de un solo piso, con tres gran-
des ventanas en cuda una de sus fachadas. Ni si:
quiera estdn cubiertas de yeso las paredes y las
piedras han adquirido con la humedad un color
sombrio y secular: parecen los viejos claustros de
una abadia.

Se entra enla casa por una alta puerta de made-
ra asentada sobre una grada de cinco peldafios de
piedra, de dimensiones colosales, pero descantilla-
das por el uso, por el tiempo y por los grandes pe-
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sos que en el transcurso de los afios habrin sogte-
nido. Al sentarse sobre ellas, murmuran y vacilan
sordamente. Crecen en sus intersticios, ortigas y
parietarias, que sirven de guarida en el veranc 4
los pequenos renacuajos.

Penétrase en geguida en espaciose correder, cuya
anchura queda un tanto reducida por unos grandes
armarios de nogal que sirven 4 los campesinos para
guardar la ropa, el trigo y la harina. La cocina se
encuentra & la izquierda de este corredor, y su
puerta, continuamente abierta, permiie ver una
mesa de encina y en torno de ella algunos bancos,
A cualquier hora del dia se encuentran sentados en
ellos labradoreés de la casa ¢ forasteros-que comen
pan y queso, y beben vino alegremente.

Tnmediato & la cocina estd el comedor, en el que
s6lo hay una mesa de abeto, algunas sillas, alace-
nasy c;ioneaz muebles, en fin, propios de las anti-
gua;:; viviendas solariegas que el arte busca sm ce-
sar, para construir bajo sus modelos el mobiliario
moderno, Al lado del comedor hay un salén con
dos ventanas que la una da al patio y la ofraal
jardin,

Para subir al dnico piso de la casa, hay que as-
cender por una escalera que fué en algtin tiempo
de madera, y que mi padre la reemplazé por la ag-
tual, que es de piedra groseramente labrada. En el
piso se encuentran hasta diez piezas casi sin mués

bles que dan & unos corredores obscuros. En el pigos

v los corredores, habitaban entonces mi familia, lo8
criados y los huéspedes. (Hé aqui la casita que por
espacio de tanto tiempo nos cobijé bajo su sombria
techumbre! {Hé aqui la morada de paz, la Jerusa:

day o el
Ién, como mi madre la llamaba! Hé aqui el humilde
y caliente nido gue per tantosafios nos preservédel
frio, del hambre, de las lluvias y de las tormento-
sas tempestades del mundo... Nido del que Ia muer-
te fué arrebatando, primero & mi padre, & mi ma-
dre después, y del cual se han alejado también los
hijos cada uro por su lado, los unos 4 un sitio, los
otros 4 otro... algunos 4 la eternidad. s xS
Aun conservo la paja, el musgo, la lana: restos
preciosos de aguel nido, hoy vacio y gin Ias terne-
zas que alguin dfa le animaron. A pesar de la frial-
dad que en ¢l se observa, me gusta recogerme en
él de cuando en cuando; 1a voz de mis padres, Jos
gritos alegres de mis hermanas, los ruidos gue pro-
ducen la alegria y el amor, parece gue resuenan
bajo 1as viejas maderas que sostienen el techo.

X XIIT

Por ia parte exterior del patio de nuestra casa,
alcanza la vista los establos, los pajares, las lefie-
ras y los corrales que la rodean, y la puerta que
siempre permanece abierta, da 4la calle delpueblo,
por donde ¢ruzan los ‘aldeanos' llevando Ias herra-
mientas de labranza sobre el hombro, y algunas ve
ces sobre el otro una cuna con un nifio dormido; si-
gue después la esposa con otra criatura de pecho,
y después una cabra con su cabrito, que al pasar
por la puerta se detiene un momento para j ugar
con los perros, y se aleja deapués dando saltos.

Hay en la otra parte de la calle un horno pibli-
Co para cocer pan, donde se reunen al calor de
aquel fuego que nunca se extingue, los viejos, los
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muchachos y las mujeres. Todo esto es lo que se Ve
desde una de las ventanas del salén. La ofra per-
mite extender la vista hacia el norto,. solfre -103 te-
jados de algunas casas bajas y las t::p}as aei]]&rdin,
contemplando de esta suerte el horizonte de mon:
tafias sembrado por las nubes, en el que, de cuando
en cuando, se junta algun rayo de sol que a.*.lumbra.z
entre aquella sombra 1as ruinas de un castillo antis
eno rod;n_:xdo de almenas y torreones, cuya sever?,
fieura da caracter al paisaje, Si entre los fantasti-
cos vapores de la bruma, y 4 1a 'aie:h de la tarde
éwistinfms 1a mirada sobre este castillo, 1o \texznos
desaparecer entre las sombras. Entonces unicas
mente queda una montafia negruzca y un barrancg
marillento.
a“]l;;i:}lruinz‘. sobre un monte ¢ una vela 'sobre el
mar, forman y completan un paisaje. La tl'e.rm es
1'u~.icv:'-.mcnte. la escena; la vida, el pensamiento, el
drams estan en aguella que el hombre ha u.s'ado. (]
construide. Donde hay vida, alli hay tambien i
tellt).bejtr;‘t:; de 1a casa estd el jardin cercad? d(? pies
dras..desde cuyo fondo empieza la montala & el&’k
varse, La falda de esta montaiia es Vterd.e, des.pués.
arida v desnuda como si en ella no hubiera Elerm-_
w:‘et;;l. En su cuspide dibujan una es'pecle de.
dientes enormes, dos. piedras peladas. Nada hay
que anime aquella pedregosa sierra: ni Un 'Ar.bol,n{
ans choza. A causa de esto sin duda, el ]:j.rdm pre:
duce un encanto misterioso. Aseméjase a la cun;
de un nifo que la aldeana haya colocado dentrosi
s;-va,vco mientras trabaja, y al descorrer la corting

- " &
del suefio no puede ver otra cosa entre las ondul
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El jardin no puede compararse al primitive qu
Homero describe al disefiar el cercado de las siete
piedras del viejo Laerter. Entrando, 4 la derecha,
aparecen ocho cuadros sembrados de legumbres y
cercados por arboles frutales y hierba forrajera; de
un cuadro & otro hay un paseo sembrado de arens;
al extremo de estos paseos, algunos troncos de pa-
rra que sustentan un verde artesonado de pampa-
nos sombreando un banco de roble. En el fondo del
jardin hay otro emparrado de vides de Judea que
se enredan entre los cerezos; una fuente, un pozo y
una cisterna que mi padre mandé abrir 4 pico en
las rocas, para depositar en ella las aguas pluvia-
les. Rodean esta cisterna varios sicomoros y ofras
plantas de anchas hojas que sombrean aquella par-
te del jardin.

En otofio estas hojas forman sobre el estangue
un tapiz que cubre completamente las aguas.

iHé aqui lo que, por ezpacio de tantos afios, fud
el goce, 1a alegria, el consuelo & las desdichas su-
fridas por un padre, una wmadre y ocho hijos pe
queiosl

iste es el edén de mi juventud, donde se alber-
gan mis sentimientos mAs tiernos, siempre que de-
sean disfrutar de este consuelo que proporciona el
recuerdo de la infancia; algo de esa aurora boreal
que g6lo se divisa desde la cuna.

iParece que forman parte de mi corazon aguellos
1] v | i
arboles; aquellags flored y hast

ta la tierra del jardin
que me parece inmensa!l Extrafia cosa es que en un
espacio tan reducido puedan reunirse tantos y tan
dulces recuerdos,




La graderia de madera que conducia alll por la
cual nos precipitibamos alegres; las plagtas de le:
chugas que separaban las primeras propiedades de
tierra que nos repartiamos enire todos los herma-
nos, y que cada uno cultivaba por su cuenta; el pla-
tano, bajo cuya sombra mi padre se sentaba r‘odea-
do de sus fielss perros de caza; los arboles pa‘lo.cu-
va fresca sombra mi madre rezaba el rosario mien-
tras nosotros corriamos tras las mariposas; la pared
que-da frente al mediodia, junto 4 la cual toméba:
mos el sol alineados como 4rboles de cercado; los
dos viejos nogales, 1as tres lilas, las fresas colorean-
do por entre 1as hojas, las peras, las ciruelas, los
melocotones glutinesos y brillantes con su goma
dorada por el rocio de la mafiana; el emparra.do,
que buseaba yo al medio dia para leer tranquila:
mente mis libros, con el recuerdo que dejaron en
mi aquellas péginas leidas entre continuas im.pre-
siones v la memoria de las conversaciones intimas
f@:;i'izlsu enitre este ¢ aquel arbol; el sitio donde of, ¥
aleunas veces di mil adioses de despedida al abans
donar aquellas soledades; el otro en el que nos en:
v-)ntmm::»s al regreso, 6 que ocarrieron alguna.de
aguellas escenas tristes propias del drama conmo-
\'-:,-tiu:' y tierno de la familia, donde vimos nublarge
el vostro descarnado de nuestro padre y el de

1

nuestra madre que nos perdonaba cuando arrodi:
lados & 5us pies escondiamos el nuestro entre 1o
liegies de su'ropa; donde mi madre recibid la no:
icia de la muerte de una hija 4 quien amabaj'§
dande alzé los ojos al cielo pidiendo resignaciéi
Estas ternezas, estas felicidades, estas imagenes
estos grupos, y en fin, estas fignras, existen, andan,

L
X

Lt
viven ain para mi en aquel pequefio cercado, vivi-
ficando mis dias mads felices. Quisiera yo que el
Universo tuviera principio y fin dentro de los mu-
ros de aquel pobre pedazo de tierra.

Este jardin conserva todavia el mismo aspecto;
unicamente los drboles, algo envejecidos, tapizan
sus troncos con algunas manchas mohosas; pero los
surcos de rosales y claveles extienden sus lozanos
pimpollos sobre la arena de las sendas; y cantan
los ruisefiores en las noches de estio entre los em-
parrados y las enramadas. Los tres abetos planta-
dos por mi madre conservan su follaje y sus brisas
melcdiosas.

Sale y se pone el sol por entre las mismas nubes,
v se disfruta atin de la misma ealma interrumpida
tan sélo por el sonido de la campana al tocar el An-
gelus, 6 por el ruido cadencioso de los trillos que
baten las mieses en las eras,

Las hierbas pardsitas han aumentado; surgen por
todos lados zarzas, cardos y malvas azules, aga-
rréncose cruelmente & los rosales, y la hiedra ex-
tiende sus brazos por el muro como si quisiera de-
rribarlo; y no se limita 4 esto su poder: todos los
anos adquiere mas lozania, y ya empieza 4 trepar
por las ventanas del cuarto de mi madre...

Cuando durante mis paseos por estos lugares, me
olvido de mi mismo, ensimismado en profundas ca-
vilaciones me dejo caer sobre el césped, solo me
arancan de la'soledad las pisadas del. viejo poda-
dor, nuestro antiguo jardinero, que viene 4 visitar
sus plantas, como yo mis tristes recuerdos y mis
fantdsticas apariciones.

Cuando me encontraba lejos de mi patria y mi




imaginacién vefa la imagen de esia tierra, mds
poética sin duda cuanto méas distante de ella me
hallaba, compuse en honor de aquella casita los si-
guientes versos.

Hay en mi tierra una A4rida montafia.—Que no
produce flores ni frutes, y aparece inclinada, sin
duda por el dolor que le causa su estéril situacién,
—108 despojos de su suelo, ruedan hacia el barran-
co cuando las eabras saltan por las rocas.—Y las
piedras despreddidas, forman otro monte que crece
gradualmente. —Al abrigo de este, vive alguna ce
pa, que busca en vano un Arbol donde enredar sus
sarmientos.—En vano también, el arce crece y se
arrastra entre los zarzales.—Donde los chieos del
pueblo roban 4 los pajaros las moras negras como
el azabache.—Donde la pobre oveja deja su lana
enganchada 41os espinos.—Donde no se siente en
verano el murmullo de las aguas.—Ni el susurro de
las hojas agitadas por el viento.—Ni el canto del
ruisefior, cuyas melodias de paz consuela el alma.
—Bajo los rayos de aquel sol cobrizo, sélo la ciga-
rra ensordece con sus graznides.—Todo es sombrio
en aguella selya, que resguarda unicamente la
montafia descarnada, en cuyo muro azotado por 1as
lluvias y el viento, anotan los afios su edad.—Des
tras de una colina, hay un campo labrado cuya tie:
rra seca y sin vida deja ver el arado cuando por
ella pasa.—Ni capas dé verdura, ni rocfo en el bos
gue, ni fuentes murmurantes.—Tan sélo siete tilos
que ha olvidado la reja del labrador, adornan aquel
pedazo de tierra inculta.—A su sombra sofié yo du:
rante mi infancia.—Hay entre las rocas un pozo
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que guarda las aguas pluviales, donde el caminante
puede saciar su sed.—Sobre el terreno arcilloso de
la era, hay en verano abundancia de mieses, donde
los gorriones recogen alimento para sus hijuelos.—
Aqui instrumentos de labranza en desorden,—All4
el aldeano con su pipa encendida esperando que el
viento sople para dar principio 4 la limpia del mon-
tén de trigo que mezclado con paja molida espera
ger aventado.

#

Nada alegra la vista en esta estéril prisién,—Ni
los dorados capiteles, ni lag altas torres de las gran-
des ciudades.—Ni la carretera ni el rio bullicioso.
—Ni los terrados de las casas abrasados por el sol
de mediodia.

***

So6lo se divisan all4 lejos en la escabrosa pen-
diente.—Las rusticas techumbres que albergan &
los pobres montaneses.—Y la senda tortuosa y pro-
longada que serpentea entre las chozas.—Donde el
viejo mece & su nieto en la cuna hecha de juncos.
—En fin, cielo sin color, sol sin sombra, valles sin
verdor... ;Y es alli donde estd mi corazén!—Es allf
donde estd la casita, lag sendas, los ribazos donde
he tenido los suefios mas felices.—El aspecto de las
montafias, cuando el ganado aterido de frio baja &
Ia llanura.—Los espinos, el viento, la hierba seca,
tienen intimas melodias, que sélo el alma compren-
de.—En todos estos sitios se halla mi corazdn; 4 ca-
da paso encuentra amigos; hasta las piedras.y los
arboles me conocen, y pronuncian un nombre,—

B
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2Qué importa que este nombre como Thebas 6 Pal-
mira, no recuerde al viajero la fastuosidad de un
imperio?—La sangre humana vertida por causa de
los tiranos.—Empequefiece aquella grandeza y con-
vierte los imperios en azote de Dios.—Y sobre los
monumentos de los héroes y de los dioses, el pastor
pasa silbando sin mirarlos siquiera.

iOh! lugares deliciosos y solitarios.—{Cudntos re-
cuerdos encerrais en mi almal—Entre vosotros esté
el banco donde mi padre descansaba,—La habita-
cion donde resonaron sus varoniles acentos, cuan-
do contaba & los labriegos sus hazafias guerreras,
—Cuando les preguntaba los surcos que trazaba el
arado en una hora.—Cuando contaba las peripe-
cias que ocurrieron 4 Luis XVI en el cadalso.—
Cuando estimulaba & los mozos & seguir la senda
del honor y de la virtud.—También estd enire veos-
otros, la plaza donde mi buena madre nes hacia
llevar pan, vino y ropas para socorrer & los pobres
del lngar.—Las cabafias donde, con mano amiga,
dulcificaba los dolores de sus convecinos.—Donde
recogia €l tltimo suspiro de los moribundos.—Don-
do socorria & las viudas y enjugaba el lanto de los
nifios arrodillados ante el cadaver de su padre,
mientras les decia estas palabras:— <A cambio del
oro gue os doy, rezad por su almas.

£

Alli est4 la higuera al pie de cuyo tronco mecia
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nuestras cunas.—La senda por donde corrfamos al
oir la campana que nos llamaba 4 misa primera.—
El banco en el que nos explicaba los misterios de
la Pasion y nos definia & Dios, ensefidndonos en el
grano de trigo encerrado en sus gérmenes.—En el
racimo de uvas chorreando licor.—La vaeca trans-
formando en leche el jugo de las plantas.—En la
roca que se abre naturalmente para dar paso & las
aguas.—En la lana de las ovejas robada por las
zarzas para que después con eila puedan hacer los
pajarillos su nido.—En el sol que en su marcha re-
gular va repartiendo lag estaciones y vivificando
planetas que le rodean..—En todo, en fin, lo gue nos
rodeaba; hasta en el mas insignificante insecto nos
ensefiaba el poder del Criador.

Vifias, praderas, campos y matorales.—Sois re
recuerdo perenne de sombras y de amor.—Entre
vosotras jugaron mis hermanitas lanzando al viento
sus rubias eabelleras.—Mientrasyo encendia hogue-
ras con los espinos y la yerba seca, donde venian
& calentarse los hijos de los pastores.

&

El wvigoroso sauce que nos prestaba auxilio
cuando el huracdn se desencadenaba violento por el
valle.—Las rocas, las encinas, el poyo que hay en
la puerta del molino.—Todo permanece en pie, todo
octupa su puesto.—Pero jay de mi... han desapareci-
do algunos de los que os confemplaban en algin
tiempol...
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Como lag aristas se disperan por el aire,—asi sé
han dispersado los séres de mi hogar querido.—Has.
ta las golondrinas dejan de fabricar el nido cabe la
cornisas del tejado.—Y sube por puertasy venta-
nas, la hiedra trepadora.— Como queriendo cubrir
de luto aguella mapsion querida. . . . . . . .

Tengo un presentimiento que me hace sufrir ho-
rriblemente.—Un desconocido no tardara en llegar
al pueblo, y & fuerza de oro, se posesionara de todo
cuanto alberga la sombra de mis padres.—Donde
estéan mis recuerdos mas santos, mis afecciones m4s
{ntimas.—Entonces, hasta los pajarillos huiran es-
pantados ante la figura. de séres extrafios.. {Dios
mio!... ahuyenta de mi, semejantes ideas. . «

Ruego 4 mis hermanos y sobrinos que me perdo-
nen si he insertado los versos anteriores en el pre-
genfe diario.

Yo entiendo que unos y otros no estin en diso-
nancia, puesto que son dos frutos de la misma ga-
via.

Continuemos el manuscrito de mi madre.

XXIV

16 de Junio de 1801
Ayer he ido & Saint Point, y estoy muy fatigada,
& pesar de haber hecho el viaje mitad 4 pie y mitad
4 caballo sobre un asno. Los caminos estdn imprac:
ticables,y 4 no ser por el borriquillo, no me hubiera
determinado 4 hacer este viaje, que ha sido sin em:
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bargo muy agradable, pues hemos paseado mucho.
He acompafiada 4 mis hijas & la iglesia y he pedido
4 Dios que las haga felices. También le he dado
gracias por habernos concedido aquellas fincas, con
las cuales ni mi marido ni yo contdbamos. Da lasti-
ma ver los edificios: el castillo est4 casi arruinado,
las paredes interiores estan desnudas, y los adornos,
los escudos y las chimeneas, destrozados & fuerza
de martillazos.

Durante los dias de saqueo del afio 1789, unos al-
deanos venidos de otros departamentos lejanos, to-
do lo destrozaron: particularmente los escudos he-
raldicos aparecen hechos trizas, Nada puede lison-
jear nuestro amor porpio. Yo me alegro de ello, por-
que algunas veces este amor propio lo he tenido con
exageracion. Todo me sonrie, el pais, los parientes,
los amigos, los vecinos, que vivian 4 mi puerta y
me saludaban con un jubileo tal, como &i hubiese
llegado la Providencia! Soy muy feliz, y esto me cau-
sa espanto, porque en este mundo lo bueno dura po-
co. Es indispensable que me mrrtifiqgue con lasbue-
nas obras, y que no me deje arrastrar sino por el
reconocimiento hacia el divino Dispensador.

XXV

17 de Junio de 1801
Mlle. de Lamartine, mi buena cufiada & quien ado-
ro en el alma, nos ha convidado hoy & comer en su
castillo de Monceau, Este castillo es propiedad de
mi cufiada y del hetmano mayor de mi marido, que
es el jefe de la familia. Los dos permanecen solte-
TOS.
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M. de Lamatine era el que debia posesionarse de
la inmensa fortuna de mi familia: estaba enamora-
do de la sefiorita Saint Huruge, pero no siendo ésta
suficiente rica, el matrimonio no se llevé &4 cabo, y
1 ha preferido el celibato 4 casarse con otra mu-
jer. by

La sefiorita Saint-Horuje es hoy demasiada vieja,
y no piensa ya en casamientos: es hermana del cé-
lebre Saint- Haruge, aguel tan tribuno de los dema-
gogos (ue se hizo famoso en las revueltas de 'Paris.
Fué un buen hombre gue se entregd con entusiasmo
4 la causa de la revulucién. Ella es buena, piadosa
y simpétiza. Mi cunado y ella se vefan en Macon en
las reuniones de familia, y aun se conservan en
amistad sincera y constante, Mi cufiado es un hom-
bre de mucho mérito; puede decirse que es un sabiq,
porque escribe con talento, posee grandes conc?ciml-
entos cientificos, y es consultado por los principales
politicos del departamento.

La nobleza intenté nombrarlo diputado en los Es-
tados generales, pero su delicada salud le impidi6
aceptar. Los republicanos también deseaban que
fuese miembro de la Convencién, pero tampoco
acepto,

Cuando =ali¢ de la prisién donde estuvo algun
tiempo encerrado por lag ideas moderadas, \Tf)lvié
4 sus posesiones del castillo de Monceau en union de
suhermana,bella criatura que se ha dedicado & cul-
dar 4 su hermano: parece que ha nacido para hacer
1a dicha de su esposo. Segtin se dice,estajoven sintid
antes dela revolucién ciertas inclinaciones que fae-
ron correspondidas por M. de Marigny, vecino y pa
riente préximo, buen sujeto poeta,msico distinguido,
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que hubo de emigrar el afio 1791. Sus bienes fueron
vendides en piiblica subasta, y murié el afio 1799
en un hospital de Macdn. Después de su muerte, la
sefiorita Lamariine no quiere ni oir hablar de ma-
trimonio. Parece que una dulce tristeza invade su
sér, y da 4 su fisonomfa cierta gravedad.

Sns bienes de fortuna, que son bastante importan-
tes, los ha tenido unidos & los de su hermano, em-
pléandolos en buenas obras. La oracién, la caridad
Yy el gobierno de la casa son susocupaciones. Hace el
bien por hacerlo sencillamente; no hay en sus actos
ni un dtomo de egoismo: es una santa mujer: es re-
ligiosa sin ser fanatica ui supersticiosa. Pasamos el
dia juntas, me quiere y la quiere mucho.

(XVI

19 de Junio de 1801

Todo el dia de hoy he estado reflexionando so-
bre lo peligroso de las lecturas fitiles, Estoy en la
creencia de que si me privo de ellas, ser4 un sacri-
ficio para mi ciertamente, pero evitaré un peligro.
He notado que cuande estoy distraida con estas fri-
volas lecturas, las ttiles y serias me disgustan y
cansan al momento. Decididamente, si he de ad-
querir capacidad para educar 4 mis hijos, me con-
viene adquirirla y la adquiriré en los libros serios;
4 ellos me inclino pues desde hoy.

Ayer, dia 18, he recibido carta de mi madre, en
la que me dice que ha llegado de Alemania, sin in-
dicarme adonde se encuentra. Yo creo,sin embargo,
que estara con Mlle. de Orledns ocupada en el arre-
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glo del matrimonio de esta princesa, [Quiera Dios
que sean felicesl...

Paramejor comprension delanterior capitulo,con-
viene hacer saber que Mme, de Roys (mi abuela),
estaba de sub aya en casa de los duques de Orledns
antes de que Mme. de Genlis fuese aya de los infan- ¥
tes.

Muerto el duque de Orledns, 6 mejor dicho, eje
cutado Felipe Igualdad, la familia de éste huyo de
Francia, y Mme. de Roys se consagrd con el mayor §
carifio, & Ja viuda duquesa de Orleans, hija del du
que de Penthievre. Largo tiempo vivié esta desgra- §
ciada familia en Espafia.

La duquesa tuvo alguna sospecha de Mme Genlis,

y la despidi6 de su servicio, encargando al mismo
tiempo 4 Mme. de Roys fuese 4 un convento de Sui-
7z en busca de Mlle, de Orleéns donde se encontras
ba recogida.

Esta princesa conocida después por el nombre des

madame Adelaida, era muy joven, hermosa y €xs
celente de corazén. Duarante el reinado de su her
mano Luis Felipe, dicese que ejercié: gran influenss
cia polmw. !

Crey6 mi madre que se trataba de casar & esta
princesa desde el momento que la separaba del consy
vento, pero no era este el motivo, Tratabase tnica)
mente de separar 4 la joven dela influencia directa
de madame Genlis y de la accién politica de ] partis
do orleanista.

La duquesa viuda de Felipe Igualdad jamas qui-
50 asociarse & los manejos revolucionarios de 108
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partidarios de su marido, asi como tampoco 4 las in-
trigas dindsticas que se desarrollaban en este par-
tido, capitaneado por Dumouriez, hacia donde Mme,
de Genlis conducia poco & poco & su discipula, jLés-
tima grande que las intenciones de Mme. Genlis hu-
biesen trinfado! La virtud y la hermosura hubiéran-
se mezclado horriblemente con las intrigas pala-
ciegas.

La corte espafiola honré en la viuda de Igualdad
4 la victima de Revolucidn y de los desaciertos de
su marido.

XXVII

3 de Julio de 1801

Ayer quedamos definitivamente instalados aqui
en Saint-Peint, El dia lo he pasado arreglando mi
pequefic ajuar. Estoy muy cansada. A la caida de
la tarde he ido 4 la iglesia que estd lindante con
nuestro jardin, y he dado gracias &4 Dios. Para ir al
templo, hay que atravesar el cementerio. He visto
en é1 una fosa abierta, que me ha hecho pensar
mucho en lo efimero de nuestra existencia. Mientras
yo estaba contemplando la fosa, se ha verificado el
entierro. He presenciado una escena por dem4s con-
movedora.

La hija del hombre muerto, linda joven de unos
dieciséis afios, se ha desmayado al ver caer la pri
mera porcién de tierra sobre el ataud que encerra-
ba el caddver de su padre.Yo la heauxiliado con un
frasquito de sales y ha vuelto en si: después me la
he llevado & mi casa, donde se ha reanimado un po-
co después de haber tomado unos vizcoches y algo
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S e e o e L N

|
|
|
il
\
|

Al
W

}l
(

I

— 66 —

de vino. Lo que m4s le ha consolado ha sido al ver
que yo lloraba también, y que mis hijos al verme
llorar 4 mi, lloraban igualmente. Aquel padre ha si-
do llorado por quien ni de nombre le conocia, mien-
tras su hija balbuceaba algunas palabras que par-
tian el corazén. {Pobre hijal

Las gentes del campo se admiran cuando ven qué
comparten con ellos los sufrimientos, personas que
por su posicién ellos creen de naturaleza dlferent.e.

Ya era de noche, cuando acompafiamos 4 la jo-
ven hasta su casa. En la puerta estaban sus herma-
nitos que al verla le preguntaban si su padre vol
veria mas tarde. jInocentes criaturasl... )

Este suceso ha hecho que mis hijas comprenfign
lo que son estas eternas separaciones de familia;
que la muerte prodace, y que ellas habrdn de su-
frir tarde 6 temprano. A los nifios se les debe ocul-
tar estas tristes escenas de la vida. Antes por el
contrario, hay que hacer porque las vean. JApren-
der & sufrir no es, pues, aprender & viyir?

XX VIII

3 de Julio de 1801

Hoy he subido 4 los altos del castillo, con el obje-
to de hacer una visita 4 una anciana soltera .de
ochenta afios que vive, gracias 4 una corta pension
que le han dejado, y & haberle cedido sin. pagar re-
tribucién alguna,en una pequena habitacién bajo &l
tejado del edificio. Vive en compafiia ﬁnic?.x?aergtei‘
de una gallina décil como un perro. Esta viejeciia
se llama Mlle. Felicidad. Sus cabellos blancos Cf)mo
el copo de su rueca y su blanca sonrisa, indical
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que debid ser en otro tiempo una mujer hermosa.
A pesar de las incomodidades que su estancia en el
castillo nos pudiera causar, he podido conseguir de
mi esposo que continue en su vivienda; porque son
muy peligrosos los traslados de las plantas cuan-
do llegan 4 ser viejas. A cierta edad, una habita-
cién es un mundo, y el objeto m4s insinificante un
recuerdo querido que llega & formar parte de nues-
tro mismo sér. He encargado & Juanita, la esposa
de nuestro mayordomo, que la visite y la sirva
siempre que se le ofrezca. Esta mujer, que ha servi-
do muchos afios en el castillo, sabe todas las histo-
riag referente 4 ¢l; es muy agradable saber quienes
han vivido .y ocupado nuestra casa snte que nos-
otros,

Algiin dia seguramente se hablar4 de mi como
hoy se habla de otros. jAcaso este dia no esta le-
jano! .

Después de comer, 6 sea & la una de la tarde, me
pongo 4 leer y coser,y después doy lectura al Evan-
gelio meditado teniendo & mis criados por oyentes.
Ya anochecido voy 4 la iglesia; 1a obscuridadp are-
ce que ayuda al recogimiento y & la piedad. De es-
ta manera paso la vida mientras mi marido se ha-
lla ausente.

Mis hijas y yo iremos pronto & tomar el fresco
por las orillas del bosque. Esta vida es demasiado
dulce y ahuyenta los dolores fisicos y morales. [Dios
mio! os doy las graclas, pero yo no soy merecedora
de tanta felicidad.

iQue las inquietudes de mi espiritu no me impi-
dan reconocer los inmensos beneficios que de Vos
recibo!




Cuando era nifia crefa que no era posible l.a vi
da fuera de la corte, del Palacio real 6 de lo‘s ]ardf.
nes de Saind Cloud, que habit:‘t'bamos con mi fami-
lia; pero actualmente pido 4 Dios que mn, agrngden
siempre los lugares que su voluntad demgne.. Siem-
pre que comparo la casa destirozada, pero sana, ¥
bien orientada situada en un valle ameno como los
de Suiza, donde pasé los primerqs afios de mi casa-
miento, con esas Casas ennegrecidas por el hl{mo,
con osas chozas cubiertas de heno y retama; siem-
pre que veo esas mujeres m#és laboriosas y m.asbr(?.
signadas que yo, & pesar de carecer detpaf) y abri-
go para ellas y para sus hijos, me considero dema-
siado favorecida y privilegiada por la bondad de
Dios.

XXIX
9 de Julio

Me encuentro triste y abatida, y no sé & qué atri
buir esta situacién. Acaso es producida por la au-
sencia de mi marido. En este miserz}ble mun‘d?, la
cosa més insignificante hace cambiar 1'1 felicidad;
nuestros cuerpos son en extremo impresionables...

Me he vestido de negro: parece que asi me. el
cuentro mejor y sin embargo no creo que pueda re- |
sistir muchos dias esta excitacién de espiritu. :

He leido un libro de Mme. de Genlis y me ha. cat-
gado su lectura una impresion de alegriay satxs.fac-
cién como jamds hubiera crefdo. Hay en este libre
muchos y buenos consejos que aprovechgré para .
mis hijos. Es muy peligroso (}ejarse qomlnar p:li
las impresiones de los ofros. Yo habia juzgado m
y sin conocer la obra, ni 4 su a.utor: pero coniieso
que me equivoqué, y me arrepiento de ello,
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XXX
10 de Julio

Ayer me dijeron que una pobre mujer carecia de
pan, y que tenia muchos hijos que alimentar. En se-
guida me fai 4 visitarla, pero habla muchas perso-
nas en la casa y no me atrevi 4 socorrerla por te-
mor & que se creyera que ejercia la caridad con
obstentacién. Volvi & casa con la intencién de man-
darle alguna cosa; se hizo tarde, y no me atrevi &
mandar 4 los criades. jAcaso la pobre mujer habra
pasado la noche sin alimentarse ni alimentar 4 sus
hijos! Cenfieso que he obrade mal, y al amanecer
he corrido 4 casa de la pobre mujer y 1a he socorri-
do. Nadie debe avergonzarse de hacer el bien, cuan-
do en el mundo se hace tanto mal. He resuelto no

caer jamds en esta debilidad.

XXXI
14 de Julio

Este dia lo he pasado muy apaciblemente. jQuie-
ra Dios que lo hayan pasado asi todas las personas
que conozco!

Continuamente pienso en mi marido: hoy debe
estar con mi hijo Aifonse en Lydn jCuénto me gus-
taria estar con ellos!

Seguramente que lo habré sacado del colegio.

Por la mafiana, he recibido carta de mi madre
que continia en Alemania y sigue biea: esto me ha
causado una alegria inmensa.

Esta mafiana he leido en un libro de Mme. de
Genlis: en él se hace una descripcién de la vida de
los frailes de la Trapa, que me ha impresionade
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mucho. También me ha sorprendido el leer que es-
tos hombres no encuentran en este mundo, donde
viven en las mayores privaciones, un solo punto de
desgracia y ven con gusio aproximarse la muerte,
Esto me acaba de convencer, de que la felicidad no
se encuentra en los mundanales placeres, y si en
el cumplimiento del deber, por penoso que é§te gea,
Cuando se ha empleado el tiempo en terminar un
trabajo cualquiera, se encuentra uno contento, ¥
dentro de las leyes de actividad impuestas por Dios
mismo,

El que esté bien convencido de esta verdad, ¥
g3 deje sin resistencia conducir tranquilamente
por las circunstancias y por las personas que tie
nen derecho 4 gobernarnos, seré mas feliz, como yo
lo soy desde que me he amoldado 4 esta manera dé
ser.

En algtin tiempo tuve yo la pretensién de subor:
dinar todo & mi Unica voluntad, y siempre estaba
inquieta: después he reconocido que si mis deseos
ge hubiesen cumplido, casi siempre eran en perjul-
cio mio. Hoy vivo completamente entregada 4 Ia9
infinita y soberana sabiduria, y me siento mejor fi:
sica y moralmente. [Bendito sea Dios! El es el \iui)#
co sabio. El inicamente debe gobernar el mundo.”

XXXII
19 de Julio
Ha llegado mi marido, y hemos salido con nuess
tros hijos & dar un paseo por las altas montafias,
que parece como si crecieran impulsadas por la p®
derosa mano de Dios; estin pobladas de hayas,
abztos v retama, cuyas amarillentas flores asemé”
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janse & lAminas doradas sobre un fondo verde: de
trecho en trecho, hay grandes matorrales entre
hierbas, sobre lo que se distinguen algunos carne-
ros; 4 cada momento se encuentran lindas casca
das que se desprenden de lo alto de las rocas y ser-
pentean sus aguas por entre las hojas y los abetos
més verdes que los otros por la continua humedad
que reciben.

Este grandioso espectidculo expresa el sentimien-
to y la grandeza del Creador. Nuestra alma es un
espejo viviente donde se reflejan todas estas belle-
zas, y en cuyo centro estd Dios siempre que no
permitimos colocar nubes ni sombras sobre la na-
turaleza y el espejo.

Desde lo més alto de la montafia pudimos ver el
Mont-Blanc y la cordillera de los Alpes cubierta
por la nieve: mi marido camina & pie en compafifa
del guarda, y detrés de nosotros, mis hijas ya mon-
tadas en asnos que unos muchachos conducen del
diestro. El duefio de los asnos, nuestro antiguo ma-
yordomo, dirige la expedicidn. Hemos necesitado
més de tres horas para llegar 4 la cima més alta;
yo me habia figurado que subirfamos en media ho-
ra,pero las distancias, nos engafian como el tiempo
en la vida: aunque el engafio és 4 la inversa: en las
distancias, se nos figura el tiempo large, y es corto:
creemos cortas las distancias y resultan largas,

Todo el dia lo hemos pasado corriendo con los ni-
fios y sentdndonos sobre la hierba, El panorama que
se desarrolla & nuestra vista, es magnifico: Las co-
linas del Méconnais blanqueadas por pueblecitos
desde los cuales llegaba hasta nosotros el sonido
lanzado desde sus campanarios. Las praderas in-




terminables del Bresse parecida &4 las de Hol.anda,
que yo conocia por las vistas de ellas que mi .her-
man;) me mandaba cuando estuvo en aqiuel pais de
secretario de la embajada; y alld & 170 lc,]os.el Mont-
Blanc que cambia de aspecio segun ruj-xben s.us
nieve los rayos del sol:. blanco, violado, negruzce;
imitanco 4 un hierro que se colora fie rojo 6 se ens
negrece al fuego de la fragua ;v segun las operacio-
nes que el obrero realiza con él.

Hemos tendido sobre la hierba nuestros m_ante‘
les, y comido juntos, los pastores, nuestros criados
y nosotros. Terminada la comida, hemos vuelto &
montar en nuestros borriquillos y empgzado el des-
censo de la montafia por diferente camino flel que
habiamos ascendido, el cual estd rodeado de ave-
Ilanos campestres. :

La algazara de los nifios, el ruido que 1_1-z1cen las
cabalgaduras al caminar por entre los guijarros de
1a sierra, el canto de los mirlos, las. detot}acmnes
que producen los escopetazos que mil ma_ndo yel
guarda tiran & las perdices, produce en junto un
ruido semejante al de una caravana, & l;?. llegada al
oasis. Los pastorcillos debieron tener mledo_al sen-
tir aquel ruido, porque al llegar & un pequeno cla-
ro que forman los 4rboles en la falda del monte en-
contramos una pequefia manada de co;deros y
cabras sin pastor y bajo la tnica vigilancia de dos
grandes perros negros, que al vernos, ladraban con
fuerza.

Algo mids lejos, observamos las cenizas humg.an-
tes de una hoguera entre dos grandes piedras: juls
to al fuego, habia unos zuecos de madera. Das_de-
Juego comprendimos que los pastorcillos guardias
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nes de los corderos debian de estar cerca de noso-
tros, y que al ruido de las voces y de los tiros se
habrian escondido entre las matas cercanas sin
tiempo para recoger el calzado. Tuve entonces una
idea que fué muy del agrado mis nifios. Junto & las
cenidas de la hoguera apagada, nos detuvimos un
momento y mi marido colocé dentro de cada uno
de los zuecos doce sueldos, y mis hijas un pufiado
de confites que habian guardado para merendar.
Hecho esto, emprendimos de nuevo la marcha, go-
zando en la alegria que los pequefios pastores ha-
bian de experimentar cuando después de haber pa
sado nosotros salieran de su escondite recelosos &
ignorantes de lo ocurrido, y se encontrarén con la
sorpresa que les habfamos preparado. Seguramente
que ellos creerfan que las hadas de la montafia les
habrian hecho aquel regalo, escondiéndose después
entre las sombras del bosque donde ellas viven.

Habiamos caminado un buen rato, cuando oimos
el eco de repetidas risotadas y alegres exclamacio-
nes. Eran los pastorcillos que discutian entre el es-
tupor que el hallazgo les hubo causado y la natural
alegria que habia producido en ellos tan inespera-
do acontecimiento,

Como habiames previsto, atribuyeron el hecho 4
las hadas del bosque, pero al contar 4 sus padres
lo ocurrido, éstos les indicaron la verdad del suce-
80, que bien pronto adivinaron; tanto es asi, que al
dia siguiente, nos pagaron la sorpresa con otra sor-
presa, pero de un modo muy delicado, segin acos-
tumbran aquellos buenos campesinos.

Cuando un criado abrié la puerta dela casa que
da & un patio abierto, se encontré cuatro cestitas
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de junco llenas de quesos, panecillos de manteca
hechos en forma de zuecos y avellanas. Los pastor-
cillos que habian dejado alli aquellos regalos, se es-
condieron y pudieron oir también nuestras excla-
macicnes de asombro; misterio por misterio, ofrenda
por ofrenda.

Esta delicadeza delos campesinos nos eacantd;
no hemos sabido jamés & qué choza pertenecian los
autores del anénimo presente.

Aquellos cambios de atencién entre los pobres
campesinos y nosotros los ricos, segtn ellos nos lla-
man, son muy convenientes y ayudan & formar el
corazén de nuestros pequefiuelos, enterneciéndolo

de tal suerte, qua no puedan los afios y las vicisi- §

tudes de la vida endurecerlo.

XXXIIT
22 de Julio

Hemos vuelto de nuevo & Milly, nuestra morada
antigua.

Estoy muy lejos de la iglesia y lo siento; pero re:
zaré con igual fervor que en el templo, dentro de:
mi casa; Dios acoge la oracién que se le dirige (:011‘1
fervor, proceda de donde quiera que sea: rezaré’
tambiéa en el campo. {Qué hermoso templo el dela’
naturaleza!

Aqui hay muchos detalles exclusivamente domés-
ticos que contindan el diario hasta el dia 30. Des
pués siguen de este modo:

30 de Julio =
A las diez de la mafiana de ayer, salimos de Milly

AR

para Changrenon, donde bamos & pasar el dia con
los sefiores Rambuteaun nuestros vecinos. El sefior
Rambuteau (hijo) es un joven muy simpéatico, noble,
distinguido, de un trato social muy fino y franco dla
vez. Mlle. de Rambutean es hermesisima y bien qui-
siera yo que mis hijas se le pareciesen. Esta joven
es aquella célebre Mme.de Mesgrigny tan admirada
per su belleza en la corte de Napoledn.

Hemos sido obsequiados en casa de estos sefiores,
entre otras cosas, con la ejecucién de algunas pie-
zas musicales cantadas al piano con una maestria
incomparable por la sefiorita y su maestro: este
profescr tiene una preciosa voz de bajoy se llama
Breval, quien no desperdicia ocasién para educar
4 su discipula;ella en cambiohacehonor 4 su maes-
tro, pero la palidez de su rostro indica que debe
fatigarse demasiado con el estudio.

*
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A la vuelta de Chapngrenon, me encuentro con una
carta de mi hermana en la cual me da noticias de
mi hijo Alfonso muy satisfactorias por cierto. Me
participa también, que uno de sus arrendatarios de
Vaux & quien durante la revolucién le habia arren-
dado las tierras, le ha entregado 20,000 francos des-
pués de haber reconocido por si propio que lo que
pagaba no era justo: ademas se ha comprometido &
pagarle dor espacio de veinte afios una asignacién
en frutos de la cosecha. De eslos raros ejemplos de
honradez y propiedad debemos conservar eterno
recuerdo.

iSi todos imitdramos al arrendatario de mi her-
mana, cudn felices fuéramos en el mundo!




XXXIV
31 de Julio
El dia-de hoy ha sido funesto para nosotros; una
tempestad de granizo ha destruido nuestros vifiedos,
Esto es mas sensible, por cuanto las cepas estin
cargadas de racimos que han sido destrozados por
el farioso vendaval y el granizo que despe
dia 4 su paso. Estoy muy triste; pues que ademas
de haber perjudicado nuestro pequefio bienestar,
los pobres vifiadores de la comarca quedan en la
miseria. El sentimiento que en estos momentos ago-
bia mi alma indica que aun 4 pesar mio, estoy ad-
herida 4 las cosas mundanas; creia que las cosas te-
rrenas me eran indiferentes, y observo que al me-
nor contratiempo sucambo. jOh Dios mio! Que lle
gue con vuestra ayuda, & comprender lo pasajero
¢ insignificante de este mundo y lo eterno de los
bienes del cielo.
XXXV

10 de Agosto de 1891

Me encuentro encinta, y tanto 4 mi marido co-
mo & mi nos trae esto preocupados y tristes. (Como,
siendo nuestra fortuna tan pequefia, habremos de
sostener una familia tan numerosa? Es necesario re-
signarse; acaso este nuevo hijo que Dios me conce-
de, serd entre todos el que me praporcionard ma-
yor satisfaceidn.

S

El hijo 4 que mi madre se refiere, fué una nifia
que se llamé Sofia. Fué después esposa del conde
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Lligonnés, gentilhombre de la Lozare;en este matri-
morio tuvo una familia muy numerosa que fué mo-
delo de virtud y de nobleza. Esta familia vive hoy
en Mende, respetada y querida de todos.

Las fechas que siguen & ésta vienen consagradas
4 circunstancias exclusivamente domésticas, como
son: recetas para la cura de erfermedades, cbser-
vaciones médicas sobre el estado de los aldeanos
enfermos que ella habia aprendido & curar con ayu-
da de los libros de M. Tissot.

Después anota algunos aconteciminetos de poca
importancia al parecer, pero que en los pueblecitos
son acontecimientos verdaderos, como por ejemplo:

26 de Agosto

Ayer ha venido aqui un mercader ambulante,

Cuando estas gentes aparecen por aqui, el otofio
se acerca. Esto fué un acontecimiento para los ni-
fios del lugar.

No pensaba en desgracia alguna, cuando me han
avisado que un nifio ha caido dentro de la lejia ca-
liente que su madre tenia para limpiar la ropa: ha
sido un gran descuido.

Espero salvar 4 la pobre criatura.

XXXVI
2 de Septiembre de 15801

Estoy enferma de inquietud y sobresalfo. Ayer
faimos otra vez castigados por una horrorosa tem-
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pestad que ha acabado de destruir nuestras cose-
chas. Se presentaba un afio muy bueno, y apenas
nos quedard para vivir y dar de comer 4 las pobres
familias de nuestros trabajadores. Semejante des-
gracia nos obliga 4 hacer mayores economias. El
proyecto que tenfamos hecho de ir este verano 4
Macén con nuestras nifias,se ha frustradoy no seria
extrafio que hubiéramos de vender nuestro caballo
y también el coche.

Si Dios lo quiere asf, paciencia; yo procurareé con-
solarme en mis desgracias, y no teniendo que agra-
decer nada 4 este mundo, tendré 4 é1 menos aficién,

Nada endurece, nada ilusiona tanto como la pros-
peridad; y lo que & la naturaleza parece duro, es
acaso una de las mayores gracias de Dios, que de-
geando atraernos al verdadero bien, nos priva de
todo aquello que sélo es polyo. Si ayer me hubiera
hecho estas reflexiones, hubiera sido mejor: me con-
sidero por tanto culpable de esta falta.

Cuando nos ocurre alguna desgracia, mi marido
sufre mucho en el acto, pero después tiene mas vas
lor que yo. Esta mafiana me decia: <«Siempre que ni
ti ni mis hijos me falten de este mundo, lo demas,
poco me importa; mis bienes y mi felicidad estdn
en vuestros corazoness. Después ha rezado conmi-
go mientras la tempestad bramaba furiosa y rompia
las ramas de los arboles. Los pobres aldeanos llo-
raban en el patio al ver la catéstrofe.

He leido esta noche Un vigje d los Pirineos, por
M. Dusaux. La lectura de este libro me ha intere:
sado mucho porque precisamente fué escrito en el
afio 1788, época en que yo debi, en compafiia de mi
madre, haber hecho un viaje por aquellos lugares;
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con bastante disgusto mio, hubimos de detenernos
en casa de unos parientes que teniamos en Limoges,
que tenfan unas posesiones 4 seis leguas de la ciu-
dad; pasamos alli una temporada; llegé la prima-
vera y con ella la noticia de que la duquesa de Or-
leédns necesitaba de la compafiia y los consejos de
de mi madre, pues la Revolucién habia empezado
en Paris. jLéstima grande haberme perdido este
viaje 4 los Pirineos! Esos montes, esos valles, que
yo conozco y que nacieron al mismo tiempo que las
grandes obras de la creacién, deben encerrar gran-
des maravillas, y las personas sentirdn al verlos, la
aproximacién del infinito.

Durante la noche clarisimas, cuando el firmamen-
to aparece cubierto de estrellas y pretendo contar
uno por uno aquellos mundos de luz, m4s grandes
qne el sol y la tierra, me consuelo, ante aquellas
miriadas de mundos, de no haber podido visitar las
pequefias porciones de tierra que fse llaman los
Pirineos, 6 las insignificantes gotas de agua del
Océano,

*®
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Hoy hace veinticuatro afios que comulgué por
vez primera. jComo se aleja la existencia! Sélo es
un suefio la vida, {Dios mio! Dadme el suefio tan
doloroso como queriis, pero concederme un buen
despertar. :

XXXVII

11 de Septiembre.
Han venido & pasar el dla con nosotros mi cufia
do y Mlle. Lamartine, su hermana. Me han dicho
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que mi buen hermano estd bien de salud y que mi
pobre hijo Alfonso ha ganado dos premios por su
aplicacién en el estudio, y que sus maestros estin
muy satisfechos de su comportamiento. Esta dltima
noticia me ha enorgullecido bastante. Ruego & Dios
perdone mi vanidad, pues yo no he contribuido en
nads & la creacidn de la bondad que en el fonde
del alma de mi hijo existe.

Esta tarde hemos recibido ]Ja visita de Mme. de
Lavernette que se ha detenidoaqui 4 su regreso de
Lyon: me ha dicho que ha visto 4 mi querido hijo
Alfonso y que sus profesores le han dicho que el po-
brecito hace cuanto puede por salir airoso enla
carrera.

Su padre disimula la satisfaceién que le causa el
oir elogiar & su hijo, pero en realidad estid mas or
gulloso que yo.;Cuénto durard esta satisfaccion?
Del nifio al hombre hay una distancia grande. Mme.
Lavernette me ha hecho entrega de una carta da
Alfonso en la cual me dice que desea vivir con nos-
otros. Yo temo que cuando venga lo encontrare pis
lido, ojeroso y flaco. Y esto me tiene preocupada.

Las madres no podemos ser felices nunca. Cuan-
do tenemos motivos para felicitarnos, nosotras mis-
mas envenenamos nuestra felicidad con presagios
y presentimientos tristes.

XXXVIII

18 de Septiembre
Hoy he ido & Macén 4 recibir & Alfonso.
El corazén me late cuando pienso que de aqui
& pocas horas veré &4 mi querido hijo . . . « &
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Al fin, aunque algo tarde, ya ha llegado.

He rogado & DioS en el oratorio de las sefioras
Forcad, religiosas exclaustradas que han hecho de
su casa un convento. He calmado mi ansiedad al
pie de los altares. '

Mi Alfonso ha llegado muy bien.

Yo creo que no ha perdido la piedad que yo he
procurado comunicarle;esto me causa muchotemor,
XXXIX

23 de Septiembre

}.on ha comido con nosotros Mr. Blondel, antiguo
amigo nuesiro. En la mesa hemos hablado (tal vez
demfisiado‘) de Alfonso. Hemos lefdo algunos de sus
escritos y una composicién poética que hizo por en
cargo de su padre, habiendo quedado todes muy
satisfechos y particularmente yo, de las uondicionéé
y el talento que parece poseer mi hijo. Acaso sean
estos pensamientos unicamente dictados por elamor
de una madre, que siempre ve en sus hijos agran-

dadas sus buenas cualidades y empequenecidas las
malas,

Sigue el diario conteniendo detalles minuciosos
¥ demasiado intimos que se relacionan unicamente
con la vida doméstica,

XL

: 6 de Octubre de 1801
iCémo pasa el tiempo! Hoy es para mi una fecha .
memorable. {Doce afios han trancurrido!
El Manuscrito. —6




S Re T
Lo recuerdo perfecctamente., Era agl}el faxmoso\ﬁ
de Octubre tan fatal para la real familia de V.eraa-
lles v vo me encontraba entonces en Cbatog J.unto
con m1 madre, T.as dos regresabamos de Me'sml con
intencién de llegar hasta Paris; hubo neces;daﬁd dfa
caballos para reforzar el tiro, y zi‘falta de éstoaj h1
cimos noche en Chatou, alojz"mdonos.en ‘casa.‘-ae
Mme. Duperron, amiga nuestra. Esta interrupcion
de nuestro viaje fué para nosofras una suerce,. por
que Paris bullia entre las agitaciones revoluciona-
rias. En casa de Mr. Duperron pasamos la noche en
continua alarma, pues M. de Lambert, su.yernol se
encontraba de servicio militar en el .pah}c:m de } er-
salles. La esposa, los hijos, toda la familia, en fin,
. an por su vida.
te%t;?p?lég ge algunos diaspasados en Chatou,ﬁnos
dirigimos & Lyon sin pasar por Paris, acompa e.'n~
donos Mme. Montbriand. Esta sefiora habia sido co-
10 yo, cancnesa de Sales.
m(;lg,t‘.)é viaje determiné mi ca:-:am?cnto con el caba-
llero Lamartine. Cierto dia nos vimos en gl capitu-
lo de Salles en casa de la condesa Lamartine’y des:
de entonces ya nos amamos siempre. A
Nos detuvimos veinticuatro horas en Mécdn por-

que hubo necesidad de que arreglaran el carruaje,

uno de cuyos ejes estaban rotos y t.uvimos ocasw;l
de visitar 4 toda la familia Lamartine que nosuo ‘;
gequi6é en extremo. Estaba & }a fmzén e} caba el;31
Lamartine incorporado al regimiento. I)ura:gte 3
dia que pasé en Macén crel habe'rme at]r‘al 0 :
simpatias de su familia, desapareciendo alguna gé
quefia dificultad, que & causa de no conocerm

R
fondo habian puesto para el casamiento, Este que-
dé concertado.

Me complazco en recordar todos los detalles
ocurridos durante aquella semana del mes de Octu-
bre, porque 4 ellos debo mi felicidad.

Doy gracias 4 Dios por haberme concedido ofra
vez & Macon, donde en compadifa de mi marido Y
de mis hijos soy feliz y afortunada.

XLI

El dia 7 de Octubre y los siguientes no tienen in-
terés.

11 de Octubre
Mi madre me dice en carta que hoy he recibido,

que se dispone 4 volver de Alemania con Mlle. de
Orleéns; esta joven princesa tiene un miedo terrible
almar y no quiere atravesaria Francia; por estas
causas todavia no han resuelto hacer el viaje 4 Es-
paia.

Ayer fui en compafifa de mi cufiado 4 un pueble
cito.de Champagne junto al castillo de Peronne
perteneciente & mi familia. M. de Lamartine me ha
ensefiado una casita que acaba de edificar en el
pueblo, la cual quedard como herencia para nues-
tros hijos. Mi cufiado habla de ellos como un ver-
dadero padre de familia.

Con todas estas tierras que deben heredar de sus
tios tendr4n mis hijos un buen porvenir. jQuiera
Dios que sean ricos en honor y piedad que es lo
que constituye la verdadera riqueza!

Diariamente hago leer 4 mi hijo Alfonso una par-
te de un libro religioso escrito por un sacerdote
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aleman:en este libro se aprende & comprender la re-
ligién y su emanacion de la natnraleza.La inteligen-
cia de Alfonso me satisface pero temo haya de dar.
le algin disgusto su cardcter demasiado altivo €
imperioso, si no s corrige. Con mucha frecuencia
ge incomoda con sus hermanos y esto me disgusta.

XLII

9 de Noviembre de 1801

Las ocupaciones no me han permitido continuar
este diario hasta hoy.

En este momento llego de Lyén; he ido & compa-
fiar 4 mi hijo al colegio. Esta nueva separacién de
sai Alfonso me ha cansado hondo pesar. Durante la
misa que esta mafiana he oido en la capilla del es

tablecimiento, sélo veia los hermosos cabellos ru-
bios de mi hijo, en medio de aquella multitud de
cabecitas puras como la de un dngel.

|Qué sensible es, Dios mio, haber de abandonar &
manos mercenarias el tierno pimpolio de nuestro
corazon!

Al salir de la iglesia he experimentado una pro:
funda melancolia, Vi 1a isla de Baebey de Fouryie:
reg,laspintorescas montonias delSaona,ni el bullicio
de las gentes que bajan por el pendiente de lu Cruz
Roja y Lyén, han conseguido distraer mi imagina:

cién. Parecia yo al Abraham biblico cuando vuelve

la vista para comtemplar & Agary su hijo, abando-
nados en el desierto, menos peligroso ciertamente,
que esta multitud inmensa, donde las madres obli-
gadas por la sociedad abandonan & sus hijos.
Todo el dia de hoy lo he pasado en compafiia de
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Mmg. de Vaux, mi buena hermana, y mezelado mi
ligrimas 4 las suyas, pues tambié , o
ok yas, a n es muy desgra-
u(I_l)((!:'ho dias he paisado en Lyén para poder ver al-
% a vez mas 4 mi Alfonso y con el fin de acostum-
rarme 4 estar separada de él
g]l.abate L.z_imartine que habita en su propiedad
}[)]r xu‘na & Dijén, nos cede su casita de la calle de
raulinas en Macon donde pasaremos el invierno
1}133&.» casa estd junto al palacic de la familia Aqu.
g » e » ° y e
abitan mi hermano politico M. de Lamartine v sn
dos hermanas. TR
*z-s
mEl dia 10 de Enero de 1802 estd anotado tnica-
: ex:)te con acciones de gracias 4 la Providencia por
o . < . . - i
08 beneficios recibidos durante el afio pasado

XLIII

7 de Enero de 1802

Bonaparte ha pasado por agui en di(r)e(é;ii)ioé-ilLv-
6n para presidir los Cisalpinos. |Quien sabe lo .
resultard de tal reunidn! ¢

En este momento acabo de escribir 4 mi madre
qu.e se encuentra en Liorna prepardandose pars em-
barcar con direccién 4 Espafia, acomoaﬁandok a
%\)Ille..de 1Orleéu:ﬂ. Que tenga un feliz Yizlje y Dio‘s
]:lqlgxciz;i%lzftézfmci)E" de atravesar paramquc no

as daesgracies que tanto teme,

’\I de Pierreclos ha sido borrado de 1a lista de Ios
emlg'rados Y nos ha visitado hoy. Viene de Lyén
ha visto 4 mi Alfonso que se encontraba (JOJD éuz
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profesores en la plaza de Bellecour de Lyoén pre-
senciando la revista militar pasada por Bonaparte,

*
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Durante el invierno de 1802 sélo contiene el dia-
rio las impresiones de una alma que continuamente
se perfecciona por medio del examen de ella misma
y que lucha continuamente contra las debilidades

que le acosan.
XLIV

El 17 de Abril, nuestra madre vuelve al campoy

recibe algunas cartas de Espafia.
li‘:F*

He recibido estos dias una carta de mi madre
anuncidndome su llegada 4 Barcelona (Espafia). Me
dice que durante el viaje ha sufrido muchos contras
tiempos, entre otros una tempestad en la {ravesia
de Liorna al puerto de Rosas,que durd tres dias.Mo:
roentos después de haber desembarcado en Rosas
se fué & pique el bugue que las habia conducide.

La entrevista entre la sefiora duquesa de Orledns
y su hija ha sido muy tierna: Once afios hacia que
la Revolucién las tenia separadas.

No me dice mi madre cuando volvera 4 Francia

XLV

5 de Septiembre de 1802
La causa de haber interrumpido por tanto tiempo

R

este diario, ha sido porque el dia 18 de Agosto hube
de guardar cama 4 consecuencia de haber dado &
luz una nifia, la cual estoy criando yo misma del
mismo modo que hice con sus hermanos. Ha venido
mi hermana para asistirme.

Hemos establecido en casa la costumbre de rezar
todos juntos: amos y criados. Esto ha de ser de mu-
cha utilidad, si se quiere que sea la casa segin la
escritura dice: Una casa de hermanos. La comu-
nién de amos y criados ®rrodillados ante Dios, que
no distingue entre pequefios y grandes, levanta el
espiritu 4 elevadas regiones, llamando & los unos
& la igualdad cristiana y 4 los otros al fiel cumpli-
mineto de sus deberes religiosos y morales.

*
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7 de Septiembre

Mi madre estd de vuelta & Paris, y ya ha salido
de Espafia.

XLVI
2 de Octubre

Me encuentro en Saint Pont desde ayer, en com-
pafnia de Alfonso, Cecilia y Eugenia: durante el via-
je, los nifios se han divertido mucho. Alfongo, parti-
cularmente, estaba embrigado de alegria al verse
caballero en una mula.

Hemos cogido las uvas del emparrado, con las
cuales sacaremos dos toneles de vino. Mi esposo ha
comprado unas fincas con el dinero que su herma-
no le hs prestado. Estas fincas han costado cincuen-
ta mil francos. (Dios quiera que hagamos fortuna
para poder llegar & nuestros hijos una pequena po-
gicién que les permita vivir sin privaciones!
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Tengo en mi poder las Confesiones de San Agus-
tin, libro que estimo muchisimo: esta mafiana he
visto con placer que Alfonso lo estaba leyendo.

XLVI
28 de Octubre

Con la mayor tristeza, he vuelto & acompanar mi
Alfonso 4 Ly6n. Mi madre me ruega, en todas las
cartas que me escribe, que vaya 4 conselarla: se
encuentra en Rienx, pequefio pueblo junto 4 Mont-
mirail. A su regreso, ha encontrado todos sus asun-
tos tan embrollados, que la pobre esta disgustadisi-
ma. Iré sola, porque no quisiera agravar sus gastos:
fuera muy mal hecho el que yo favoreciera mis co-
modidades mientras mi madre sufre acaso la pér-
dida de sus bienes.

Con el objeto de emprender el viaje con entera
libertad, he dado & criar mi pequefiita & una robus-
ta aldeana de Milly. El visje que voy & emprender
es largo, pero me siento tan 4gil como si tuviera
quince afios. Ayer fui 4 oir misa & Bussieres é hice
el camino 4 pie: aunque el trayecto eslargo y malo,
y el tiempo estaba, Hluvieso; no senti molestia algu-
na. Recuerdo mis buenos tiempos de nifia y los pa-
seos que hacia en compafiia de mi padre y de mi
hermana desde el castillo de Saint Cloud al de Men-
dou.

Ha muerto mi pobre tia, mi instituiriz durante
los afios de mi infancia, Estoy preocupada por la
snerte de la anciana Jacquelina, su camarera y mi
segunda madre: temo habra de encontrarse, despnés
de la muerte de mi tia, completamente sola y en 1a
indigencia acaso.

L ROE

Yo desearia recogerla en mi casa, pero la familia
se opone 4 ello, y mi marido teme con sobrada ra-
zén agraviar & sus hermanos, de quienes depende-
mos, pero me ha propuesto que podemos pagar
secretamente una pensién 4 la pobre Jacquelina,
con la caal podré la viejecita estar al abrigo de la
miseria y la soledad. Yo bien quisiera atender 4 es-
ta mujer como ella seguramente me atenderia & mi
si me encontrase en su lugar; pero haré cuanto pue-
da en su favor, librdndola desde luego de la indi-
gencia y proporciondndole cuantas comodidades
permitan mis corfos recursos.

XLVIIT

17 de Diciembre de 1802,

Alfonso se ha fugado del colegio con dos de sus
compartieros. A unas seis leguas de Lyon los han al-
canzado,
: Comprendo que la sujecién del colegio se le hace
fnsoportable, y esto me tiene disgustadisima. La
independencia de cardcter de mi hijo me espanta.
Procuraré que escriba 4 su padre pidiéndole perdén
por la falta que ha cometido.
' Todos los dias leo las Confesiones, que procuro
Imitar en lo posible: procuraré hacer como Santa
Ménica, rogando sia cesar por mis hijos.

XLIX

14 de Enero de 1803,
He llegado ayer 4 Rieux, después de un viaje muy
penoso y de haberme detenido en Paris algunos




dias. Desde Coulomiers 4 Rieux he tenido necesidad §
de hacer el viaje montada en un caballo de alqui
ler, conducido por un muchacho. Hacla un viento®
norte muy frio y no creo que en Siberia pueda sg-
frirse tanto como yo he sufrido al atravesar aques
llos montes nevados.

:Qué alegria ha tenido mi pobre madre al vermel™

Ya estoy inslalada en mi querida casita de Rieux;
donde he pasado tantos veranos durante mi infan
cia; pero en estos lugares no se encuentra aquello
que en otros tiempos los vivificaba. Al lado de mi
madre olvido todas las penas. La pobre esti muy
desfigurada, efecto sin duda de los disgustos qué
ha sufrido en viajes y destierros. Ella disfruta con-q
t4ndome muchas cosas interesantes que se refiered
4 nuestra familia, y 4 los viajes que ha hecho acom-
pafiando & las princesas. Me admira su resoluciony
su prudencia ante los grandes peligros y su cautels
y firmeza en los actos que realiza. Estd muy vieja
ciertamente, pero conserva en su espirita la juveni
frescura de otros tiempos. Es muy sensible encols
trarse & su edad en la precaria situacién que ella”
se encuentra. Yo quisiera ser bastante. rica pam
restablecer su fortuna; pero es muy poco lo qnei1
puedo distraer & las atentaciones de mis hijos, De
seo consignar en este diario cuanto ella me cuenté
de notable.

Ayer me dijo que nuesira familia desciendedé)
Vivarais y que una joven de Roys tiene alin coml
heredera de la rama principal de la casa el feudo:
de Rubec, en Montfaucon. Después de la actual po:
seedora, este feudo debe pasar 4 mi madre: acast
entonces pueda vivir con més desahogo. Por falts

S Y et
de recursos se ha visto obligado 4 suprimir la cama-
rera, y 4 su edad esto es muy penoso. Siempre me

acuerdo de sus privaciones cuando pretendo quejar-
me de mi suerte.

{Qué Dios auxilie & esta pobre anciana!

. . . . - . . .

Mi madre me ha contado esta noche muchas co-
sas referenfes &4 Mme. de Reyniére, viuda de su
arrendador y algo parienta nuestra.

M. de Orsay, también pariente nuestro, confrajo
matrimonio cou una princesa alemana, parienta del
rey de prusia: un hijo de este matrimonio se ha ca-
sado con una princesa italiana.

Durante estas conversaciones sostenidas juntas
al hogar, recuerdo las personas con quienes he vi-
vido durante mi infancia y de las cuales quedan
muy pocas, después de la terrible sacudida revolu-
cionaria.

Quiero dejar aqui consignada una anéedota muy
original relacionada con Juan Jacobo Rousseau y
la mariscala de Luxemburgo, con la cual mi madre
estaba unida muy intimamente,

Era la mariscala de Luxemburgo amiga de Rous-
seau: por casualidad, supo aquélla que la mujer con
quien éste vivia estaba encinta: sin duda, creyendo
que Rousseau no queria mandar este nuevo hijo &
la Inclusa, como habia hecho con otros, dirigiése &
M. Trouchin, de Genova, amigo de Rousseau, y le
encarg6 que tan pronto la criatura viniera al mun-
do hiciera los posibles por mandirsela para ella
encargarse de su cuidado. M. Trouchin hablé de es-
te asunto con su amigo Rousseau, quien al parecer
consintié en que la mariscala fuera satisfecha en




madre de la fatura criatura. Tan luego esta buena
mujer dié & luz,avisé & M.Trouchin, el cual presen-
tése en seguida en la casa, donde le mostraron un
hermoso nifio. Quedaron convenidos para el diasi-
guiente en hacerse cargode la criatura, pero tan
pronto hubo salido M. Trouchin, su amigo Rousseay,
embozado en un capote de paiio obscuro, se aproxi
mo al lecho de la reciéa parida y, & pesar de sus
lagrimas, cogié ¢l mismo 4 su hijo y se lo llevoal
hospicio, perdiéndolo para siempre, pues ni siquiera
le puso al enfregarlo marca de reconocimiento,

Aqui tienes hija mia, dijo mi madre, el hombre
sensible como dicen las gentes,

jInsensato le llamo yo, cuya enfermedad cerebral
le ha destrozado el corazén!

Si el genio no es acompaiiado del buen sentido,
no es genio, es locura; buena prueba de ello sonél
Tasso y Rousseau.

Si Dios nos envia el genio, bien venido sea, peross

una madre solamente debe desear para sus hijosél
buen sentido.

Est4 nevando copiosamente y hace un frio intensis
simo. La campifia se halla cubierta de nieve. Paso
el rato leyendo 4 Tacito y otros historiadores de I
antigiiedad que tanto gustan & mi madre.

Seguramente, que estas aficiones de mi madre
debieron nacer 4 consecunencia de su trato con log
filésofos y literatos que en otro tiempo frecuenta
ban sus salones,

Mi madre tiene en compafifa un sacerdote; lé
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mase este: venerable abate Chauveau y es hom-
bre de mucho mérito. Esta mafiana nos ha dicho
misa. En el templo habia un bantizo y esto me ha
recordado & mis pobres hijos: los bautizos me enter
pecen siempre.

He visitado hoy & una pobre mujer recién parida,
enferma y sin recursos. Al reflexionar sobre su mi-
seria y las atenciones de que yo me hallaba rodea-
da, he tomado la resolucién de no regatar nada,
alimentos, ropas, lefias, dinero, todo en fin cuanto
pueda facilitar con mis economias 4 esta pobre mu-
jer.

iCuénto se sienten los ajenos sufrimientos cuando
uno los ha probado! Es muy buena la caridad que se
ejerce indirectamente, pero resulta mas eficaz aque-
lla que se hace frente 4 frente, de corazén & cora-
z6n! Que Dios me inspire con frecuencia en estas
resoluciones, y no permita que olvide el cumpli-
miento de mis deberes!

La noche pasada, he lefdo &4 Tieito. Este historia-
dor me entretiene y casi edifica con sus narracio-
nes; los otros solamente me instruyen. Tiene mi pa-
dre una biblioteca rica en libros de historia; por for-
tuna no hay ni siquiera una novela.

Mi madre ha escrito hoy una carta 4 Mlle. de Or-
le4ns, que se encuentra en Espafia, y ha querido que
yvo también le escriba dos renglones. Después de
esto, hemos salido 4 paseo y llegado hasta Mont-
mirail visitando al mismo tiempo los amigos de la
fumilia. En este pueblo nos han hablado muy bien
de los sefiores de Larochefoucauld-Dondeau, que
tienen aqui un castillo en el cual reparten abundan-
tes limosnas 4 los pobres de la comarca. No hace
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muchos dias que estos sefiores han perdido la tnica

hija que tenian; solamente les queda un hijo que
segiin dicen es un gnapo mozo de dieciocho afiog
(hoy duque de Larochefoucauld) del cual se cuen:
tan rasgos de bondad con los aldeanos de estas cer:
canias,

Ha llegado ayer mi desgraciado hermano y hecho
las paces con mi madre. Todo le ha sido perdonade
v parece en su aire muy formal. Nos ha dicho que
desea marchar 4 Inglaterra donde mi madre lo
recomendar4 4 los principes de Orledns, que estoy
segura haran por ¢l cuanto puedan,

L

Vuelve mi madre 4 Milly durante la primaveray

expresa en su diario la alegria que experimenté al
ver de nuevo & su marido y sus hijos. Después pasa
4 Lyo6n para informarse de los motivos que tuvo su
hijo para escaparse del colegio, tomando después de
esto la resolucion de que termine sus estudios en
otra casa algo mas religiosa y paternal que la gue
en la actualidad se encontraba.

Sigue el diario
Ayer hice en Lyodn algunas compras de t2las pa
ra arreglar mi cama; he gastado poco, pues no quie:
ro gastar lo superfluo mientras hay quien carece dé
lo necesario.
Estos dias se habla mucho de la guerra con Inglé-
terra mi hermanome ha escrito desde alli diciéndo-
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me que estd muy bien colocado; pero si la guerra
ge declara, jquién sabe cual sera su suerte!

Hoy he comprado un libro nuevo que he leido
esta noche; se titula Genio del Cristianismo; esta
escrito por M. de Chateaubriand. Yo no sé si seré
competente para juzgar esta nueva obra, pero me
encanta su lectura.

*

Siguen tres meses cuyas fechas llenan el diario
con detalles domésticos y exdmenes de sus faltas,

LI

Belley, 23 de Octubre de 1803

He podido conseguir de mi marido y de mis her-
manos, permiso para trasladar 4 mi Alfonso del co-
legio de Lyoén al de los Jesuitas establecido en
Belley, al lado de la frontera de la Saboya, Yo mis-
ma le he acompafiado; y después de haberlo deja-
do bajo la confianza de los padres, he llorado mu-
cho.

LII

27 de Octubre
Esta mafiana he visto 4 mi hijo desde las rendi-
jas que hay en la cerca del patio del cogio. jPobre:
cito! Estaba alli en medio de sus compafieros y &
pesar de esto lo he distingunido en seguida. El tam-
bién me ha visto y ha venido & decirme que estaba
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muy contento con sus nuevos maestros y condisei-
pulos.

He visitado al abate Montuzet, antiguo prior del
capitulo de canonesas de Salles.

Al anochecer he partido hacia Macén y al pasar |
por frente al colegio de los Jesuitas, he visto 4 log
colegiales y ofdo sus gritos alegres: por fortuna mi
hijo no ha salido 4 la verja para ver pasar el co-
che; yo me alegro mucho, porque hubiéramos teni:
do un disgusto grande y no conviene enternecer
demasiado el corazén de estos nifios que mafiang
serdn hombres y necesitardn en ocasiones durezs
de corazén para sufrir las adversidades de la
suerte. 1

Yo he llorado mucho durante el dia de hoy.

LITT
29 de Octubre

A mi llegada & Macén, he recibido tristes nofi-?
cias de mi pobre madre. Mi hermano se ha viste"
obligado 4 dejar el empleo que tenia en Inglaterrs
con motivo de la guerra,y otra vez vuelve & ser uns
pesada carga para mi madre que estd vendiendolo
que resta de nuestra posesién de Rieux para pagath
las deudas adquiridas durante sus viajes. 3

Mi hermana me escribe también diciéndome qué
estd muy contenta porque Mlle. de Villars le ha
prestado sin interés alguno y &4 devolver cuandds
pueda, mil escudes; esto le ayudard en sus apuros:
Mlle. de Villars cumple sus votos de pobreza & pe:
sar de haverle relevado de ellos la Revolucién y el
Papa al abolir el capitulo. Ella reparte su numerosa
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fortuna entre sn familia y las antiguas compaifieras
pobres del capitulo de Salles y pasa pensiones vita-
licias & seis 6 siete de ellag que se encuentran em
mayor necesidad. No falta quien critica lo econo-
mis en que vive pero Dics y los pobres la bendicen
diariamente.

LIV

6 de Marzo de 1804

Hoy bace catorce afios gue tuve la suerte de ca-
sgrme con un hombre cuyo corazdén es el deun 4n-
gel. Siempre me figuré que era generoso y caballe-
ro, pero ignoraba que esfas condiciones llegaran &
la perfeccion, Solamente vive para mi y para sus
hijos, aunque slgo inquiefo por las dificuliades que
le ofrece nuesira escasa fortuna para sostener una
familia tan numerosa. Yo rogaré 4 la providencia
gue nos asista, y procuraré per mi parte aliviar su
pena. Confio en Dios, y esta es sin duda mi unica
virtud; pues reconozco, por lo demds, las imperfec-
ciones que tengo,

Para solemnizar el aniversario de mi matrimo-
nio, he mandado 4 mi hermano veinte luises de oro;
para ello hh eecho un sacrificio, pero estoy muy sa-
tisfecha de haberlo verificado.

LV
16.de Marzo
Hoy he visto en el cementorio e Bassieres ua
cuerpo de mujer muy bien couservadoe, & pesar de
haber transcurrido muches afios desde su enterra-
misnto. Debi6 ser una hermosisima mujer 4 juzgar
El Manuscrito.—T
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por las apariencias. Tiene en el dedo un anillo nup-
cial y un rosario engarzado en las manos. Parece
que estd dormida y espera de este modo el eterno
despertar. Tengo para mi que debe ser una santa,
cuyo cuerpo ha querido Dios conservar intacto pa-
ra diferenciarle de los demas,

LVI

20 de Marzo

{Triste de mi! jQué dia tan desgraciado el de hoy
para esta pobre mujer! Al liegar hoy & casa he en-
contrado sobre la chimenea una carta de mi her-
mano dirigida 4 mi esposo: la he abierto (pues para
ello estoy autorizada), y joh Dios mio!... he leido en
ella que mi hermano ha muerto de una manera
tragica. ;Qué serd de mi madre ante esta horrible
desgracia? [Dios mio! {Dios mio! Auxiliad & mi des-
graciada madre y tened piedad de mi pobre her-
mano: perdonadle sus faltas, sed con él misericor-
dioso.

Después de recibir tan infausta noticia, sélo he
salido de casa para ir 4 la iglesia. Yo espero que
mi hermanoestard en el cielo, porgue mi hermana
me dice que ha muerto en el seno de la religion
cristiana.

Estoy muy desconsolada y mi alma sélo encuen-
tra alivio en aquello que la aproxima 4 la Divini
dad.

Estos dias hemos celebrado los funerales por el
eterno descanso del alma de mi hermano. Me han
acompafiado 4 la iglesia cuatro de mis hijas. He llo-
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rado al ver las muchachas del pueblo, vestidas de
blanco, segun costumbre en estos casos, entonando
cdnticos tinebres y muchos jévenes orando con
gran recogimiento. Yo espero que Dios habrd cido
las plegarias de estas buenos gentes, y se apiadara
de nosotros y de mi hermano.

He tenido noticias de que mi madre sufre mucho:
en Paris se ha creido que mi hermano estaba com-
plicado en una conspiracién contra Bonaparte. Yo
no lo creo, porque ni medios ni voluntad tenia pa-
ra estas cosas. Sin duda su regreso de Innlaterra
ha despertado sospechas ¢ inducido & este error,
porque después de muerto han ido & registrar su
domicilio y sélo han encontrado papeles que indica-
ban sus aficiones literarias.

LVII
21 de Marzo

Esta mafiana he leldo una ndvela de Mme. de Ge-
nlis, que se refiere & Mlle. de La Valliére, La novela
tiene algo de histérico y estd bien escrita, pero me
parece su lectura algo peligrosa para la juventud.
Por mi parte, me ha sugerido 1inicamente reflexio-
nes sobre lo pasajero de las cosas humanas y 1a in-
suficiencia del poderfo de la tierra para hacer feliz
4 un alma grande. Lo terreno no puede satisfacer-
le, y sélo en Dios encuentra reposo 4 sus agitacio-
nes, '

{Oh, Dios mio! Cada dia siento mayor necesidad
de consagrarme 4 Vos unicamente y de sacrifica-
roslo todo. Mi alma, emavacién de la vuesira es, y
no puede encontrar la paz sin estar unida 4 lo que
es su principio y fin,
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{Perdén, Sefiorl... Esta mafiana he cometido un
pecado. A una pobre muchacha que me ha pedido
favor, le he contestado con desprecio y he sentido
un poco de orgalio al hablar con elia. Me arrepien-
to de ello, y me impongo 1a cbligacién de serviry
complacer en cnanto pueda & esta pobre mucha-
cha, Este arrepentimiento y esta obligacién que
me impongo, debiera hacerlos cien veces cada dia,

LVIII

24 de Marzo
Empiezan 4 encanecer mis cabelles., El tiempo
se vay yo ignoro lo que he hecho de mi juventud.
Ls eternidad me advierte que debo emplear los dias
que restan de estar en la tierra en hacer bienal

projimo.
LIX

Miily, 17 Junio de 1804

Estoy tranquila; he recibido carta de mi herma
na, en la que me da mejores noticias de mi madre.
Creo que esta ya en completa convalecencia; habla
acimismo de ir 4 vivir & Montmirail. Ayer mi ma-
rido recibid otra carta de mihermana que mo ha
llenado de inquietud. Dice que en dos dias la enfer-
medad de nuestra madre se ha agravado seriamen-
te. Temo un fatal desenlace.

s confirmaci6n ha venido en el preciso

que Mlle, de Monceau y mis hijos iban

2 me un ramiliete. Tan infausta nuevabs
envenenado el placer que semejants agasajo Nos
preparaba, Debia ir yo por lo tanto 4 comer 4 Mon:
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¢eau, pero no he querido ir, mandando sdélo 4 mis

hijos con su padre.
LX

' iDios tenga compasién de mi madre! su gran ca-

ridad sus bondades y ofras mil virtudes que ha
artics i £ 3 3 ; =

practicado durante su vids, pueden haberla tran-

quilizado en estos momentos. Pero jay! jera tan tris-

te su situacién! Muchas inquiefudss 3,: penas son
otros tantos motivos de consuelo. Ha sacumbido &
gUS penas mejor que & sus afios. La trisie idea de
qgue no he de volverla 4 ver en este mundo, me
asusta cuando fijo mis ojos en la tierra.

Mi abuela vivio hasta los novenfa y dos afios, yo
esperaba igual longevidad para mi madre. Parece
que en su testamento; que no ha podido fi
favorecido & mi hermana. Mi conciencia no
tranquila si se dejase W semejante vo
manifestada por ella aunque no
haber dificuliad alguna para que se campla, pues.
fo gue mi marido piensa como yo sobre ests par-
ticular,

Escribo esta mafiapa & Mlle. de Orieans esta tris-
te noticia, rogindela se sirva comunicarsela caute-
lo.*z\:i;nelltc’: 4 la sefiora duguesa su madre.

Mi marido acaba de suscribir la renuncia qize yo
deseaba en favor de mi hermana, Esta va 4 cop 3;17211'
la finca de Risux donde pasamos tsn alegres dias
durante nuestra nifiez.

LXI

14 de Septiembre de 1804
Me hallo en Belley, 4 donde he ido & buscar &
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mi Alfonso para las vacaciones. Le he v1st9 en el
patio en cuanto he llegado; estaba tan emocvlonfldo
como o misma: ha venido corriendo y, tar.‘. pﬁ'.llgg,
que llegué & creer que iba 4 de:~':ft11ccrfr§e' jAhl ,‘ 6-
mo nos hemos abrazado los dos! {Pobre hijo mio! .

Mafiana ha de pronunciar un discgrso, con moti-
vo de los ejercicios con que los jesuitas tienen Cos-
tumbre de manifestar en piblico los adelantos c.le
sus mejores disefpulos. Esto me preocupa tanto co-
mo si fuese yo quien debiese hablar.

Hay agqui una larga interrupeion.
LXII

5 de Febrero de 1805 .
Hoy he asistido 4 una toma de hébito de relxgx.o-
sas hospitalarias;en el hospital de Macén. En el dis-

curso que en semejantes casos se acostumbra & ha- .

cer se ha dicho que las que entraban en la religl?n
abrazaban, para toda la vida, un estado de mortlf%-
cacién y penitencia, y cenian una corona de ‘espl-
nas & su cabeza. Yo he admirado mucho tanta (?evo-
cién; pero he reflexionado sobre la de las madres
de familia, que cumplen sus debzres, y creo que tan}-
bién se aproximan 4 Dios sin tomar el hdbito reli-
gioso. Y debe calcularse que, cuando se casa uﬁa
mujer, hace voto de pobreza, puesto que pone toda
gu fortuna en manos de su marido, de la C}lal no
puede disponer sin su permiso. Hace tamblér.x V0-
to de obedencia & su propio marido y de castidad,
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puesto que tampoco le es permitido dar ofdos 4 la
menor palabra amorosa de otros hombres,

Se consagra igualmente 4 la caridad, que ejerce al

&r y con su marido,sus hijos y sus criados, 4 quie-
nes tiene obligacién de cuidar en sus enfermedades,
é instruirles, dandoles buenos consejos. No tengo,
pues, nada que envidiar 4 las hermanas hospitala-
rias: yo también cuidaré de camplir fielmente mis
deberes, tan dificiles como los suyos y quién sabe
si algo mas. Estas reflexiones han endulzado mu-
cho mi espiritu, y he vuelto 4 renovar ante Dios
las juramentos que hice al contraer matrimonio,
rogandole me conceda la gracia y fuerzas indispen-
sables para cumplirlos exactamente,

LXIII

Domingo de Ramos de 1805

Reina por estos contornos un extraordinario bulli-
cio con motivo de la préxima Ilegada del Empera-
dor. Mi hermano se encuentra todavia & mi lado;
ambas estamos muy inquietas porque se nos ha di-
cho que debemos dar alojamiento & Monsefior de
Pradt, obispo de Poitiers,limosnero del Emperador,
¥ mas tarde arzobispo de Malines, tan célebre por
su adulacién y por su ingratitud con Napoleén des-
pués de su caida. Me desagrada tener que hospedar
& semejante parsonaje,

LXIV

Lyoén, 26 de Abril de 1805
Mi venida 4 Lyén ha tenido por objeto ver
Papa.
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Estoy aqui en compafifa de mi herm..fma. He visto
al santo padre cuando paseaba por el ]":I‘Gi:"l del pa-
lacio del obispo. Ayerestuve & Oir la misa del Papa
en 12 jelesia de San Juan; vi perfeciamente todas las
c<'-1'ns1;6;1‘;x:,:, pero wie costo mucho trabajo pod:er lie-
»ar hasta su trono para besarle la chinels; sin em-

3 wo gatiafarcion. HEste a »] )
brargo, tuve por lin esta satisfacelon, Hste anciano

tiene verdaderamente el aspecto de un santo, como
también alguncs de los prelados que le acompaian

LXV
12 de Mayo de 1805
Aumenta nuestra fortuna: mi marido acah:% dfa
comprar la casa de M. de Ozenay; fiene un jardm(:v:-
to, ): ¢s muy espaciosa:la amueblaremos para habl-

tarla este veranc, Dios mediante.

Mi marido me entrega seiscientos francos men:
guales y los frutos naturales que proceden de nues-
tras dos fincag, para gostener la caga y pagar .el co-
legio de Alfonso, lo cual es mas gue suﬁcmn‘xte:.
Cz;dzt dia admiro més las prodigalidades de la divi-
ne Providercia para conm nosoiros.

Mi euartito estd muy bien arreglado, ¥ cuantos
nos visitan dicen gue es muy bello. Comprendo que
estoy demasiado bien en este mundo y que tengo
mavores bienes de los que me pertenscen. He leido
un tratado mistico sobre la dulce virtud de la con-
'ﬁz’mza, que nre ha hechoun gran bien. Es el tesorg
por excelencia, el dulce abandono 4 la voluntad ce-
lestial.

LXVI
20 de Agosto de 1809
El hermoso cuarto, en el cual estoy instalada des-
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de ayer, serd probablemente el 1dliimo cambio de
habitacién que yo haga; en &l moriré sin duda. (En
€l murié efectivamente.)

Alfonso llegd ayer. Me preocupo mucho por el y
por sus hermana§, pues no veo medio de educarlos
fAcilmente. Sin embargo, cuando me veo rodeada de
estas seis hermosas criaturas, me siento orgullosa
y satisfecha! Ruego 4 Dios que me dé 1as luces nece-
sarias al objeto de cumplir debidamente mis obliga-
ciones con respecto & mis hijos.

LXVII

9 de Nobiembre de 1805

Hemos venido & pasar unos dias en el castillo de
Moncean, propiedad de mi ecuiiado M. Lamartine,
el 4ngel de Ia familia; y Mme. de Villars, nuestra
Providencia, estan con nosotros, Aqui se reunen los
vecinos més distinguidos, y entre ellos se encuen-
tran M. Blondel, el abate Bourdon y el comendador
Folin; cada nno de estos ancianos cuenta & porfia
instructivas anécdotas. Llevamos una vida delicio-
sa; el tiempo es precioso y paseamos mucho; duran-
te las veladas, se cuentan historias. Pero no estoy
bien de salud: ma ha salido como un fuego en la ca-
ra, y voy persuadiéadome de que mi tez se agosta;
no he de ocaltar que siento mucho esta fealdad. No
obstante; si hay en ello humillacién, puede ser que
encierre una gracia que me aparte del mundo zle-
jando de mi sus miradas. Me somsto gustosa, pero
no sin molestia, pues hubiera querido verme dispen-
sada de ley comin, conservando en mi vejez los
atractivos de la juventud. Con frecuencia me olvi-
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Estoy aqui en compafifa de mi herm..fma. He visto
al santo padre cuando paseaba por el ]":I‘Gi:"l del pa-
lacio del obispo. Ayerestuve & Oir la misa del Papa
en 12 jelesia de San Juan; vi perfeciamente todas las
c<'-1'ns1;6;1‘;x:,:, pero wie costo mucho trabajo pod:er lie-
»ar hasta su trono para besarle la chinels; sin em-

3 wo gatiafarcion. HEste a »] )
brargo, tuve por lin esta satisfacelon, Hste anciano

tiene verdaderamente el aspecto de un santo, como
también alguncs de los prelados que le acompaian

LXV
12 de Mayo de 1805
Aumenta nuestra fortuna: mi marido acah:% dfa
comprar la casa de M. de Ozenay; fiene un jardm(:v:-
to, ): ¢s muy espaciosa:la amueblaremos para habl-

tarla este veranc, Dios mediante.

Mi marido me entrega seiscientos francos men:
guales y los frutos naturales que proceden de nues-
tras dos fincag, para gostener la caga y pagar .el co-
legio de Alfonso, lo cual es mas gue suﬁcmn‘xte:.
Cz;dzt dia admiro més las prodigalidades de la divi-
ne Providercia para conm nosoiros.
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LXVI
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do de que ya cuento treinta y ocho afios, y todo
cuanto me lo recuerda me es desagradable. Dios
mio, haced que acuda siempre 4 mi el recuerdo de
la nada y tened compasion de esta débil mujer.

LXVIII

Milly, 6 de Julio de 1806
Ora vez estoy en mi retiro, donde me hallo mas
en paz con mi especial manera de ser. Es cierto que
amo al mundo, pero también amo el reconocimien-
to que me proporcionan mi jardin y mi cuartito.
Hemos hecho, mis hijas y yo, montadas en asnos,
una excursién 4 lag ruinas y lugares vecinos; henos
bebido leche, hemos charlado largamente con los al-
deanos que me conocen, y que parece que me quie-
ren por haberles dado consejos y remediospara sus
hijos: esto me satisface. Siempre gusta uno de ser
amado, y no deja de ser conveniente y agradable
el carifio de las pobres mujeres del campo; nunca
se pierde el tiempo empleado en hacer el bien yen
adquirir simpatias.

LXIX

7 de Septiembre.

Mi marido ha vuelto de la posesion que su her
mano tiene en Dijon. Nos hallamos nuevamente en
Saint Point, lugar que, 4 decir verdad, prefiero 4
todos, & pesar de los destrozos del castillo; quiero
encerrarme en un retiro moral aun mas profundo.
Conviene alguna vez aislar nuestro corazén en la
soledad y el silencio,

=l Ao

LXX
Domingo 24 de Septiembre

Estos dias los he pasado completamente retirada;
unican:ente el sefior ¢ura nos ha acompafniado & co-
mer algin dia que otro.

El dfa no resulta bastante largo para todo lo que
yo quisiera hacer y mis fuerzas se agotan antes
que la voluntad y el deber.

Voy todos los dias 4 misa 4 eso de las siete, como
me propuse en un principio. Mis hijas me} acompa-
fian. Después de la misa nos desayunamos, y comen-
zamos 4 trabajar, alternando nuestras tareas con la
lectura de la Biblia: después y hasta la hora de co-
mer, mis hijas dan lecciones de gramatica ¢ histo-
ria. Con estas ocupaciones, ¢l tiempo lo encontra-
mos corfo. Después de comer tenemos una hora de
recreo. Luego volvemos & fomar nuestra labor y al-
guna lectura amena que yo escojo siempre procu-
rando que sea tan agradable como instructiva; algu-
nas veces recitamos de memoria algunos parrafos
de la historia 6 de la gramitica. Vamos luego 4 re-
zar nuestro rosario 4 la iglesia ¢ & nuestro gabinete;
paseamos después hasta la noche, y durante la vela-
da, mientras yo juego al ajedrez con mi marido, las
nifias se entretienen aprendiendo de memoria algu-
na de las fdbulas de La Fontaine,

Mientras no ¢curra novedad alguna que nos in-
terrumpa, esta es la vida ordinaria que llevo con
mis hijas, con las diferencias naturales que exigen
las diversas estaciones del afio: mi principal objeto
es inspirarles mucha piedad, ccupindolas siempre
en cosas utiles,
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Ayer recibi earta de mi Alfonso, estd bien de sa
lud; me parece un sabio en Ia manera de escribir,

LXXI

Miliy, 25 de Septiembre

Mi pobre esposo ha sufrido una pérdida de veils
titin mil frances. El comerciante encargado de vels
derle el vino st ha declarado en quiebra.

Esta gran desgracia mi marido la sufre con Ia
mayor resignazion.

Segin se dite, el comeciante de vinos, que es de
Nuits, resulta ser un desgraciado, pero de una hon=
radez sin limites. Esta mafiana ha venide él mismo
4 anunciarnos la suspensién de pagos, diciendo qus
va & convocar 4 todos sus acreedores para que se
repartan cuanfo le queda, y que no se reserva n&
da para &l. ;Cimo no apreciar semejante conducta
¥ Do compadeter & quien nos arruina tan contra su
voiuntad? Porque no hay duda que vamos 4 quedar
por ello pobres durante todo el afio, ya qué sblo
contiabamos e la suma que se ha perdido, jHaga:
se la voluntad de Dios! Admiro la calma de mima:
rido después de semejante contratiempo; €l sx}fre,
sin embargo or mis hijos y por mi; pero exterior
mente, es decir, en cuanio nos nos hiera material
mente & nosoros, €s un hombre de bronce.

Alfonso debia regresar el dia 17 del colégio; foi &
- \
recibirle en Nacén. Llegé por la noche solo. Le et

contré mucho mejor de lo que esperaba; es ya Cuds
tro dedos més alto que yo, estd algo flaco § palido:
parece un bu:n muchacho; los jesuitas, sus maes:
tros, se admiran de sus facultades; ha venido car
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gado de coronas, premics, discnrses en latin y en
francéa, versiones y poesiag latinas y... 4 pesar de
todo, es modesto sin petnlancia alguna. Lo gue me
ha complacido también mucho, es que parece incli-
nado & la piedad. [Dios lo quiera! Porque creo que
es lo inico que puede hacerle feliz!

Después de su llegada, he corrido & la iglesia,
llenos los ojos de ligrimas de alegria, 4 dar gracias
& Dios por el gran favor que acaba de acerme con
el feliz regreso del hijo de mi corazoén.

#

Al presentar 4 Alfonso 4 toda la familia en Mon-
ceau, he sentido un poco de orgulio. Sin embargo,
no le encuentro el tono tan dulce como yo quisiera,
Creo que debo alejarle de mi que tanto le amo,y
que tanto le mimo por afiadidura; y por ofra parte,
he de mimarle por condescendencia.|Cudn dificil es
formar un hombre!... Tanto mi marido como yo nos
encontramos apurados para acertar en lo que de-
bemos hacer con ¢l

Adora la carrera militar, que es la de su padre;
ipero esa guerra contra la Prusia devora tantos y
tantos jovenes! Y ademds, la carrera de las armas
es mortal de necesidad para la juventud inocente,

LXXII

Mi madre vuelve 4 la ciudad el 25 Diciembre de
1806.—He aqui 1o que se lee en sa diario cel 2 de
Enero de 1807:

2 de Enero

Hoy he quedado convencida de que camino ace-
leradamente hacia la eternidad,
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Las virtudes en que yo pienso fijar especialmen
te mi atencién este afio, son la dulzura y la humil-
dad. Me parece gue con las principales. Quiere ha-
blar peeo de mi, sobrellevar con paciencia las con-
trariedades y las humillaciones que pueda soportap
sin menoscabo de la dignidad humana, no rebuscar
en mi tocado vanidad alguna, no reprender 4 mi§
hijos y 4 otras personas con acritud ni enredarme
nunca en discusiones; quiero asimismo, no deeir
jamés una palabra que pueda molestar al prégimo,
presente 6 ausente. Estos son mis proyecctos duran:
te este afio; si puedo cumplirlo fielmente, habré em
pleado bien el tiempo.

LXXIII

No hay nada deé particular en las anotaciones de
este afio hasta el mes de Septiembre, en el cual sé

lee: ﬂ

Vivo sola en Milly con mis hijas y mis libros; es=&

ta soledad me encanta, He dado esta tarde un gran
paseo porla montafia de Craz, situada detrés @e

nuesira casa sobre nuestras vifias. Estoy sola; gus=
to mucho durante las horas de la tarde de irme 80=8

la y lejos. Amo mucho el otofio y los largos paseoss
sin otro entretenimiento que mis impresiones; éstas

son grandes como el horizonte y llenas del espiriti
de Dios. La naturaleza conmueve mi corazén bajos

mil reflexiones, y me infunde cierta tristeza que me
fascina; no sé lo que es, pero siento una especie dé
armonia secreta entre ruestra alma, infinita y elins
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finito de las obras de Dios. Cuando vuelvo la vista
y observo desde lo alto de la montafia la luz que
brilla en el interior del cuarto de mis hijas, bendigo
y doy gracias 4 la Providencia, por haberme conce-
dido este nido, casi oculto & la vista de tedo el mun-
do, para dar calor y vida 4 los hijos de mi alma.

*
® ¥

Todos los dias por la tarde, digo una oracién de
muy pocas palabras; un cantico interior que ningu-
na persona lograria entender; pero vos, Dios mio,
vos lo comprendéis muy bien, como entendéis el
zumbar de los insectos entre las florecillas de los
matorales y el ruido de la hoja seca, juguete del

viento.

=
® ¥

En el afio 1897, 86lo contiene el diario misterio-
sos exdmenes de una coneiencia escrupulosa hasta
el extremo, y obligaciénes de una madre para sal-
var de todo peligro & sus hijos. De regreso 4 la ciu-
dad para pasar en ella el invierno de 1808, vuelva
4 tomar la pluma alguna que ofra vez; pero la plu-
ma parcce que se resiste & trazar sus ideas. 1808 y
una parte de 1809 faltan. Véase, no obstante, lo que
sucedid entonces & mi familia.

Habia por aquel tiempo en Macon una bellisima
joven perteneciente & cierta familia muy distingui-
da; era elegante, hermosa y de espiritu recto y cul
tivado, quien inspiré & su bijo una de aquellas incli-
naciones infantiles é inocentes y puras, que son
siempre, mejor que las explosiones, el presentimien-
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to del amor. No obstaute, las diferencias de edad,
temian entrambas familias pudiera traer aquella
simpatia consecuencias que no entraban en sus cal-
culos.

Por este motivo acordaron alejar de alli por al-
giin tiempo al joven, bajo pretexto de un viaje &
Ttalia. Creiase, no sin razdén, que el aire de los Ak
per desvaneceria aquella fantistica imaginacién.

Veamos el manuscrito,

Aquellos pensamientos prudentisimos casi no
existen en él: su imaginacién se ocupa exclusiva:
mente en busecar el bien para su hijo.

LXXIV

Domingo, 26 de Noviembre de 1309

Me ocupo en leer Jas Memorias de Mme. Roland,
cuyomarido fué ministro al principio de la Revolw:
ci6y, por la cual Mme. Roland fué gillotinada. Hu:
biera sido esta mujer un gran talento, un caracter,
un dechado de virtudes, si durante su joventud me
se hubiese penetrado del deslumbrante y falso espl-
ritu que entonces reinaba, arrastrdndola en la de-
testable cima, desde la que derrumbé el munde
perdiéndose & si propio; porque fueron sus opinio:
nes las que la condujeron 4 la gillotina.

Sus memorias estan bien escritas y me han inte
resado, pero no he leido nada de lo que se trata de
religién, puesto que habla de ella bastante mal. No
he querido que mi hijo leyera dichas memorias, &
pesar de que lo ha deseado mucho. Ya sé yo que él
puede hacerse, & pesar mio, con cuantos libros
quiera, pero al menos no deberé reprocharme el
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haberle dado autorizacién para leerlos y menos
proporcionarselos.

He pensado asimismo por el hombre se permite &
cierta edad leer cuantos libros se le presentan, bajo
el pretexto de que ya no corre peligro; sin embar-
go, siempre esto es peligroso ya que la fe puede ex-
traviarse 4 todas Jas edades; debe estar siempre
prohibido el combatir con el espiritu. El hombre
acaba por llenar su cabeza con el abigaramiento de
toda especie de lecturas; asi es que sélo 4 la prohi-
bicién de aquellas que, aun agradables, pueden ser
peligrosas, debe confiarse la conservacién de las sa-
nas creencias.

Ha muerto en Macon M. Sigorgne, & laedad de
noventa afios, Como era un sabio, habia sostenido co-
rrespondencia con J, J. Rousseau sobre lareligién y
sobre la filosofia. Gran amigo de M. de Lamartini,
mi eufiado, dié por amistad, lecciones de matemati-
cas 4 mi Alfonso. Era uno de estos monumentos an-
tiguos que no quisiéramos jamds ver desrumbados.
Amamos el tiempo cuando somos jévenes, pero al
llegar & viejos, el amor se convierte en veneracion.

Alfonso ir4 4 pasar este invierno 4 Lyén para
que se vaya acostumbrando poco & poco 4 los uses
y costumbres de la alta sociedad.

Ha marchado en compafiia de M. de Balathier,
persona de excelentes modales; estamos muy con-
tentos de semejante oportunidad porque ella ser
causa que le privard de las malas compafiias de
otros jévenes de su edad.

Me encuentro sola con mis cinco hijas, todas ellas
ficiles de ser conducidas al bien. Nuestra vida

El Manuscrito.—3
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aseméjase & la de un monasterio: por la mafiang

leemos en comunidad algo piadoso, luego estudia-
mos juntas las historia antigua; me agrada ¢ intere-
sa tanto como & las nifias. Después de comer se tra-
baja un poco; al caer de la tarde rezamos también
juntas, y durante la velada, acostombramos 4 lesr
alguna de las comedias de Moliere. Creo yo que
no hay en ello ningtn mal, pero suprimo las pals-
bras que cree peligrosas. Después de esto, rezamog
Ia oracion de la noche: de esta suerte el dia pass
ligero. jQué nuestras oraciones aprovechen & nues-
tras almas! Si fuera yo libre creo que me consagra-
ria completamente & Dios.

LXXV

Mi esposo se halla en MAcon en el consejo general

del departamento, presidido por M. Denon. M. De-
non es hombre de bastante edad, pero joven de in-
genio, Este sefior ha estado con nosotros unos dias
y nos ha contado sus viajes 4 KEgipto con el Hmpe-
ador; dice que disefiaba las batallas durante-dos
combates.

Ha colmado & mi marido de distinciones, y 1@
ha propuesto hacerle nombrar diputado; pero mi
maride ha dicho que podria encontrarse, sillegaba
al caso, entre su conciencia y su fortuna, y que
preferia por lo tanto sacrificar toda grandeza muns
danal 4 la obscuridad y paz de su conciencia: Admi-
ro y respeto mucho los motives que le obligan &
obrar de tal manera, aunque mi amor propio disira
zado bajo el color de la fortuna de mis hijos, me con-
duzca & desear tales honores y la natural fomay
nombradia, que lleva consigo un cargo semejantés
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LXXVI
7 de Enero de 1810.

La peligrosa ociosidad en que se encuentra mi
Alfonso, me tiene inquieta. En estos momentos es
cuando necesito para é1 todo el socorro divino que
siempre he solicitado.

Sus pasiones empiezan 4 desarrollarse; temo que
su juventud y su vida sean demasiado borrascosas,
le veo de continuo melancélico, y agitado; no sé lo
que pretende. jAh! quisiera encontrar el medio para
tenerlo contento. Nos critican por haberle dejado ir
4 pasar el inviernod Lyon,fiados en subuena fe,pero
los que tal hacen desconoccen las razones que hemos
tenido para eilo. Muchas veces conviene dejar que
diga el mundo lo que guiera y hacer lo gue nosotros
¢reamos mejor. El parece gue desea adquirir rela-
ciones y tiene aficién al estudio; contando conre-
cursos suficientes, es mucho mas ticil en una pobla-
cion grande ocupar el tiempo, huyendo de los peli-
gros de la ociosidad, que en una poblacion pequena
donde hay que hacer siempre la misma cosa. Por
otra parte, estoy muy contenta de que todo el mun-
do no lo vea asi, perque siendo como es, de aspecto
gallardo y elevada estatura, podria tambiéan tentar
4 los agentes del Emperador para que no admitiesen
en reemplazo suyo, el sustituto que le hemos com-
prado para que sirvaen el ejército.

LXXVII
Miily, 11 de Abril de 1810

Desde ayer estoy en este pueblo con Cecilia y
Eugenia; el tiempo es maguifico; he querido venir &
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gozar de una hermosa mafiana de primavera, y lo
he conseguido por completo. Hoy, desde que me he
levantado, he estado en mi jardin por espacio de
més de tres horas leyendo, rezando, refiexionando
y dando gracias 4 Dios por sus beneficios que pro-
curo aprovechar tan bien como es posible. La hora
ha sido deliciosa, los arboles estén cargados de flo-
res y capullos que perfuman el aire.

Empiezan 4 brotar 1as hojas, & cantar los enamo-
rados pajarillos y 4 zumbar los insectos. Es esta la
época en que resucita la naturaleza de su muerte
aparente durante el invierno, y en que mas se dis-
fruta de ella en estos solitarios parajes. Por desgra-
cia, tengo necesidad de volver 4 la ciudad donde he
de permenecer algun tiempo. Serd la voluntad de
Dios el que yo me aleje de estos sitios; ciimplase

pues su santa voluntad.

El domingo estuyo & comer con nosotros M. Mo-
rel, distinguido dibujanteybuen musico; s élquien
ha trazado la mayor parte de los jardines ingle-
gses que admira todo el mundo en los alrededores
de Paris. Ha venido aqui para hacer algunos tra-
bajos que le ha encargadoM.de Rambuteau. He teni-
do ocasién de hablarle y me ha dicho que habia sido
muy amigo de mi padre y de mi madre, conlo cual
he tenido una alegria grande; en su consecuencia 1e
he convidado & comer, y he tenido la satisfaccion
de entrar en relacicnes con él. Es ya muy viejo, pe:
ro conserva perfectamente expedito el uso de todas
sus faculitades, & pesar de sus ochenta y cuatro afios,
lo cual se atribuye 4 su gran sobriedad; dice que
jamés ha bebido vino. Esto me ha confirmado en el
propésito que yo tengo hecho de no beberlo nunca.
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Oreo ver mafiana & M. Rambuteau porque dice
que ha asistido al casamiento del Emperador y ten-
go deseos de saber algo de aquella ceremonia tan
magnifica segun dicen todos: lasiluminacicnes pare-
cen haber excedido & todo cuanto se habfa vis-
to hasta hoy en su género,He aqui una cosa que me
hace reflexionar sobre la insignificancia de lo que
se ocupan los hombres, puesto que uno de sus ma-
yores placeres consiste en reunir algunos centena-
res de candilejas colocandolas unas juntas & otras.
Es decir, que podemos exclamar fundadamente:
i Vanitas vanitatwm! un poco de luz, un poco de rud-
do y otro poco de humoj esta es la gloria 4 que to-
dos aspiramos! {Y pensar gue yo la deseo para i
hijo!

LXXVIII

Milly, 17 de Abril de 1811.

He pasado sola, en Milly, un dia delicioso, Hace
un tiempo precioso. Nunca he paseado tanto. He
lefdo el primer volumen de un libro interesantisi-
mo; se iitula, Itinerario de Paris d Jerusalen, por
M. de Chateaubriand. Es una obra excelente.

Ayer fui 4 Changrenon & hacer una visita & ma-
dame de Rambuteau, en compafiia de la cual se en-
cuentran actualmente M. de Narbonne su padre, su
marido y su hermanza. Tenia curiosidad de volver
4 ver & M. de Narbonne, quien habia sido en otra
época muy ariigo de mi hermeano mayor (secretario
en la embajada de Holanda y hembre distinguido).
He hablado con él, y parece persona Imuy amable:
dicen que goza de la consideracion del Emperador,
Se habla de é1 para el ministerio de Relaciones
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exteriores. Ha hecho unagrande acogida & Alfonso,
y le ha comprometido &4 que vaya & visitarle cuan-
do esté en Parfs; pero tengo para mi que esto pue-
de acarrear més dafio que utilidad. Yo no pido pa-
ra mis hijoslas grandezas de este mundo, inicamen-
te deseo para ellos un modesto y tranquilo bienes-
tar, adquirido en el cumplimiento estricto de sus
deberes.
LXXIX
11 de Octubre de 1811

Alfonso me escribe desde Roma cartas llenas de
entusiasmo sobre los monumentos de esta ciudad
célebre; mucho me gostaria estar en su compafia
pero mi pobreza no me lo permite. Los gastos de su
viaje nos ayudan & cubrirles sus tios. Para este ob-
jeto, nos dieron ayer 72 Inises. Alfonso si es econd-
mico podré passr con cien luises el invierno y en

Népoles, pero como es joven y de ima rginacion viva,
y ardiente ;qué va & hacer entreg gado & si mismoen
les pa;scs lejanos? Yo aspiraba 4 verle partir,aspiro

ahora & verle y 4 volver; durante el dia, lo reco
miendo veinte veces 4 la proteccién divina. jQué
desgracia es tener un bijo desocupado! A pesar de
Ja repugnancia de la familia por verle servir & Bo-
naparte, deberiamoes mejor pensar en €l que en Se-
mejantes repugnancias; cuando se trata delos hijos
conviene hacer caso omiso de lag opiniones poli-
ticas.

Yo confio que‘ su aniigo M. Aymon de Virien, ird
4 reunirsele; es un bellisimo sujeto ya entrado en
afios y que Lo, de serle de gran utilidad en algunas
circunstancias.
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En esta época fué cuando yo abandoné Roma pa-
ra ir & Ndpoles, en cuya ciudad hice la vida erran-
te y poética deserita en el episodio, verdadero en su
fondo, titulado. Graziella (1) (Véase el primer volu-
men de las Confidencias).

LXXX
Hay aqui una grande interrupcion.

El diario no continta hasta que su hijo ha vuelto
de sus viajes, el 24 de Julio de 1812,

24 de Julio
Més de guinee dias hace que me enuentro agui;
fué el 7 de Julio el dia que vine 4 establecerme; mi
esposo ha estado en la ciudad con Ceeilia. Los pri-

merog dias crei disgustarme porque no experimen-
taba el places ordinario que siento cuando estoy en
el campo, pero desde que vine, he ido acostumbran
dome poco & poco y me encuentro ya muy bien.
Mis pa: seos solitarios, el trabajo'y la lectura en
compafiia de mis hijas, y el cuidado de algunos en-
fermos, todo ha recobrado por mi su interés ordi-
nario, y vo he estado tan bien como merezco, si pue-
do estarlo: Solawente Diog sabe cuan escasos  son
mis merecimientos. Pero esta tranquilidad ha sido
turbada por una circunstancia.

- Rafrel.—REetas dos magnificas y acaso Iss” mejores-

ine nden en esta fihl. ria Editorisl y forman
parte da la Coleccion de autores {lustras, Awmbas obras formsn un solo vo
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LXXXI

10 de Agosto de 1815

Me encuentro ya en la deliosa morada de rai cu-
fiado el abate Lamartine, en Montculet, en medio
de bosqués y de fuentes en una especie de desierto
que parece una abadia. Debiera estar aqui en paz
y sin embargo no es asi; los cunidados de madre de
familia me siguen por todas partes, incluso aqui
mismo. jAh! cuantos reproches debo echarme en ca-
ra! Soy extremada en todo; en el mundo, toda del
mundo y en la soledad acaso demasiada austera;los
objetos presentes agitanse con violencia sobre mis
sentidos; en fin, yo sufro. Ofrezco todas mis penasd
Dios, rezo muy peco y leo mucho; estoy excesiva-
mente impresiorada por la brevedad de la vida yla
necesidad de prepararme para la eternidad. Trato
irecuentemente de peretrarme de lo que recuerdo
haber escrifo una vez, esto es, que yo no queria
considerar més que esta vida como un purgatorio,
y que todas lag penas que Dios me envie debo en-
contrarlas dulces en comparacién de las que §o
merezco. Lo que me hace temblar, es el porvenir
de mis seis hijas. {Cuantos dizgustcs preveo en esta
causa pero, el tormento que sémejante prevision
me causa es condenable, porque vengo probando de
continuo, que €l socorro de Dics jamés me ha falta-
do en circunstancias alguna, y que con mayor fuer:
za de razon, debo yo considerar ser éste el verdade:
ro centro de mi vida,
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LXXXII

17 de Diciembre de 1812
Nuevamente ha regresado de Milly para instalar-
me enla ciudad: al pasar por changrenon he comido
en casa de Mme. Rambuteau,lo cual me ha causado
un placer grande porque hemos habiado mucho de
personsjes de Paris que conocimos durante nuestra
juventud.

LXXXIII

31 de Enero de 1813

Mafiana se anuncia al fin el casamiento de mi
primera hija, con un gentilhombre del Franco Con-
dado que se llama M. de Cessia. Cecilia es muy be-
lla y més joven que él.

A pesar de la diferencia de edad, é1 es muy bue
no y razonable, A los dieciséis afios reecibié una
herida formando parte del ejéreito de Condé, y co-
jea un poco. Vive con su padre que cuentaya ochen.
ta y seis afios, de cardcter imperioso y absoluto, y
dos hermanos solteros. Es un excelente casamiento
que, aunque me preocupa un poco, espero hade ha-
cer la felicidad de i Cecilia.

Alfonso estd en Paris; ha sido muy bien acogido
por M. de Pansey, consejero de Estade y presidente
del Tribunal de casacion. La prima de Alfonso, Mme
de Pré, quien vive en compaiifa de Mr, de Pansey,
es una persona muy amable aunque de mucha edad.
Me admira que en las postrimerias de la vida y
cuando vamos 4 perder ya todo lo que pertenece &
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este bajo mundo, seamos todavia sensibles 4 la am-
bicion!... ’
He penetrado en el cuarto de Alfonso y examing:
dos su libros, quemando aquellos que yo Creo perjis
diciales: he encontrado el Emilio de J. J. Ruosseau;
me he permitido leer algunas paginas; no me pesa
porque los pérrafos que he visto me har.l par‘acxdo
magnificos, y me han hecho un gran h1en,. tanto,
qu(;voy por mi misma & copiar alguno. }:’ts bien sen-
gible que semcjante libro esté envenenado por tan-
tas extravagancias buenas unicampnte para ahu-
yentarlafey el buen sentido de Iosjérver.les.Quemar.é
este libro, y sobre todo, la Nueva Eloisa, més peli:
oroso todavia, porque éste exalta .las paﬁonefl al »
propio tiempo que debilita el espiritu. iQué lastimag
que un talento tan grande como el de Rousesu enloss
quezca de este modol 1 !
Yo no temo nada por mi, puesto que mi ie estﬁ;
bien cimentada v es superior 4 toda tentacion; ;pes
o y mis hijos; Dios mio?... o
Por causa de Alfonso he tenido hoy un gran @i
gusto: han enviado de Liyon y de [talia & sns’ tiosy
;ias oran ntmero de notas por las muchas (?eudai
que ha contraide durante sus viajes; la familia; quess

|
gabe que yo le mimo, me hace responsable de SUSS§

 desaciertos; me han hecho en este sentido muchos
cargos por lo que he derramado Iz"tgrinms‘ de:.amar- |
e:urét. tAh! efectivamente: jlas faltas de mi hijo SoBS
mis faltas ;Por qué no hube de ser yo mas s.evcra
para 6l desde un principio? El. hubiera temido el
disgustarme, de esto estoy bien segura: €8 T!?I.‘dad
qué no me amaria, tal vez con la misma pasion, §
que después, por circunstancias mas graves, el fe:
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mor de afligirme hubiera sido tal vez para él como
una segunda couciencia. Todo se pagars, pero an-
tes, pagaré yo en reproches fundades y ligrimas
amargas las ligerezas de mi pobre hijo!

Ahora se encuentra en Paris; M. de Larnaud, ex-
celente sujeto de ingenio distinguido, vive en el
mismo hotel y es intime amigo de mi cufiado,
quien acaba de recibir una carta confidencial de
su amigo Larnaud, en la que se le advierte que
su sobrino estd en peligro, porque, arrastrado por
sus amigos, se deja dominar por la pasién del juego;
que pasa las noches en casa de M. de Livry, casa
en la cual puede perder ficilmente toda su fortuna,
que 8i bien es cierto trabaja la mayor parte del dia
con gran asiduidad, el cansacio del estudio y el po-
co dormir, pueden quebrantar su salud si no lo ale-
jan de Paris 4 todo trance,

Al saber esto, me he puesto en camino inmedia-
tamente para Paris, en compafiia de mi segunda hi-
ja, Eugenia, de quien he hecho mi confidente. He
tomado de la gaveta de mi marido todo el dinero
que dejé en ella cuando salié para Borgofia, donde
se encuentra, en casa del abate de Lamartine. Mi
amiga madame Paradis, mi cufiado, M. de Lamarti-
ne, y mis cufiadas me proporcionaran més. He esecri-
to & mi esposo para prevenirle y evitar al mismo
tiempo la escena de reproches que él dirigird natu-
ralmente & nuestro hije, al saber el género de vida
que hace,

Al llegar 4 Paris no quise apearme en el mismo
hotel donde se aloja Alfonso, para no causarle una
emocién de sorpresa demasiado fuerte y dolorosa,
¥y porque yo temblaba con motivo de la carta del




— 124 —
buen M. de Larnaud, ante el temor de que mi hijo 3
estaria muy cambiado y que semejante cambio po-
dria afectarme de una manera harto visible & sug 3
ojos, al encontrarme frente & frente sin ningun pre-
parativo anterior.

Determiné por lo tanto, visitar antes secretamens
te 4 Mr. y Mme, de Larnaud para que me lo contasg
yprevenirlo todo convenientementc. Descendi pueg
ante una fonda de la calle Richelieu,muy cercanad
la que é1 habita; era aun de dia: {Dios mio! jcuante
sufria al retardarhasta el dia siguiente el placer dé
habrazarle asi como decirles al visitarles, M. y Mme.
Larnaud! Estaba yo abatida por la inquietud lloran-
do y rogando sentada en un canapé, con los balco:
nes abiertos. Eugenia se asomo 4 ellos para ver pas
gar los coches que se dirigian 4 la Opera 6 al teatro
Francés; de pronto lanza Eugenia un grito diciendo;
«Mama, ven, creo que veo & Alfonso's Corri 4 la
ventana y le reconoci efectivamente: Iba en un ele-
gante cabriolé que ¢ mismo guiaba acompafiado
de otro joven; su aire era alegre y animado, lo cual
me quité gran parte del pesar que me oprimia;
acababa de ver que estaba bien. Todas mis inquie-
tudes .desaparecieron al verle; no quise en maners

alguna interrumpir sn diversion de aguella noche,.J
o

&%

Al dia siguiente me levanté temprano, cona im-
paciencia de ver 4 mi hijo,y preocupado por el efee
to que le habia de producir mi visita, ¥ el temor
de encontrarle delicado, poco dispuesto para venir-

. -
ge conmigo, 6 acaso enredado en algtin mal negocis
;
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Por fin le escribi ddndole cuenta de mi viaje y de
las razonos que lo habian motivado: se presenté in-
mediatamentey parecié comoqueseadmirabamucho
de vernos, sintiendo y deplorando lo conducta que
habiamos observado. Su salud me parecié menos
mala de lo que yo temia; me dijo que por ser yo
quien habia ido 4 buscarle, se vendria 4 Macon, pe-
ro que con ninguna otra persona se hubiera venido;
me ha pedido algunos dias para arreglar sus nego-
cios, y yo le he concedido ocho: estos dias los apro-
vecharé ensefiando 4 Eugenio todo lo mis notable
que Paris encierra.

Sigue el Diario con una extensa resefia de Paris,
sus museos y edificios més notables: expresando de-
seos de presenciar alguna diversién publica, de lo
que se abstiene por escripules de conciencia.

W v . . . . 1 - 7

P2

. . . . 3

Alfonso nos ha conducido hoy & Saint Cloud en
un cabriolé; es un sitio en el cual pasé la mayor
parte del tiempo de mi nifiez, cuande mi madre
educaba 4 los hijos del dugue de Orleéns; en aque-
llos fui yo extremadamente feliz; sali de alli & los
quince afios y desde entonces no habia vuelto & ver
aquellos lugares & pesar de que tenia grandes de-
seos, y muy gratos recuerdos de ellos.He pasado to-
do el parque acompafada de Alfonso y Eugenia; les
hacia notar arbol por érbol, todos los sitios en
donde habia yo jugado cuando nifia; hubiera queri-
do poder ensefiarles las habitaciones, pero esto no
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fué posible porque la emperatriz Maria Luisa lag |
tiene actualmente ocupadas.

He dado & Alfonso todo el dinero que yo me ha-
bia traido, para pagar las deudas adquiridas en el
juego.

Me he dejado llevar & la Opera por M. y madame

deLarnaud quienes me han asegurado que semejans 1

teespecticulo no viene 4 ser mas que una academiasy
musical y por consiguiente la Iglesia no lo prohibe, |
Me he alegrado mucho de verlo porque tenia de ello
una idea bastante exagerada; no me ha producido
Ja extrafieza que yo me figuraba segin lo que habia:
oido decir, antes al contrario, he notado una impre-
gion de compasidén y dolor 4 la vez por aquellags
gentes cuando he oido decir. He aqui la reunién de . ]
todas las artes, de todas las reputaciones y talentos; 88

2y esto es 1o que ha concedido la celebridad de to‘
do el mundo? ;nada més que esto? Asi como una

gran funcién de polichinelas. Un juegode nifios bien®
combinado,cuatro diabluras, un peco de fuego pro=
ducido con alcohol, contorsiones de toda especie, yil
maquinas cuyos secretos se adivinan en seguida,
jesto es todo! jhombres! jhombres!...
Cuando senti verdadera 'compasién por el pibli
co que llenaba el teatro, fué al advertir que miES

.y - - g
chas personas demostraban fastidio y otras perma

necian dormidas desde que dié principio el espet
taculo.

De cualquier modo, me alegra el haber presens
ciado esta diversién hoy tan en moda y visto loqué
constituye el placer del gran mundo. Tres horas
préximamente ha durado el especticulo.

He conseguido alejar 4 mi hijo de aquel abisme
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de seducciones. He vuelto poer Rieux, tierra de mi
padre, en donde he pasado quince dias al lado de
mi hermana. El dia antes de mi salida mandé cele-
brar una misa en memoria de mis padres junto &
su tumba, donde descansan sus cenizas.

Kl rcmburn'rmn ito de mi marido y de la familia
ha sido tan tierno para mi, como frio para mi hijo.
Hemos vuelto 4 Milly. Alfonso parece conformado
con esta soledad, trabaja,lee,escribe; siempre en su
cuarto; por la noche, junto al hogar, se habla con los
vecinos de las derrotas de nuestro ejército y de las
calamidades que las locuras de Bonaparte han atrai-
do sobre Francia. La Europa entera se ha puesto
sobre él: ;que-sera de esta desgraciada Francia in-
vadida por innumerables ejéreitos extranjeros que
ha provocado al mismo tiempo, asi en Espana co-
mo en Rusia y Alemania? (Dios mio! jcudn cara tie-
nen que pagar los pueblos la pretendida gloria de
los conquistadores y de los ambiciosos!

Todos los hombres solteros han sido llamados &
las armas, los impuestos se han cargado extraordi-
narialmente. Nosotros, por economia, hemos vendi-
do nuestro caballo.

LXXXIV

31 de Diciembre de 1813.
Estamos refugiados en Méacon; todos los dias co-
rre la noticia de que los enemigos van & venir, hay
quien asegura ya que han pasado por Génova. He
ido & Milly para esconder ua poco de trigo por lo
que pueda ocurrir, que me parece serd de impor-
tancia. jEl ano que hoy acaba ha parecido un sue-
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fio sangriento de Bonaparte! (Qué serd, Dios mio,el
que empieza mafianal Tengo esperanza de que cae
T

>‘ﬂ>.<
Estos puntos suspensivos indican bien claro su

deseo de la caida deBonaparte y de la vuelta de
los Borbones, los reyes queridos de su nifiez.

LXXXV

9 de Enero de 1714

Han llegado los enemigos hasta Besancon juno
Lyon; se espera en este gitio una batalla: no sé &l
deba preocuparme 0 no por este esperado aconteci:
miento: el peligro produce sangre fria, ¥ contentra
en ol corazén todas sus fuerzas. Esperoy creo &
Dios.

Las gentes estan agitadisimas y cada cual se dés
ja llevar por sus opiniones. Hago esfuerzos para no
decir nada en contra del espiritu de paz y cari
que debe reinar entre los verdaderos cristianos, ¥
4 pesar de mi excesiva moderacién 8oy criticada.
No importa, tengo fuerza de voluntad para sufrirlo
todo.

Mis ocupaciones y mis gastos son grandes; tengs
poquisimo dinero, puesto que mi viaje me arruind
y mi marido no quiere reducir nuestros gastos.

¥ %

Hasta ol dia diez de marzo de 1814 el diario 108
es més que un relato confuso de maniobras de 1088
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ejércitos austriacos y franceses, que toman y vuel-
ven 4 tomar, cada uno & su vez, la ciudad de Ma-
con y demés poblaciones vecinas, La batalla del 10
de Marzo, entre los soldados de Angereau y los del
general austriaco Bianchi, &4 las puertas de la pobla-
cion, se observa con todas sus peripecias en el ho-
gar desgraciado de la atribulada madre que tiem-
bla por la vida de su familia.

El dia 10 (jueves) han tenido otra batalla; los fran-
ceses en nimero de doce mil hombres han atacado
para rechazar 4 los austriacos. El combate ha dura-
do desde las siete de la mafiana hasta las cuatro de
la tarde con igual ardor por ambas paries, pero al
fin han sido rechazados las francesas. Las pérdidas
han sido easi iguales entre ambas partes; el numero
de muertos y heridos dicen que ascienden 4 cuatro
mil hombres. No hemos estado un momento sin oir
cafionazos ni ver pasar heridos. (Qué horrorosa jor-
nadal

Después de la batalla, la noche que ha precedido
al dia siguiente han sido saqueadas casi todas las
casas de los alrededores de Macon y muchas de Ia
misma ciudad, como la mayor parte de los arraba-
Jes de San Antonio y la Barre. Se han cometido mu-
chos excesos de todas clases: He aqui el resultado
de esta guerra cien veces maldita. {Qué inmensa
responsabilidad para los culpables de estas desgra-
cias! Pobres madres que ignorais en este momento

El Manuscrito.—9
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la muerte de vuestros hijos cudl sera vuestro des.
consuelo al recibir la infausta noticial

. . . . v

Muchas sefioras, el sefior cura y yo nos hemog
presentado al general Bianchi, rogdndole cesara el
sagueo. Este general nos ha recibido muy cortes-
mente, pero nos ha dejado ver que no se juzgaba
dueiio de dominar por completo el pillaje: me pare:
ce, sin embargo, que ha tomado alguna medida en
este sentido, porque durante la noche han recori-
do el pueblo patrullas de soldados & caballo.

LXXXVI

17 de Marzo de 1814,

Se encuentra refugiada en mi casa mi hija Cecis
lia, que ha venido huyendo del Franco-Condadoy
el dia 9 de Marzo alumbré entre el tronar de los
cafiones y los gritos lastimeros de los heridos, Por
todas partes hay soldados; abrumados de gented
quienes alimentar; tenemos un general en casa, ¥
damos de comer & los que acompafian, en numero
de 28. Nos tienen arruinados.

Alfonso estd en Milly, en donde hay igualmenté
unos trescientos hombres; cuatro oficiales se alojan
en la casa con sus caballos y sus asistentes. Sees
tan temiendo siempre nuevas batallas; sin embargo,
creo que se irdn alejando de estos contornos porqueé
las tropas francesas se encuentran junto & Vilafrans
ca, y los austriacos entre esta ciudad y sus cerca
nias.

Mi hijo Alfonso sali6 el 10,con M. Pierreclos, para
asistir 4 la gran batalla frente 4 Villafranca, Estu:
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viercn un momento cercados por nn cuerpo austria-
co que se adelantaba oculto detras de una montafia.
La velocidad de sus caballos le salvd; sin embargo,
algunas balas atravesaron sus vestidos y uno de los
caballos queddé herido. A pesar de este percance,
pudieron llegar & Pierreclos y 4 Milly, abandonados
ya en estos pueblos por el enemigo.

Ayer tuvieron otra batalla junto 4 Villafranca, en
la que los franceses fueron rechazados; ge dice que
las pérdidas han sido grandes por ambas partes.
Han entrado gran ntmero de heridos. {Dios mio!
Jcudndo se apaciguars vuestra célera? Perdonad
nuestras faltas y haced que nuestros males termi-
nen! :

LXXXVIIL

Domingo 20 de Marzo de 1814,
Toda la noche hemos tenido alojados algunos ofi-
ciales y soldados; cuerpo de guardia y centinelas
en toda la casa. Por fin se han marchado. Todo esto
nos cuesta grandes tesoros, ademas de las cantida-
des que ellos nos exigen en calidad de contribucién,

LXXXVII

Jueves Santo, 7 de Abril de 1814
El domingo,dia 20, fué tomada la cindad de Lyén.
El general Augereau, que mandaba las tropas fran-
cesas, cesé el tiroteo junto &4 las mismas puertas de
la ciudad; el alcalde capituld, dejando tiempo bas-
tante 4 las tropas francesas para reiirarse, lo cual
verificaron por la puerta de la Guillotiere, al medio-
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dia de la ciudad. Niel meuor desorden hubo en
Lyén.

Este hecho nos ha causado gran alegria, porque
de seguir mucho tiempo este continuo alojamiento
de tropas, quedarfamos completamente arruinados,

Ha venido & vernos nuestro hijo Alfonso, que sg
encuentra en Milly administrando nuestras propie-
dades y los pueblos que lo han nombrado alcalde,
Los aldeanos lo quieren mucho. Les ha ensefiado los
medios de hacer economias y contribnido él mismo
4 realizarlas. Todos dicen que se ha portado muy
bien durante su gestién administrativa. Estoy de
ello muy satisfecha.

Segtin se dice, nuestra querida Francia, muerta
en la actualidad, resucitard, saliendo dela tirdnica
opresién en que estd sumida dos afios hace.

LXXXXIX

10 de Abril, dia de Pascua.
Ly6n, Bardeos y Paris han levantado bandera

blanca, v se han puesto la escarapela del mismo 6o

lor; Bonaparte ha sido declarado indigno del trono
que no ha sabido sostener, y dicen que ird & iaisla
de Elba que le ha sido concedida en soberania, ade:
méas de seis millones de renta anual.

Llega en en este momento un correo de Lyon con
bandera blance; el ayunlamiento de aguf se ha reg:

nido para resclver si se declararia la caida de Bona-

parte y la soberania de los Borbones. Mi marido,
mi yerno M. de Cessia y Alfonso, han asistido; yo
Jes animé cuanto pude, porque para Francia no bay
mas salvacién que la conciliacién con Europa, bajo
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la salvaguardia de los antiguos reyes que hoy se
encuentran desterrados. No ereo que sea impruden-
te declararlo desde luego: el extremador ardor con
que yo defiendo lo que creo justo, me estd produ
ciendo serias desazones; se me ha tachado de
imprudente. Nada sabemos atin de positive sobre
los acontecimientos actuales; se dice que Paris fué
tomado el 31 de Marzo, y estamos & 10 de Abril sin
haber recibido todavia noticias oficiales. Se temia
igualmente que hubiera algin trastorno con motivo
de los pronunciamientos, y algo debe haber de ver-
dad sobre esto, porque anoche hubo en el paseo
una intentona.

Hoy hemos pasado sin saber noticias de Paris,
el pueblo estaba excitadisimo, cnando allé sobre
las seis de la tarde llegé un correo portador del
Senatus consulto, que declaraba la calda del impe-
rio. El gozo fué grande. Este aumentd por la noche
con las noticias que se recibieron de la abdicacién
de Napoleén y la exaltacién de los Borbones. Todo
el mundo estaba enel paseo; éste parecia atestado
materialmente, el tiempo era magnifico; hablidban-
se las gentes sin conocerse apenas. Se reunian, se
felicitaban, se abrazaban; era aquello una manifes-
tacién general de entusiasmo. Hubo luego ilumina-
cién y se prolongé el paseo hasta la madrugada.

Al dia siguiente tuvo lugar la solemne proclama-
cién del nuevo orden de cosas, con musicas y-lumi-
nariag; se dieron gritos de viva el réy. He tenido
hoy 4 comer y almorzar & muchos miembros del
consejo provincial, que han llegado de Macon don-
de han sido convocados por el gobernador de la
provincia,
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He salido para Milly con mis tres pequeiiitas, Eg-
toy contenta y necesito pasar aqui algunos dias de
reposo para ordenar en calma las ideas que agitan
mi cerebro,

Mafiana procuraré escribir algunas reflexiones:

que me han sugerido los acotecimiedios ocurridos,

*
% %

En las reflexiones que vamos 4 copiar,escritasen
su retiro de Milly, se advierte desde luego el senti-
miento, tanto tiempo comprimido que la madre de
familia abrigaba contra la dominacién militar de
Bonaparte, y los deseos de que la Francia estuvie
ra gobernada por un gobierno més pacifico que ella
creia de buena fe habia de ser el de los Borbones,
4 cuya familia amaba desde su nifiez. Esta pagina
viene 4 ser el lirismo de la esperanza, después dela
desesperacién. Un régimen tan odiado por las mu-
jeres, no podia ser por ningtn estilo todo lo popular
que los historiadores del partido quieren hacernos
creer.

Continuemos leyendo las impresiones de aquella
madre amantisima.

B

«Milly, viernes 15 de Abril.
Sefior, jamés hubo en el mundo una criatura més
colmada de vuestros beneficios que esta humildepe:
cadora. A medida que voy avanzando en edad, me
encuentro rodeada cada dia de una proteccion pars
ticular de vuestra divina piedad. En medio de t0d0
lo que acaba de suceder no he sufrido particular:

AR

mente, una sola desgracia. Mis hijos, se encuentran
todos & mi lado. Conservo 4 mi winico varén, cuando
tantos otros padres han perdido los suyos. Su salud
se mortifica de continuo, tanto que puede decirse
ya que estd del todo restablecido. Todo lo que os
pido, Dios mfo, es que le hagéis un buen ecristiano,
Combato, por mi parte,todo.lo que puedo, todos los
impulsos que la ambicién pretende encender en mi
pecho; todo esto que pido, es en bien de mi hijo, de
su alma. Pero al pedir en bien del alma (y no de-
seando realmente mas que eso), siento una tristeza
y un desfallecimiento que wme causa horror. Acaso
este sera un castigo de Dios por haberme inclinado
demasiado & las cosas mundanas, serd que se me
advierte la perdida de los goces verdaderos; yo asi
lo ereo,porque antes de ahora,cuando me dedicaba
& Dios solamente era feliz en mi refiro, me alzaba
sobre las miserias terrenales y sentia una inexpli-
cable alegrfa, pero en la actualidad no puedo, sin
esfuerzo, alcanzar este entusiasmo celestial. sSerd
que mis sentidos se entorpecen al peso de los afios?
Sin embargo, mi salud es buena y mejor que otras
veces, lo cual es todavia otro de los favores porque
debo dar gracias 4 Dios. Mis hijas estdn igualmente
buenas, creciendo 4 mi lado en virtud y hermosura
porque sus figuras son simpéticas y su piedad gran-
de: tanto es asi, que yo misma, algunas veces, he
notadoescripulosexcesivos en ellas que me he visto
oblirada &4 combatir. Cecilia y su marido estin toda-
via con nosotros; su hijo, mi nietecito, se estd ha-
ciendo cada dia més hermoso; su madre se lo cria,
y hace en esto muy bien; nunca me ha gustado dar
los nifios 4 manos mercenarias.




AL

Va mejorando nuestra fortuna. Gozamos de la
consideracién y aprecio de cuantos nos rodean y
esto es una parte de los beneficios de Dios me conce-
de. Siempre debiera estar de rodillas para darle
gracias ¢ al menos ocuparme continuamente de mis
deberes proclamando su gloria,y empleando por El
todos los instantes que.me concede y que tan bue-
nos son, entretanto que otros sufren amargamente,

Dios porque es eterno es paciente; esta frase no
86 si de Bossuet, 6 de San Agustin y la recuerdo es-
tos dias al reflexionar sobre la caida de Napoledn;
iQué ejemplo de la divina justicial

{Cadntas ambiciones ha despertado el ver este
coloso de la gloria elevado sobre el inicuo pedestal
de barro! Europa entera parecia humillada bajo su
poder; no tenia él mis que desear y emprender
cualquier cosa, para verla realizarla antes de que
su misma ambicién pudiera apetecer. Mientras fué
instrumento divine, nada pudo scstener el carso de
sus conquistas, de sus devastaciones, del trastorno
general que parecia efectuarse por él, sobre todala
superficie del globo. No podia decirse, 4 cual virtud
lo debfa, porque la iniquidad le llevaba encadenado
4 undesenlace ruidoso y brillante 4 la vez cierta-
mente. Pero vosotros los que, alucisados por esa
gloria advirais al coloso de la maldad, escuchad;
escuchad, si, un momento; atended un instaute ¥
veréis este prodigio dislpado, desvanecido, destrai-
do en menos tiempo del que necesitd para elevarsel
¢Dénde encontrar el rastro de su paso? Porque
habéis de saber que le servira de mortaja lo mismo
que se ha dado en llamar su gloria, para ser ente:
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rrado bzjo las ruinas de diversas naciones y de
montones d2 caddveres, sacrificados 4 su ambicién
desmedida, 4 su crueldad sin limites.

Empieza 4 renacer el'reinado de San Luis con la
ayuda y bajo la proteccién Divina.

Ensalcemos la bondad de Dios con canticos de
alabanza que resuenen sin cesar sobre la tierra.

jQue todas las madres ensefien 4 sus hijos himnos
de gloria y de ventura que ensalcen y glorifiquen
la paz y la armonia!

5

Desde luego se comprenderd que un hijo cuya
sangre era la de madre semejanie, y que ademds
habia estudiado en la historia la antigua libertad,
no fuera jamés partidario de Napoleén Bonaparte,

XC

9 de Mayo de 1814.

Ha sido nombrado mi esposo miembro de una co-
misién que debe ser portadora de la adhesiéon del
consejo general del departamento & los pies del tro-
no; partieron el 28 de Abril. Voy & salir inmediata-
mente para Lyén; pues quisiera estar alli para ver
pasar 4 la sefiora duquesa de Orleans, que se dice
vendra dentro de pocos dias.

*

Fste viaje no se efectud, porque mi padre volvié
de Paris despnes de haberme visto los principes, 4
los cuales era y fué invariablemente adicto, pero
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sin alardear de ello. Se le ofrecicron grades y pen-
siones 4 los que tenia derecho y que fueron reparti-
das entre los oficiales que igual que ¢l se habian se
parado de sus regimientos por no jurar lo contra-
rio 4 lo que su conciencia les dictaba. Todo lo rehu-
sé mi padre, pues deefa que no queria agravar el
estado de la nacién, cobrando un sueldo que en
aquellos momentos no necesitaba, tanto mas cuanto
la Francia se encontraba arruinada por el pago de
tanta indemnizaciéon como los invasores exigian,
Léese en el diario de mi madre, su admiracion viva-
mente expresada per el modesto y patriético desin-
terés de mi padre. Pasadas estas agitaciones vuelve
4 la soledad donde taicamente goza su alma de
completa tranquilidad.

X0I

Milly, sébado 17 de Junio,

Sslo en este pueblo me parece que gozo de pazy
encuentro libre mi espiritu. Aqui solamente puedo
darme cuenta de todo lo que pasa por mi alma, 80-
bre todo durante las excursiones solitarias que acos-
tumbro & hacer por la campiiia. He estado agui dos
dias, y vuelvo 4 partir esta noche 4 pesar mio. El
;ampo es delicioso en este tiempo; yo estoy siempr'e
alegre en la época que atravesamos; alegre he di
dicho, jquién sabe si algin grave pesar moral matl_&
mi dicha! A bien que existen pocos pesares-y sufri-
mientos que los deliciosos hechizos de la naturaleza
no consigan hacer olvidar.

Dice Mme. Stiel, en un libro que ayer lei, que
para compenetrarse de la Naturaleza es preciso &
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mar 4 la religién. ;Oh! isi! es indispensable la reli-
gién para disfrutar de los beneficios que Dios pro
porciona. Por otra parte, ;no Ilena nuestros cora-
zones por entero? JNo es todo amor? jOh! jcuinto
compadezco 4 las almas heladas y secas, que no han
sido calentadas jamés por su divino entusiasmo!
Los que poseen estas almas carecen de sentidos. Al-
gunas veces he reflexionado sobre esta idea que
tengo: ya no sé si estoy en un error, porque puede
ger que haya, tal vez para ellas, en la eternidad
otro género de felicidades mas tranquilas y menos
inefables que las que serdn otorgadas 4 las almas
ardientes y sensibles, que parecen haber recibido
mayor cantidad de espiritu de vida y de amor; pero
asi tampoco serdn ellas més reprensibles, si despre-
cian sus tesoros ¢ si los prodigan tontamente 4 viles
criaturas que no pueden dar en cambio otra cosa
que la muerte y la nadal jOh, Dios mio! {Dios mio!
yo he probado frecuentemente y con grande amar-
gura, este error cruel que se encuentra siempre ad-
herido 4 todo 1o que no es Vos. Haced que yo renun-
cie 4 semejante error, que yo sea vuestra en todo
tiempo y lugar. Semejante dicha la he yo reconoci-
do y no ha faltado jamés, siempre que la he busca-
do en-su unico origen: en Vos mismo.

Todos los jovenes de la nobleza y de Ia clase me-
dia realista, se han afiliado en la guardia de Corps.
Mi hijo Alfonso también pertenece & este distingui-
do cuerpo, y estd muy satistecho de haber ingresa-
do en el ejército: yo también eéstoy muy contenta,
al menos esta ocupado en algo. Cuando no presta
servicio en las Tullerias, permanece en Beauvais, y
dice que pronto vendra & pasar con nosotros el co-




rrespondientesemestre de licencia. No creo que per-
manezca mucho tiempo en el cuerpo, & pesar de su
ardor de militar porque tiene la imaginacién dema-
siado viva y el espiritcu demasiado inquietc para
amoldarse 4 la disciplina de los tiempos de paz. Su
padre, sus tios y yo, estamos muy contentos de que
haya dado, como todos, pruebas de fidelidad & los
Borbones; siempre ser4 ello pasar algunos afos, des-
pués...... quién sabe lo que ocurrir4. El principe de
Foix, su jefe; est4, seglin dicen, encantado de su fi-
gura, Le han nombrado inmediatamente instructor
del picadero; estars en su elemento porque, después
de los libros, lo que més ama son los cabailos. Su
entusiasmo por la equitacion es delirante.

Por espacio de algunos dias, se interrampe la re-
lacién del diario.

XCII

95 Marzo de 1815, dia de Pascua.
iQué diferencia entre el dia de hoy ¥y el de igual
fecha del afio pasado! Nuestra paz ha sido un suefio
solamente.

XCIII

92 de Julio de 1815.

1Con razén decia yo que nuestra paz habla sido
un suefio solamente! {Cuan cruel ha sido al desper-
tar! Otro suefio de desdichas que ha durado fres
meses; pero volyeremos otra vez, asf lo espero, a ser
dichosos. jQuiera Dios que asi sea para todos! La
vuelta de Bonaparte nos ha costado muchisima san
gre. La Francia estd arruinada. Tenemos todavia en
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nuestro suelo muchisimas tropas extranjeras, y te-
mo que el tratado no esté firmado atn, pero entre-
tanto las condiciones son crueles. Esta es nuestra
situacién.

No he de repetir aqui todos los acontecimientos
surgidos durante estos tltimos ocho meses; demasia-
do escritos quedarén en todas partes. Solamente di-
ré que 4 los primeros rumores de la vuelta de Bona-
parte, Alfonso corrié & Paris 4 donde le llamaban
sus aficciones y su deber; que acompafié al rey has-
ta Béthune en medio de las mayores penasy fatigas;
que una vez alli, después de recibir la licencia y las
gracias de loe principes, volvié & reunirseles rodea-
do también de grandes peligros; y que, algin tiem-
po después, volvid & salir para Suiza. Pero ocurrié
la batalla de Mont-Saint-Jean, regresarén nuestros
principes, y regresé también Alfonso 4 la patria,
dirigiéndose & Paris donde actualmente se encuen-
tra haciendo las diligencias necesarias para obte-
ner un objeto diplomético Abrigamos muchas espe-
rapzas de conseguirlo.

iQué horribles angustias hemos pasado! Basta de-
cir que Macon ha sido tomado 4 mitad de la noche,
que yo desperté 4 las dos de la madrugada entre el
espantoso estruendo de los cafiones, obuses y fusile-
ria, vivisimo en todas las calles, y los mas siniestros
gritos de desesperacién y de dolor. Nos creiamos
todos perdidos Me levanté de la cama é hice levan-
tar 4 Cesarina, la unica de mis hijas que se encon-
traba conmigo 4 la sazén, y una y otra puestas de
rodillas ante un Santo Cristo, esperdbamos el mo-
mento del sacrificio ofreciendo nuestras almas &
Dios,
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Luego pareci6 irse calmando todo. Los austrigcos
quedaron trinfantes, pero no abusaron de la victo-
ris; hubo algunas casas saqueadas, pero fueron
aquellas en que se defendié el enemigo. .l\osoltros_ no
recibimos el menor dafio perscnal, gracias & Dios,
pero materiales, jtenemos ya sufridos ta~nt~05! s

He aqui lo que me: ocupd después del 17 de Sep-
tiembre; Cecilis, hace como cinco semanas, tuve
una nifia que se cria ella misma y se llama Cele-
nia. Todo sigue muy bien. Alfonso sigue en Paris
ain. Tanto como deseamos las mujeres ser madres,
y iay! el serlo en estos tiempos hace temblar el es:
piritu més fuerte.

XCIV

Nuevamente sonrie 4 mi madre la dicha, y solo
satisfaceién y contento rebosan sus escritos. El dia
15 de Qctubre de 1815, se publicaron los esponsales
de su segunda hija Lugenia, con M. Coppens de
Hondschoote, joven oficial, lugartenicnte corone! del
regimiento que guarnece Macon, hijo del antiguo
gefior de la villa de Hondschoote en Flandes. Una
simpatia mutua condujo el asunto rdpidamente &
su desenlacs. Celebrése la boda en Macon en el
mismo dia en que se inanguré una iglesia nueva.
En la descripeion de esta ceremonia de familia se
adina una alegria maternal inexplicable.

Acorddse que la boda se celebraria en la iglesia
nueva que debia bendecirse en igual dia; pertene:
clamos 4 esta parroquia, y estaba muy cerca de
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nuestra casa, Luego, después de la bendicién nup-
cial, que atrajo mucha gente 4 la iglesia, nos reti-
ramos. Todos mis hijos venian junto 4 mf; Cecilia y
Alfonso habian llegado hacia poco; mi pequeifiita
Alicia estaba también; el tiempo era precioso: nos
acompafiaba toda la oficialidad con su musica to-
cando alegres aires. Eugenia estaba encantadora:
llevaba un vestido de tul bordado, un velo de raso
blanco, una guirnalda de lirios y rosas blancas, y
un ramo de las  mismas flores; estaba verdadera-
mente hermosa. Su marido, que tiene una arrogan-
te figura, iba radiante de satisfaccién. Las calles
estaban atestadas de gente asf como la iglesia y sus
alrededores; al volver tuve muchisimo miedo de
que hubiese alguna desgracia, pero se tomaron mu-
chas precauciones para evitar los accidentes que
la aglomeracién de gente pudiera ocasionar.

Casi todo el pueblo estaba invitado & pasar la ve-
lada en nuestra casa. Como es natural, hube de
trabajar mucho para preparar el rocibimiento &
tan numerosa concurrencia. Habia dispuesto la sa-
la comedor, que es muy grande, para salén de bai-
le; la hice tapizar de un tejido verde, ¢ iluminar
muy bien. El coronel nos mandé la musica del re-
gimiento, que fud colocada en una habitacién con-
tigua, produciendo muy buen efecto, combinada
con el salén; mandé quitar la cama de mi cuarto
que es muy espacioso, ¢ hice colocar una mesa pa-
ra setenta cubiertos aproximadamente, y otras dos
en la que podian acomodarse otros tantos entre una
y otra, En un gran gabinete, situado junto & mi
dormitorio, habia igualmente otra mesa para que

los caballeros pudieran cenar & media noche con
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toda la libertad. Todo esto me did mucho trabajo
ciertamente, pern yo lo hice con mucho gusto' y to-
do salié perfectamente. Todo el mundo se retiré &
1a hora conveniente; estuve bastante agitada v no
fui yo seguramente la tnica, Ces.() l:} algazara,
acompafiamos & los novios al c‘mrmlt’onc.) y yo me
retiré igualmente, después de rogar 4 Dios por mis
hijos y por mi. |

Al dia siguiente, asisti 4 la misa mayor, en que
oi un buen sermén pronunciado con todo motivo de
la inauguracién de la nueva iglesia.

XCV

19 de Junio de 1817

Mi hijo Alfonso se encuentra en este mo‘mex}t.o
viajando en la Saboya, acompafiado ’de la familia
Maistre, cuyo sobrino, M TLuis de Vlguet,'persona
distinguidisima, es muy amigo de &1, Este joven, de
grande ingenio y mucho talento, como el que yo
supongo en mi hijo, tiene como 4l también, un
caracter algo melancélico. Me recuerda' la figura
que yo atribui en mi juventud & W ertt.lelz, de
Goethe; pero él es, como su familia, muy cristiano.’

Esta amistad, bajo esta correspondencia me 8a-
tisface por mi hijo, que tiene necesidac'i .dc buenos
ejemplos de fe positiva, porque su rehglfﬁn, dema-,
siado libre v demasiado vaga al mismo tiempo, n}e
parece prociucida por el sentimiento y no por la fe.

. .
. » . . . . . » .

Como ya tengo indicado, mi hijo solicita uhn et:)l8
pleo diploméatico; mi hermano mayor y yo hem ;
despertado en ¢l este deseo que 1o cuesta buenos
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disgustos. Como quiera que en Paris no tenemos
una proteceion directa para abrir las puertas de las
personas influyentes, y nuestro nombra, aunque
digno, no es de gran resonancia para llamar la aten-
cién de los ministros, perdemos el tiempo. Alfonso
se cansa ¢ impacienta, no puediendo obtener una
ocupacién activa para su espiritu; y sus disgustos
recaen sobre mi y me afligen mucho.

XCVI

20 de Junio de 1817

Hoy me han hecho una proposicién de matrimo-
nio para mi hija tercera, Cesarina, El joven que ha
pedido su mane, creo yo que le conviene bajo to-
dos conceptos; & mi me agrada mucho. Se llama
M. de*** y pertenece 4 una conocida familia pari-
siense, ligada ya de antiguo con la mia. Cesarina po-
gee una belleza deslumbradora, completamente ita-
liana; muchos dicen que los rasgos de su fisonomia
son los de una creacién del pintor Rafael de Urbi-
no, que se conoce por la Fornarina. Yo no sé lo que
de esto habra de cierto, pero si sabré decir, que es
una hermosa criatura fisicamente considerada, y lo
que es algo mejos, muy franca, sencilla, y altamen-
te simpética & todo el mundo.

Mi cuarta hija Susana, serA mdas hermosa atn,
pero el género de su belleza serd completamente
distinto; es la estatua del candor y la virginidad.

Sofia, menos seductora 4 primera vista, prome-
te, sin embargo, atesorar también grandes atracti-
vos y ciertas cualidades de alma por complemento,

El Manuscrito.—10
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superiores 4 todos los hechizos. jOh! jqué " hijas me
ha concedido Dios! {Parece que la-Providencia y la
Nataraleza se hayan puesto de acuerdo para favo-
recerme con sus dones! jQué cuentas debera rendir
esta madre al Sefior de cielo y tierral

XCVII
Junio de 1818

Mucho trabajo me cuesta el favorecer las ineli-
naciones hacia el apreciablejoven M. de™, & quien
estimo en mucho 4 causa de sus excelentes cuali-
dades y lo quisiera para esposo de mi hermosa Ce-
sarina.

La familia de mi marido se opone & este matri-
monio por razones sociales de bien poca monta por
cierto, pero yo tengo lz seguridad de que habrian
de sor felices uno y otro. El no tiene fortuna, es
verdad, pero yo les tendria en mi casa. Estoy obli-
gada 4 esconder 4 la familia de mi esposo la incli-
nacién que siento por esta alianza. pero 8i yo lo hi-
ciese, al parecer, cierta violencia, no podria llegar
jamés & conseguir la unién de estas pobres criatu-
ras. Entre tanto me estd ello pensando en la con-
ciencia; tal vez he cometido un error dejando entre
ver 4 estos tiernos corazoues que al fin se unirén.
He consultado sobre este particular con un hombre
que merece toda mi confianza y me lo ha aproba-
do, {Dios mio! haced que resplandezcan mis infen-
ciones: Vos sabéis que son buenas.

El joven de**, se muestra més carifioso y solici-
to que antes; son sus visitas tan frecuentes que te
mo despierten recelos en la familia; no obstante,
cuando creo que sus visitas pueden llamar la aten-
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cidn, le recibo con alguna frialdad; y ¢l, compren-
diendo mis indicaciones paz‘i"cclxa‘mrfi'nte,’obra como
hom:ore discreto que e8 y de virind irrerrochable
(;Q 1¢ es lo que sucedera? [cadntos tormentos oc.-a.
siona eso de habsr dos espiritus distintos en uu‘a
misma familia, sobre motivos del trascendencisa!
Elucuentro que no se consulta lo suficiente al com-
zon en nuestra socisdad francesa, cuando se trata
dfa un acto tan importante como es el del matrimo-
nio! Por suerte para mi, mis parientes dejaron que
hablase el mio; y gracias 4 la condescencia de x;lis
buenos padres, soy feliz actualmente.

XCVIIL

S RN 18 rju‘Jul.i-o de 1818
. de Vignel, el amigo de mi hijo, ha estado
aqui unes dias; acaba de ser llamado & Parfs por el
embajader de Cerdefia, marqués de Alfieri :fxtit-iv'u;
Alfonso conoce muchisimo. Hsto es bueu,zzu"tlx‘}a
para el porvenir diplomético de este joven (c;uien
empezaba ya & descorazonarse. jAh! jcémo q’uisiem
g;)w'\;erlei u[n‘#;;o entrar pronto en una carrera- tan
gna de el 10bservo que misalud va languideci
de algin tiempo & escr.la parte; \'01 c‘:el;[t;uglﬁbiii:io
de ello son los sufrimientos dcf (50!‘:17(5‘1. Y dL 2l l
tu ocasionados por los-contratie: i 54 1jo
estin sth';iau(r)lt;.pfi; }:)xitxo :(.)“db.-:c-%lpcns a5 m‘u s
Cl30 que sobre esto reflexio-

d?.s afios, y como quiera que no he sido de com-
piexion fuerte, necesito de mayores cuidados que
;luu(-.z;;s obras; esto deberia aumeniar mwi piedad y

ater que me ocupase selamente de Dios. En lugar

108 dotonidan irdh 3
nes detenidamente. Pronto cumpliré cincuenta y
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de esto, parece que mi alma participa de las debili-
dades de mi cuerpo, porque encuentro que me fa.l.
tan 6 se debilitan en mi aquellos sentlmie.mos Vi-
yos que penefran ei-alma y la e'levar'l al cielo, ha:-
cisndonos felices en todas las situaciones de la vi-
da: me siento fria, ¢ insensiblemente arrastrz’\ndo-
me sobre la tierra. |Oh! no es esta la vejez que e
necesita para preparar el alma. Entre .tanto {Dios
mio! mi voluntad se dirige todavia hacia Vvos, S0s-
tenedme y haced que pueda daros todo lo que me
restal., 1Ay! :qué pobres é indignas de vos son mis
ofrendas!
XCIX
95 de Julio de 1818
Nos hallamos en la casa de mi buen cufiado e.l
abate Lamartine, que se encuentra enfegno. Conti-
nuamente esta haciendo regalos & mis hitas, y para
después de su muerte ha legado & Alfonso estd pro-
pie;i;'.d de Montculot, que aun con un grayamen de
doscientos mil francos, le servird acaso de ayuda
el dia que necesite casarse.

C
4 de Aqosto—Fn el parque de Monteulot, al o

do de la FUENTE FAYARD, .

Fista fuente, pintoresca y apacible como una Q¢
la Avcadia, fué celebrada en mis composiciones i
tulada Armonias con el nombre de

LA FUENTE DEL BOSQUE

: "Rk s i ns o Toos
{Oh! fuente cristalina.—Que saliendo de la rrido

—Formando hermosa cascada,—Banas el flo
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prado.—Y en el marmol de Carrara.—Murmuras
con impaciencia,—Por salir 4 la pedrera.—El delfin
que oculto entre la hiedra.—Arrojaba por la nariz
la blanca”espuma, ha ‘desaparecido.—Centenarias
hayas que prestan su sombra.—Al lecho por don-
de juejas en ondas—Te sirven de templo.—Y de
corona, las hojas secas de otofio y el verde musgo.
—La vieja pila de marmol ha sido destrozada.—
Pero tu, siempre generosa.—Devuelves bien -por
mal 4 los que te ofendieron.—Ofreciendoles la fres-
cura de tus aguas, limpias como el cristal. —Cuan-
do veo filtrarse cual rocio entre los guijarros.—Las
gotas cristalinas formando mi! colores,—Las ideas
de mi nifiez vuelven & mi imaginacién.—Y los re-
cuerdos del pasado, me llenan de tristeza,—;Cémo
quieres que no busque d tu lado alegrias y tristezas?
—DMudo testigo que recuerdas hechos y edades pa
sadas?—{Cudntos lances has mezclado en tus mur-
mullos! —jCémo han corride mis pensamientos fras
de tus ondasl—Aqui me tiene otra vez, fuente deli-
ciosa.—Yo soy aquel que en ofro fiempo turbaba
tu tranquilidad, con regocijo infantil, Yo soy guien
4 la sombra de los arboles que te rodean, sofié con
la gloria, cuya senda veo hoy ocultar por negros
nubarrones.—Mientras llore ausencias y muertes,
—Reclina la cabeza sobre 1as piedras que te circun-
dan.—Yo soy aquel,que rendido de cansacio.—Lle-
g6 4 ti, con el rostro ocultoentre las manos.—De-
rramando ldgrimas que empafian tu pureza cristali-
na.—A confiarte fus pesares; porque tiizola contes-
tas 4 tus lamentos.—A escuchar las armonias que
producentuscascadas.—Perojah! que no pueden tus
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que oculto entre la hiedra.—Arrojaba por la nariz
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hayas que prestan su sombra.—Al lecho por don-
de juejas en ondas—Te sirven de templo.—Y de
corona, las hojas secas de otofio y el verde musgo.
—La vieja pila de marmol ha sido destrozada.—
Pero tu, siempre generosa.—Devuelves bien -por
mal 4 los que te ofendieron.—Ofreciendoles la fres-
cura de tus aguas, limpias como el cristal. —Cuan-
do veo filtrarse cual rocio entre los guijarros.—Las
gotas cristalinas formando mi! colores,—Las ideas
de mi nifiez vuelven & mi imaginacién.—Y los re-
cuerdos del pasado, me llenan de tristeza,—;Cémo
quieres que no busque d tu lado alegrias y tristezas?
—DMudo testigo que recuerdas hechos y edades pa
sadas?—{Cudntos lances has mezclado en tus mur-
mullos! —jCémo han corride mis pensamientos fras
de tus ondasl—Aqui me tiene otra vez, fuente deli-
ciosa.—Yo soy aquel que en ofro fiempo turbaba
tu tranquilidad, con regocijo infantil, Yo soy guien
4 la sombra de los arboles que te rodean, sofié con
la gloria, cuya senda veo hoy ocultar por negros
nubarrones.—Mientras llore ausencias y muertes,
—Reclina la cabeza sobre 1as piedras que te circun-
dan.—Yo soy aquel,que rendido de cansacio.—Lle-
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olss seguir 4 mis ideas.—Répidas como e~1 \'?ento
que ar;éhz’.ta la hojarasca que se extiende 4 fus
;;ies.——Algunas veces, trepando por la cscarpad:.;,
pendienie,—lego al punto domr..r,-'. mjncs tu naci-
miento—Y te contemplo cual ?n;a de !as. n‘ubes,
flotando entre vapores —Fuera 1n1po$1t11e sin ti, 1a
vida en estas soledades.—Calmas la sed 'del césped
que, al besarte, bebe tus cristales gctavav.goln.-—Y
aunque el duro pederoal iniente devo/. u.‘t_emen ‘su
geno.~—Te alejas juguetona, y COTres & llevar ius
virzinales perlas.— A les mas pl’UfU'L"dDS huecos de
1:1s'kmont,m'1u.9.——Reﬂoj:mdo en e'l camino el .he.nnoso -
transparente del cielo,—Fl desierto se m'.'xma‘ cong
tit presencia.—Y 4 un alim.w.ro de tus aguas.—Se 10-
clina el Arbol afioso.—Cobijdndote en gus l'a‘.’fltTS.—
A tu lado, los-alegres pajarillos cantan sns amores.
- Y los hombres han de arrodillarse para beber de
tus aguas.~—Aqui beberd €l caminanie,dijo una voz,
Y *.1':,Vﬁ-'l & esta consigna,—Avisas al homhrf cuan-
do por tu lado pasa,—Con el sordo r::-'-.l.rmullo qnei
pro.ﬂu('u el liquido, al caer en el reclgn.ente.-—? :'
aue se detiene & ‘contemplarte.—Le dlc‘es s:dtiste‘
;h\l.—ESiC‘ prodigio que admiras, obra de Dios es,
—Mis murmullos sou el himno que coustantements
elevo al autor de la Naturaleza. Yo air_‘:n.t‘a en el‘(:o~
razén. jOh fresca iucn!e\;i]i;‘.f-'l":u.n»a:a ideas cama
ondas tiene tu pilépi—Y sl aproxXimar mis Iabljos
4 tus agnas.—Brotar de'mi pecho el amor, y €864

0 4 T
1 1 haca 1Y aponte T"’( )1‘?0.
parse el roego de il boca con acento rapido.—X

exclamo: Sefior, te adoro, acepta mi i_riiicf'lllzmi.o.——
Hoy contemplo tus riberas.— Bien distinias _por
(~io;‘r<\ de ayer.—El viento se ha llevado las h'oms,
y hasta el cisne ha cambiado su blanco plumaje,—

=2 1B1

No tardar4s mucho tiempo en ver caer mis blancos
cabellos sobre ti.—Cuando vengas 4 visitarte, apo-
yandome en los troncos de las hayas tus eternas
compafieras,—Entonces, contemplindote de nuevo,
reflexionaré todo lo pasajero de esta vida.—Compa-
randola gon tus gotas que convertidas en olas.—
Mueren en el mar después de haber corrido alegres
el camino.—Cubierto de flores unas veces, de espi-
nas otras.—Y asi es la vida, jDios miol—Tras de la

noche la aurora.—Y las olas corren siempre,—Cual
la vida seductora.
%
* oo
Posteriormente he visto que mi pobre madre tam-
bién meditaba sobre la fuernte del Bosque y por cier-
to, mas cuerdamente que yo.
Continuemos el diario.

4 de agosto de 1808.

Es la una de la tarde, y vengo de dar un paseo por
la fuente Fayard: es un sitio delicioso en extremo:
me gasta ir alll 4 reflexionar y rezar al mismo
tiempo porque lo uno es consecuencia de lo otro. Doy
gracias & Dios por los beneficios gne me hace que
son muchisimos. Al fin vuelvo 4 encontrar los mis-
mos seutimientos de otros tiempos. Tengo observa-
do que cuanta mayor es mi soledad v mi retrai-
miento del mundo, soy m4s piadosa y feliz. Pero no
hay remedio; debo alejarme de aqui: debo volver 4
mis tareas ordinarias, & mis deberes, & mis incerti-
dumbres,

Tened piedad de mi, Dios mio: tiemblo por lo que
he de sufrir yo y por lo que habrin también de su-
frir mis hijos Alfonso y Cesarina y mi buena amiga
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Mme. Paredis que necesita de mi en estos momen-
tos. Valor y prudencia.

Esta mafiana durante el paseo, recordaba las ve:
ces que he estado aqui,y son geis, y he pensado
que mi diario me es de mayor utilidad que & otras
muchas personas, porque tengo poquisima memo-
ria, y al mismo tiempo, porque gusto de ir recor-
dando todo lo que me ocurre en diferentes circuns-
tancias en que me voy encontrando; veo también,
que no es de menor utilidad para mi alma.

Estoy leyendo los sermones de Massillén y la
Odisea; mis hijas leen la historia antigua.

iPobres hijas mias! Se estan portando como quie-
nes son: alegres y buenas por todo extremo.

iMas ay! glas dirijo yo como debo? yNo tengo
que echarme algo por ello en cara? ;Tendré la cul-
pa de las dificultades en que me encuentro por cau:
g8, de Cesarina? jOh, Dios mio, Dios miol Vos sois
mi tinica esperanza, no me abandonéis en manera
alguna, reparad mis faltas; apiaddos de rais hijos ¥
de mi.

CI

15 de agosto de 1818.

Los disgustos que he sufrido por causa de mis
hijes, acortaran mi existencia y acabaré por sucum:
bir bajo el peso de tanto sufrimiento. Yo he sentido
sus penas con mayor faerza que ellos mismos. La
ociosidad de Alfonso me consume, ;jPor ventura hfx
nacido para esto? Me lo he énconirado solo en Mi-
lly donde se guedd antes, ranquilo, pero triste, ¥
tanto 6 més que nunca viviendo entre sus libros, ¥
de cuando en cuando escribiendo versos que no el
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sefia jamés. Algunas veces, sus amigos, M. de Vig-
net y M. Virieu, me hablaban de él con especial
entusiasmo; pero ¢de qué le sirven sus talentos asi
encerrados, en el supuesto de que verdaderamente
lo sean? Por otra parte, ;qué ha de ser esta poesia
que reconcentra sus ecos en un joven devorado por
el deseo de actividad?

La causa de mi excesiva alegria por la vuelta de
los Borbones, fué porque esperaba que la familia
no se opondria entonces & esta necesidad de obrar,
y que estos principes, 4 quienes habiamos servido
en la desgracia, emplearian & mi hijo en alguno de
los muchos cargoa de que ha de ser capaz; |pero
después de tres afios no hemos tenido de ellos ni
una sola miradal

No dejo de comprender que, asi los principes
como los ministres, estdn abrumados de solicitudes
4 su alrededor y que no puedan dirigir sus miradas
hasta el fondo de las provineias para ir escogiendo
y clasificando log talentos jévenes y desconocidos.
Es preciso resignarse al olvido. Al fin y al cabo es-
to no vale la pena de disgustarse; pero jah! que mi
hijo est4 en la edad de las ilusiones, que son para
él lo que para mi las realidades. Acaso el senti-
miento secreto que en ¢l adivino procede de este
desengafio sufrido. Porque no es natural ni coriente
que un joven de su imaginacién y de sus afios, se
abandone y encierre en la soledad més absoluta;
parece como que haya perdido por la muerte ¢ por
otra causa cualquiera, alglin objeto querido, cuya
falta ocasiona en él tristeza tan profunda.
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12 de septiembre de 1818,

Aifonso recibid ayer un paquete de cartas de su
mejor y mas intimo amigo, 5. de Virieu, quien le
llama & Paris inmediatamente. El ha vendido su ca-
ballo para hacerse con veinticinco luises; yo le he
dado ademas todas las economias que poseo. Ya ha
partido. M. Virieu, quien ha ingresado en la ca-
rrera diplomdtica y se interesa por Alionso tanto
como €l mismo, le decia en sus cartas que el conde
de Lagarde, nuestro embajador en Espaiia, estaba
decidido & llevarle consigo & Madrid. jQuiera Dios
que este proyecto s2 realice!

Todo ha fracasade. Alfonso acaba de volver més
descorazonado que nunea por los acontecimientos
que le vaelyen & sepaltar nuevamente en la inac:
cidn y la obscuridad. M. de Lagarde, que le.conoce;
y que hubiera deseado llevarle consige, no le ha
gsido posible, y ha partido para Madrid dejando &
mi pobre hijo en el mayor desconsuelo.

iSi yo pudiera obtener para mi hijo la resigna-
cién que yo poseo! Pero ¢l es joven y es natural
que sus pensamientos gean distintos 4 los mios.

El proyectado casamiento de mi Cesarina resul-
ta decididaments irrealizable; me he visto obligada
& decirselo asi 4 este pobre joven. La familia se ha
obstinado en la negativa mds absoluta, estoy des:
esperada y he llorado muche; el pobre joven pare:
ce resuelto 4 esperar aln contra toda esperanza.
También Cesarina est4 muy triste, pero bien pene:
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trada de su deber; teme, dice, que si fuerza por si
misma las repugnancias, el descontento de aguellos
de quien nosotros dependemos recaiga sobre mi.
iLastima grande que as{ se rompan las esperanzas
de dos almas puras que sentian una hacia la ofra
cierta inclinacion natural por cierto bien inocentel
Afortunadamsnte el tal afecto no constituia para
Cesarina una pasién absoluta, y st tnicamente una
simple disposicidén amorosa y el reconocimiento na-
tural en quien se ve amada con vehemencia. jPobre
muchache!

Me han hablado de otro matrimonio para mi hija
con un howmbre de mucho mérito gue ha pedido su
mauno; he conferenciado con ella sobre el partica-
lar, y parece que se presta & la realizacién de di-
cho proyecto; creo que ba reflexionado y estd re-
suelta, No he podido eomprender si ella se ha ma-
nifestado condescendiente por sacarme de apuros
6 si ve alguna razén de conveniencia particular: yo
procuraré estudiar este asunto con detenimiento,
Alfonso me dice (y tiene mucha razon) que no haga
violencia alguna contra los sentimientos y afeccio-
nes que pueda profesar & otra persona,

Me dice también mi hijo, que si es necesario él
me spoyari contra todas las oposiciones de Ja fa-
milia hasta el momenio en gue sea completamente
libre de seguir sus inclinaciones naturales; Cesari-
na sl oir esto ha contestado que no habia experi:
mentats mds que el natural sentimiento en toda
perscna recouocida 4 4 quien ba irspira-
do una pasién, y que seguiria sin pesar alguno la
voluntad de la familia, que se uniria sin repugnan-
c¢ia al hombre apreciable que se le destinaba; pare-
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ce, por lo tanto, que hay en ello tanta reflexién
como simpatia. Feliz el marido & quien la Provi:
dencia le depara tan angelical criatura.
*

* *
Al poco tiempo, 6 sea el 21 de febrero de 1819, se
ve que la obediencia de Cesarina se trocé en ver-
dadera felicidad, al menos en apariencia.

CIII

Domingo, 21 de Febrero de 1818,

El dia 17 hemos llegado & Chambery; estin log
caminos intransitables y hemos hecho el viaje en
largas jornadas. La mayor parte de la familia nog
esperaba con impaciencia; hemos sido recibidos co-
mo principes. Cesaripa parece estar en su elemen-
to, simpatizando con las gentes de este pais, que
son buenas y sencillas; nos colman de atenciones,
que verdaderamente puedo calificar de amistosas.

Felicitome mucho todos los dias por este casa-
miento, que tantos disgustos me ha costado figuran-
dome que habia dificultades de verdadera monta
para realizarlo.

La figura de M. de Vignet no es muy notabie; su
fortuna es mediana; temi{ muchas veces comeier un
disparate, |y he sido yo quien lo ha hecho todo! Ro-
gué muchisimo & Dios que me diera acierto y que
aclarase mis dudas, y yveo ahora con. satisfaccion

que tedo lo que pueda llamarse verdaderamente:

cuerdo y razonable, se encuentra en este matrimo-
nio. He podido comprender que Cesarina no ha en-
contrado la menor repugnancia en la figura de
M. de Vignet; estoy segura de que le amard... Ten-
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go la satisfaccion de ver que no me he equivocado;
Cesarina le ama en efecto.

La reputacién de M. de Vignet est4 bien cimen-
tada y es hombre de grande ingenio, muchos cono-
cimientos y méritos de toda especie; su familia es
de las principales de este pais, y es seguro que lle-
gard 4 ocupar los puestos mds eminentes & que
pueda aspirar, dada la carrera que tiene, asi por
propios méritos como por el apoyo de su tio el con-
de de Maistre, actual canciller. Tiene una hermana,
buena y amable, que vive con él, y un hermano,
antiguo amigo de Alfonso, el cual ha resultado ser
la principal causa de este matrimonio.

Soy por lo tanto muy dichosa de haber encon-
trado una salida tan honrosa para reparar fodas
las imprudencias que 4 causa de mi debilidad ha-
bia cometido. (Cuéntas veces yo misma me he re-
prochado aquella conductal

Pero en medio de la satisfaceién que siento, re
cuerdo con honda pena al joven que tan enamorado
estaba de Cesarina y al cual apoyaba en sus pre-
tensiones. {Pobre joven! {Cudnto habrd sufridol..
Puesto que no queda ya ninguna esperanza, es pre-
ciso, pues, romper del todo, lo antes posible; Dios
me ayudard como me ayuda siempre, y yo no me
cansaré de repetirle millones de veces mi recono
cimiento por los beneficios que me concede.

Con gran lucimiento hemos celebrado la beda
aqui y en Macon.

CIV
Martes, 9 de Marzo de 1819, en Saint Amour
en el Franco Condado.

Al salir de Chambery el jueves, dia 4, he reali-
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zado mi proyecto de atravesar el monte Chat parg
venir aqui, & donde me encuentre desde el viernes,
dia 6, & 1a calda de la tarde: ha sido una larga jor-
1ada por.aguellos antosos caminos y Asperas
peudientes, M, de Costa, que pcaee un castillo al pie
del monie, nos ha propercionado dos caballos para
la subida; &4 pesar de ello me he visto precisada 4
caminar 4 pie en varias de las numerosas y casi
inaccesibles revueltas de la’ carretera, donde era
preciso contener las cabalgaduras; yo estaba llena
de miedo viendo, & una profundidad enorme y es-
pautosa, grandes precipicios y el lago Bourguet, en
el cual podiamos sepultarnos al més pequefio des-
cuido.

El descenso 4 la otra parte ds la montafia, esal
principio m4s suave, pero, en Yenne, la pendiente
vuelve & -:‘mpvz:xr de nueve; viene 4 ser una limi-
tadisima curnisa sin parapeto, pegada por una par-
te 4 las cxevuilsi;uezs rocas de la montafia y tenien-
do en la ofra, sin el menocr amparo, el caudaloso
Rédano & tres 6 cuatrocientos pies de profundidad.
A la otra parte del rio existen alin las enormes ro-
cas donde estuvieron las célebres prisiones de Pie-

re-Chatel, cuyo edificio pertenecia al Estado. El
paisaje es alll magnifico é incomparable: entre dos
rocas enormes hay un desfiladero: después: de los
dias transcurridos, aun, temo que aquellas masag
de prodigiosa aliura se desprendan y nos sepulten
entre sus penascos.

En todo se admira la inmensa pequefiez de los

ibres y el poder de Dios. Si refiexiondramos de-
ridaments 1o poco que somos y valemos, siempre
estariamos prevenidos para recibir la muerte, por-
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que cualquier accidents puede ocasionarla: no es
asf, sin embargo... {Oh! el orgullo humano es gran
de. El hombre no advierte lo que la Naturaleza le
muestra constantemente, esto es, la realidad de lo
eterno.

iCuédnto orgullo hay en este bajo mundo!
{Cuénta demencia! . . . . ,

. . . . . »

Me encuentro en casa de mi hija Cecilia, descan-
sando de mis fatigas cotidianas; ella vive completa-
mente dichosa; es adorada de todo el mundo por su
dulce cardcter, y se ve rodeada de hermosisimos
hijos cuyo nimero aumenta cada afo. Este pueble-
cito de Saint Amour es delicioso, He tenido ocasién
de entregarme & mis reflexiones; tuve un gran dis-
gusto al separarme de mi Cesarina, y ella por su
parte lo tavo también al verme partir. Siempre que
estoy turbada y abrumada, despejo mi cabeza re-
flexionando. Pero jamas sabemos d» cierto en este
mundo cuando obramos bien 6 mal: Diog lo quiere
asi para tenernos humillados siempre en nuesira
propia desconfianza. A él recomiendo continuamen-
te aquella hija querida, que dejé rodeada de una
familia liena de virtudes de todo género, y pariicu-
larmente de piedad, dispuesta al parecer 4 amarla
més cada dia.

Goza su esposo de mucha consideracién, y aun
que tiene m4s edad que ella, 8¢ aman e..tmnable-
mente. Ella alternard con lo mejor de la scciedad
del pals. Sus haberes, dado el cargo que desempefia
su marido, son suficientes 4 sus necesidades, por-
que aun cuando en el fondo no sea su fortuna muy
considerable, es seguro que la ird aumentando ré4-
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pidamente. En Chambery abunda poco el lujo, t(?-
das las fortunas son limitadas: tengo, pues, mofi-
vos para creer que ha de vivir con desahogo y tran-
quilidad. '

Lo que hoy empieza & ocuparme €s mi Susana,
belleza de otro género, pero belleza incomparable
que llamé la atencion de toda la sociedad de Cham-
bery y la juventud de Piamonte, donde me la llevé
cuando fuimos 4 acompafiar 4 su hermana para el
casamiento, No se ofan mas que elogios para ella,
pero es tan cdndida y gencilla, que no se preocupa
en lo mas minimo de su belleza, Se me habld yade
un buen partido para colocarla. jAh! (Si yo pudiese
casarla més cerca de mi, y casar también & Alfon-
so! Quién sabe, Dios mio, si de esta suerte olvidaria
esta dichosa carrera que le tiene preocupado y que

acaso no conseguird jamas.

CV
. Macon, 18 de Marzo de 1819.

Otra vez me hallo en Mécon, pero muy intrangui-
la, porque el encono de los partidos politicos se' ha:
lla en Francia muy excitado. A mi marido y & mi
ge nos critica porque no participamos de la célera
de nuestros correlihionarios los realistas; esto, Ami
entender, no es religioso ni realista; que los hom:
bres no ereo hayan sido llamados al mundo para
injuriarse. Tanto mi marido como Yo, DOS 'hemos
visto obligados 4 separarnos de nuestras méas intl-
mas relaciones sociales, encerrandonos en nosoiros
mismos: nosotros nos contentamos siendo fieles de
Jos Borbones, sin perder por esio nnestra sangre
fria, nuestro espiritu de justicia ni nuestras almas,
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:No existen acaso bastantes pasiones 4 que hacer
frente dentro de nosotros mismos, sin necesidad de
encender los odios politicos en que arden en este
momento los espiritus? Dice mi marido que él dié
gu sangre & los Borbones el 10 de Agosto y que es-
ta dispuesto 4 derramarla nuevamente; pero que él
no abandonaré jaméas su buen sentido & los furores
de sus partidarios. Sin embargo, est4 triste y sufre
mucho. Asi, dice ¢, es como se fomentan las gue-
rras civiles. Los enemigos de los realistas también
estdn excitadisimos, de suerte que nos encontramos
en medio de dos partidos y en nuestro propio pais
proscritos y sospechosos & unos y 4 otros. {Dios mio,
derrama sobre todos el espiritu de paz y de justi-
cia! Alfonso ha partido otra vez para Paris. ;Qué
objeto tendré su viaje?

CVI
11 de Junio de 1819.

He hablado conla sefiora de™*; es la italiana
més bella y simpatica que he tenido jamés ante mis
ojos; poses una especie de irradiacién dulce y viva
4 la vez, que subyuga al corazén al mismo tiempo
que deslumbra la vista: el sonido de su voz, unido
4 cierto acento extranjero, cespiden una emocién
y una ternura que atraen y encantan 4 la vez. Me
ha traido noticias de mi Alfonso, 4 quien dice que
ha visto muchas veces en Paris; me ha recitado
versos de mi hijo gue yo desconocia por completo;
son una especie de cadencias entre religiosas y me-
lancélicas, dentro las cuales se observa una pasién
juvenil que no me atrevo 4 definir.

El Manuscrifo,~11




lilly, 4 de Junio de 1819,

Ha llegado Alfonso y estd muy bien de salud, En:
cuentro en él algo nuevo que le preocupa mucho,
Parece que ha-adquirido en Chambery relaciones
¢on una joven inglesa, con quien tiene deseos de
contraer mairimonio, y segln cuenta, ella también
le quiere, v ambos estén resueltos mediante el per
miso de sus padres, 4 seguir adelante con sus rela-
ciones, {Cémo se ecomplace la Providencia en reali-
zar 1ais mé&s puros deseos! Cuando yo me impacien-
taba y desesperaba viendo & mi hijo sin ocupacién,
y sin objeto, vagando de un pais-é& ofro para dis:
traerse en vanas inutilidades 6 en devaneos perjus
diciales, he aqui como esta misma Providencia no§
presenta de pronto y como de la mano, 4 esa ex:
tranjera que parece ser una mujer perfecta y capag
de contener su alma dentro de la felicidad que pros
porciona una vida honrada. ;Qué resultara de todo
esto? Sea o que Dios quiera.

La joven inglesa es conocida de Cesarina: esfo
me ha causado mucha alegria. Sin ser una bellezs,
muchas vecesmas ])Ci"tl'_", 1 qnc ttilal gue laate
sora, 33.9,.1 da i‘l‘ ;' iosa, tiene una figura. ad:
mirable, y "a como hay p,w\ de educa-
1genio superior;

C.L(S:A esmer [1\1-:(. much

pertencee &y una familia notable de Inglaterra muy
bien relacionada y emparentada; sin ser rica, s
madre,que es viuda,tiene una posicién desahogada;
la joven es hija tnica; su padre fué coronel de l1as
milicias inglesas durante las amenazas de Ia invas
§6in bonapartista,

oy
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Habiendo recibido muy bien & los emigrados
franceses en su casa de Londres, acogié muy parti-
cularmente 4 una gran dama emlgz‘ada de Saboya,
conocida por la sefiora marquesa de la Pierre, 4
quien tuve el honor de conocer an casa del gober-
nador de Saboya con motivo del casamiento de Ce-
garina. Es una persona que ha debido ser una be-
lleza extraordinaria.

Esta dama pasd todo el tiempo del destierro de
los reyes de Cerdefia en Inrrl;«rerrn, hasta el 1818;
tuvo algunas hijas nacidas y cducadas en Londres;
estas nifias han vivido dc‘-pm»s de su infancia, co
mo hermanx; con la joven inglesa, su amiguita. A
su vuelta & Saboya, hicieron que l& dmlga viniese
con ellas para prodigarie 4 su vez la hospitalidad
gue de ella habian recibido; estaban, como es natu-
ral, satisfechas de poderle ofrecer su patria, su
castillo,cuantas consideraciones gozaban en su pro-
vincia y en los dominios que les habian sido resti-
tuidos en parte. Actualmente habitan una magni-
fica quinta con un grau jardin al extremo de uno
de los arrabales, situados & poca distancia de Cham-
bery; esta quinta es el cenfro de reunién de la so-
ciedad més distingnida ¢ ilustrada de aquella deli-
ciosa poblaci6n, Alli se dibuja, se pinta, se dan con-
ciertos, se monta & caballe; es una especie de can-
tén inglés trasplantado 4 Saboya. Cesarina va alll
muchag veces, y su cufiado, Luis de Vignet, el ami-
go de Alfonso, estd casi siempre; hage versosy se
los lee & las sefioritas de la remni¢n; les ha leido
también algunos, eseritos por Alfonso, que han sido
celebrados por la concurrencia: cuando se le inte-
rroga sobre su amigo, hace de ¢l un elogio exage-
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rado, le compara 4 cierto joven poeta inglés, cuyo
nombre no recuerdo en este momento: tnicamente
86 que ha escrito poemas fantdsticos que hoy gus-
tan mucho y les ha prometido presentar & su ami-
go cuando pasara por Chambery de regreso de Sui-
za: Alfonso se encontraba entonces en aquel pafs
solo, y habitaba en la cabafia de un pescador & la
orilla de un lago.

He aqui eémo ocurrié el caso, que viene & ser
por cierto algo novelesco,

La fama adquirida por Alfonso, gracias & las exa-
geraciones do su amigo, hizo que hubiera de pre-
sentarse en Bissy, quinta del recreo del coronel de
Maistre en Chambery.

Tenian todos grandes deseos de conocer al her-
mane de Cesarina, y crefan que su aspecto habia
de ser elegante, como sus composiciones poéticas,
y simpético como su hermana. No pudo ocultar la
joven inglesa su pasién por las poesias del joven

francés, y su madre, que hace siempre lo que si @

hija quiere, sonrié sin disgusto 4 esta inclinacién,

Alfonso ha sido por unas semanas el favorito de Ia

casa; y aprovechando esta circunstancia, hizo ha-
blar & Cesarina con Mme, de la Pierre, para que
esta sefiora lo hiciera & su vez con la madre dela
joven inglesa. Pero la gran dificultad que me tiene
intranquila ha de venir de nuestra parte, sobreto:
do de mis cufiadas de aqui; porque la joven de que
se trata es protestante, Sin embargo, Cesarina (que
tiene también muchas ganas de casar 4 su hermas
1no) me asegura que la amiga de las sefioritas df%
Pierre, se ha aficionado & la religién catélica, d
ciendo que ya hubiera abjurado del protestantisme
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si no hubiese temido disgustar & su madre. Si ella
ha prometido sinceramente & Cesarina entrar en
nuestra religién, y educar sus hijos en nuestra fe,
creo que habrin terminado con esto los obstaculos.

{Qué disgustos me cuesta el ir venciendo las difi-
cultades que se oponen al bienestar de la familia y
sobre todo 4 la tranquilidad de mis hijos!

¢Y qué puede haber mas antipatico 4 los ojos de
los tios y tias de Alfonso, tan severamente razona-
dores, que este casamiento tan novelesco con una
extranjera? Apenas me atreyo 4 hablar 4 mi mari-
do y & sus hermanos, y de no ser asi, no puede lle-
varse adelante el matrimonio. Toda la fortuna de
la familia estd en sus manos; Alfonso no tiene més
que la corta pensién que le asigné su padre, y unos
cineuenta mil francos sobre la propiedad de Saint-
Point, cuando faltemos nosotros. Todas las hereda-
des de mi padre politico son de mis cufiados y cu-
fiadas; si ellos no lo aseguran en el confrato, ;cémo
presentar asi un joven sin carrera y sin fortuna 4
una familia més riea que nosotros? El amor lo com-
pensa é iguala todo para los jévenes, pero ellos no
son los que cierran los contratos.

Estoy tan preocupada que no puedo conciliar el
sueio,

CVIII

9 de Noviembre de 1819,
Todo ha terminado. Alfonso estd de vuelta. La
madre de la joven inglesa se ha llevado su hija &
Turin para alejarla de él, pero tengo la seguridad
de que ellos se escriben de cuando en cuando. Es-
toy muy triste, Mi marido, disgustado per nuestra
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pena, por la pérdida de las cosechas, y por las deu-
das de su hijo que es preciso pagar antes de que se
cage, para que la familia & quien se una no resulte
engafiada; mi marido, digo, desea .\'mldm" 1 casa
de Macen y retirarse al campo; quiere Vivir com-
pletamente aislado de las gentes. Si lo hace asi, 3¢0-
mo voy 4 colocar las dos hijas solteras que me que:
dan? ;Quién vendra per ellas en e'l‘ fondo d.e una
pobre aldea? Semejante conversacion con mi espos
so v el temor de que venda la casa, me ha hecho
derramar muchas lagrimas esta noche, Mis dos hi
jas pequefias me han visto llorar, y en seguida han
corrido ambas & encerrarse sin ruido en el gabing:
to de las Musas; junto & mi alcoba (en esie gabines
te estan esculpidas en la madera de los arrimades
ros, las nuevé Musas). Al entrar yo en el referido
gabinete, he sorprendido 4 las dos arrodilladas, ros
gando y llorando ante Dios para que me consuele;
1Qué dichosa me he considerado al ver la ternurd
y la sensibilidad de mis piadosas hijas! Pero jay!
ello no hace sino disgustarme mis al ver que no
puedo ocuparme como debo del porvenir 4 que son
acreedorag, por las viriudes que atesora Su COFds
z0on.
CIX
925 de Diciembre de 1819

Esta mafiana ha marchado Alfonse: he notado
que estaba muy triste. El sefior bardn de Mox'miel‘,
gue le aprecia mucho, le ha escrito que vaya mnime
diatamente &4 Paris, porque tiene alguna esperanas
de hacerle entrar por fin en la diplomacia. Ha sido
cambiado el ministerio, y el nuevo ministro de Re-
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laciones Exteriores, M. Pasquier, M. Mounier y M, de
tayneval, que han formado un buen concepto de
mi hijo, tienen mucha confianza y ereen poder ha-
cer que sea nombrado secretario de embajada. En
este caso ¢l seria libre de casarse con la persona
que ama, porque tendria su carrera en lugar de la
fortuna presente. {Pobre hijo mio! ;Se defraudarin
oira vez nuestra esperanza y tus ilusiones?

CX
6 de Enero de 1820,

Alfonso me ha escrito diciéndome que ha sido
muy bien recibido por las personas que aprecian
sus talentos, seglin expresién de Mme. de- Vair, mi
hermana, y entre las cuales goza, segilin la misma,
gran favor. Mi hijo,sin duda por modestia, nada me
dice de esto, pero yo he sabido que le colman de
atenciones gran numero de personas cuyas madres
he conocido durante mi juventud, la princesa de
Talmont, la princesa de Tremouille, Mme. de Rai-
gecourt, la amiga de Mme. Elisabeth, Mme, de
Saint-Aulaire, la duguesa de Broglie, hija de mada-
me Staél, Mme. de Montcalm, hermana del duque
de Richelieu, Mme. de Dolomieu & quien conoef
mucho en casa de la duguesa de Orledns; luego mu-

ueg
chisimos hombres eminentes que se apresuraron &

ofrecer su amistad al ayer aun obscuro joven: el
dugune de Rohén, el virtuoso M. de Montmorency,

M. Molé, M. Lainé, de quien se’dicé ser un gran
orador, M. Villemain, discipule de M. de Fontanes,
que conocié en casa de M. Decazes, el fayorito del
rey, y otros mas ¢ue no recuerdo. Puede decirse
que es ya conocido de todo el munde; empieza &
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sentirse una especie de rumor sordo precursor de
la gloria. {Qué satisfaccién para una madre ver &
su hijo en el pindculo de la famal... Estoy satisfecha
de la inesperada acogida de que ha sido objeto mi
hijo, pero pido & Dios antes que la gloria y los ho:
nores, que sea un hombre digno, y buen cristiane,
como lo es su padre, Todo lo demds, ya lo he dicho
otras veces, no es mas que vanidad.

CXI

Hay aqui una interrupcion: el manuserito no con-
tinua. Aquella pobre madre bha hecho un viaje 4
Paris. He aqui la causa. Hablanla escrito. de alld,
que su hijo estaba enfermo de una afeccion de pe:
cho; pisose en camino la noche del 12 de febrero

en compafiia de su hija Susana, joven de dieciséis
afios, mas parecida por su belleza & un &ngel qued
una criatura humana. En sus notas de viaje se ob:

serva ligeramente que en Chalén sur-Saona tuvo el

disgusto de encontrarse con una mascarada grotes-
ca, en la cual todos los objetos de su deyocidn, esto
es, la piedad, la religién, la monarquia y el pudor,

estaban groseramente ridiculizados;su alma secon- ¢

trajo dolorosamente bajo este quele parecié un fa:

nesto augurio, presintiendo alguna catastrofe; al s

pasar por Auxerre, una voz salida del fondo de un
coche piiblico, gritaba con voz de trueno: El dugue
de Berry ha sido asesinado. Aquella buena madre
lleg6 & Paris tristemente emocionada pero sin ver
cumplidos los fatales angurios, Su hijo habia entré
~do en el primer periodo de convalecencia y habla

sido asistido cuidadosamente por sus amigos, lo§
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cuales 8o hallaban 4 su lado en la pequefia bohardi-
1la que le servia de habitacién. Su alegria faé in-
mensa y pronto olvidé las malas impresiones reci-
bidas durante el viaje, al saber que las primeras
poesias de su hijo debian aparecer luego impresas
en un pequefio volumen.Esas poesias le habian con-
quistado en poquisimo tiempo las simpatias genera-
les y un buen nombre, M. de Tayllerand mismo,
este juez desdefioso é infalible, acababa de dar la
gefial de admiracién. La dichosa madre recibié una
carta al dia siguiente de la publicacién del tomo de
su hijo. El diplomatico decia &4 la princesa®** que
le habia proporcionado ei volumen: <He pasado la
mayor parte de la noche levendo. Mi insomnio es
una sentencia. No soy profeta, no puedo deciros
cual ser4 el efecto que produzca en el publico, pero
el ptiblico mio, que 10 compouen mis impresiones,
y que se oculta bajo mis blancos eabellos, 0igo
que dice: Aqui hay un genio,Ya tendremos ocasién
de hablar mas despacio.»

No es esto todo; los amigos de su hijo, confirman-
dose en la benevolencia del aplauso ptiblico, hom-
bres y mujeres, aprovecharon este momento de ca-
lor para abrumar & solicitudes al ministro de Nego-
cios extranjeros. M. Pasquier, literato también al
mismo tiempo, nombré inmediatamente al joven
poeta secretario de la embajada de Népoles. M. Si-
me6n, ministro del Interior ¢ Instruccién publica,
le remiti6 de parte del rey Luis' XVIII una colec-
cién de los clasicos latinos de Lemaire con el lison-
jero testimonio de la satisfaccién de S. M., quien le
concedia espontineamente una pensién literaria,
con cargo al presupuesto del fomento de la literatu-
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ra; cuya pension venia destinada & suplir en parie
el pequefio sueldo que disfrutaba en la diplomacia,

La vida, la fortuna, la ambicién, la gloria, y, so-

bre todo, el favor general, estallaron al mismo
tiempo sobre aquella existencia por tanto tiempo
retraida y desesperanzada. El corazon de la madrs
se inund¢6 de alegria. La celebridad de su hijo, Ia
admiracién que causé en Paris la extraordinaria
belleza de Susana, su hija idolairada: las presentes
alegrias, las halagiiefias esperanzas del porvenir y
sobre todo la esperanza de que su hijo podia més
adelante enlazarse con la joven inglesa, de tal mas
nera excitaron la mano ftembloresa de la madre
que darante tres meses, se observa en las paginas
del diario un embriagador entusiasmo.
Estas pdginas son demasiado intimas; permita el
lector que-sobre ellas ginarde secreto. Existe ung
gin embargo, que debo hacerla publica por la ex=
trafia coincidencia profética de sus leyes, y de log
sentimientos entre el destino de Ia madre y el dé
hijo.

La noche del dia de Pascua de 1820,escribe ella,
se sintid como ahogada por su propia dicha Y por
la de sus hijos,y tuvo necesidad deir & la caida-de
la tarde, 4 reponer su corazén demasiado lleno de
gracia y de lagrimas, 4 la iglesia de San Roque,
donde ella iba 4 orar frecuentemente en los prime-
ros afios de su juventiud: Entra en el templo acom:
pafiada de su hija Sasana, y se arrodilla al Jado @e
uno de los pilares de la iglesia para dar gracias &
Dios por los inmensos favores que acaba de recibir.
Aquellas oraciones, 6 mejor dicho, aquel himno que
dejo escrito, surge de su diario envuelto en las iltis
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mas ldgrimas de jubilo y de piedad que derramo
sin duda en medio de aguel éxtasis de concentra-
cién ante Dios. {Todos los hijos deberian poder leer
lineas parecidas, para que observaran como depen-
de de ellos, casi sierapro, nl amargar con desdichas
6 llenar de felicidades, los corazones de sus madres.

. . . . . . . . » . . . . » . . . . .

CXII

De nuevo vuelve mi madre & abrir su diario in-
terrumpido por algunas semanas transcurridas en-
tre viajes y ocurrencias de génercs diversos.

Macon.3 de julio de 1820.

Desde el dia 31 de mayo han sido tales mis ocu-
paeciones, que no me ha sido posible gonsignar en
este diario, un hecho altamente interesante y que
es de los m4s importantes de mi vida.

El casamiento de mi hijo Alfonso ha tenido lugar
el 6 de junio en la iglesia propiedad del gobernador
de Chambery. Mi hija politica paséen el retiro mas
completo los diag que precedieron al de la boda.
La ceremonia tuvo lugar 4 Ias ocho de la mafiana,
habiendo asistido 4 ella el gobernador y su esposa,
el ayndante de campo del gobernador, la marquesa
de Pierre y sus cuafro hijas, el sefior conde de
Maistre, M. de Vigoet y Mile. Olimpia,su hermana,
y monsefior el obispo de Annecy: celebr¢ la misa y
consagtd el matrimonio el abate de Etioles. Minue-
va hija vestia con toda la seriedad y elegancia ima-
ginables; llevaba un maguoifico vestido de muselina
bordada y un riquisimo velo de encaje que la cu-
bria casi por completo; imposible imaginar ctra

. e

e
AL ~=

T




, v e = o
e o e T e e - ~ s

-

presencia tan llena de dignidad, de gracia y de me:
destia, {Qué modales tan elegantes y tan llenos de
naturalidad!... Yo estaba afectadisima y no meeg
posible referir todo lo que pasé por mi al ver llega-
do para mi hijo el momento més solemne é impor
tante de su existencia: he rogado & Dios con muchg
ardor, pero debo reprocharme como me reproche
todavia, el no haber rogado lo bastante; ;cémo pue:
de una madre dar gracias suficientes por las ale
grias de su corazdn, cunando llega & tocar parasu
hijo el colmo de cuanto podia desear? La misién de
las madres sobre la tierra termina con el dia en
que ven asegurada la dicha de aquellos que son
sangre de su sangre,

Espero rezar al pie de estos mismos altares, por
iguales ceremonias, alguna vez maés, porque hoy
me han hablado de un buen partido para mi hermo
sa Susana; jdichoso, dichoso aquel & quien Dies
tenga destinado la posesién de semejante &ngell

Alfonso, su esposa y su madre politica, han par:
tido para Italia después de la ceremonia, yendo &
ocupar en Napoles su puesto junto al duque de Nar
bona.

Me hellevado conmigo & mi pobre Cesarina has:
ta Micon, & fin de conslutar por su salud con losmé:
dicos de Liyon; se encuentra algo enferma: Dios pa:
rece que gquiere mandarme algunas penasproporcios
nadas 4 mi felicidad. He encontrado igualmenie &
mi buena amiga, Mme. Paradis. mi segunda herma
na en todos conceptos, muy enferma también, jAb!
he estado juto & ella mis de quince dias, cuiddndos
la dia y noche; la pobre no tenia tranquilidad, apa:
rente & lo menos, sino al verme 4 su lado: jha muer
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to en mis brazos! [Qué amiga tan santa he perdido
en ella! Yo tuve la fortuna de inspirarle una fe y
una resignacién que ella no sentia como yo, al na-
cer la amistad que nos haunido; pero ha muerto en
la esperanza y creo poder asegurarla en gracia de
Dios. jQué vacio ha dejado junto & mi semejante
pérdida! Vivia en Macon frente de mi casa, y al ver
la menor sefial de turbacién 6 de dolor en mi sem-
blante, corria & mi lado & consolarme y compartir
conmigo las penas. Al morir queria legarme toda
su fortura, pero yo no lo he consentido: inicamente
y como recuerdo de amistad he consentido en ad-
mitir algo de lo que constituia su fortuna, que no
era escasa. Consisie este recuerdo en una pequefia
propiedad que poseia en Saint-Clement, al lado de
la puerta de Macon hoy en mi dominio.

Sin esta incomparable amiga, que buscaba mis
tristezas y mis necesidades cuando yo las sufria
por mis hijos, en el fondo de mi corazén; que se ol-
vidaba de si propia para venir en mi secorro y que
hacia frecuentemente més de lo que podia, no &é
muchas veces lo que hubiera sido de mi.

iAb! jque nuestro afecto dure y se elernice alla
en el cielo como yo deseo! No dejaré pasar ni una
noche ni una mafana sin rogar por ella, y cuando
veré delante de mis ventanas, 4 la otra parte de la
calle, aquella ventana cerrada para Siempre, 6 en-
cuadrande otras carag, jcémo se partird mi cora-
zon de tristeza y de pesar, sino la entreveo 4 ella...
alla en el cielol...

{Cudnto debo yo & mis buenas amigas! Creo ver-
daderamente que la amistad es la forma visible de
Dios. El mismo corazén divino parece entendernos,
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hablarnos, comprendernos y abrirse, en el corazon
de nuestros amigos. No he tenido privilegiados en
ningiin lance de mi vida; cuando me han sido arre:
batados, no he crefdo jamés haberlos perdido, jfan
presentes 103 tengo! Poseo ahora un carifio extraor-
dinario 4 la joven y bellisima Mme. Delahants, so:
bre todo, y & pesar de la diferencia de edades, ells
me ha tomado como & su segunda madre; la quierg
como si fuers mi hija.

CXI11
Domingo, 16 de julio de 1820,
Hoy he sufrido mucho: unss mujeres del pueblo,

dice que han oido decir, que los periédicos hablang

del asesinato de Alfonsg, en la carretera de Roma
& Florencia. Estas buenas gentes han tenido la ings
cente craeldad de venir & repetir llerando esta ngs
ticia. Tgnoro quién so'ha ceidado de esconder 4 mis
ojos-los periédicos que explicaban esta especie d8
tragica aventura cuyo origen ignoraba. Por suers
he recibido esta mafisna usa carta del mismo Al

1

fonso.con fecha posterior al dia en que se cuents

gue el suceso tuvo lugar; esto me ha econsclado un
tanto; pero 14 sola idea de que el hecho haya podis,
do ocurrir, me causa horror, ;Qué hubiera sido 46

mi & no haber recibido Ia carta? jy cuantos rumg
res semejantas, impresos por los periodistas, afano
“so8 de dar noticias sin calcular la  transcendencis
habiin matado 4 otras madres? Espero, llens de
ansiedad, otra carta, porque creo de continuo qué
debiendo reconocer este rumor algun fundamento,
puede haber Alfonso ocultarme lo ocurrido.

S por su amigo, M. de Virieu, que ¢l temia vol
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ver & ver en Italia & cierta persona que no le per-
donaba el haberse casado; jtendrd esto relaeién
con el lance que dicen haber ocurrido?
i{Que Dios le bendiga y proteja como yo deseo;
que tiempo hace que & El le tengo encomendada
gu existencial :

CX1IV

Otra vez en gu retiro de Milly se encuentra la
pobre madre, después de tantas agitaciones perso-
nales, triste y lamentdndose continuamente del va-
cio que se va haciendo & su alrededor con los casa-
mientos de sus hijas y el de su hijo. Luego siente
haber de afligirse por esta causa, ya que semejan-
tes ausencias son condicicnes naturales que la mis-
ma felicidad impone.

Su hijo le da serias inquietudes porque se encuen-
tra en medio de la revolucién de Népoles. Las agi-
taciones politicas de Francia, los odios de los parti-
dos que se disputan 6 arranean el poder, la devuel
ven &.sus consideraciones politicas. Estas agitacio-
nes apasionadas, la hacen partidaria de la unidad,
del poder y la disciplina silenciosa d¢ una monar-
quia patriareal, en la cuaal suefia. Damos aqui sus
reflaxiones sin juzgarlas, Un hijo, en religién 'y en
pelitica, podra tener los sentimientos de su madre,
pero no sus dogmas. El hijo, al crecer, no se ali-
menta como. el nifio, de la leche del ama 6 de la

e,y si del pan de los hombres ya formados.

Es imposible, sin embargo, reconocer gue la uni-
ficacién del poder, sea ésta conferida al pueblo en
el sistema republicano, 6 al rey en el monérquico,
aparece méas légicamente util" & la socledad, que
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estos odios originados por el régimen constitucio-
nal, como ahora se llama.

Esta clase de gobierno siempre tiene en guerra
los partidos, y la guerra no se concibe sin el odio,
eseodio reciproco que es el elementomés funesto pa-
ra una sociedad: este es en su fondo el pensamiento
de aquella buena mujer, y madre carifiosa.

El odio es el extremo opuesto de la caridad; la
caridad es Dios; entonces los gobiernos que consti-
tuyen los ciudadanos en estado de guerra perma-
nente dejan de ser gobiernos segin y conforme
quiere Dios, A un instinto verdaderamente piadoso
aélo esto se le puede contestar: es que la humani-
dad estd tan mal organizada, que no hay que dard
escoger 4 los pueblos entre la paz y la libertad,
porque es tan de origen divino la una como Ia otré;

la libertad es tan divina como la paz.

Continuemos:

2Qué clase de gobierno es este bajo el cual.nos
hallamos, y al que es preciso respetar, ya que s Ia®

veluntad del rey que asi sea? Se me figura comple:
tamente opuesto 4 la paz y caridad que debe reinar
entre los eristianos; pues no se ocupan sino de juz
garse unos 4 otros y de revelar todo lo que de malo
pueden saber éstos de aquéllos, todo con el mayor
ensafiamiento. Bajo el pretexto del bien piiblico, pa:

rece licito todo esto y asi se forja una conciencis |

como se falsifica y se gasta el corazén méis noblé;
je6mo son los hombres! por su desdichada naturale:
za, atraidos 4 la malevolencia, lanzindose desens
frenados por el fatal precipicio y la sociedad resulia
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de esta manera desconcertada; cualquiera se consi-
dera capaz, cualquiera se elige & si mismo, levan-
tandose los unos contra los otros, porque éstos les
tienen miedo & aquéllos y aquéllos &4 éstos; cubier-
tos con la mascara de la dignidad hablan muchos
en contra de lo mismo que sienten, y nadie se atre-
ve & defender los ausentes torpemente ultrajados,
por miedo 4 ser luego tratados como aquéllos, y asi
van introduciéndose en la sociedad las injusticias.

Yo que siento viva y dolorosamente todo esto,
también me he gastado, y siento debilitado mi afec-
to; creo que es unicamente contra los malos, pero
aquellos & quienes yo condeno se justifican igual-
mente por la misma creencia. jDios mio! devolved-
me mi paz, haced que yo no me mezcle en nada de
lo que no deba, y que me separe, en cuanto depen-
da de mi, de las iniquidades de este siglo que han
de ser necesariamente odiosas & vuestros ojos. Mi
ideal politico tiende tinicamente & lo que quepa en
mi religién; ésta me hace creer que el gobierno pu-
ramente mondrguico es el mejor, porque es en &l
en el que vos, Dios mio, habéis dado el modelo al
mundo, que aguellos 4-quienes bien quisisteis,como
4 los israelitas, de vos recibieron el encargo de
formar un gobierno, cuando después de tanto sufri-
miento os pidieron un rey que los gobernara.

Un rey concedido por Vos es absolutamente
vuestra imagen, y debe por lo tanto conservar todo
su prestigio y toda su autoridad: si este rey se aso-
cia con su pueblo y se mezela en las luchas que lo
dividen, formando parte de ¢sta 6 de la otra frac-
cién, las pasiones se exaltan mds y no cumplira la

El Manuscrito,.—12
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misién que de Vos ha recibido, porque ia monarqulg
es una gran familia de la que €l rey es el padrejy
no es el padre sabio el que hace & cada uno de s
hijos juez de su propia conducta y de todas lagag
zones causadas por todas y por cada una de si§
obras, ;quién le ha dado el derecho de condenarls
todo. de decirlo todo, escribirlo todo, ya sea coni
su gbbier:m ya contra cada uno de sus hermancs
salvo empero el ser/ castigado si se equivoca?ly
repito: semejante padre no sera nunca un hombre
sabio y su conducta no estard en relacion con la
obras de Dios y con el-dogma de la caridad. Vedes
esto poco mas 6 menos la imagen de un gobierig
constitucional, Pero, lo repito, nosotres debermogess
liar, respetar y rogar; porque lo gue existe de peo;.
y més censurable, es el hablar ¥ obrar contra e
gobierno constituido; porque al fin, el hombre pue:
de conseguir su salvacién en todas partes donde I§
mano de Dios le destine.

Mis reflexiones no deben tener por lo tantosoie
objeto para mi, que el de no participar en un st
punto del mucho mal que se estd };;wie.nfio en ests
momento. La politica consiste en reflexionar M
cho, y hoy se reflexiona tan poco €omo se pueds

Alfonso pasa el verano en una isla llzxmad{x-“
chia, del golfo de Gaeta, de la que se hace desorips
ciones deliciosas. Estoy muy inquieta por 1& salud
de Cesarina, y por el casamiento de Susana, q
cuenta va cerca de veintitn afos. En este'moms
to bien :,;-oc.;a;s riquezas podemos ofrecer 4 51}8 pre:
tendientes, ;Qué mayor siqueza que las virtuds
que atesora su cOrazén y la belleza in('omparﬂbk

de su rostro? Estas gracias naturales, e manadasié
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Dios, son & mi entender lo suficiente para hacer fe-
liz al hombre digno que la tome por esposa. -

Tengo la costumbre de ir 4 la iglesia & oir misa
todas las mafianas antes de apuntar el dia: me pa-
rece que hago bien empezando con la aurora 4 sa-
crificar algo al barullo y los placeres del mundo,
dando primero & Dies lo que es de Dios, sin dejar
de dar luego al César lo que es del César. No ha
dejado de ser para mi una mortificacién el dejar
asi, en todos tiempos, la molicie del lecho y de la
dulece temperatura de mi cuarfo para ir & oir la que
aqui llaman la misa de los pobres y de las criadas;
pero ¢no somes todos por ventura pobres en la gra-
cia de Dios, y servidores todos de nuestros padres
primero, de nuestros maridos y de nuestros hijos
después? Yo por mi parte me encuentro después de
la misa altamente recompensada, por el recogimien-
to que experimento entre aquellas casi tinieblas,
por el mayor feryor en mis oraciones, por la calma
y por las fuerzas que me infunde para todo el dia,
el sentimiento de la presencia de Dios y del cum-
plimiento de mis deberes principales.

Mi gusto seria vivir en el retiro m4s absoluto,
pero ¢uando piepdo en que aun me quedan dos. hi-
jas solteras y en la conveniencia de tener que mez-
clarme por ellss en el mundo, lo suficiente, cuando
menos, para que puedan encontrar un partido con-
yeniente, se me figara que cumplo un, sagrado de-
ber, como es el de mirar por el bien de mis hijas, y
esto me proporciona lo conformidad y la resigna-
cion gue necesito.

CXIV
27 de Enero de 1821.
He recibido carta de Alfonso: me escribe desde
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Roma y me dice que es completamente dichosos
ger este un lenguaje al que no me tenfa acosly

brada por su parte, me hace creer que ello esi

su pobre amigo, el abate Dumont, cura de Bu
res, 4 quien ha queride él siempre mucho, yig
est4 continuamente enfermo y pobre. Esta prog
de amistad venida de tan lejos y tratindose dal
amigo que hubiera podido olvidar féicilmente da
las alturas de su actual bienestar y de sus disin
ciones, me ha causado una profunda alegria,
CXV
11 de Marzo de 1821,

jAlbricias! Creo poder casar muy Cerca de aql
convenientemente y casi en familia, 4 mi bella§
sana. M. de Montherot, uno de nuestros parieif

hombre de treinta y seis afios, persona distingul

sima y de bella presencia, se ha enamorado des
gracias durante una entrevista que indirectames

é1 mismo se ha procurado. No dudo que estesta
miento nos har4 dichosos 4 todos, tanto por 1as
1las cualidades del marido, como por ser ved
nuestro y ser probable que siempre estemos junie
sus propiedades estin repartidas entre la Borg
y el Liyonesado; es muy posible que esto salga il
Ni marido es también muy favorable 4 ello; Sis
ignora atin ser el objeto de estas entrevistas &
chigheos, pero es tan sencilla, tan pura ¥
diente, que no duda bajo ningin concepio

su conformidad, tan luego yo le hable del cas,

CXVI

11 de Marz d
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y da, por una parie, lo que por otra quita; démosle
gracias por sus dones y sometémonos 4 sus negati-
vas; acaba de nacerme un nietezuelo; la esposa de
Alfonso ha dado & luz en Roma, con toda felicidad,
un nifio hermoso como un 4ngel, lo cual acaba de
escribirme su padre, afladiendo que se llama como
81, Alfonso, que ha sido bautizado en San Pedro de
Roma, que fueron sus padrinos un caballero napo-
litano, llamado el marqués de Gagliati, y la prin-
cesa Oginska, polonesa y que nacié el dia 8. Esta
noticia me ha proporcionado una grande alegria,
Dicen que este nifio se parece mucho & mi, asi es
que yo me lo represento como era su padre. Su ma-
dre ha empezado & cridrselo; hace muy bien y oja-
14 pueda, como yo deseo, seguir adelante, Parece
que estdn resueltos 4 venirse & pasar unos dias en
nuestra compaiiia, tan luego la madre se encuentre
completamente restablecida.

CXVII
12 de Mayo de 1821,

Susana lo sabe todo: yo se lo he contado, pero
ella, que tiene una penetracién grande, ya se 1o ha-
bia presumido; jpobre hija mia! yo espero que Dios
le enviard aquello que puede y debe darle la felici-
dad, teniendo en cuenta que su imaginacién no es-
t4 desbordada y posee un corazén angelical; ella se
dedica 4 sus deberes sin ls menor turbacién ni in-
quietud, con vna tranquilidad y una alegria que me
tienen embelesada.

::«.*4:

El diario queda aqui interrumpido por espacio

de tres afios. gSerd que los cuadernos se habran
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extraviado 6 que los disgustos que han pasado pet
ella durante estos tres afios de amargura peri
muerte de Cesarina, fallecida 4 consecuencia dé
una anemia ocasionadsa por el nacimiento de sutes
cer ‘hijo, 6 que la enfermedad mortal al mismyl
tiempo, de su estimada y bella Susana, no le haya
dejado el espacio ni la fuerza moral para regisirg
sus desventuras?

Duarante este tiempo, su hijo y su hija polifies
hicieron un viaje & Francia y otro & Inglatens
perdiendo también su querido nietezuelo. Naciole
una nifia que es el idolo de su madre y de su abugs
la, la cual parece renovar en todo su imagen, aque
lla imagen venerable de la anciana madre,ques
pesar de su edad, conserva en el corazén el fuege
santo del amor 4 sus hijog, 4 sus semejantesyé
Dios.

Hasta el 9 de Junio de 1824 no hay en su manus
crito ni una sola linea, y sus paginas primerasi
son mas que sollozos, trazados 4 la cabecera dél
lecho del dolor de su querida Sudana, reflejando
das las peripecias de la enfermedad y la esperanét
es una prolongada agonia registrada hora por _hora;.
minuto por minuto, abriendo en la titima el cl_elo‘s:
un éngel, para dejar entre las sombras de 1a fierm
4 una desconsolada madre.

No hago més que exiractar algunas pocas de ‘e&
tas notas mondionas si se quiere, por el reptztldﬂ-l
acento del dolor. {Pobre madre mial... |

CXVIII ,
29 de Junio de 1824 =5
Bien tristemente doy principio & este nuevo Libro;
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mi corazon esia destilando sangre por el cruel es-
tado de mi pobre Susana; pareciame que habia una
pequefia tregua de algunos dias, creia que la enfer-
medad se habia detenido en sus progresos; pero
ayer mi desolacién llegé & su colmo al fijarme en
la debilidad, en la flagueza y descomposicién de
aquella figura, ahora terriblemente transformada
hasta el horror... (Hija de mi alma! ji pesar de todo,
se la ve tan dulce, tan franguila y esperanzada! Su
marido estd completamente trastornado, porque él
es como yo y no puede renunciar 4 toda esperanza,
aunque ya debiéramos haberla perdido hace tiem-
po, porque los signos son mortales,

Ayer nos visitaron muchos parientes y amigoes;
yo les agradezco muchisimo el interés y solicitud
que demuestran por nosotrog, pero confieso que
aumentan mis penas con su presencia. Cuando que-
do libre de visifas, suspiro como si jaméas en este
mundo me kubiese sido permifido este desahogo del
corazon.

Olvido con harta frecuencia gue es esta una épo-
ca de prueba. jOh! yo deberia ver, por la de mi Su-
sana, cudn necesaria es la purificacién de las me-
nores faltas para ganar el cielo. Creo 4. veces que
esta enfermendad es el purgatorio de esta pobre
criatura, y si tan inocente ella me psrece, y le ha-
ce falta sufrir como sufre, ;qué serd de mi. Tedo es
para ella mortificacion y pesar; hasta el tomar ali-
mento le molesta.

Sélo esperamos un milagro; este consuelo siempre
lo tienen los que como yo creen en Dios. El dia
1.0 del mes préximo celebraré el principe de Hohen-
lohe el santo sacrificio de la misa & su intencién y
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todos uniremos nuestros ruegos al suyo, que me pa-
rece ha de ser muy eficaz. ;Conseguiremos de Dios
la gracia que con fervor le pedimos?

Alfonso y su esposa estdn en Suiza; les he escrito
gue se vengan para no estar sola y sin apoyo, con-
tra esta muerte que yo no puedo creer sin deses-
perarme, por més que la vea todos los dias re-
tratada en las facciones de mi querida y santa
hija.

CXIX
1 de Julio de 1824,

Hemos dejado ayer la casa de campo de Perrie-
res, que nuestros bugnos amigos los Cortembert nos
habian facilitado: estd situada sobre la colina que
domina Macon y el Saona.

La traslacién ha sido muy penosa, sin embargo,
he creido rectperar 4 mi hija cuando la he vuelto
4 ver en nuestra casa de Macon; la he colocado en
mi cuarto, estd alli muy bien; la temperatura es
agradable y por la tarde salimos un ratito al jardin.
No recibo visitas, asi es que vivimos igualmente
retiradas como en los Perrieres.

Nuestra misa, 4 la misma hora que la del prinei-
pe de Hohenlohe, ha sido edificante, pero todo me
dice que no hay nada que esperar, ni de la oracién
misma. [No me atrevo & pensar como ha de salif
de aqui este 4ngel, ni por qué lecho ha de trocar el
que ahora ocupal

Alfonso, su esposa y su hijita Julia acaban de
llegar; me encuentro perfectamente retratada en la
cara de Julia. {Qué dicha tan grande es la de ver:
nos revivir y florecer de nuevo, cuando nos senti-
mos decrecer y perder la flor de la juventud! E8
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verdaderamente lo que era yo & su edad, [yo mis-
ma, en mi inocencia y en la apacible edad pri-
meral

Mi Susana, que ya no es mas que un dngel, ha
recibido & su Dios, este tltimo lunes, con el apara-
to ordinario de esta santa y terrible ceremonia; yo
crei que se hubiera trastornado algo, pero, por la
gracia de Dios, ni se asustd, ni sufrié su semblante
la menor alteracién; al contrario, ha redoblado su
tranquilidad y su alegriz; todo el dia parecié trans-
parentarse en su mirada cierto fondo de dicha; 1a
noche antes nos dijo: Hablemos de mi tranquilidads;
yo he hecho cuanto he podido por mi conciencia, Y
todo lo que he podido por mi salud. Dios hard aho-
ra todo lo que él querrd: yo me abandono ¢ EL

A pesar de esto, ella no ha perdido la esperan-
7a, y nosotros, procuraremos alimentarla, por-
que fuera muy cruel el hacérsela perder: libre-
me Dios de intentarlo siquiera. El tiempo que habra
de vivir, que sea con la mayor tranquilidad posi-
gible... Dios, que en la forma del santo viatico habi-
ta en ella, dispondra como le plazca de esta tierna
planta agostada en flor. . . . . . . s

. . . . . .

Enmedio del inmenso dolor que el estado de mi hi-
ja me proporciona, he tenido una alegria por la visi-
ta de Alfonso y su esposa, los cuales se encueniran
muy bieun: llegaron el jueves 29, volviendo & salir
el sdbado para Saint Point. La estancia en la casa
de nuevas personas, fatiga siempre 4 la pobre Susa-
na, 4 pesar de cuantas precauciones se tomen para
evitarlo.

Alfonso volvié el martes, estando con nosotras
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hasta ayer, y volvera el lunes nuevamente, dején-
denos lo menos posible durante estos tristes instan:
tes: su buen corazén me consuela y anima mu-
cho.

XX
14 de Julio de 1824,

Tedo ha concluide: mi hija Susana descansa en
el seno de Dios desde anfeayer jueves 4 lag diez de
la noche; quiere mientras me sea posible, recordar
todas las circunstancias de esta muerte edificante,
dulce y consoladora para los verdaderos cristianos,
y terrible siempre para una pobre madre. En medio
de mi acerbo dolor, de mis crueles angustias y de
las escenas mas tristes, Dios me concedio la gracia
de una fuerza, de una resistencia y de una confian-
za en mi misma, que era; & buen seguro, el fruto de
las oraciones que ge le han hecho para nosotroes, y
en las que reconoci particurmente su eficacia, vien-
do el admirable estado de espiritu de mi pobre hija
durante sus ultimos momentos.

A pesar del tristisimo estado 4 que su cuerpoes-
taba reducido (de que ya hablé el otro dia, aunque
algo & la ligera), y 4 pesar de que se agravaba por
momentos en su terrible enfermedad, ni una. queja,
ni una demostracién de tristeza, nada, en fin, que
pudiera causarnos pesadumbre. EI domingo porla
mafiana, viéndola muy acabada, mandé un recado
al sefior cura para que se sirviese venir por la ne-
che & visitarla, como cosa suya. Ella se alegrd mu-
cho de la visita, y viendo que yo no me movia de
su lado, me dijo: Mamd, ;Quieres que lo diga todo
delante de ti2 Si es que esto puede causarie Pend,
no estoy tan enferma qae lo trea indispensable, pe:
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ro me parece d mi que el sacramento de la Extre-
mauncion es vna gracia que no debemos descuidar
Yy gne yo desearia recibir.

Habia ya ella, durante el tiempo que estuvimos
en Perrieres, y sin que yo lo supiese, pedido al se-
fior cura gue no la dejase morir sin darle todos los
sacramentos; el buen sacerdote aprovechdse enton-
ces de lo que ella voivia & repetirle, y después de
haberle hecho entender todas las virtudes que con-
tiene el Gltimo sacramento, fuese 4 buscar lo nece-
gario para el caso y le administro la Extremauncién
que ella recibié con gran fe y angelical piedad; pi-
di6 que no se dijese una palabra a su marido, que
afortunadamente se encontraba fuera en aquel mo-
mento. Mile. de Lamartine y Sofia estuvieron pre-
sentes y yo escondida en un gabinete junto & la
alcoba, llena, de dolor y resignacién. Muchas veces
habia pensado en este terrible momento, que creia
no poder soportar; pero me encontre completamen-
te transformada después que el sacerdote cumplié
su divina mision.

Mi pobre hija estaba sonriente; yo he rogado por
ella, 1a he exhortado, con la misma ealma y tran-
quilidad que si se hubiese tratado de cualguier otro
acto natural de la vida; ella ha preguntado por di-
versas personasi—;Estdn enteradas?—decia. A la
mafiana siguiente pidié una cruz a pesar de que
habia en el cuarto un crucifijo de relieve y tenia
ofro junto 4 su cama; queria tener oiro en sus ma-
nos para besarlo continuamente. Encontré por for-
tuna un pequefio crucifijo de plata tal como ella
deseaba, y desde este momento, hasta el de su
muerte, la tuvo entre sus manos, beséndolo & cada




— 188 —

paso y elevando sus ojos al cielo; antes de tomar
alguna medicina hacia la sefial de la cruz y 4 cada

o

instante me pedia que rogara por ella; yo decia
cuantas frases piadosas Dios me inspiraba, leyendo
las oraciones que me parecian més conscladoras.
Tuvo grandes y continnados accesos de sofocacién
y fatiga, hasta el punto de gue crefamos & cada pa-
80 que entraba en la agonia, pero luego transcu-
rrian algunos intervalos en que parecia calmada y
consolada por la oracién. Los tres ultimos dias los
pasamos en continuo sobresalto, y por la noche,
descansibamos un poco, porque yo la dejaba entre
ocho y nueve con una asistenta que se acostaba en
su propio cuarto, y ura criada que quiero como una
hija; hace ya mis de veinte afios quc esta en la ca-
sa y duerme en un cuartito juntoe 4 la alcoba; tanto
BSofla como yo, nos levantdbamos varias veees cada
noche para ver como estaba y cémo seguia; siem-
pre la encontrdbamos esperanzada y jamés habla-
ba de su hijo; estoy segurisima de que ha obrado
asi sacrificindose. La vispera de su muerte dijo &
marido: jAy, esposo mio! ;qué felices son los que se
encuentran como yo me encuentro, habiendo hecho
todo que se puede hacer para la pazs del alma! ;Ha-
rds i lo mismo st tienes que sufrir una larga en-
fermedad como yo? Y luego ha dicho con mayor
fuerza: Me lo prometes, ;no es cierto?

La vispera de su muerte recibié las dltimas ora-
ciones que la iglesia da 4 los moribundos. jAy! yo
le he dado las mias todas las noches desee el lunes
al jueves. Me figuraba yo que cada hora que se iba
pasando era la tltima, y cuando llegaba la noche,
que habia ganado todas las transcurridas creyendo
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que podia amenguar mi inquietud para una noche
mas. El jueves por la mafiana habja aumentado no-
tablemente la opresién, fué necesario cambiarle la
cama; era esto una cosa que se hacfa lo menos po-
gible, por el peligro del cansancio que forzosamen-
te le habia de producir y por evitarle los desma-
yOs.

Mi pobre Sofia dirigia la operacién con una pa-
ciencia, una destreza y una dulzura que conservo
siempre igual durante toda la enfermedad de su
hermana: {Oh! Dios la bendecird indudablemente
por todos los cuidados que le ha prodigado. Duran-
te este dia le daban & le pobre enferma frecuentes
desmayos; me habia dicho por la mafiana: He sona-
do cosas harto dolorosas para vos, jestdabais bien?
Le contesté que #i y le pregunté qué era lo que ha-
bia sofiado: Cosas baslante desagradables.. 'y no
pudo decir ofra cosa.

Vino el sefior cura y le dijo ella en voz baja:
Comprendo que deseo la muerte mds de lo que de-
biera, porque me siento perfectamente preparada
y llena de fe como no creo poder estarlo nunca
mds: si mi vida se prolonga, tendré que volver 4
empezar estos preparalives y lemo.. ;Serd pereza,
sefior cura? yme perdonard Dios estos deseos?

Alfonso estuvo solo con ella unos instantes des-
pués de nosotras y procuraba disimnlar susldgrimas
y la emocién de su voz; eila le dijo algunas pala-
bras, y le tendié la mano; luego bendijo desde su
lecho, pero sin verle, 4 su tierno hijo. JAR? que sele
eduque,—dijo 13 pobre,—en la f¢ que me ha de vol-
ver todaos los seres de quienes, sin r,"[{(l, no TJO(’/‘I‘/I/
separarme tranquila.
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No puedo expresar el efecto que producian en mis
ojos, los de la pobre enferms cuando nuestras mi-
radas se encontraban; pareciame que veia aclarar-
se de subito aquella figura, antes radiante de vida,
y ahora completamente cambiada.

Algunos ratos, los pasaba yo rogando en alta voz
junto & su lecho: su hermano, arrodillado en el um-
bral de la puerta, parecia escuchar el rezo. |Qué
espectaculo maa friste el gque presentaba aquella
habitacién!

A eso de los siete, empezaron 4 prolongarse los
desvanecimiantos, luego parecié eomo que quisiera
descansar; yo me acosté para aproyechar algunos
momentos de reposo, que bien le necesitaba después
de tan continuos desvelos; & los pocos minutos me
desperté al ruido de una violenta tempestad; corri
& escuchar junto & la pueria de]a alcoba, no atre-
viéndome & abrir, por miedo de turbar el suefio de
Susana, felicitéme de que la tempestad no la hubie-
se despertado; & las cuatro de la madrugada wvelvi
a escuchar otra vez; el mismo siiencio & igual tran-
quilidad; hice entonces un poco de ruido para gue
alguien notara mi presencia y me preguntaran al-
guna cosa; asi@ncedid en efacto; una de Ias girvien-
tas se acercd & mi diciéndome: Susana ha pasado
la noche con la mayor (ranquilidac, en este mo-
mento descansa y no necesita nada. . (Ah! triste de
mfi: jefectivamente que descansaba v no necesitaba
de cuidados! Yo interprefé litera lmente las pa-
labras de la sirvienta y me acosté relativamente
tranquila.

A las cinco de la mafiana, no pude permanecer
en el lecho y me levanté 4 impulsos de un fanebre
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presentimiente! entré en el cnarto sin gue se aper-
cibieran, y vi & la pobre muchacha de que antes ha-
blé (Filiberta) de rodillas, al pie del lecho demuerte.
Sin poder convencerme de la verdad llegue 4 cree

que estaba orando por habérselo asi pedide la en-
ferma, pero Sofia y Alfonso me arrancaron amoro-
gamente de la estancia, y desvaneciéndose mi es-
tapor, comprendi entonces que todo habia con-
CIRido. n = e am I e e e e SRS

Sz llevaron de alli & su desconsolado esposo, in-
capaz de sobrellevar el peso del dolor. Yo corri &
abrazar, en su cuna, 4 su pobre hijo Carlos, que es-
taba durmiendo apaciblemente, bien ajeno de com-
prender que acababa de experimentar una pérdida
que algin dia sentird de todo corazdn.

Alfonso quedd solo en la casa, para cuidar de que
se cumpliesen los 1iltimos deberes para con su her-
mana.

La sirvienta Filiberta me conté después lo suce-
dido en aquella noche fatal. Los ultimos momentos,
decia, fueron tan dulces como apacibles; no. sufzié
un solo minuto de agonia: algunos instantes des-
pués de haberme yo retirado, dijo & la asistenta:
sPor-quémo os agostdis? Ella entonce hizo ver que
is complacia, ocultandose detras de la cama: desde
allf pndo ohservar perfectamente ¢como besaba Su-
gana el pequefio crucifijo; Inego oy6 algunos suspi-
ros, més profnndos que los anteriores: fueron los il
timos... Serian como las diez, pero las sirvientas
acordaron no decir nada en toda la noche, puesto
gue la pobre Susana ya para nada necesitaba nues-
tros consuelos, estando, como debia estar, en la

mansion de los justos.
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Mas de un afio hacia que esperaba un fatal des-
enlace, y por eso mi dolor no ha resultado tan acer
bo. Ahora ya no lloro: es verdad que me encuentro
bajo el atontamiento de los primeros momentos, en
los cuales no se siente el golpe de tan fuerte que
resula, ;Dios mio! {Llevadme también 6 vuestro se-
no, Yo no quiero vivir sino para este cielo que yo
ensefié 4 mis hijas desde el caal me estdn llaman-
do, ¥ en que me introducirdn cuando llegue mi ho-
ra! [Ay! jlas familias acd en el suelo se formany

deshacen, pero se reunen déspués para tiempre en

el centro comtn donde mora Dios!

Guardo el pequefio crucifijo que tuvo en sus ma-
nos ultimamente y recibié sus postreros besos; yo
venero y beso de continuo esta santa reliquia, que
llevaré consico hasta la huesa.

Estoy en Saint-Point, en casa de mi hijo; leecmos
en familia, & Fenel6n: drdo el estado de nuesiros
espiritus, no pueden leerse otros libros que los que
hablan de lo divino, todos los demés regultan vanos
& insuficientes!... ;Qué haria yo sin mi Sofia? (suulti-
ma hija) Ella se afana para lledar el vacio que han
dejado las que se fueron.

Efecto de las separaciones de algunos miembros 3

de la familia y por la quebrantada salud de mi pa
dre, hay una larga interrupcién en el diazio.

CXXI
Martes, 4 de diciembre de 1824.
Alfonso ha vuelto de Paris, sin haber conseguido
ger nombrado miembro de la Academia Francesa
ha sido elegido en su lugar M. Droz. Estoy disgus:
tada conmigo misma por haber animado & mi hijo
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4 que se presentase y lo estoy atin mucho més por
mi marido, quien daba grandisima importancia &
este suceso; en fin, Dios y los hombres no lo han
querido; es preciso aceptar ese desencanto sin acri-
tud ni murmuraciones; por mé4s sensible que ello
gea, no puede compararse & otras desgracias que se
incrustan en el corazén para no separarse jamas.

CXXII
Martes, 4 de enero de 1825.

Los cambios de tarjetas, las visitas, las felicita-
ciones, las alegrias, el movimiento. en fin, de pri-
mero de afio me han hecho mucho dafie; yo no pue-
do hacer mas que llorar cuondo alguien me dirige
gus recuerdos; jmis recuerdos estin en lo pasado!
.Y qué eslo que el pasado me recuerda? Tuve un
momento de esperanza al ver un segundo 4 Alfon-
go, el hijo del mio, y desaparecié esta esperan-
za; ahora tengo una satisfaceién con lo que de él
poseo, es decir por el carifio que me tiene, no por
eso que llaman'la fama, el renombre, la: gloria; él
me ama, y eso es lo que deseo, y eso es para mi su
gloria mejor, jojald pudiese amar lo que amo yo,
las creencias que me dan la paz acé en la tierra.
y la verdadera inmortalidad en perspectival Estoy
muy contenta de temer a su esposay a él en mi
compaififa todo este invierno, y me aflijo ya con la
idea de la inevitable separaecién, pero su designio
le lleva 4 vivir lejos de Francia; respetemos los al-
tos designios de Dios.

Los tiltimos momentos de Bonaparte en Santa
Elena, me ban hecho reflexionar mucho sobre el

El Manyscrito—13
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camino que Dios ha trazado, y que conduce de lag
glorias mundanales al panteén de la nada. Algo
mas de cerca ha herido mi corazén la muerte del
celebre poeta inglés lord Bryon. Llorosa ¥ conme-
vida he notificado 4 mi hijo la muerte de este joven
poeta, o mismo que gi se tratara de una desgracia
ocurrida en la familia. ;No es por ventura la huma-
nidad una misma familia? {Tal vez otro dia, una
madre temblando como yo, llorosa, anunciara 4 su
hijo ]a muerte del mio!

Alfonsohaescrito an poema titulado Childe Harold
en el cual se celebra la heroica muerte de lord
Bryon defendiendo la independencia de los helenos;
hay en él estrofas que me llenan de dolor porque
temo mucho que sienta un entusiasmo peligroso por
las.ideas de la moderna filosofia y de la revolucion,
contrarias al trono y 4 al altar, estos gufas que yo
he encontrado siempre en mi camino y fuera de log
cuales sélo veo confusién y peligro, y sobre todo,
el abismo sin fondo de la incredulidad.

Yo he conocido estos famosos filésofos nuevos
durante mi juventud; haced, {Dios mio! que mi hijo
se les parezca en nada; no dejo yo de hacerle cier-
tas consideraciones sobre el peligro de las ideas
nuevas, pero el espiritu surge donde ¢l quiere; o=
mo dice la Sagrada Escritura. En cuanto una ma-
dre ha puesto al mundo un hijo, y le ha inculcado
Su propia fe, jqué le resta que hacer? [Céno nosea
poner todos dias su débil mano entre la lama de
esta fe y el viento del siglo que pretende apagarlal
jAh! yo me he sentido algunas veces orgullosa de
ser madre de hijo semejante, pero su independen-
cia de espirity me ha hecho sufrir mucho, Yo opino

que toda la ciencia se encierra ¢ debe encerrarse
en esto: «Obebecer y creers, tal vez te me dira que
esto es poco poético, pere tengo pa ra mi que existe
tanta poesia en la sumisién del espiritu como en la
revolucion. .
¢Son, por ventura, los dngoles fieles menos p-'.“;étl-
cos que los dngeles que se rebelarogl con?m Dios?
Yo preferiria que mi hijo no tuviese ninguno de
esos vanos talentos mundanos, 4 que se rebelara
contra los dogmas que han sido fuerza, luz y con-
suelo de mi existencia, y por los cuales he sufrido
resignada todas las adversidades de este mundo.

CXXIII
20 de febrero de 1825.

Hago la misma solitaria vida bajo el misrxzo te-
cho, envuelta en mi propia tristeza ¥ {ey'euao en
compafifa de Alfonso, su esposa y mi Sofia, cuya
educaciéon no me da cuidado porgue parece ya ha
ber salido instruida y piadosa de la cuna. Leemos
por las noches en compafifa de mi esposo y.mis hi-
jos, junto al hogar, cuantos libros pueden_ alimentar
sanamente el alma y el espiritu. Mi marido parece
aficionarse mucho 4 esta vida retirada, cuyas prin-
cipales emociones estin en los libros. Ha l.lc"gado 4
la edad en que los hombres se retiran del sitio gran-
de 6 pequefio que hayan ocupado, y se coz:\'.ler.tc_n
en simples espectadores ‘que observan con indife-
rencia la comedia que en el mundo se representa;
entonces son los libros su distracecion, su recreo,
constituyen, en fin, parte de su existencia. En los
libros de historia se aprecia la vida real; en la no-
vela el mundo imaginario. Vienen los libros & ser,
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camino que Dios ha trazado, y que conduce de lag
glorias mundanales al panteén de la nada. Algo
mas de cerca ha herido mi corazén la muerte del
celebre poeta inglés lord Bryon. Llorosa ¥ conme-
vida he notificado 4 mi hijo la muerte de este joven
poeta, o mismo que gi se tratara de una desgracia
ocurrida en la familia. ;No es por ventura la huma-
nidad una misma familia? {Tal vez otro dia, una
madre temblando como yo, llorosa, anunciara 4 su
hijo ]a muerte del mio!

Alfonsohaescrito an poema titulado Childe Harold
en el cual se celebra la heroica muerte de lord
Bryon defendiendo la independencia de los helenos;
hay en él estrofas que me llenan de dolor porque
temo mucho que sienta un entusiasmo peligroso por
las.ideas de la moderna filosofia y de la revolucion,
contrarias al trono y 4 al altar, estos gufas que yo
he encontrado siempre en mi camino y fuera de log
cuales sélo veo confusién y peligro, y sobre todo,
el abismo sin fondo de la incredulidad.

Yo he conocido estos famosos filésofos nuevos
durante mi juventud; haced, {Dios mio! que mi hijo
se les parezca en nada; no dejo yo de hacerle cier-
tas consideraciones sobre el peligro de las ideas
nuevas, pero el espiritu surge donde ¢l quiere; o=
mo dice la Sagrada Escritura. En cuanto una ma-
dre ha puesto al mundo un hijo, y le ha inculcado
Su propia fe, jqué le resta que hacer? [Céno nosea
poner todos dias su débil mano entre la lama de
esta fe y el viento del siglo que pretende apagarlal
jAh! yo me he sentido algunas veces orgullosa de
ser madre de hijo semejante, pero su independen-
cia de espirity me ha hecho sufrir mucho, Yo opino

que toda la ciencia se encierra ¢ debe encerrarse
en esto: «Obebecer y creers, tal vez te me dira que
esto es poco poético, pere tengo pa ra mi que existe
tanta poesia en la sumisién del espiritu como en la
revolucion. .
¢Son, por ventura, los dngoles fieles menos p-'.“;étl-
cos que los dngeles que se rebelarogl con?m Dios?
Yo preferiria que mi hijo no tuviese ninguno de
esos vanos talentos mundanos, 4 que se rebelara
contra los dogmas que han sido fuerza, luz y con-
suelo de mi existencia, y por los cuales he sufrido
resignada todas las adversidades de este mundo.

CXXIII
20 de febrero de 1825.

Hago la misma solitaria vida bajo el misrxzo te-
cho, envuelta en mi propia tristeza ¥ {ey'euao en
compafifa de Alfonso, su esposa y mi Sofia, cuya
educaciéon no me da cuidado porgue parece ya ha
ber salido instruida y piadosa de la cuna. Leemos
por las noches en compafifa de mi esposo y.mis hi-
jos, junto al hogar, cuantos libros pueden_ alimentar
sanamente el alma y el espiritu. Mi marido parece
aficionarse mucho 4 esta vida retirada, cuyas prin-
cipales emociones estin en los libros. Ha l.lc"gado 4
la edad en que los hombres se retiran del sitio gran-
de 6 pequefio que hayan ocupado, y se coz:\'.ler.tc_n
en simples espectadores ‘que observan con indife-
rencia la comedia que en el mundo se representa;
entonces son los libros su distracecion, su recreo,
constituyen, en fin, parte de su existencia. En los
libros de historia se aprecia la vida real; en la no-
vela el mundo imaginario. Vienen los libros & ser,
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irremisiblemente, la vida de aquellos seres, que,,
prontos 4 dejar de vivir, desean vivir en otras eda-
des,
CXXIV
Domingo, 26 de junio de 1825,

{Qué largo tiempo transcurrido sin egeribir una
s0!a linea en este libro! Es que 4 causa de mis su-
frimientos llegué 4 dudar de mi vuelta al camino
de la virtud; luego entreveo con horror la muerte
porguealin no me creo bien preparada,.. ;Llegaré 4
estarlo? No pido la prolongacién de mi vida més
que el tiempo necesario & prepararme y purificar-
me: y nada mas. Dios me ha hecho esta gracia. Pe-
ro al llegar 4 la convalecencia me mandé un nuevo
dolor, y luego me lo ha quitado de nuevo y sin pre-
paracion.

En un pequefio poema que ha escrito Alfonso so-
bre la consagracién del rey, no decia una palabra
del duque de Orledns, de quien no es partidario,
porque tiene sobre este principe las prevenciones
de su padre y de toda la familia de los Lamartine;
encuentra algunos puntos obscuros & inconvenien:
tes en la conducta de un principe de la familia real,
cuyo padre cometié la fatalidad de condenar &
muerte 4 su pariente y 4 su rey; al desgraciade
Luis XVI, y que después de esto ha sido colmade
de honores y perdonado por los Borbones, dando en
lugar de un testimonio de agradecimiento, pruebas
de deslealtad para halagar & sus partidarios. Alfon-
so habla con cierta amargura contra lo que llama
qu deslealtad, y esto me mortifica, porque yo creo
bueno 4 este principe ¢ inocente del crimen de su
desventurado padre. Hubiera yo preferide, sin em-
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bargo, que el tal hubiese hecho una oposicién me-
nos abierta que los demds, sin que para ello se hu-
biese rodeado de todos los ambiciosos y desconten-
tos revolucionarios 6 bonapartistas, que han forma-
de eso que llama ¢l un partido; pero es preciso ata-
car 6 conjurar las intenciones antes que acusar te-
merariamente & nadie.

Cuando me ley6 Alfonso los versos de su poema,
donde ensalza todos los grerreros y todos los prin-
cipes de la familia real, y observé que ni una sola
palabra decia del duque de Orledns; tuve un dis-
gusto tan grave que me hizo derramar légrimas;
entonces le supliqué que no dejara desairado con
semejante silencio un principe en cuya casa pasé
yo mi nifiez, y cuya madre y hermana nos habian
colmado de bondades. Resistiéss obstinadamente, y
me dijo que tedo lo mas que podia hacer por el du-
que de Orledns, era no pronunciar su nombre mien-
tras que se honraba nombrando & los reyes Luis
XVIII y Carlos X, & quienes habia tenido el honor
de servir en el ejército y en la diplomacia, y que
¢]1 habia heredado de su padre el carifio 4 estos
principes desgraciados, y para sus enemigos, la re-
pugnancia y el desprecio. A pesar de esto, consegui
4 fuerza de ldgrimas, que recogié con respeto, el
que pronunciara de una manera conveniente el
nombre del duque de Orleans, en aquel homenaje &
los Borbones. Hizolo, pero resultd desgraciado al
querer expresar un sentimiento que su corazén no
sentia. Los parrafos que aludian al 21 de enero y &
la muerte de Luis XVI, parecieron un insulto al
duque de Orledns, y yo no sé cémo, pero es el caso
que este principe tuvo conocimiento del casgo por el
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librero sin duda, antes de que fuesen publicados, &
hizo escribir una carta & mi hijo por nuestro pa-
riente M. Henrion de Pan:ey, presidente de su con-
sejo; M. de Pansey, en nombre del principe, pediad
mi hijo, en términos corteses, la supresién de log
versos en que era aludido.

Alfonso contesté en seguida, con mucha cortesfa
por cierto, que él no habia tenido la menor inten-
cién de mortificar la personalidad de un principe,
de cuya casa tantos beneficios habia alcanzado su
madre, y que en aquel momento escribia al impre:
gor para que se suprimiesen los verses que pudie:
sen molestar al sefior duque de Orle&ns, El escribid
efectivamente al editor, para que fuesen retirados
los parrafos en cuestion.

Todo parecia haber terminado aquf; pero el du-
gue de Orledns; ignorando que Alfouso hubiese con-
descendido & sus deseos, y mas impaciente de lo
que convenfa por semejante supresién, mandé es:
cribir una segunda carta, en la cual se hacian
amenazas contra el crédito de que mi hijo gozaba
en la corte, advirtiéndole, que en el caso de no ac-
ceder & sus deseos, tenia un principe real sobrados
medios para hacer sentir 4 quien intentara sola-
mente ofenderle, el peso terrible de sus resentf-
mientos y do su indignacién. Caando Alfonso reck
bié esta segunda carta, su natural dignidad ofen-

dida de tal suerte, que no quiso en manera alguna -

acceder & los deseos de Orledns y escribié inmedia
tamente 4 su editor que no retirara una sola pala:
bra del original. Sin embargo, por no hacer una
ofensa sin previa explicacién del duque de Orleans,
le escribi6 el mismo dia en que habian ya los perio:
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dicos publicado esta carta de intimidacién que no
podia ser conocida mis que por una indiscrecién
palaciega, d!ciéndole que la supresién del parrafo
por los periddicos adictos 4 su cotte, no podia atri-
buirse més que 4 una ligereza de su caricter, y se
vela él obligado & dejarlo en suspenso, deciale tam-
bién al principe que, apreciando debidamente esta
necesidad de henor, confiaba no atribuiria & la in-
tencion de ofenderle. El principe fué justo, y con-
testé inmediatamente haciéndose cargo de esta exi-
gencia de honor, desde el momento en que la pu-
blicidad dada en los periddicos liberales, habia co-
locado 4 mi hijo en una situacién tan especial, El
parrafo aparecié segiin Alfonso 1o escribiera al prin-
cipio.

Pero eso fu¢ para mi corazén una flecha que le
atraveso de parte &4 parte, tanto m4s cuanto no me
atrevi 4 decirselo jam4s 4 mi esposo ni 4 mi hijo;
porque yo habia sido colmada, durante mi infancia,
de todas las bondades de aquella augusta casa, ¢n-
yo nombre habiame mi madre ensefiado & venerar
desde mi nifiez, En las circunstancias dolorosas pa-
ra mi madre y para otros varios miembros de la
familia, Mlle. de Orleans nos habia favorecido con
carifiosa solicitud y con una generosidad sin limi-
tes: yo no podia ni puedo olvidar los bienes recibi
dos de esta augusta familia, y mi marido y mi hijo
ignoraban estos transportes intimos que yo no podia
tampoco confiarles. jJuzguese de mi asombro y de
mi afliccidn, al considerar que esta excelente pain-
cesa pudiese atribuir mejor que & un error, 4 in-
gratitud @ olvido, una ofensa al nombre de su casa
salida de la mano de mi hijo! Pasé muchas noches




:‘v\-‘

e ey o

e

L

s ]

— 200 —
derramando ligrimas, Escribi & Mlle. de Orleans

para desengafiarla y manpifestarle todo mi pesar;,

ella me contesté mejor como amiga que como prin-
cesa, comprendiendo perfectamente la gituacién en
que me encontraba. A Dios gracias, todo ha termi.
nado; temo solamente que lo ocurride ocasione en-
tre la princesa y mi hijo una frialdad y uoa irrita-
cién secreta que vaya alejando poco & poco su amis:
tad de aquella easa; en la cual hubiera tenido unos
protectores desinteresados. Las prevenciones de los
nobles realistas contra el nombre de los Orleans,
son injustas, extremadas y, como si dijéramos, han
sido infiltradas en la sangre de, padres & hijos. Ta-
ve todavia un gran pesar, que de tan vivo y dolo-
roso, no puedo confiArselo 4 nadie; la susceptible
altivez de mi esposo no le dejaba comprender que
existiera correspondencia entre Mlle. de Orleans y
yo, ni las gracias que mi familia recibié de ella en
muchas y determinadas ocasiones. . . . . . .

Dice Alfonso que cree habri de partir para Ale:
mania, y por lo tanto, que estard ausente de nos-
otros por mucho tiempo. Cuando pienso en su ge-
paracién no hago ofra cosa que llorar. jAh, Dios
mio! ;Cuédn solitaria va quedando esta casa, antes
tan alegre y tan llena de vida! Cuantas veces re-
flexiono en nuestra soledad, recnerdo los muchos
nidos que tantas veces he visto durante el otofio
bajo los dlamos del patio de Saint Point; en lugar
de los pequefiuelos hay nieve, y el viento se va lle-
vando sus pajas, juna & una! Asi es nuesira casa en
la actualidad.

CXXV

18 Septiembre de 1825.

Hoy han salido mis hijos para Italia, donde fija-
ran su residencia. jAy! jcudn sola he quedado en es-
te retiro de Saint Point! No puedo adivinar cuanto
tiempo doraré esta situacién, . . . . . .

Ya estamos en la ciudad; no pudiendo dedicarse
4 la caza, mi marido no estd bien en el campo. Es-
toy muy disgustada, pero en medio de mi tristeza
me encuentro agui mejor; Nicole me acompafia por
la mafana; sus Ensayos de moral me llegan direc-
tamente al alma, y por las noches leo & Mme. de
Sévigné, mi confidenta favorita; después... pienso
mucho en los ausentes, (Ay! |y en los muertos que
no volveran!

Ayer recibl una visita del excelente, amable y
resignado M. de X..., aquel que tanto hubiera de-
seado casarse con Cssarina. No hemos hablado de
nada, puede decirse, pero sa scla presencia y su
ternura, expresaban muchisimo; he liorado mucho;
todas aquellas parsonas, todos aquellos objetos que
amaron 6 fueron amados por mis hijos, despiertan
en mi corazén recuerdos de tristeza. [Triste de mil...
esta época tan lizubre de mi vida la lloraré siem-
pre, ;no habr4d para mi consuelo? creo que si: y has-
ta tengo la certeza absoluta de volver & ver & los
seres queridos que muriercn para este munde. [Qué
dicha la de poseer una fe como la mial Aun cuan-
do la religién no nos diera mas que esta fe en el re-
nacimiento del pasado, deberfamos bendecir 4 ella
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¥ 4 su fundador. ;Y guién no tiene en este mundo se-
res queridos que espera ver en el otro!

CXXVI
24 Octubre de 1825,

Me encuentro sola enla casa, arregldndolo todo

¥ disponiendo su cierre. Ayer salieron todos para
la cludad acompafiando 4 mi esposo. He ido 4 Saint-
Point montada en una mula, y acompafiada del jar-
dinero, al objeto de arreglar y ordenar los libros,
los naranjos y las macetas de flores que mi nuera
Mariana me recomendé muy especialmente al par-
tir para Italia. He estado detenida por las lluvias
en este viejo, querido y eesierto castillo, y admira:
lemente servido por Marfa Litaud, una santa mu-
Jer que estd encargada de gobernar la casa durante
la ausencia de sus duefios. Creo que hice su felici-
dad cediéndola & mi hijo. Aqui me encuentro, junto
4 la iglesia que tanto adoro por los muchos recuer-
dos de las oraciones que he dirigido 4 Dios bajo su
béveda, en compafiia de mis pequefiitas (que estin
en el cielo), cuando veniamos & rogar en ella todas
las noches; estoy también rodeada de libros, dema-
siado tal vez. Gozo en este silencio y en esta sole:
dad junto & la gran chimenea del salén, y alli me
recojo abstraida en los dulces pensamientos de la
eternidad, antes de sumergirme de nuevo en el mo-
vimiento y las vanidades del mundo. He tenido
muy buenas noticias de Florencia, en donde se ha
establecido mi hijo con su esposa. Cuantas refor:
mas hicieron aquf me parecen muy bien, han con-
vertido esto en una especie de casa de retiro para
su vejez. donde vivirdn recordando nuestra existen-
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cia en en estos lugares. En un articulo eserito por
Mme. de Genlis, he visto que esta escritora atacaba
vivamente las poesias de mi hijo: es esto una gue-
rra hereditaria de familia & familia; Mme. de Genlis
y mi madre representaban dos tendencias opuestas
en el Palacio de Orle4ns. Estas heridas &4 la fama
de mi hijo me han sido bastante dolorosas; yo hu-
biera querido que él replicara; esto era natural en
la vanidad materna, pero prefirié aceptar el ataque
sin manifestarse reseantido. {De qué serviria enton-
ces la caridad si no se perdonaran siquiera semejan-
tes ofensas! ;Para quién deseard ella la superiori-
dad en todo? ;para si 6 para sus hijos? Siuno la.-tie-
ne, el deber estd en no darle importancia, y si no
se tiene, estd el deber en no envididrsela & los de:-
méas; los dones de Dios son gracias, pero no méri-
tos. Habré de acostumbrarme & los denigrantes ata-
ques que ciertos periédicos, especialmente los Or-
leanistas y Bonapartistas, dirigen & Alfonso. Creo
que tengo demasiado amor propio 09locado sob're
su cabeza, que puede no ser sino un disfraz del mio;
pero soy su madre, y justo serd que me lo per-
done.
CXXVII
1.0 Febrero de 1526.

No paedo dedicar mucho tiempo & escribir, por:
que los cuidados de los pobres, durante este frio
invierno, me absorben la mayor parte del tiempo;
ademés de esto, me han encargado c%e la presiden-
cia de la junta de caridad estublg;ldn en est:z..po
blacién; no me es posible cumpl.n‘. con exactitud
mis obligaciones 4 pesar del auxilio que para ello
me presta Mme, de Villeneuve, la esposa del Gober-
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nador de la provineia, joven muy amable que la
considero como si fuese una hija; yo no sé por qué
las jovenes sienten por mi tanta predileccién; serd
sin duda pargue yo acostumbrabs & amar & mis hi-
jas, siento una ternura grande dentro de mi cora-
z6n y una inclinacion irresistible hacia las jévenes
con guienes tengo tratos. Mme. da Villeneuve me
ha pintado unas elegantes pantallas de chimenea,
dibujando en cada una la vista de diferentes casas
6 castillos habitados por Mme, de Sévigné; esta
buéna seflora es para mi la abuela del corazény
del espiritu; Mme, de Villeneuve ha creido que es:
tos recuserdos serian & mis ojos una especie de ilus-
tracion de las obras que practico continuamente en
cumplimiento del deber que la caridad me impone,
jQué buena y dulee es la caridad! Eila parece que
nos aproxima insensible y dulcemente al trono don-
de el Aliisimo tiene su asiento.

CXXVIII
27 Abril de 1826.

Mi cufiado, el abate Lamartine, ha muerto; hacia
bastante tiempo que su vida era una prolongada
espera de este momento. Espero que Dios habrd
sido misericordioso para el hombre que tanto lo ha-
bia sido para su préjimo. Fué lanzado contra su vo-
lantad en la carrera eclesisstica, hacia la cual ne
sentia la menor disposicién, y se concreté 4 vivir
solitario en su magnifica finca de Montculot, la cual
ha quedado prepiedad de Alfonso, con la obligacién
de entregar cierta cantidad & una hermana del di-
funto, y pasar una pensién 4 mi esposo. Le he es-
erito para que mande poderes para tomar posesion
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en su nowbre, de aquella magnifica casa y de las
tierras que la circundan.

CXXIX
24 Mayo de 1826.

Tengo una pena grande por el triste contratiem-
po que ha ocasionado 4 Alfonso un fragmento de su
poema Childe Harold, relativo & Italia. Ha sido mi
hijo gravemente herido en desafio con el coronel
Pepe; tiemblo tanto por su alma como por su vida!
yo no sé quién tendrd razén de entre los dos, pero
4 los ojos de Dios ambos son culpables; procuraré
que Aifonso se arrepienta de la falta cometida; la
vida sélo Dios puede quitarla y es un pecado gra-
visimo el que los hombres cometen cuando atentan
a ella. Se me objetard que el honor es preferible 4
la vida, pero no somos los humanos quienes pode-
mos juzgar estos asuntos. ‘

He tenido nuevas noticias de Alfonso que me
anuncian su restablecimiento: dicen que esti eseri-
biendo unas poesfas muy religiosas y que las titala
Armonias, de las cuales me han remitido algunos
trozos manuscritos que he leido con sumo agrado.
jAh! este es el uso que yo quisiera que se hiciese
siempre del talento: divino como su creador, cuan-
do.ss eleva hacia El,

CXXX
Milly, Julio de 1826.
Hace tres dias que estoy en Milly, donde me en-
cuentro perfectamente: yo desearia continuar aquf,
pero con mi esposo y Sofia, {Es muy triste para los
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unos y para los otros el tener que vivir separadosl...
ahora parece que siento mas que antes la separa-
ciép;ello debe ser la vejez que avanza répidamente:
ya he perdido, puede decirse, por completo, aque-
lla actividad fisica y moral que me hacia gozar de
la vida aun en la misma soledad; siento, por el con-
trario, el peso de los seésenta afios que voy & cum-
plir; apenas puedo persnadirme de ello, pero no hay
remedio, y sin embargo, no estoy triste ni muchoe
menos, pero si quisiera que Dios me hicie'se la gra-
cia de que pudiese emplear bien el poco tiempo que
me resta de estar en este mundo y de no pensar
m#és que en prepararme debidamente para el otre,
4 donde con tanta ligereza me dirijo. Porque estoy
todavia completamente distraida, y demasiado'ocu-
pada en cosas terrenales; he visto (quién sabej si con
demasiado interés) la belleza de nuestros vifiedos;
ha habido una sequia atroz que los ha perjudicad.o
mucho; pero ahora, sobre todo aqui, han reverdeci-
do un tanto y presentan un hermoso aspecto con
sus verdes pAmpanos cargados de nacientes raci-
mos. {Nuestro porvenir estd suspendido de los sar-
mientos de estas cepas!.. Es el hombre exactamen-
te igual que el insecto que roe una hoja, y que mue-
re si Ia hoja perece. {Dios mio... proteged nuestras
plantas, y sobre todo las de nuestros pobres campe
ginos!

Alfonso es el encargado de los negocios del rey
en Toscaua, Lucca y Parma, y como quiera que o
dos los embajadores estdn fuera de Italia (excepto
el de Roma), lo han aumentado la asignacién en
veinte mil francos, Todos estdn contentos de él, ¥
¢l parece estarlo también de la posicion que ocupa;
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inicamente que representa 4 su pals con un poco
més de lujo del que yo quisiera; pero creo que, 4
pesar de ello, 1a Providencia no le abandonari
nunca.

Yo recuerdo mucho de él, pero me paga mi cari-
fio sobradamente, acorddndose también de mi; con
la mayor ternura y solicitud recuerds y le preocu-
pan mis pequefias obligaciones, y aquellas penas é
intranquilidades que me ocasionaron sus travesuras
juveniles. Seria yo una de las mujeres mas dicho-
8as, si no hubiese perdido aquellas dos joyas de mi
maternal corona: jah! jqué gran vacfo encuentro sin
su compafifa cuando al caer de la tarde paseo por
mi jardin! jmis ojos, y mis sentidos todos, las buscan
indtilmente por todas partes! Es preciso irme des-
prendiendo poco 4 poco, de buen 6 de mal grado,
de este bajo suelo; ya siento en mi la noche; jcudn-
tas horas me fultan contar atu en este negro abis-
mo? Dios lo sabe; yo no he de contarlas, porque es-
toy entregada 4 €1 absolutamente; Io que si le pido
es que me retenga aqui el tiempo necesario para
ganar su estimacion.

He dado prineipio 4 un trabajo que acaso durars
lo que mi vida. Consiste en una alfombra tapizada
para el gabinete que Alfonso tiene en Saiut Point.
Cuando yo habré muerio, &l pensard gin duda, al
poner sobre ella lox pies, que en cada una de sus
mallas iba yo encadenando, en mi tiempo, un pen-
samiento para él. jAy! este fragil tejido duraré, por
lo menos, cien afios; y tanto mis hijos, como yo, ha-
bremos ya dejado de existirl... Estoy iriste, muy
triste,
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CXXXI

Domingo, 3 Diciembre de 1826,
Segiin parece, existen algunas probabilidades de
casaf 4 mi Sofia; si esto se realiza, mi obra queda-
ri termivada: entonces podré decir como el viejo
S8imedn: Basla, Seiory relevad d vuestro siervo. El
pretendiente es un hidalgo de Mende, en las monta-
fias de Cévennes, llamade M, de Ligonnés. Dicen
que es persona de cardcter y que posee una fortuna
que, sin ser muy grande, serd suficiente pira que
yivan con desahogo: aquel pafs no es un palsde

lujo, y mi Sofla es la razén y la piedad misma.

CXXXII
5 Mayo de 1827,

El ultimo domingo, 4 las once de la mafiana, ha
muerto mi cufiado, el jefe de la familia Lamarting,
4 los ochenta afios de edad. Su hermana y yo he-
mas recibide su ultimo suspiro: hasta este momento
ha conservado clara su poderosa inteligencia, Su
muerte ha sido muy sentida en toda la comarca
era un hombre de talento ¢ ilustracién superiores;
poseia eonocimientos casi universales; sa conyersas
cién era prodigiosamente interesante y vasta; dus
rante toda su vida fué, puede decirse, el rey dela
familia y de esta provincia. Habia sido oficial do
caballeria del rey Luis XV, durante los primeres
afios de su juventud; su delicada salud le llevo nué:
vamente & Macon, donde se puso al frente de laad
ministracién del tan importante como enredado pa:
trimonio de mi padre politico, el cual radicaba en:
tre Borgofia y el Franco Condado. Se le tenia como

una especie de oriculo: la comarca entera consul-
tabale todos los asuntos, hasta los mds intimos.

Habia estado en relacién con todos los hombres
eminentes de la Asamblea Constituyente, de la
ciencia y de la literatura: M. de Buffon, Mirabeau,
los economistas y los fildsofos. El ocupaba aqui una
buena posicién y vivia aqui acompafiada de sus
hermanas, solteras también: ha legado su finca de
Saint-Pierre indivisa 4 Alfonso y & Cecilia, su go-
brina Mme. de Cessia; y sus bellas tierras de Mon-
ceau & su hermana Mlle. de Lamartine, quien, 4 su
muerte, las deja 4 Alfonso. Nadie resolvia nunca
nada en la familia sin él 6 después de haber dado é1
su opinién.

Este imperio absoluto sobre la familia habia fre-
cuentemente contrariado mis intenciones, ocasio-
nandome bastantes disgustos; recuerdo los que su-
fri cuando el casamiento de mis hijas y al determi-
nar la carrera que hablamos de dar 4 Alfonso.
¢Quién sabe si al contrariar mi voluntad tenia ra-
zon? Yo opino que si: en fin, gracias 4 Dios, todo
ha terminado felizmente para todos: acaso de aque-
lla oposicién que entonces se hacia 4 mis proyec-
tos, ha resultado el buen acierto que hemos tenido
en su realizacion.

La hermana de mi cufiado ha quedado muy rica,
aunque realmente de nada le sirven las riquezas,
porque no disfruta de ellas y las reparte entre los
pobres: es la santa mas delicada de la tierra que he
conocido jamés; no tiene nada en su santidad que
moleste ni perjudique 4 nadie; su piedad, cuando
sale de la iglesia 6 de su oratorio, donde pasa la vi-
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da, se convierte toda en dulzura y bondad; tiene la
sonrisa de los Angeles en la boca y una transparen-
cia celestial en la mirada; es demasiado escrupulosa
para st misma; no lo ffa todo 4 la generosidad divi-
na y derrama la limosna & manos llenas; las gentes
la bendicen y la aclaman como santa.

Los preliminares para la boda de Sofia se han
realizada; M. de Morangies, nuestro vecino y pa-
riente 4 la vez por parte de su esposa, es quien nos
ha presentado la demanda y el joven pretendiente,

No me ha desagradado su aspecto modesto y re-
flexivo, y su porte exquisito, delicado y admirable
de todo punto. Creo que es uno de esos homhres ra.
risimos, que manifiestan 4 primera vista la seguri-
dad dela dicha que han de proporcionar a su espo-
sa; pero jay! se llevard & mi Sofia muy lejos de nos-
otros y no vendran 4 pasar en nuesira compaiia
mag que seis meses del afio! ;Qué va & ser demi,
sin esta criatura que me quedaba como sombra de
todas las deméas? Ella candida como & los ocho
afios, y espiritual’como 4 los sesenta; era mi conse-
jera y mi confidenta para todo; creo que la costum-
bre de tener con ella el corazén abierto, ha apresu-
rado su gran madurez de jnicio; en cuanto 4 su
piedad, es todo un dngel y sélo temo el exceso, 8
es que puede llegar 4 serlo més; parece una madre
de familia; no me cabe duda de si tiene hijos log
har4 hombres de provecho.

CXXXIII
13 Enero de 1828.
;Hasta cuéndo continuaré escribiendo en este li-
bro? S6lo Dios lo sabe. Comprendo que, & pesar de
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mis afios, tengo sobre la tierra deseos y pasiones, y
esto me aflige; mi corazdn, sin embargo, es de Dios,
& quien diariamente suplico se apiade de mi.

El estado actual de Fraucia me horroriza: los pe-
riédicos avivan el voraz incendio, que existe no so-
lamente en la opinién sino en los corazones. Hemos
tenido aqui grandes luchas con motivo de las elec-
ciones entre M. de Rambuteau y M. Doria; Dios no
puede gustar de estos hechos en que se calumnian
los hombres mutuamente. M, de Villéle ha sido
arrojado del ministerio; todo el mundo se encarniza
contra la religidn, que es mi tinico cuidado politi-
co. No me agrada por ningilin estilo esta continua
guerra de invectiva entre los periédicos de distin-
tos partidos. ;Cémo se comprende esta libertad sin
limites que la prensa disfruta y que se dice es una
necesidad del gobierno constitucional? Yo temo que
este gobierno, del cual esperdbamos tanto, no pro-
duzca mas que tempestades, hasta dentro de las
mismas familias; es muy frecuente que el espiritu
de los hombres, antes que el espiritu de Dios, sea
el que sople en estos desgraciados tiempos. Dentro
de este sistema de gobierno no se observa més que
vanidad, egoismo, y deseos de realizar actos que
tengan mucha resonancia, sean éstos del género
gue quiera.

M. de la Maisonfort, ministro del rey en Floren-
cia, ha muerto en Lyon de vuelta de Toscana. M, de
Vitrolles ha sido nombrado en su lugar; se cree que
no ir4 hasta pasado mucho tiempo & ocupar su
puesto; esto va & detener indefinidamente &4 Alfonso
en Italia, Sofia, mi consuelo, mi sociedad tipica, mi
hija querida, marcha este invierno & Mende. {Triste
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de mil... Mi pobre marido est4 cada dia més delica-
do, puesto que su dolorosa enfermedad va progre.
gando; yo me consagro completamente & él, procu-
rando hacerle olvidar el tiempo, como quisiera ol-
vidarlo yo también, hasta que vuelva mi hijo de
Italia, Se habla de nombrarle ministro de Francis,
no sé dénde; ;qué me va 4 suceder si es su aleja-
miento un destierro sin fin? jQué triste es el ocaso
de la vida, después de una continuada existencia
de temores! ;Dénde me refugiaré yo, si no es en la
oracién, que me calma siempre, como la conversa-
ci6n de un buen amigo justo, poderoso y sabio? {Ah!
jqué felices son aquellos que ereen en esta comuni-
cacién sensible de la criatura con el Creador del
Universo!
CXXXIV
15 Abril de 1828.

Desde esta mafiana me encuentro en Milly, pero
por breves momentos. Siempre que estoy aqui me
hallo dispuesta 4 escribir algunos pérrafos en este
diario, descuidado. por tanto tiempo, y que ya te-
nia casi abandonado. Ya no tiene para mi el inte-
rés de otros tiempos, ni para continuarlo ni para
leerlo de nuevo. Los acontecimientos consignadoes
en ¢l se van alejando, todo huye volando: 4 medida
que vamos envejeciendo, vamos penetrandonos de
la vanidad de todo y tenemos por lo tanto menos
juterés en conservar los recuerdos. Ya no me inte-
resan sino los que pertenecen puramente al cora-
z6n, y éstos no hay necesidad de consignarlos. No
obstante, aun quedan algunas épocas que quiero ir
marcando debidamente: serviran més bien para
mis hijos que para mi. Las tdltimas de ellas, las qué
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pueden conducir 4 la felicidad celeste, no puedent
descuidarse. Voy convenciéndome cada dia més de
que he entrado en la vejez, 4 pesar de que no falta
quien me diga que no se apercibe de ello, y que es-
toy conservada como & los treinta afios; pero cre-
cen los hombres tras de mi, como dice Virgilio, 4
quien estoy leyendo esta noche en un libro tradu-
cido por Boisgermain.

CXXXV

15 Septiembre de 1828,

Mi hijo Alfonso estd conmigo; el miérecoles 10 del
mes corriente llegd aqui, acompafiado de su esposa,
su madre politica y su encantadora pequefiuela, re-
bosando todos salud y alegria. jGracias mil sean
dadas 4 Dios! Alfonso esté, sin embargo, muy flaco,
y esto me mortifica, pero es preciso que me acos-
tumbre & ello. He estado muy contenta, muy con-
movida y muy ocupada, y & mi edad las grandes
agitaciones, sean de alegria ¢ de pena, resultan
peligrosas para la salud ya quebrantada natural-
mente; sin embargo, como es necesario conformarse
y busear consuclo, éste se encuentra con facilidad
cuando el corazoén estd contento, lo cual cierfamen-
te es algo dificil en este mundo; 4 pesar de esto, no
me faltan motivos para estar disgustada.

No se puede imaginar una criatura més bonita,
alegre ¢ inteligente en todo (con relacién 4 su edad),
que mi nieta Julia; es un verdadero tesoro; esta per-
fectamente educada. Su madre va siendo cada dia
més perfecta, sin la menor afectacion, va llenando
todos sus deberes religiosos; ha cultivado también
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mucho su talento y pinta perfectamente; nos ha
traido algunas pinturas bellisimas, entre otras, va.
rias que representan fielmente la figura de Julia,
CXXXVI
Milly, 3 Octubre de 1828,

Desde el lunes 22 de Septiembre estoy aqui com:
pletamente sola; he venido para presenciar nuestra
pobre vendimia. Alfonso, Mariana, su madre y Ju-
lia, partieron el miércoles 17 para Monculot, en
donde les han hecho un recibimiento como 4 los
antiguos sefiores de otros tiempos. Fueron & darles
la bienvenida las mujeres, vestidas de blanco, y los
hombres disparando al aire sus fusiles. Ellos han
dado una brillante fiesta campestre en los grandes
jardives del castillo, pues se confunden con log
grandes bosgues de las inmediaciones.

Desde Monculot ha salido Alfonso para Paris, en
donde ha sido llamado por sus amigos para consul-
tarle sobre lo que llaman golpe de Estado. Alfonso
asegura que fracasardn y que los Borbones, & quie:
nes ama como yo, habrin de sucumbir ante el es-
- piritu ptblico en el caso que acepten la batalla.
Acaso tenga razén; muchas veces se ve mejor el
estado del pais desde faera que de dentro.

Por mi parte estoy aterrada por esta fiebre que
veo recrudecerse todas las mafianas en los perié-
dicos de ambos partides; se me figura que no puede
haber nada sélido ni duradero en un gobierno cuan-
do con sus desaciertos convierte en un caos la
opinién publica.

CXXXVII
7 Noviembre de 1828.
Alfonso ha regresado 4 Paris, donde fué muy bien
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recibido por todos, y particularmente por el rey
Carlos X. Se le hubiera nombrado inmediatamente
primer secretario de Estado en Espafia, si hubiese
querido aceptar; él prefiere esperar para ir & Lon-
dres, lo cual se le ha prometido para dentro de un
afio; allf serd solamente ministro plenipotenciario.
Me ha traido una magnifica arafia para mi sala de
Méacon, y bastante dinero, pues ha comprendido
que andaba yo algo escasa por mis muchos gastos
y recelos de mortificar & mi pobre marido. Estoy
muy contenta porque mis hijos quieren pasar el in-
vierno en Macon en compafiia nuestra; ahora se
encuentran en Saint Point. Alfonso me ha mandado
algunos verscs que va componiendo, los cuales me
han gustado mucho; dice en ellos 1o mismo que yo
dirfa si tuviera su talento para expresarlo; es el
eco de mi voz, porque yo no dejo de sentir la belle-
za, pero al pretender expresarla, enmudezco. Esto
me sucede también en mis horas de recogimiento
mistico; en mis meditaciones siento como un faego
dentro del corazén, cuya llama no puede salir del
pecho; verdaderamente que Dics no necesita de mis
palabras para comprender mis intenciones, pero yo
desearia que el fuego que pugna por salir del pe-
cho convertido en palabras, se deslizara poco & po-
co por mi boca en cantos de alabanzas, en acciones
de gracias, en himnos y oraciones; y que despues
pudieran escribirse, para que por siempre fuera su
gloria ensalzada como yo lo deseo en los misterioc-
sos secretos de mi corazén. Doy gracias 4 Dios por-
que ha concedido & mi hijo lo que yo deseo para
mi: su voz seré la mia: sus sentimientos iguales que
los mios son.
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(Hay aqui unos parrafos, que son un himno de
reconocimiento para su hijo.)

CXXXVIII
13 Julio de 1829.

En esta fecha voy 4 narrar mi viaje 4 Paris, el
cual, gracias & mi hijo, ha sido una continua dicha
para mi. Tuve una satisfaccién inmensa al ver de
nuevo aquella ciudad de mi nifiez, y al conocer log
numerosos amigos con que cuenta Alfonso, todos
ellos personajes distinguidos por su nacimiento ¢
sus talentos. Mme. Récamier, 4 quien dicen que me
parezco, me ha dispensado una acogida excelente;
he asistido en su casa & una lectura que ha dado
M. de Chateaubriand, quien ha lefido una tragedia
titulada Moisés; la figura de este grande hombre me
ha impresionado mé4s que sus versos; tiene el aire
majestuoso de un rey en medio de su corte. Me gus-
ta mas el aire nataral y sencillo de otros hombres
de gran talento, que estaban alli, y que yo ya co-
nocia desde mi nifiez. No obstante, la gloria tiene
para mi grandisimo prestigio; creo que si mi hijo
alcanzara algin dia la mas pequefia parte, estaria
altamente satisfecha. Pero yo pido 4 Dios para mi
hijo muchas cosas antes que esa gloria, que muy
bien pudiera resultar vana, examinada detenida-
mente.

CXXXIX
21 Septiembre de 1829,

Mi pobre Alfonso es el que me " ayuda & soportar
los dias de mi vejez, de un modo admirable; me col-
ma de obsequios y atiende solicito 4 mis apuros,
sean del género que quieran. Acaba de encargarse
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lltimamente de pagar, por nosotros, la pensién de
tres mil francos que debemos 4 mi cufiada Mme. de
Villars. Consigno aqui todos esos rasgos de su cari-
fio hacia mi, y renuevo entre las satisfacciones de
mi corazoén, las mil y mil bendiciones que yo debo
& Dios por los buenos hijos que me ha concedido.

Alfonso no se encuentra aqui en este momento;
estd en su propiedad de Monculot junto & Dijén;
acaba de rehusar el llamamiento que le ha hecho
el.nuevo ministro, M. de Polignac, en la creencia
de asociar su nombre en un ministerio que no pa-
rece del agrado de la opinién. M. de Polignac ha
insistido, y mi hijo le ha contestado que de ninguna
manera quisiera ¢l arriesgarse 4 ser cémplice de
un golpe de Estado contra la Caria: que este golpe
de Estado, en su opinién, derribaria los Borbones;
que él sabe perfectamente que M. de Polignac no
abriga actualmente la intencién de darlo, pero que
la hostilidad reciproca entre el ministerio y el pais,
llevarian mal de su grado & M. de Polignac & un
resultado fatal; termina rogando 4 M. de Polignac
que se sirva olvidarlo para estos asuntos.

Alfonso me ha mandado esta carta, la cual en-
cuentro, por desgracia, llena de razonamientos que
convencen, pero que acaso interrumpirdn las rela-
ciones que tiene entre sus amigos,y enforpezcan su
carrera diplomatica. Yo considero que esto fuera
una desgracia para mi hijo, pero estoy contenta de
que obre conforme 4 sus principios, aunque 4 true-
que de perder su bienestar. La opiniéu es la con-
ciencia de los hombres politicos. Acaso esta con-
ducta le sea favorable para el porvenir, porque
las circunstancias han de cambiar necesariamente,
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Hay en este momento una plaza vacante en Ig
Academia francesa:muchos académicos, entre otrog
M. de Lainé y M. Royer Collard, han escrito & mi
hijo para que se presente candidado, en la segari:
dad, dicen, de ser esta vez admitido, El ha rehusa.
do con una altivez que no me atrevo 4 calificar
dice que donde se le ha esquivado la primera vez,
no quiere, & ningln precio, solicitar la entrada
nuevamente; como no es posible nombrar un can
didato que no visite de nuevo 4 los académicos, no
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pezé por una breve improvisacién en prosa, supli-
cando y agradeciendo la benevolencia de sus con
ciudadanos y manifestando cuénto era su agradeci-
miento por el anticipado favor que se le dispensaba;
este exordio gusté muchisimo y los aplausos se re-
pitieron con entusiasmo. Luego recité una epistola
dirigida 4 M. de Bienassis, en la cual se encierran
trozos de poesia tiernisima; se le interrumpia fre-
cuentemente con murmulles de aprobacién; Maria
_ . : na y yo estibames verdaderamente emocionadas;
creo por lo .wnto que se le nombre 4 él. Mi amor " Juego se nos colmé de felicitaciones y, por qué no
propio ambicioso, sale mortificado con esta su de decirlo, de dicha y orgullo; lo cual me parece algo
termmamén', pero que Dios le humille lo celebro perdonable, Dios lo quiere, y El ve y sabe bien, que
con toda mi alma (1). lo que yo deseo es que el talento de mi hijo sirva

Es forzoso, por lo tanto, que consigne una gran para honrar su santo nombre.
satisfaccion que tuve luego; mi vanidad de madre Hablemos ahora de mis hijas, cuyas bellas cuali-
se manifiesta demasiado, ya lo comprendo, pero.. dades me enorgullecen igualmente. Me gusta mu-
En una sesién publica celebrada por la academia cho recitar continuamente y con el pc—\nsamiento
de Mucon‘, hard unas tres semanas, 4 la cual asistio™ . puesto en Dios, desde las arboledas de Milly, bajo
una multitud .ixfraex:sa, todo el consejo general; to: la sombra de la casa que ha visto nacer 4 todos mis
d.as las notabilidades de la c.~1udud y sus inmedia- queridos hijos, este versiculo de los Salmos: <Sefior,
ciones, leyéronse muchos ¢ interesantes trabajos: ya que habéis sido mi tranquilidad y mi esperanza
M.de Lgcretelle,uu capitulo de la Historiu de laHés en los dias de mi juventud; no me dejéis abandona-
lauracion; M.‘Quinet, joven gallardo y distinguide do en los de mi vejez! {Cuando las fuerzas me fal-
por sus conoc¢imientos, un fragmento de un Vigjed tan, no me retiréis vuestra diestra manol>
Grecia; Alfonso debia recitar versos, se le espera — Bastal bastal... Yo debo empezar 4 reflexionar
ba con impaciencia; cuando llegé su turne, resono seriamente sobre la decadencia de mi vida; si miro
un gplauso general; la concurrencia se puso €nmo: adelante, corta; y larga si dirijo hacia atras la vis-
vimiento gritando, la mayor parte, que queria ver: ta, porque veo los muchos deberes que he debido
le; colocése en un sitio convenientemente elevado cumplir.
para poder satisfacer los deseos del publico, y em- CXL
m toute la partie supérieure de mon dme, De tal modo se lee ea .\[illy 21 de Octubre de 1829,
ol original.—(N. del T.) i21 de Octubrel... janiversario del dia en que na-
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ci6 mi hijo primerol... me encuentro sola y desep
consagrar este dia 4 las reflexiones que me alien.
tan y fortifican contra la muerte, [Cuéntas vueltas
y revaeltas tengo dadas durante mi vida, en estog
mis paseos, meditando, con el rosario en la maao
ungs veces, y otras, plegadas ambas manos, cuande
nadie de la casa podia verme, rogando 6 meditando
arrodillada en la hierba. {Ay, Dios mio! {lo que hu-
biera pasado por mi, durante mis tribulaciones ex-
teriores é interiores, sin la caritativa bondad de
Dios y si su imagen Divina no se me hubiese pre-
sentado en mis pensamientos y no me los hubiese
sugerido mds santos y més consoladores que los
mios, no es posible adivinarlo! Es una gracia in-
mensa, lo reconozco, que mis aficiones por el reco
gimiento en Dios, me hayan hecho robar casi dia-
riamente, durante mi vida, algunas horas 6 sola-
mente algunos minutos, para ocuparme exclusiva-
mente de él. Hoy es uno de los dias en que le he
sentido mds que nunca, ¥ me he encontrado bafiada
en llanto, sin darme cuenta de ello, mientras pa:
seaba; parecia que mi vida se rejuvenecia, que mi
alma tomaba cuerpo y se disponia 4 presentarse &
mi creador, 4 mi juez...

jAy de mi, que su juicio, préximo 4 emitirse, sea
indulgente!

Yo me he visto & mi misma como si fuese ayer;
jugando, nifia inocente, entre las alamedas de Saint:
Cloud; luego, mas tarde ya, joven canonesa, rogan:
do y cantando en el templo del Cabildo de Sallés,
triste y pesarosa, cuando no emitia la voz como mis
compafieras. . : ! .

.
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El motivo de no haberme consagrado yo absolu-
tamente 4 la contemplacién de lo eterno, 4 los can-
tos del breviario y 4 las alabanzas del Sefior en la
soledad de aquel claustro entre lo eterno y munda-
no, fué... porque vi al que después fué mi marido,
joven y buen mozo, vistiendo su brillante uniforme,
cuando vino & visitar & su hermana la canonesa
Mme. de Villars, en cuya casa habia yo sido confia-
da en tutela, como de mayor edad y més experien-
cia de la vida,

Entonces pude observar que el gallardo oficial
me distinguia entre todas, y que aprovechaba cuan-
tas ocasiones se le presentaban para venir 4 visitar
4 su hermana en el cabildo; yo misma sentia tam-
bién cierto afecto hacia aquella noble expresién,
aquella gracia militar, aquella franqueza de su mi-
rada, y aquel su altivo ademdn que no parecia ama-
ble mds que 4 mi lado. He sentido también la mis-
ma emocién de gozo que experimenté y quedo en-
cerrada dentro del corazén, cuando me hizo, por
fin, interrogar por su hermana para saber si con-
sentia yo en que me demandase en matrimonio;
después, nuestra primera entrevista delante de su
hermana, nuestros paseos por los alrededores del
colegio en compafila de las canonesas de més edad,
la demanda y los grandes obstaculos de la familia,
y las muchas l4grimas vertidas durante los ires
afios de incertidumbres, mientras rogaba & Dios,
para obtener el milagro del consentimiento de su
familia, que llegé & parecerme imposible; en fin, los
afios de dicha y de ventura, en la humilde soledad
de Milly, tan humilde entonces como actualmente;
mi desesperacién cuando, apenas casados, ¢l, sacri-




= — —

e AT e
T Lok Bl e - -

>
3

e
PN i

posr
o A

atly S ¥ -

A g o g — ey 5,

— 999 —

ficindolo todo, incluso 4 mi, corrié desesperado§
Paris para camplir su deber de simple voluntarip
de la casa real durante el célebre 10 de Agosto; lg
proteccién divina que le hizo escapar del jardin de
las Taullerias cubierto de sangre; su huida, su vuel-
ta aqui, su encarcelamiento, mis inquietudes por
su vida, mis visitas 4 las rejas de su cércel, donds
yo le llevaba nuestro hijo para que le abrazara sl
través de los hierros, mis excursiones con mi hijo
en brazos por toda la ciudad, tanto en Dijon como
en Lyon, para enternecer 4 los severos represen:
tantes del pueblo, donde una sola palabra pronun-
ciada por ellos podia ser para mi la vida 6 la muer-
te; la caida de Robespierre, la vuelta 4 Milly, el na-
cimiento sucesivo de mis siete hijos, su educacién,
sus casamientos y la desaparicién de la tierra de
aquellos dos dngeles, de que los otros... jah! no me
consolardn jamas.

iY después el descanso que sigue & tanta fatigal
El descanso, si, al mismo tiempo la vejez, porque
yo voy envejeciendo, todo me lo indica con la ma-
yor claridad, por ejemplo: estos arboles que yo he
plantado, estas enredaderas que yo misma planté
en la parte norte de la casa, con el objeto de que
no mintiesen los versos de mi hijo cuando describe
& Milly en sus A»monias y la espesura que cubre
actualmente todo el muro desde los sétanos de la
casa hasta el tejado; estas mismas paredes que van
cubriéndose de musgo, estos cedros que eran altos
como mi ultima hija Soffa & la edad de cuatro afios,
¥ que ahora me dejan pasar libremente bajo sus
ramas mas elevadas que mi frente; todo, todo en
fin, me dice con muda y aterradora elocuencia, que

“)s) 2
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voy envejaciendo, y que mi vida es eorta. jAh! Si,
Dios mfo... Cuando veo las tumbas de muchos vie-
jos vecinos que he conocido jovenes, y sobre las
cuales paso yo ahora cuando voy & misa,pienso con
tristeza que mi estancia en la tierra no puede ser
eterna, y que no puede tardar en abrirseme la eter-
na mansién: y las ligrimas se me saltan cuando
pienso en todo lo que debo dejar 4 mi partida, mi
pobre marido, compafiero fiel de mi juventud, que
si bien no est4 postrado en el lecho, sufre continua-
mente y necesita de mi, hoy para sufrir, como ayer
para ser dichoso: después en mis hijos, jlos hijos de
mi corazonl...

Alfonso y su esposa, 4 la que considero por su
ternura y por su virtud como & una sexta hija. Ce-
cilia y sus encantadores pequenuelos, tercera gene-
racién de corazones que aman y que han de ser
amados y luego aquellos gue faltan y que me siguen
como misombra sigue al sol poniente, cuando yo
paseo y medito en estas soledades. Mi Cesarina, la
que fué mi orgullo por su belleza encantadora, se-
pultada lejos de mi, detrds de ese horizogte de los
Alpes, de donde veo continuamente surgir su re-
cuerdo! mi Susana, aquella santa que anticipada-
mente ostenté alrededor de su frente la santa au-
reola y que Dios me quité para que yo pudiera ver
en su recuerdo la imagen de un Angel de purezal
Muertos los unos, ausentes los otrosl.. :

{Otra vez sola, como antes de haber producido
fruto alguno! {Los unos en tierra, como la de estos
drboles, los otros han sido llevados, lejos de mi, por
el jardinero del cielo!{Ab! Qué pensamient'Oa! Cémo
me atraen y persuaden dentro de ese jardin, y lue-
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go me arrojan de €l, cuando han henchido mi corg-
zén y se va su sangre derritiendo en agua. {Ese pe-
dazo de tierra es para mi el huerfo de las olivas)
iDios miol [Este faé para mi, el jardin delicioso que
Salomén describe en sus cantos; y hoy, desierto y
despojado de atractivos, sirve para que en el pue-
da recordar mejor la muerte, con el pensamiento
puesto en el Salvador del mundo, & quien me figu- CXLI
ro con el ciliz de la amargura en la mano prepa- ]
randome 4 desprenderse de este mundo impulsado
por su divina gracia! {Y cudnto adoro yo & este
huertecito! Tanto por los vacios que la muerte y el

225 —
dicial enternecerse, es preciso guardar las fuerzas
para los deberes que estoy obligada & llenar; cuan-
do se esta sobre el borde de la tumba, las ligrimas,
dice, no sé en qué parte, la Escritura, debilitan
el corazén del hombre. (Hoy necesito del mio como
en mis tiempos mejoresl..,
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Sigue 4 lo escrito, un pequefio volumen conte-
niendo detalles puramente domésticos, cuyo interes
para nosotros disminuye en relacién 4 las circuns-
Sormio lah tdu hablehiln oy Torho. miv, como ol m'nc:ias 4 que se refiere, :ljodo'ello termina.«:on una
8o 4l dirdgir.mi vistal all4, en" ol fond’o ST Tog t‘;' pagina que parece un jadiés! 4 su manuscrito y que
los para ver si alcanzo z’i distingui Vol veatio soplg continuaci 3

guir los vestidos L

blanc.os‘de los pequefiuelos, 6 cuando escucho para ¢Dios lo dispone asi? |H;5.gase su santa voluntad!
ver si oiré, como otras veces, las alegres voces de
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i hii . En resumen: toda sabiduria consiste en resignarse
mis hijos al encontrar alguna flor ¢ algin insecto por adoracién 4 su veluntad. Estoy muy ocupada

en ordenar mis anteriores diarios, lo cual hace que
vuelva 4 leerlos con interés. Esta lectura me llena
cada dia mas de reconocimiento por todas las gra-
cias que he recibido de Dios, y me arrepiento por
haber adelantado tan poco en la piedad y el bien,
después de las mejores intenciones y resoluciones
que yo tomaba frecuentemente con escaso prove-
dho. Pero aun es tiempo, que siempre lo tenemos
mientras Dios nos deje la vida; aun es tiempo de
aprovecharla para ganar el cielo; esto es lo que yo
pido con toda mi alma al terminar este libro rogdn-
dole derrame sobre mi y sobre todo cuante me per-
tenece, sus espirituales bendiciones. En cuanto &

las bendiciones temporales, zpara qué he de pedir-
El Manuscrito—15

entre sus espesuras. {Qué le he dado yo & Dios para
que me diese en propiedad este rincén de tierra y
esta casitfa, de los que algunas veces he me aver:
gonzado por su avidez y su insignificancia, pero
que constituyeron el albergue dulcisimo de mi nu-
merosa familia! (Ah! |Que sea El bendito, bendito
mil veces, este nido, y que después de mi pueda
abrigar atn & todos aguellos que me sucedan!
Dejemos esto: oigo la campana de Bussieres que
toca el Angelus; vale més rogar que escribir.Secaré
mis ligrimas y diré para mi sola, aquel rosario al

cual mis pequefiuelas respondian siguiéndome otras .

voces, y que oirdn hoy solamente los gorriones que
86 acuestan debajo de las hojas 6 en las grietas de
las piedras, No, no, mil veces no, es un error perju-




— 226 —
selas mientras no sean necesarias para el cielo? De
todo corazén me entrego 4 ti, Dios mio, Y gustfosa
acataré tus paternales decretos.jDame tu bendicién
para mis hijos, y para mis amigas, para aquellog
que me aman y 4 lo que yo tanto he amado en
este valle de légrimas! . .,

. . . . . . * .

Estas son las ultimas palabras que mi madre es-
cribic enla ultima pdgina de su diario,

CXLII

Esto es lo que resta aquf en la tierra del alma
pura de aquella santa y encantadora mujer.

Lo demds esté escrito en el alma de sus hijos, en
las tradiciones de la humilde aldea en que vivi6 por
espacio de cuarenta afios, y en los recuerdos, siem:
pre sonrientes como ella, de aquella sociedad ver-

daderamente 4tica de Macon, donde su recuerdo

cuenta tantos amigos como mujeres contempords
neas suyas existen,

El resto del manuscrito de nuestra madre no tie-
ne interés ninguno para la tercera generacién de
sus descendientes; son las bagatelas de su virtud,
Cualquiera de los pequefiuelos de hoy, que sienta
curiosidad de conocerlas, las encontrara escritas de
Su pufio, entre los dieciocho pequefios cuadernos
originales, que les transmitiré tal como los he reci
bido, de un inventario de los afectos del corazén.
Alll 1a encontrarin 4 ella, bajo las mil formas dela
madre de los pobres, y de la mujer piadosa, derra-
mando los més intimos misterios de sus escripulos
y de sus humillaciones ante Dios.

Aqui se encuentran los ardores y la ternura de
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su alma, en los ejercicios cotidiancs, en el campo 0
al pie de su cama; all4 las asistencias 4 las ceremo-
nias religiosas, sus exdmenes de conciencia la vis-
pera de los dias en que debia acercarse purificada
4 la mesa eucaristica; aculld, las diarias y humero-
sas economias domésticas, hechas para ejercer la
caridad que debia sostener con el trigo de sus gra-
neros, €l vino de sus vifias, los sarmientos de sus
cepas, la leche de sus vacas y los huevos de su ga-
llinero; los precios del pan, la manteca, el azicar,
las legumbres durante este ¢ aquel mes del afio; el
caleulo continuado para reducir la frugalidad de la
mesa 4 las escaseces de la cosecha; y para poder
sufragar constantemente, sobre sus necesidades, la
gran parte destinada & los pobres y los socorros far-
tivos que proporciosaba & su hijo; mas lejos, se en-
cuentran recetas cuidadosamente registradas y co-
mentadas contra las enfermedades comunes & las
gentes del eampo: un tratade completo de medicina
rural que ella ejercia 4 cualquier hora del dia y en
particular en la entrada de la casa de Milly, siem-
pre llena (sobre todo por la mafiana) de imposibili-
tados; viejos, mujeres y criaturas enfermas, que su
fama de bondadosa y entendida atrafa de mdas de
veinte aldeas cercanas, y que venian como en ro-
meria & visitar aquella santa; en fin, estdn también
alli las noches pasadas 4 la cabecera de sus hijos
delicados 6 de los enfermos de la aldea, y las apun-
taciones técnicas que tomaba durante sus horas de
vela de los experimentos y céleulos que hacfa so-
bre los sintomas, los accesos, los recrudecimientos
de la fiebre, y las zozobras 6 esperanzas que produ-
cia la enfermedad ee el paciente.
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iCuintas veces, hasta las mismas séibanas de su
cama, que tomaba de su armario y rasgaba 4 me-
dida de la necesidad, servian para vendar las llagas
del viejo indigente, que curaba ella con sus propias
manos! Otras, venciendo con su pensamiento, toda
repugnancia, de igual manera se acercaba al lecho
de muerte, que servia las mas débiles necesidades
del enfermo, descollando siempre por el vigor de
su fe, por la energia de su carécter, y por su gran
fuerza de voluntad.

Y al terminar sus obras de caridad, lavadas sus
hermosas manos, enjutos de sus ojos de las lagri-
mas vertidas por males ajenos, cambiado su vestido
de seda gris, por ofro elegante y sencillo, volyia
otra vez entre la sociedad, suelto el espiritu, abierto
el corazdn, con la graciosa expresién de la dama
disereta y sociable, animando las conversaciones,
expansionando el corazén ajeno, llevindose con su
serenidad las penas y sinsabores de las almas, como
se lleva el viento tibio de la primavera entre su§
torbellinos, las hojas secas de la noche para dejar
en libertad de abrirse & los botones de las nuevas
flores. Se 1a adoraba, sin que ella hubiese pensado
jamds en hacerse adorar, en todas las irradiaciones
de su cardcter y de sus hechos. El rostro de los al:
deanos que la veian pasar acompafiadas de sus hi-
jas para ir al'templo ¢ viniendo de visitar sus ches
zas, tomaba una expresion tierna y grave 4 la par,
como si fuera la imagen de la caridad la que pas&
ba por su lado.

Ella entonces estaba satisfecha; todos los aconte:
cimientos de su vida parecian haber desfilado ant8
sus 0jos, y un prolongado y apacible horizonte §6
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extendia & su vista. La vejez robusta y varonil de
gu esposo iba venciendo sus enfermedades doloro-
gas, pero no mortales, viéndose que el cielo le re-
servaba para mas largos "dias que & los demés
miembros de la familia, alcanzando en efecto, sin
decadencia de corazén ni de espiritu, hasta la edad
de noventa afios. Su hijo, que habia sido por mucho
tiempo el tormento de su espiritu, se habia ya vuel-
to juicioso; habiendo atravesado las tormentas de
su primera juventud sin tocar aun el medio dia de
la vida, calmado y satisfecho por un casamiento
conforme & su corazén, viviendo en Italia, su pais
predilecto, por razén de su empleo en la diploma-
cia, en el lugar més risuefio de Europa, satisfecho
del rango secundario, pero honorifico gque ocupaba;
cubierto ademéis,antes de tiempo,de cierta aureola
poética, que solamente refluia en el corazén de su
madre, sin excitar la célera de los envidiosos, estu-
vo en aquel entonces con licencia en Paris, llegan-
do 4 ser nombrado (sin ningin género de intrigas)
miembro de la Academia Francesa: gloria oficial
de las letras que jamés le aluciné ni engafié & él,
pero si aluciné y engaii6 agradablemente el cora-
z6n de su anciano padre. Este, que se habia acos-
tumbrado & mirar desde su provincia el titulo de
miembro de la Academia Francesa, no solamente
como una especie de consagracién de la gloria de
un hombre, sino de una familia, comeo un sacramen-
to de la fama legitima y contra el cual la posteri-
dad no osarfa protestar jamds, estaba en extremo
gatisfecho. Su madre gozAbase por fin pudiendo de-
cir 4 toda la familia de su marido: «Ya estdis vien-
do como eso que llamabais mis ilusiones de madre
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no ha sido una quimera como deciais vosotros; ya
veis como yo tenia razén cuando os pedia paciencia
¥ perddn por algunas ligerezas de aquel hijo que-
rido, que ratifica por fin mi ternura honrando vues
tro linaje.

Su hijo se ocupaba entonces en hacer el obligado
discurso de recepcién, que debia por la primera vez
presentarle en aquella tribuna literaria, desde lIa EpiLOGO
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cual ardia él en desees de elevarse 4 su tiempo, 4
la tribuna politica, blanco constante de todas sus
aspiraciones,

El esperaba defender & la vez, siguiendo las hue-
llas de M. de Serres y de M. Lainé, sus maestros y
sus modelos, los Borbones, el idolo de su padre, y
la constitucién liberal, satisfaccién entonces de su
espiritu. Queria €l defender las instituciones y sus
prineipios contra las reacciones de la monarquis,
¥ contra los impacientes de la repiblica, cuyas as-
piraciones habian de empezar 4 cumplirse después
de la revolucién de julio de 1830 y la de febrero de
1848, cuya hora no habia sonado atin con el toque
de rebato de las dos revoluciones de julio de
1830 y de febrero de 1848.
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Nos encontramos 4 fines de otofio del afio 1829,

Asi en las esferas gubernamentales, como en los
partidos politicos que ansian el poder, existe una
pasién que con frecuencia degenera en odio de uno
d otro bando. Efecto del delirio y la fiebre que do-
mina los espiritus, la Francia se encuentra en con-
tinua zozobra.

El primer minitro, que lo era 4 la sazén el prin-

cipe de Polignac, habiase propuesto hacer que yo
fuese 4 Paris 4 ocupar la direccién de los Negocios
extranjeros; continuamente recibia yo cartas amis-
tosas en las que insistia en sus deseos; al fin, su-
cumbli, pero no para aceptar el cargo que se me
ofrecia, sino para explicar franca y terminantemen-
te los motivos que tenia para renunciar el empleo
£ YA con tanta obstinacién ofrecido.
2o \2""‘” Amaba yo al principe, es cierto, pero su politica
me hacia temblar; hubiera yo querido, cuando ha-
blaba con él, separar & un lado el hombre, al otro
el ministro divorciado de la opinién publica.

Bien claramente habia yo manifestado,en mi dis-
curso al ingresar en la Academia Francesa, mi re-
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suelta oposicién al golpe de Estado contra la Carlg
y los proyectos que el Gobierno habia manifestado
tener contra la libertad del pensamiento y contra
la independencia que el pueblo debe poseer para
elegir sus representantes.

No se esperaba de mi ciertamente aquel discurso
politico.

Los periédicos republicanos, orleanistas y bona-
partistas que me acusaban de reaccionario, acogie-
ron mis declaraciones con entusiasmo, y M. Lainéy
M. Royer Collard reconocieron en ellas & su disel-
pulo,

Al abandonar la sala del Institato, ccupada atn:

por la inmensa muchedumbre que habia concurri-
do 4 la recepcién, mi antiguo amigo el duque de
Roh&n me sali6 al encuentro diciéndeme al oido:
sAbandonad toda esperanza con respecto al ascen-
80 en vuestra carrera; habéis defraudado nuestras
esperanzas y dado fuerza & nuestros enemigos po-
liticos.> 3Qué me importaban & mi los ascensosen
mi carrera cuando veia vacilar & Carlos X en el
trono & quien deseaba separar del abismo que ame:
nazaba tragérselo?

Habia el principe de Polignac puesto en mi Sus
esperanzasy medistinguia con una familiaridad poli
tica que acaso no mereciera. En las confidencias
con este grande hombre, entrevefa un alma real,
un espiritu dispuesto va para la emigracién y un
corazon alarmado por la conciencia.

Debo hacer constar en honor de Carlos X y del
principe de Polignac, que las predicciones del du:
que de Rohén, no se realizaron. Estos personajes no
me guardaron resentimiento alguno por mi diseur-

80, y después de haber discutido conmigo larga é
intutilmente sobre los motivos poco fundados segin
ellos de mi negativa y de la impremeditacién de
un golpe de Estado, me ofrecieron el empleo de mi-
nistro plenipotenciario en Grecia.

Ocurria esto, cuando la Europa fundaba sobre un
pasajero entusiasmo aquella pujanza artificial, ger-
men 6 ruina de no sé qué grandeza. Participaba yo
entonces de la ilusién que todos los liberales tenian
sobre los helenos tan valientes en el combate, como
disciplinados en el gobierno.

Las potencias occidentales habian designado pa-
ra rey de Grecia, al principe de Cabourg, viudo de
la princesa Carlota, heredera del trono de Inglate-
rra. Este principe se encontraba en Paris: yo le
conocl en Italia durante el tiempo de su viudez, y
adquirf con é1 una amistad tan intima como since-
ra. Bl principe de Polignac me presenté & €l y le
indicé que yo era el francés méis simpatico 4 Gre-
cia que como ministro podia ofrecerle.

Alegrabame yo de asistir con semejante titulo y
en tan elevadas funciones, & la resurreccién de
aquel imperio, en el pais de los grandes recuerdos
y de participar como lord Byron, el heroico poeta,
de resurreccién tan gloriosa.

La justa previsién de que pudieran ocurrir en
aquel renacimiento disturbios y decepciones de
gran importancia, hizo que el rey designado se ne-
gara 4 aceptar las responsabilidades que pudieran
sobrevenir, y que saliera de Paris una noche hu-
yendo de su reino y de la felicidad que en él sele
prometia.

Al dia siguiente, cuando supimos lo ocurrido,




oy 5 L i

e e e

2 L ST

— T = S
- A s b
S i 9T

— 234 —
apreciamos unsnimemente aquella huida del i
guiente modo: El principe de Cabourg no tiene ca-
beza suficiente para sostener esta corona; octpese
la diplomacia en buscar otra frente Y sea cauta en
la eleccién para no verse burlada de nuevo, Asi se
hizo en efecto, y mientras esto ocurria, yo continud
de ministro plenipotenciario en situacién espectan-
te, recibiendo del principe de Polignac cuantas dis-
tinciones eran compatibles con mi obstinado empe-

fio de no tomar parte alguna en los trabajos del
Gobierno,

#*

Entusiasmada mi madre por los répidos ascensos
obtenidos en mi carrera diplomatica, por mi fature
destino en la hermosa capital de Atenas, y por mi

eleccién para la Academia Francesa, no podia
menos de sonreir ante la realizacién de sus aspi-
raciones de siempre, del suefio dorado de toda su
vida.

Disponiame yo para ir & pasar & su lado el corto
tiempo que crefa permanecer en Francia, y me ha-
liaba en Paris con el objeto de ir preparando los
regalos que tenia por costumbre llevar 4 mi madre
Yy & mis hermanas siempre que las visitaba después
de un largo tiempo de ausencia.

iPobre madre! jqué poco te daba en cambio de
tantas privaciones como por mi causa habias sufri-
do; de las joyas que habias vendido 6 empefiado
para satisfacer mis caprichos y mis viajes, 6 para
ocultar mis faltas ante la severidad siempre justa
de mi padre!
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Todo estaba dispuesto: 1os muebles todos que ha-
bia en la habitacién ocupada por mi en la tonda,
estaban cubiertos de cajas, estuches, paquetes de
tejidos diversos propios para vestidos; cofrecillos
con sorpresas para mis hermanas, un pequefio ba-
zar, en fin, que yo me complacia en mirar, mien-
tras gozaba pensando en las exclamaciones de ale-
gria y reconocimiento que habia de oir en la hu-
milde casita de mi madre. Yo me complacia anti-
cipadamente en las sinceras demostraciones de
carifio y de satisfaccién que habia de recibir en su
presencia.

Un dia (séame permitido no consignar la fecha)
enfraba yo en el hotel de *** con mi cabriolé ates-
tado de cajitas y muebles propios para el uso fe-
menino; estaba alegre y satisfecho ante la idea de
que habia de partir al siguiente dia; al saltar del
estribo y poner el pie sobre la primera grada del
vestibulo observé, que, junto & la habitacién del
portero, se hallaba mi buen amigo, el verdadero
hermano de mi alma, el conde Aymén de Virieu:
parecia que la Providencia habia destinado 4 este
hombre para que compartiera conmigo la vida. )

Juntos habiamos cursado nuestros estudios; dis-
frutado de las mismas alegrias en las casas de cam-
po de ambas familias; seguido las mismas rutz.xs en
nuestras excursiones, idénticas relaciones sociales,
y ultimamente perteneciamos lo3 des al cuerpo di-
plowmitico. :

Al dia siguiente, debia ¢l también ealir de Paris
con destino & Alemania,y por esta razén habia-
mos acordado comer juntos y pasar la velada en
mi habitacién con objeto de poder prolongar asf
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nuestra conversacién y despedirnos con entera li-
bertad.

Cuando al descender de mi carruaje me disponia
4 estrechar su mano, noté en su expresiva fisono-
mia una palidez y una consternacién que.me deja-
ron suspenso por unos instantes; sus ojos, siempre
alegres y que parecian iluminados por dos chispas
salidas de su espiritu un tanto sarcéstico, apare-
cian por vez primera velados por una nube de fris-
teza.,

Después que hubo contestado 4 mi alegre mira-
da con otra del mismo género, sus 0jos procuraron
no encontrarse con los mios, y entonces pude ob-
servar bien la tristeza, el recelo y el inexplicable
temor de que estaba poseido. Parecia que aquella
tristeza aumentaba al verme 4 mi tan tranquilo y
satistecho; mi calma, sobre todo, le mortificaba ho-
rriblemente, queria censurar mi felicidad sin ha-
berme é1 dicho antes el motivo por el cual debiera
estar yo triste.

De pronto, desaparecié de mis cjos la alegria, ¥
huyé la sonrisa de mis labios: <Entremos en tu cuar
to, me dijo con voz entrecortada, necesito hablarie
de cosas muy tristes, y darte noticias muy poco
agradables. Procura tener valor para oirme, col:
centra todas tus fuerzas morales: subamos.»

Conducido maquinalmente por mi amigo, subi Ia
escalera y llegué hasta mi cuarto: el golpe recibido
en medio del corazén me habia aturdido; ya en 1a
habitacién me senté sobre el borde de mi cama; mi
pobre perre saltaba de alegria al verme; ignoraba
el fiel animalito el por qué sus caricias, siempre
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contestadas con carifio, eran entonces esquivadas
con rudeza.

<Hablas, le dije & mi amigo Virieu, ocultando el
rostro entre ambas manos y preparindome 4 reci-
bir el golpe fatal. <Habla, repeti, que este silencio
es para mi el peor de los suplicios.»

Entonces, usando de todos los miramientos, vaci-
laciones y rodecs, timidos unas veces, enérgicos
otras, propios del hombre encargado de dar una
noticia inesperada y triste que ha de herir el cora-
z6v, me dijo, recibiéndome en sus brazos: «;Ya no
tienes madre!s> Me parecié que el suelo se hundia
bajo mis pies, que mi existencia vacilaba por en-
contrarse sin base; mi alma elevése rédpidamente al
cielo como queriendo buscar la de aquella que fué
vida de mi vida aqui en la tierra. ;Jamés hubiera
creido que pudiese vivir sin ella un solo dia! La
idea de la eterna separacién, jamas se me habia
presentado sino alli lejos y aun dulcificada por la
brevedad del tiempo que yo mismo debo permane-
cer en este mundo. Yo la habfa visto tan hermosa
v llena de vida, que parecia alentar en lo mejor-de
su edad, y de stbito, me dicen que ha desaparecido
de mi vista para siempre: y precisamente cuando
me preparaba 4 recibirla en mis brazos, cuando
iba 4 proporcionarle la dicha de tenerme 4 su lado,
después de haber cumplido 4 su satisfaccién mis
deberes de hijo. jAhl.. La separacién era un hecho
y un hecho terrible porque ni siquiera pude des-
pedirme de ella! [Cudnto sufri en aquellos dias!
Por la mafiana alimentaban mi vida dos corazones,
y por la tarde sélo me quedaba uno para llorar y
gemir,
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Mi desesperacién llegd 4 ser mayor por encon-
trarme en Paris solo, La que hubiera podido tomar
una parte casi igual en mi dolor mezclando sus 14
grimas con las mias, no se encontraba conmigo,
i Yo s6lo en el vacio! Sin esposa, sin hijos y sin ma-
dre. La suerte me deparé 4 un fiel amigo que eu-
brié con su ternura aquel abismo de luto y dela
mentos; acaso sin él me hubiese precipitado en
aquella horrible negrura,

Durante toda la noche, permaneci anonadado, no
pude conciliar el suefio y me acosté vestido. Aun
recuerdo aquella noche cuyos minutos tengo toda-
via presentes uno 4 uno, como si el tiempo no hu
biera transcurrido desde entonces, que pasé arran-
cando el sensible corazén de mi amigo, los detalles
todos de aquella muerte, mas sentida por haber
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aquella horrorosa y 4 la par dulce agonia de mi
madre,

Llena de impaciencia y de alegria, esperaba dia-
riamente mi llegada. Mi elevacién 4 la Academia
mi nombramiento de ministro de Grecia, y las emo-
ciones que por otras cuusas sufriera, habian al pa-
recer enardecido ligeramente su sangre.

Era el 27 de Noviembre; después de haber oido
misa, se dirigié desde la iglesia 4 los bafios que ha-
bia en el hospital y que estaban servidos por her-
manas de la caridad. Mientras le preparaban el
bafio, estuve hablando con la superiora de asuntos
religiosos: esta conversacion la sostuvo con la jo-
vialidad y la gracia propias de su juventud.

Cuando la bafiera estuvo dispuesta, mi madre
entré en la celda sin acompafiamiento alguno, si-

‘guiendo la costumbre adquirida en el capitulo, cos-
tumbre que siempre habia conservado; nunca em-
pled camarera para su servicio particular, sola se

ocurrido tan inesperadamente. Estos detalles log
recuerdo perfectamente, pues quedaron grabades
en mi imaginacién de tal suerte que pudiera reci-
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tarlos con muy poca diferencia tal como galieton

de los labios de mi amigo. M. Virieu, no se separé
~ de mi lado hasta que amanecié: llegada esta hora
se marché 4 preparar lo necesario para mi partida
4 Macon. [Triste de mi! Ya era demasiado tarde; ya
no podria abrazar, antes de encerrarlos en el se-
pulcro, los restos queridos de aquella mujer que
durante nueve meses me habia llevado en sus.en:
tranas, y en su corazén hasta el ultimo instante de
su vida.

He aqui lo que mi amigo me conté acerca de
aquella muerte; esta relaciéon est4d aumentada con
las noticias que después adquiri, y que me facili-
taron los parientes y los amigos que presenciaron

vestia, se desnudaba y apagaba la luz al acostarse,
en memoria (segun ella decia) de la humildad y de
la pobreza de los primeros cristianos.

No hacia mucho que se hallaba en el bafio, cuan-
do la superiora, que atravesaba el corredor en el
cual estaban los cuartos de bafio, creyd oir gritos
y gemidos ahogados cada vez més apagados. Inme-
diatamente la superiora entré en la celda que mi
madre ocupaba, y vid que el agua caliente se de-
rramaba por el suelo rebosando del baiio; la espita
abierta, lanzaba & borbotones sobre el cuerpo des-
nudo de mi madre, aquel hirviente liquido, pareci-
do 4 un manantial de fuego, que abrasindole pecho
y espaldas 1a habia privado del conocimiento. La
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propia superiora y una sirvienta, la separaron de
la bafiera.

Indudablemente ocurrié, que deseando refrescar
el bafio, debié abrir por equivocacién el gr%f? del
agua caliente, y que aquel ardiente choz:ro hirié de
pronto su pecho y sus manos sin darle tiempo para
cerrar la espita. Después de un buen rato volvid al
conocimiento, y entonces abrazé 4 la superiora
quien también se encontraba herida de la mano y
del brazo; efecto de las quemaduras. Vuelta al co-
nocimiento, acostdronla sobre uno de los colchones
del hospicio; en esta posicion, la trasladaron & su
casa en brazos de cuatro mujeres pobres de aque-
1las incurables que ella habia en otro tiempo auxi
liado con alimentos, ropas y medicinas, y curado
las llagas con sus propias manos.

Pronto el rumor de la desgracia ocurrida habia-
ge extendido por la ciudad, y las gentes madruga-
doras, 6 sea las sirvientas y las mujeres devotas
que salian del templo, la siguieron llorando j. re:
zando en voz alta hasta la puerta de su casa.

Al ver la dolorosa impresién que esta desgracia

produjo en los habitantes de la ciudad, hubiérase =

dicho que cada uno de ellos habia perdido & suma-
dre como yo 4 la mia. .

A los médicos no les parecié mortal el accidente,
pero cuando se levantaron las vendas de la prime-
ra cura, el mal aparecié con toda la gravedad que
revestia. . 3

Después de la fiebre, el delirio; pero un dg 1110
especial, una especie de suefio dulce y sonriente
como su cardcter mismo. : v

Habia momentos en que parecia dejar su desva:

necimiento, para dar las gracias & las buenas mu
jeres que la servian y para alentar 4 nuestro pobre
padre que permanecia & la cabecera del lecho, ate-
rrado completamente por el terrible golpe que aca-
baba de recibir.

En aquella angustiosa situacién no cesaba de en-
tregar las afecciones de su alma, 4 las personas &
quien amaba y especialmente 4 Dios con el gne
quiso unirse por medio del Sacramento de la Euca-
ristia, tomando, segiin su creencia, anticipada po-
sesion de la divinidad, 6 al contrario, posesionin-
dose la divinidad de su persona. Entonces, inflama-
do su hermoso rostro por el ¢alor que da la convic-
cién y beatificado por aquella unién mistica, ilumi-
naba la habitacién més que los cirios que los po-
bres nifios del hospicio socstenian em sus tiernas
manecitas mientras permanecian arrodillados en
torno del lecho.

Después de la ceremonia religiosa quedése pro-
fundamente dormida, y esto hizo creer 4 los que la
rodeaban que la mejorfa. se habia iniciado: pero,
ifalsa creencial... Su despertar fué el ultimo, por-
que momentos después, exhalé el postrer suspiro,
tranquila y sonriente. . L RO e

La mujer que la asistié durante su agonia, me ha
repetido después una por una todas aquellas pala-
bras'que pronuncié continuamente: <Esposo mio...
Hijos mios... Alfonso, Mariana, Cecilia, Eugenia,
Sofia, Dios os bendiga. ;Por qué no venis aqui para
bendeciros yo también? jAifonso! Pobre hijo mio...
iQué disgusto tendrés por no haber podido estar &
mi lado en este trance supremol... Dirds 4 todos

El Manuscrito —16
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que no sufro... Que ya estoy en un lugar deliicioso
desde el cual veo el cielo desde donde bendicen &
is hijos...»

mlf):s‘;)ués, sus labios sonrefan dulcemente, balbu-
ceaba algunas palabras y nuevamente quedaba
rendida por la fatiga. Asi pasé tod_a la nf).(“,he: y al :
amanecer, en un momento de lucidez, dl‘]O:. «}Qué
dichosa soy, Dios miol{Oh! Qué dichosa, qué dicho-
sa... No me habia engafiado, no, uhf)ra lo compren-
do, cuanta felicidad..> Y al terminar esta frase,
entregd su alma & Dios,

Tal fué su muerte; palabra por palabra. Todos

log testigos viven aun para repeti?lo, excepto nues-
tro padre y la pobre Filiberta, quien al ;')‘er.der asu
sefiora perdi6 tambien las gar:\as.de yivir, y ne
existi6 luego sino el tiempo 1nd1§Qensable para
continuar con su sefior, los servxc.x.os que habia
prestado 4 nuestra madre 1‘)0'1' cariio solani)einte.
jOh! este lazo de la domesticidad es un nobi€ {'
santo cambio entre el criado que se une por a.m.o
4 la familia que retribuye en cambio gus ‘Servicios
con reconocimiento, ternura é igu.al‘dad ante el c;)-
razén! Este parentesco de condiciones, sobre ?1
tierra, puede ser diverso por la fortuna.. pero se D&
vela siempre, cuando existe, por el carifio.
Tres dias habian transcurrido desde que yo peri
di 4 mi madre, cuando llegué & Macon para Yer, z; ‘
menos, su querido rostro bajo el sudarl?. .Ac.‘q;n{.)o
nibame un buen amigo, verdadero Sumar 1.:ag ,
quien se encontraba siempre alli en todas mis ho
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ras de dolor: Amadeo de Perseval, que yo nombro,
aunque ya se le alude en el manuserito, por haber-
se consagrado piadosamente 4 nuestra madre, y
que habia pretendido contarse en el numero de
sus hijos. Sin embargo de no ser asi, fué por bas-
tante tiempo estimado como tal.
El atatid reposaba ya bajo montes de nieve den-
tro la tierra helada del cementerio de la ciudad.
Durante la ausencia de mi pobre padre, arrancado
casi moribundo de su casa, en el momento de mo-
rir mi madre y ausentes ademds sus hijos, se olvi-
daron de que la difunta habfa manifestado varias
veces, su preferencia por el cementerio de Saint-
Point, 4 la sombra de la pequefia iglesia de la al-
dea, en aquel valle tranquilo y delicioso donde gus-
taba tanto su piedad de recogerse durante sus re-
sidencias veraniegas. No encontré para besar mds
que las crudas tablas de su vacio lecho de muerte,
el suelo de su cuarto, el umbral de la puerta por
la que su atatud habia pasado al salir entre los tris-
tes ecos del llanto general de la poblacién, para ir
& descansar en el campo de la muerte, De subito
rebelése mi corazoén por la idea de un deseo no
cumplido' de aquella santa mujer después de su
transfiguracién, é igualmente contra la idea de no
poder ver aquellos sagrados restos, mis que al tra-
vés de la multitud de muertos desconocidos 6 indi-
ferentes. Resclvi, pues, ya que todavia era tiempo,
reparar, en lo que dependiese de mi, aquella negli-
gencia que me demandaba una secreta voz, exhu-
mando aquellos restos para conducirlos al lugar de
su predileccién. Crefa yo que la eterna distancia
habia de acortarse entre aquella alma y la mia, si
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sus restos descansaban & la sombra de nuestra mo-
rada, en el vecino cementerio junto 4 la iglesia de
Saint Point. Si he de decirlo tode, habia también en
aquella pretendida exhumacién un pretexto para
aprovechar la ocasién de mirar por ultima vez
aquel rostro querido antes que se volviera polvo
con el transcurso del tiempo.

En el atatid no habia signe distintivo de ninguna
especie, que le diferenciase de los demds, asi como
tampoco habia el sepulturero sefialado el sitio don-
de se hallaba sepultada mi madre; debia ser abier-
ta nuevamente la fosa, &4 fin de asegurar que nues:
tra piadosa intencién no fuese burlada, y que ne
nos llevasemos unos restos desconocidos, en lugar
de los de mi madre.

jOlvidemos aquellos lagubres detalles! Durante
la noche, se realizé todo como era mi deseo. Sepa-
rése la. nieve amontonada sobre el surco de la

muerte, y encontramos & tientas, entre otros, el §

v

atatd que buscdbamos. Filiberta, que era quien
habia amortajado 4 su querida sefiora, la recono-
cié. Ella misma abrid el atatd 4 la luz de unos ci
rios para que pudiera yo entrever aquel rosiro
dormido. Era mi madre en toda su belleza, menos
la de los ojos, pero flotando su mirada al través de
1a eterninad; mis labios tocaron con carifio y ho-
rror aquella frente. jAquel ataid, al volverse 4 ce-
rrar, guardaba ya mis ldgrimas! Yo velé solo, ¥
después con Filiberta, esperando la hora de la no-
che en la cual los aldeanos de Milly debian ir vi-
niendo uno 4 uno y sin ruido, para llevar sobre sus
hombros, al través de cuatro horas de marcha, f’l
cuerpo de su sefiora. Al punto emprendimes & pie

nuestro camino, sobre una inmensa y gruesa séba-
na de nieve helada, al través del prolongado arra-
bal que va de la ciudad 4 las primeras colinas de
nuestro horizonte de montafias. Aquel liigubre cor-
tejo estaba rigurosamente limitado 4 mi, {4 mi dni-
camente entre todos los miembros de la familial...
4 los quinteros y cultivadores de las tierras de Mi-
liy, y 1as mujeres y nifios de aquellos buenos hom-
bres, que bajo sus pobres vestidos de luto, habian
creido, por derecho de ternura, poder seguir al jefe
de la familia, prolongando sobre el camino la ne-
gra fila de plafiideras cuyas ligrimas no era pre-
ciso comprar. Ni una voz, ni un-cuchicheo salié,
durante el largo trayecto, de aquella multitud.
Nada se ofa, sobre la endurecida nieve, mas que el
chocar de los zuecos de madera de las mujeres que
llevaban 4 sus hijos de la mano, y, de cuando en
cuando, el ruido sordo y cavernoso del atatd de
encina, recibiendo una ligera sacudida, al cambiar
de sitio sobre los hombros de los portadores que se
relevaban 4 porfia bajo la carga para nosoiros sa-
grada.

A dos horas y media de camino de la ciudad, de-
Jamos la carretera principal, para internarnos por
una senda empedrada de témpanos, que sigue la
empinada colina que conduce al pueblo de Milly.
En todas las casas sus moradores estaban en vela
y esperandonos; veiase en el umbral de todas las
chozas, algln viejo ¢ algin nifio teniendo en la
mano un velén de cobre, alumbrando temblorosos
sus rostros pélidos y llenos de ldgrimas, tirititando
de frio en aquella helada noche de Diciembre.

Al llegar al patio de la casa, los portantes segui-
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dos de toda la gente de la aldea, subieron las cinco
gradas de piedra, colocando & la entrada el ataid;
alli mismo donde ella tenia la costumbre de recibir
todas las mafianas 4 los pobres y &4 los enfermos,
distribuyendo alimentos, caldo, medicinas, ungiien-
tos, trapos y vestidos, curando de rodillas las lla-
gas de los heridos. Aquellos mismos bancos de no-
gal, sobre los cuales extendian sus piernas defor-
mes 6 mutiladas, los pobres heridos ¢ enfermos,

i
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dar el cuerpo desde la casa de Milly al cementerio
de Saint Point.

Tan luego el alba apareci6 por las lejanas cum:
bres de los Alpes, volvimos 4 emprender nuestra
marcha, escoltados hasta la altura de la primera
colina que domina el jardin y las vifias, por todos
los habitantes de la aldea. Nos despedimos de toda
aquella gente, 4 la que parecia que arrancédbamos
su providencia, 4 la entrada del valle, interndndo-
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servian en aquel entonces para sostener el ataid,
Asi, puede decirse, que aun después de muerta se
apoy6 sobre los propios instrumentos de su caridad.

Un llanto general surgié en aquel momento de los

mil comprimidos corazones de todo aquel pueblo de
aldeanos.

Cada uno de ellos se iba acercando 4 la pila de
agua bendita de su lecho, para mojar una rama de
boj y esparcir aquella agua, mezclada con sus 14-
grimas, sobre el ataiid. Durante esta parada, bajo
el modesto techo de su juventud y de sus amores,
retireme, yo solo, dentro su cuarto, sumergiendo
mi rostro entre las almohadas de aquel lecho vaclo,
desde donde escuchaba el prolongado choque de
los zuecos de los hombres y mujeres que sublan y
bajaban sin cesar, las gradas de piedra de la enfra-
da, para ir 4 su turno & arrodillarse y orar junto al
vestibulo, Asi estuvimos esperando los primeros
resplandores del alba, antes de emprender nuestra
ruta por los elevados desfiladeros de la montafia,
cubierta de nieve en polvo, revuelta por el viento
norte, allanando los senderos y llenando los Surcos,
Aquellos senderes podian resultar por la noche pe-
ligrosos para el reducido cortejo que debia trasla-

nos nosotros con un pequefio grupo de ocho aldea-
nos vigorosos, por el escabroso y estrecho desfila-
dero que sube hasta el pico de aquellas montafias
llamado La cruz de las senales.

Iban delante cuatro hombres explorando el ca-
mino y separando la nieve, y otros cuatro condu-
cian el féretro. Yo seguia solo & mi madre, por las
huellas que sus conductores dejaban sobre la nieve
que en algunos puntos nos llegaba hasta la rodilla.
Solo el silbido producido por el viento norte se de-
jaba oir en aquellas soledades. Dos pajaritos extra-
viados, tiritando de frio, sin ver ningun punto 86-
lido en que posarse, vinieron & descansar un mo-
mento sobre el pafio de luto que cubria el féretro
y que los portantes habfan dejado en la saliente de
una torrentera, mientras rompian con su cuchillo
la nieve helada en sus zuecos de madera. No sé
por qué aquellos pobres pdjaros extraviados, bus-
cando asilo y socorro sobre un ataid, me hicieron
derramar ldgrimas abundantes! jAquello me recor-
dé, sin duda, cuantas miserias y cuantas tristezas
habian encontrado asilo en aquel corazén mientras
tuvo vida! Los tristes pajarillos gorjearon durante
algunos minutos uno 6 dos trinos plafiideros, em-
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prendiendo luego el vuelo hacia la parte de Saint-
Point delante de nosotros, Pensé en aguel momento
en las dos almas de Cesarina y Susans, llegando &
figurarme que habian venido bajo aquel simbolo
alado, para recoger la de su madre, precediéndola
en el lugar de su descanso eterno. {Cémo se expli-
ca uno las supersticiones del corazén cuando se en-
cuentra éste emocionado y lejos de la influencia de
la razén! Hay momentos en los que todo hombre es
mujer, en los que toda virilidad es apagada por las
ldgrimas.

Nuestro viaje, cuya distancis se recorre durante
la primavera, en un par de horas, durd siete, en
medio de aquel océano de nieve, cuyas grandes
oleadas parecia que iban & tragarnos & cada ing-
tante. Habia sitios entre las torrenteras, tan pro-
fundos y peligrosos, y en los cuales sélo nos guia-
bamos por los negros y gigantescos esqueletos de
los castafios inclinados sobre el abismo, que en
ellos nos hubiéramos precipitado y perecido, sin la
destreza y el vigor de los sufridos aldeanos de Mi-
1ly.

El peso de su preciosa carga les infundia sin
duda confianza y valor. Llegébamos 4 Saint-Point
al caer de la tarde, Depositamos (como habiamos
hecho en Milly) el atatid en el cuarto y sobre el le-
cho de mi madre, el cual después de algunos afios
vino 4 ser el mio. Yo me encerré en un aposento
que une al gabinete con el dormitorio, y exten-
diendo un colchén sobre el suelo, empecé allf Ia
vela, teniendo abierta la puertecilla de comunica-
ci6n: era la postrera noche que aquellos sagrados
restos debian pasar bajo su antiguo techo. |No 86
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por qué me figuraba yo que prolongaba su presen-
cia 4 mi lado al prolongar yo al suyo, mi vigilan-
cial (Sélo Dios sabe las ligrimas, las invocaciones,
las bendiciones y revelaciones de aguella noche!
Falto de fuerzas, me quedé dormido al amanecer
cuando la campana llamaba ya & las gentes de los
lejanos caserios situados en las dos altas cadenas
de montafias, la ceremonia de la segunda sepultu-
ra. No fué esta todavia su sepultura ultima, porque
por una exftrafia coincidencia de circunstancias no
premeditadas, parecia que la tierra tomaba, devol-
viendo y volviendo & tomar 4 su vez, aquellos res-
tos tan venerados y queridos, que parecia no haber
medio de desasirnos de ellos, disputindolos hasta
la misma tumba. Al dirigir mis miradas desde la
yentana, sobre las dos inmensas pendientes de nie-
ve que formaban el valle, pude observar como des-
cendian unas como nubes negras por ambas pen-
dientes, dirigiéndose 4 la iglesia y al castillo; aque-
llas manchas eran formadas por la agrupacion de
cuantas gentes viven en aquellas colinas. Toda la
comarca congregada en duelo, enviaba, en alas del
viento, un prolongado y general gemido.

Nada habia dispuesto en el cementerio para una
sepultura definitiva. La muerte nos habia sorpren-
dido sin tumba. Si 4 nuestra madre se le hubiese
consultado (como se consultd despues & nuestro pa-
dre) sobre el modo y el lugar de su reposo eferno,
su humildad y su desprendimiento por cuidados se-
mejantes, la hubieran, sin duda alguna, hecho pe-
dir en su testamento el sitio que los pobres ocupan
en la fosa comiin. Pero no tuvo tiempo de hacerlo;
solamente habia indicado vagamente alguna vez el
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deseo de ser enterrada en Saint Point. Yo no podia
decidirme 4 dejar perder por mi, por mis hermanas
y por la innumerable familia de aldeanos, tan pa-
rientes por el corazén como nosotros por la sangre,
el vestigio de aquellas venerables reliquias bajo un
poco de hierba ¢ de musgo roido continuamente
por los carneros en el cementerio de la aldea, Era
indispensable para semejantes reliquias un relica-
rio adecuado. Determiné por lo tanto, elevar un

das horas del medio dia en 1a estacién de las reco-
Jecciones. Vefala yo desde las ventanas de mi cuar-
to, sentada, con el libro 6 el rosario en la mano,
sobre un poyo de madera adosado 4 un cerezo que
domina el zarzal, cuyas negras ramas cuajadas de
fruto se inclinaban sobre su cabeza.

En medio de mi desesperacién, experimentaba
yo un dulce consuelo pensando en que mi madre
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modesto panteén de familia donde poder reunirnos,

si Dios quiere dejarnos morir donde junfos habis- :

mos vivido, sufrido y amado tanto.

El sitio y la disposiciéon del jardin de Saint Point
se prestaban perfectamente 4 ta realizacion de mi
idea. Hay una colina elevada como el pedestal de
un templo antiguo, en medio del valle que conduce
4 la iglesia y al castillo, La iglesia estd situada en
el terraplén y dentro el recinto el castillo, lo cual
indica 4 primera vista haber sido en otros tiempos
una dependencia y que, durante las pasadas edades
no era otra cosa que la capilla de la mansién feu-
dal. Hoy dia los jardines de aquella mansién no-es-
tAn separados del rustico cementerio mas que por
una cerca de bosques y avellanos y por algunos
viejos nogales, cuyas nueces, 4 merced de los pas-
tores, como de todo el mundo, caen sobre las tum-
bas de los muertos. Los negros muros y el roman-
tico campanario de la iglesia, unen en verano el
umbrio fresco de su sombra 4 la sombra de la cer:
ca de avellanos, dando 4 aquella parte del jardin
un aspecto especial de obscuridad y recogimiento
como la melancolia de un santuario. Este era el lu-

gar predilecto de nuestra madre durante las céli- ©

iba 4 descansar para siempre en aquel lugar de su
predileccién en vida; en la misma sombra y bajo el
mismo césped cubierto de hierba, de hojas y de
frutos; en aquel jardin donde tantas veces habia
rezado, leido 6 meditado sobre el porvenir de sus
hijos.

Acordé construir alli mismo y sobre un terreno
de propiedad particular el sepulero que habia de
ser en lo sucesivo el objeto més estimado por noso-
tros. Pero como nadie puede responder hoy de in-
movilizar ninguna propiedad, aunque se trate de la
sepultura de una familia, y como la adversidad
puede traspasar una tumba lo mismo que otra pro-
piedad cualquiera, de una familia 0 otra, me asusta
el caso de que puedan los acreedores u ofras per-
sonas indiferentes en posesién del castillo y de sus
jardines, y no guiero yo, de ninguna manera; que
nuestros hijos ni nuestros nietos resulten desposei-
dos por expropiacién 6 venta, de los restos de una
madre como de una cosa mundana y sin importan-
cia, pasando el mejor dia de mano en mano. Seme-
jante profanacion, proxima 6 lejana, llenaba de es-
cripulos mi corazén. Medité pues, y resolvi luego
lo que cumpli més tarde y fué: hacer donacién al
pueblo de la parte de nuestro jardin sobre el cual
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se elevara el sepulcro, con la obligacién de impedir
la profanacién 6 la enajenacion de ellos; y porque
esta carga no resultase jamas onerosa & la parro-
guia; yo me encagaba en cambio de concederle go-
bre la colina, al lado de la iglesia, el terreno para
construir una casa rectoral que le hacia falta. En-
cargindome yo mismo de costear el edificio, esta
ley no podia ser negada por el municipio: aceptd el
contrato tan ventajoso para él y que yo le propuse,
y fueron & su tiempo firmadas las concesiones sin
dificultad alguna.

No queriendo yo que durante mi vida 6 la de las
personas de la misma sangre que después de mi po-
seyeran aquella morada, el sepulcro, enclavado
igualmente dentro del cementerio y del jardin, fue-
se sustraido 4 nuestros cjos y 4 nuestro culto do-
méstico, proyecté (y puse en practica este proyeeto
en el més breve tiempo) un simple muro & la altara
conveniente, tapizado de hiedra, al objeto de que
dicho muro sirviese de limite entre el jardin y el
cementerio, pero porque ncs permitiese apoyarnos
desde dentro sobre el sepulcro, y elevar nuestros
recuerdos, nuesiras oraciones y nuestras ligrimas
sin ser vistos de nadie. Durante aquella ltigubre no-
che, junto al féretro del que por la mafiana debia
separarme, el instinto de ternura que residia en
mi ante la ultima separacién, me hizo concebir
y combinar maquinalmente la creacién de semejan-
te sepultura; ya habia yo empezado & entreverla
alld en Macon, y ya habia también obtenido del go-
bierno autorizacion de colocar el ataud bajo las lo-
sas de la iglesia, dentro de la vasta sepultura de los
antiguos sefiores de Saint Point, de la ilustre casa
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de los Rochefort. {Cudnto yo hubiera dado entonces
para que el milagro que se produjo un siglo antes
en aquella misma sepultura se hubiese reproducido
ante mi vista y la de mi padre,

He aqui lo sucedido: Una joven marquesa de
Saint-Point, & la que se crey6 muerta & causa de un
prolongado desvanecimiento, acababa de ser ente-
rrada en una fosa abierta en la béveda de la sepul-
tura; ya la piedra que debia cerrarse bajo los pies
del sacerdote estaba colocada sobre el sepulcro. La
noche del enterramiento, al bajar el campanero de
tocar el Angelus, le parecié oir gemidos bajo las
losas sepulcrales. Lleno de espanto fuese en segui-
da el campanero & dar cuenta & las gentes del cas-
tillo de lo que habia oido. Acudieron inmediatamen-
te asi el marido como sus desconsolados deudos y
girvientes y oyeron en yverdad la voz subterrianea.
Levantése la piedra, sellada desde por la mafiana,
bajose & la tumba y encontrése viva ala que crelan
muerta. Volviéronla en brazos de todos y trocado
el llanto en regocijo 4 su morada; y la joven y be-
Jla condesa di6 prolongados afios de felicidad 4 su
esposo antes de descender, verdaderamente muer-
ta, al sepulcro.

Yo habia oido contar frecuentamente durante mi
nifiez al mismo campanero y 4 su vieja esposa se-
mejante milagro, del que habjan sido testigos y del
cual se acordaban como ellos, los viejos. Pero jay!
{no se repiten los prodigios tan facilmente!

Al despertar el alba, fué transportado el ataud
de su lecho # la iglesia; seguidos por el llanto y el
duslo de doce aldeas, atravesaron los restos de mi
madre el jardin por el mismo sendero de los avella-
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nos, donde yo habia visto frecuentemente volver de
la iglesia 4 aquella virtuosa mujer, radiante ¢ com-
pungido su rostro de dicha 6 de piedad. Mis propias
manos ayudaron 4 bajar y colocar el cuerpo de mi
madre en su eterna mansion.

Después de esta triste operacién, me dirigt solo &
la casa y me encerré en mi cuarto. Las ligrimas
tienen su pudor como tantos otros sentimientos en-
cerrados en lo mas profundo del alma humana. Me
dejé caer sobre una silla, la mano derecha sobre la
cabeza y fijos los ojos en la iglesia, ofa inveclunta-
riamente el toque melancélico de la campana, de
cuyas vibraciones tanto gustaba, y que llorando.en-
tonces llevaba mi llanto entre sus sonidos 4%odas
las colinas, penetrando en las cabafias de mis bue-
nos amigos los campesinos.

Recuerdo solamente que los pensamientos que tu-
ve aquella noche, hijos de la debilidad y de la fiebre
producido per tantos dias de emocién y de insom-
nio, se producian en mi cabeza vacia de ideas; al
ruido del badajo de hierro sobre el bronce mientras
lloraba el cadencioso unisono de la campana. Y no
recuerdo mas...

Breve suefio adormecié mis sentidos al venir la
mafiana. Después emprendi de nuevo acompafiado
de mis guias, bajo un sol glacial de invierno, que
parecia un ‘sarcagmo 4 1a estacién y &l doler, los
nevados senderos de la montafia, en las que & cada
paso corriamos nuevo peligro de ser sepultadoes. Te-
pia necesidad de ir corriendo 4 consolar & mi pa-
dre. Nuestro invierno fué algo mis que un simple
y frio invierno...

jAsi perdimos nosoiros nuestra madre, y nuestra
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pequefio comarca su Providencia, su santidad y su
gracia!

iConservemos para nosotros aquella memorial
Por eso he copiado su manuscrito. Nosotros desapa-
recemos de la tierra uno 4 uno, acaso no tardando
mucho, y llevaremos con nosotros el recuerdo de
tanta ternura y tanto dolor.

Conservaran por algin tiempo estas paginas las
huellas de la familia, pero después, también se
trocaran en ceniza como nosotros. A esto gueda
reducido el libro; 4 esto queda reducida una gene-
racion.










