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vamente bajo las negras tejas del e.diﬁcio, teniendo
por cama dos tablas de madera ﬁmcamenfe.

Duarante el dia bajaba con sus companeros de
prisién4 pasar el tiempo jugando,l:l nica cosa que les
era permitido, Ni aun se les permitia eSC.rlbll‘ 4 sus
familias. Este aislamiento no fué para mi padre de
larga duracion. _

La misma idea que habia tenido de pedir al car-
celero una habitacién en lo alto de la casa, para po-
der desde alli ver el tejado de la suya, la habia te-
nido mi madre de subir con frecuencia al dt?gvém
de su casita y de sentarse alli & contemplar, 4, tra-
vés de su dolory con los ojos humedcidos por el llan-
to 1os muros de la prisién que retenia aquello qua
tanto amaba en el mundo.

Silag miradas se buscan, acaban por encont.rarse
& través del universo: ficilmente podian los ojos de
mis padres encontrarse, no mediando _entre unos y
otros mas que dos paredes y un callején estrecho,

Amabanse sus almas, compenetrabanse sus pensa-
mientos y pronto los signos suplieron 4 las palabra
que jamas salieron de sus labios por terc'Lor i reve-
lar 4 los centinelas su sistema de comunicarse. La
mayor parte de las horas del dia, pasabanlas senta-
dos uno enfrente del otro. Concentrabanse sus alma
-en las pupilas de sus ojos. :

Un dia se le ocurrié 4 mi madre escribir algunas
lineas de letras muy grandes, diciendo en pocas
palabras lo que necesitaba que el preso suplese. Mi
padre le contesté por medio de una sefia, ¥ desde
aquel dia quedaron sus relaciones establecidas: des-
pués, fueron éstas ensanchéndose mas cada dia.

Como guiera que mi padre habia sido arcabucero
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de caballeria, guardaba en casa un arco con sus fle-
chas correspondientes: recuerdo que en mi infancia
jugué muchas veces con ellas.

Tuvo laidea mi madre de servirse de aquel me-
dio para comunicarse con el prisionero. Algunos
dias se estuvo ejercitando en su habitacién tirando
el arco, y cuando ya estuvo bien diestra, até 4 la
fiecha un hilo, disparé hacia el tragaluz del conven-
ta, y mi padre, al ver la flecha y el hilo, tiré de és-
te, y llegé una carta 4 sus manos. Si por semejante
medio el hilo habia llegado, no seria dificil pasar
durante la noche, tinta, papel y plumas: asi se hizo,
y todos los dias al amanecer mi pobre madre reco-
gla las cartas,en las cuales los cautivos expresaban
sus dolores y sus ternezas, preguntaba, aconsejaba,
consolaba en fin & su esposa, hablandole de {su hijo,
de los asuntos de la casa y de sus sufrimientos.

Al medio dia, mi madre me hacia subir al desvan
y me alzaba en sus brazos para que mi desgraciado
padre pudiera verme, haciéndome extender mis

manecitas hacia las rejas de la prisién, y devoran-
dome después & besos.

XVII

En aquel tiempo, después de haber los hombres
de la Convencién repartido 4 su capricho las pro-
vincias de Francia, ejercian sobre ellas un poder
sanguinario y absoluto,en nombre de salud piblica.

La vida de las familias, dependia casi siempre de
una palabra 6 de una firma de los representantes
del pueblo. En tal estado las cosas, no era de extra-
fiar que mi madre creyera suspendida sobre la ca-




BT il

3 et Alogun

beza de su ezposo el hacha del verdugo. ‘-A.ghu;as

e 3 = : : v i : g ;
veces tuvo Ia idea de arrojarse 4 los pies de losde
Sy & =y o LA £ 1a I3hopt 1

leoados de 1a Convencion, y pediries la .m.‘;m Lf-id :.ja
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s propositos por algun Eiem':gm','pa m‘:k %m-
tancias del resto de la familia, que también so %1;.1'1.‘1.‘
ban encerrados en las cdrceles de J}u.it'lii, Elﬁg)..rd'mf;e
al fin,y pudo conseguir de las autoridades de Macon
un pasaporte para Dijon y yon. : _
:Cu4ntos temores, cuéintas siplicas, cuantas ideas

i intos disgus 8t consegnir -
y venidas, cudntes disgustos le costd el consegt

hablar solamente con uno de aguellos representan-
tes del poder revolucionario! .
Muchas veces, este representante con el cual mi

madre habia por fin conseguido hablar, era un hom-

bre brutal y grosero, que se negaba ja oir :los la-
mentos de una mujer desclada, 6 la despecia con
amenazas, culpandola de pretender f;nt-c-rnecer .é,
los encargados de administrar justicia. .Ot.ras, gin
embargo, era algiin hombre sensible y piadoso, pe-
ro, que la presencia de sus compafieros 1'10 le permi-
tix obrar con arreglo & sus ideas, y rechazaba con
1a boca lo que con el corazén otorgaba. Javogques,
el representante de mejor ca_réqter e_ntre_ todos
aquellos proconsules, fué quien sirvié & mi madiéta?.
bien como las circunstancias y su deber le permi-
tieron, ¥ quien la recibié en audiencia escuchando
con respeto y atencién cuanto le expuso.

£l dia que Ia recibié en audiencia, me llevaba &
mi en brazos, ¢in duda para que la piedad encon
trase dos motivos para manifestarse; la de ‘upa mu:
jer joven y madre, y la de una inocente crmm_m.
Javoques, después de haberia hecho tomar asienio
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¥ deplorado el sentimiento que le causaba el haber
de ejercer sus rigurosas funciones, me tomé en sus
brazos y me colocd sobre sus rodillas: mi madre,
creyendo que me dejaria caer, hizo un movimiento
de temor.

<No temas, ciudadana, le dijo: también nosotros
los republicanos tenemos hijos.» Al ver que yo son-
rela jugando con su escarapela tricolor, afiadié: <A
fe mia que tienes un nifio bien hermoso para ser hi-
jo de un aristécrata. Debes educarlo para la patria
¥y hacer de ¢l un buen ciudadano.» Después de es-
to le dijo algunas palabras que se referian & mi
padre y le hizo tener alguna esperanza en su li-
bertad.

Acaso 4 esta entrevista fué debido el que no lo
encausaran y io dejaran olvidado en la cércel. En
aquella época toda formacién de una causa equi-
valia 4 una sentencia de muerte.

De regreso 4 Macén, mi madre volvié 4 encerrar-
e en su pequefia casita junto 4 las Ursulinas. Cuan-
do la noche estaba obscura y apagados los faroles
de la calle, se deslizaba, desde el aposento de mi
padre hasta el desvan, una cuerda llena de nudos,
por medio de la cual se valia para pasar junto 4 los
seres que idolatraba, algunas horas deliciosas é in-
tranquilas 4 la vez.

Mas de un afio transcurrié-de esta maners.

El 9 de Termidor abriéronse las prisiones y fué
libre mi padre. Los viejos y enfermizos parientes
de mi madre, volvieron también 4 su casita, y poco
después murieron tranquilamente en su propio le-
cho, que no fué poca suerte. El horroroso temporal
habia pasado sobre ellos. Ninguno de sus hijos
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habia perecido durante aquel huracan revolucio-
nario.

XVIII

Muerto mi abuelo, toda su fortuna habia de pasar
per entero 4 su hijo mayor, segin las costumbres
de la época; pero las leyes nuevas habian supri-
mido los mayorazgos, asi como también los votos
de pobreza, de manera que las hermanas de mi pa-
dre que los habian hecho, quedaban de ellos rele-
vadas, y por esta circunstancia dgbian proceder
al reparto de bienes.

Eran éstos de alguna importancia y estaban di-
vididos entre Borgofia y el Franco-Condado.

Si mi padre hubiera reclamado la parte que le
correspondia, del mismo modo que lo hicieron sus
hermanas, hubiera cambiado su suerte por comple
to, obteniendo algunas de las magnificas posesiones
territorialesy que debian repartirse entre la familia,

No fué asi, sus escripulos la impidieron vielar
las intenciones de mi abuelo, & pesar de ser recien-
tes las leyes revolucionarias que suprimian los ma-
yorazgos. Estas leyes las encontraba muy justas,
pero 4 su entender violaban la autoridad’ paterna
v le parecia faltar 4 un deber de conciencia pidien-
do el cumplimiento de esta ley contra su hermano
mayor.

Renuncié, pues, 4 la herencia legal de sus padres
y se hizo pobre pudiendo con una sola palabra ha-
.cerse rico.

Fueron repartidos los bienes entre los hermanos
-y hermanas, y ¢l no quiso nada. Unicamente que-
daba como propiedad suya, porque asi estaba com-
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:slgn.'a:do en los capitulos matrimoniales, la pequefia
promgdad de Milly que sélo producia de renta unos
dos mil quinientos francos anuales.

La revolucion habia suprimido también los suel-
dos que sus padres y sus hermanos disfrutaban en
Ia casa de Orle4ns. Los principes de esta familia
escribian alguna vez & mi madre desde el destie-
rro & donde se encontraban y mitigaban, sin duda
sus dolores, recordando en las cartas los,bellos dia,;
de su infancia.

XIX

.J amés creyé mi padre que la revolucién le impi-
diera guardar fidelidad al honor de su bandera.

.Una.easita en el campo medio arruinada y dos
mil quinientos francos de renta, no eran lo suficien-
te para sostener con algo de holgura & su esposa y
4 los muchos hijos que rodeaban la mesa 4 la hora
de comer.

‘Cie_rl:amente que tenia la satisfaccién de su con-
ciencia el amor de su mujer y su confianza en Dios
pero esto no era suficiente para satisfacer las neceZ
sidades materiales de la vida.

Educada mi madre entre el fausto de la corte
contentibase con resignacién viviendo alegre er:
aquella casa sin muebles ni adornos de lujo, y con
aquel jardincito cercado de pedruscos. ’

Més de una vez of decir tanto al uno como al otro
que en aquella soledad pasaron los dias més felice:;
de su vida.

A pesar de la escasez de medios, mi madre des-
precl-za:ba siempre la riqueza. Recuerdo que una vez
me dijo sefialando con el dedo nuestros campos de




Milly: <Hijo mio, esto es bien pequeiio, pero gabien-
do limitar nuestro deseo 4 lo que poseemos, resulta
grande; la felicidad estd en nosotros mismos,y en-
sanchando los limites de nuestios vifiedos no CoOn-
seguimos la felicidad. No se mide la dicha por la
yunta como la tierra; se mide si, con la resigna-
cisn que Dios ha dado al pobre como al rico.»

XX

Otra vez encuentro el retrato de mi madre & los
treinta y ocho afios; helo aqui.

Es de noche; las puertas de la casita de cam-
po estan cerradas. Un perro ladra de cuando
en cuando. La liuvia de otofio azota los vidrios de
las ventanas, y el viento*produce el chocar con las
ramas de los platanos intermitentes y melancélicos
silbidos.

Me encuentro en una habitacion grande, pero ca-
si desamueblada. Hay en el fondo de ella una alcoba
con una cama en pabellén formado con tela de cua-
dros azules y blancos: al lado de la cama se en-
cuentran sobre dos bancos de madera dos cunas,
grande la una, pequefia la otra. Es el dormitorio
de mi madre y de mis hermanas. En el fondo de la
habitacién hay una chimenea en la que arden ce-
pas y sarmientos produciendo un gran fuego. Esta
chimenea es de piedra blanca y esta medio destro-
zada & fuerza de martillazos, al igual que los ador-

nos flordelisados de los armarios. En la superficie -

de vno de ellcs habia grabadas las armas del rey,
y por esta razén esta vuelto al revés, Las vigas del

techo estan ennegrecidas por el humo, y sobre el.
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snelo sin alfombras ni tarimas, hay algunos ladri-
llos retos en mil pedazos, en cuyos fragmentos se
conocen las sefiales de los clavos que lievabzn en
los zapates los campesinos, cuando couvirtieron en
sala de baile esta habitacidn. Las paredes, recu-
biertas de yese, dejan ver la descarnada piedra
4 la manera de un pobre andrajoso que ensefia las
carnes & través de su vestido hecho frizas.

En uno de los 4ngulos se halla un vigjo clavicor-
dio sobre el que hay papeles de musica: es el Adids
del pueblo, composiciéon de Juan Jacobo Rousseau.
En medio de 1a sala, una mesita de juego cubierta
con un tapete verde apolillado, y sobre ella dos
candeleros de laton. Apoyado el codo sobre esta
mesa hay un hombre sentado y con un libro en la
mano. Sus miembros robustos indican que aun con-
gerva el vigor de la juventud. Sus ojos son azules
y su frente ancha. Cuando se rie descubre una bri-
llante y blanca dentadura. Su tocado revela algu-
nos restos de antigua grandeza y cierta rudeza de
caracter. Suspendidos de un clavo estén en una de
las paredes los arreos militares: el casco, las placas
doradas, el sable, las pistolas de reglamento, como
indcando que aquel hombre hizo uso de ellas en
a}gﬁn tiempo, y que ahora estd retirado del servi-
cio. :

El lector habra comprendido que este hombre es
mi padre.

En un canapé de paja y sentada entre la chime-
nea y la alcoba, hay una mujer que parece joven &
pesar de sus treinta y cinco amnos cumplidos, Aun
conserva su talle la esbeltez de la nifia de quince
afios, y sus ojos negros, la vivacidad y expresion
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de tiempos pasados. Al través de su piel blanca co-
mo la leche, se distingue el azul de las venas y el
rojo de la sangre cuando el rubor 6 la expresion la

enciende.

Sus finos cabellos, negros como el azabache, caen

sobre los hombros, de suerte que le dan todo el as-
pecto de una jovencita. Nadie diria que tiene mas
de treinta afios. La belleza de esta mujer, pura y
perceptible en sus detalles, es completa en el con-
junto exterior por su gracia natural, y en el inte-
rior por aquella belleza de alma que parece ilumi-
nar los cuerpos por dentro.

Esta mujer se encuentra medio vuelta de espal-
das sobre su asiento, y sostiene en sus brazos 4 una
nifia que duerme tranquilamente. A su lado y sen-
tada tambien, hay otra nifia de algo mas edad, cuya
cabecita rubia reposa sobre las rodillas de su ma-
dre.

Esta mujer es mi madre, y las dos nifias mis her-
manas mayores. Las otras dos, que son las més
pequefias, duermen en las cunas colocadas en la al-
coba.

XXI

Esta era mi familia, cuando mi madre dié princi-
pio nuevamente & la narracién de su diario, el dia
11 de Jnnio de 1801. Tenia al parecer, desde su in-
fancia, la costumbre de escribir en su libro de no-
tas, todos los acontecimientos que tuvieran intima
relacién con su modo de ser.

Esta especie de confidencias intimas empiezan |

de esta manera.
=!=*=5=
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«Durante los primeros afios de mi juventud, em-
pecé & escribir un diario exacto de cuanto me ocu-
rrié 4 mi, 6 en torno mio, con todas aquellas refle-
xiones que los diversos acontecimientos de mi vida
me surgieren. Después de largo tiempo, perdi esta
costumbre, y quemé los apuntes que tenia hechos.
Siento haber abandonado aquella idea, pues hoy
comprendo que si hubiera persistido en mi trabajo,
hubiese sido para mi de gran utilidad. Es mi inten-
cién empezar de nuevo; con la gracia de Dios, 4
escribir todos los dias (mientras me sea posible), los
diferentes sucesos que pueden ocurrirme, y sobre
las cosas buenas 6 malas que yo haga; me parece
que esto me ayudara 4 practicar un diario examen
de conciencia, que ha de serme provechoso, porque
me facilitar4 el conocimiento de las disposiciones
de mi espiritu.

Yo creo asimismo que, si mis hijos leen por ca-
sualidad este diario, no carecera para ellos de inte-
rés; y ademas, que les ha de ser util y provechoso
cuando yo falte porque quiero hablar de todos y ca-
da uno de ellos, asi como también de sus diferentes
caracteres.

Tengo cinco hijos actualmente, después de haber
perdido uno. Cuatro nifias y un nifio llamado Alfon-
80, que se encuentra en Lyén empezando su educa-
cién clasica. Es un muchacho muy bueno: jquiera
Dios que sea buen cristiano, sabio y dichoso! La ni-
fia mayor se llama Cecilia, tiene siete afios y medio:
es de una viveza extraordinaria, pero muy buena.
Su hermana, que se llama Eugenia, iiene cinco
afios y medio: es muy sensible y de corazén exce-
lente.




AR

Cesarina tiene dos afios, y Susana nueve meses.
Sin la ayuda de Dios, seria para mi bantante diff-
cil 1a edncacién de estas cuatro nifias. :

En mi casa tengo ademds una parient.ef enferma
de cuerpo y espiritu, & quien he decuidar con la
misma solicitudique & mis hijos: por manera que son
seis cri&tur:zsls;s; que tengo que atender. i{Cuénto
necesito, Dios, mio, de vuestro auxilio! s

Mi esposo y yo vivimos casi giempre en a_[lll;v'? v
pasamos en Saint Pont algunas temporadas.-Ea‘éste
un punto muy agrable por el solitario re'cogmlento
que se advierte al abrigo de las mo_ntanz‘:us. {Cuén-
tas gracias debemos dar & la Providencia por los
favores que nos concede! : ;

Mi hermana (Mme. de Vaux) ha llegado hoy mis-
mo de Lyén. Es una angelical y virtuosa mujer. Me
ha contado muchas cosas de mi Alfonse: dice que
sus maestros ne cesan de hablar de él mucho. ¥
bien. {Dios le bendiga como yo le bendigo de -toﬂ,f)
corazén! Mafiana empiezo 4 dar lecciones 4 mis nl:
fias... :

Después de comer, han venido 4 decirme que
acaba de morir un pobre anciano, abandonado en
la cabafia del monte dende yo acostumbraba & pa:
gar el rato. Este acontecimiento me ha c.ausad.o un

gran pesar, porque me he reprochado mi negligen-
oia en ir 4 visitarle durante sus tiltimos momentos.
Ciertamente que yo lo crefs ya curado; pero no hu-
be de fiarme de su aparente mejoria, y debi tener

en cuenta lo avanzado de su edad. Mi obligacion 3

era haberme ocupado con mayor solicitud del po-

bre ancianc. Siento por esta cansa un gral 1em011‘- :
s : . e preocupa 10 9
dimiento, pero comprende que no me pr P 1
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bastante del poco bien que hago, y que me dejo lle-
var hacia las distracciones; éstas no seran faitas,
pero gon ligerezas que no dejan hacer buen uso del
tiempo que transcurre, El tiempo es para aprove-
charlo en hacer el bien 4 nuestres semejantes y &
nosotros mismos.

\ Mi esposo y yo acabamos de dar un paseo por
nuestras vifias en flor: hemos respirado uun aire em-
balsamado de dulces aromas. Todo nuestro porve-
nir estd4 cifrado en estos vifiedos; nuestros hijos,
nuestros criados y nuestros pobres, también espe-
ran disfrutar de los productos que rendirdn estos
racimos floridos. {La Providencia preserve nuestra
pobreza de un pedrisco -que podria acabsr con nues-
tra esperanza! Durante el paseo hemos llegado 4 la
choza que bay en la parte alta de las vifias, donde
ha muerto esta mafiana el pobre viejo.

Mi esposo no me ha permitido enfrar & ver-
le y & rogar 4 Dios por su alma: sin duda ha que-
rido evitarme uun disgusto al presenciar el doloroso
espectdculo que hubiéramos visto dentro de aque-
lla humilde vivienda. Yo hubiera deseado pedir
perdén & su alma por no haber estado junto & su
cuerpo moribundo para consolarle con palabras de
esperanza y recibir su ultime suspire.

Estaba la puerta de la cabafia abierta, y una ca-
brita no hacia mas que balar y entrar y salir, como
si pidiera socorro para su viejo compafiero. He con-
seguido de mi esposo autorizacién para que mafia-
na mande 4 busecar la cabrita, para tenerla en com-
pafiia de nuestra vaca de leche y de los carneros.»

Estas primeras pagiras del disrio de mi madre
dejan ver que, aunque aquella joven se cri6 en los
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palacios del principe mas rico de Europa, pudo.ser _
trasladada sin que por esto sufriera la mé.s' Fnimma
alteracién el amor de su marido, de sus hijos y de s
sus semejantes, el apartado rincén de una campiia
distante de Paris mas de cien leguas. Para tenm: {
una idea exacta de la casita de Milly, donde mi
madre y nosotros nos encontrabamos relegados en |
invierno como en verano, puede verse la des_c::1p- ;
cién hecha en mis Confidencias y la composicion s
poética titulada La lierra natal. - 1

Hace ocho afios decia yo en mis Confidencias: 2

XXII

<Dejando de seguir el curso del rio Saone, s.;i 08
dirigis por las verdes praderas de_a Micéon ham.a. el
pequefio pueblo y cerca de las ruinas de la antigua
abadia donde murié Abelardo, el infortunado aman-
te de Eloisa, siguiendo una tortuosa senda veré}s 4
derecha é izquierda blanquear algunos puebl.eeltos
entre los verdes pAmpanos de las vides. Domlna:mi
estos pueblecitos montanias incultas que se extien-
den en rapidas pendientes formando como unas pra:
deras blanquecinas. Coronan estas montafias grai-
des moles de piedra que surgen de la tierra, Y cil-
yas cuspides dentelladas ageméjanse 4 las ruma'a.ﬂ
de antiguas viviendas feudales. Siguiendo el camis
no pedregoso que se encuentra alrededor de la base
de estas rocas, se encuentra 4 la izquierda y & dos}

leguas de la poblacién un camino estrecho y bien
cuidado, adornado de sauces, que llega hasta Ui
riachuelo cuyas aguas mueven las ruedas de ulj

molino, Cuando la corriente del rio anmenta
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lluvias, se atraviesa por un pequefio puente y se
sube por una pendiente rapida y escabrosa 4 unas
casitas cubiertas de tejas que se ven agrupadas so-
bre una pequefia eminencia. Un campanario de pie-
dra color gris domina este grupo de casas, Este es
mi pueblo,

El camino serpentea por ontre las casas, de suer-
te que los pasajeros que lo siguen han de ver nece-
sariamente, y mientras atraviesan el pueblo, todas
las casas de que se compone, Encuéntrase, sin em-
bargo, una puerta algo més alta y otra mas peque-
fia que las demaés: éstas son las del patio en cuyo
centro aparece escondida la casita de mi padre.

La casa se esconde, en efecto, y no puede verse
ni desde las afueras del pueblo. Estd construida en
un recodo del valle y dominada en todas direccio-
nes por los arboles, por ofras edificaciones y por el
campanario. Unicamente trepando por la peligrosa
pendiente de una montafia elevadisima y volviendo
los ojos, pudiera verse bajo nuestros pies aquelia
casita baja y maciza que aparece como una piedra
negra en un rincén del jardin, Su forma es cua-
drangular y consta de un solo piso, con tres gran-
des ventanas en cada una de sus fachadas., Ni si-
quiera estan cubiertas de yeso las paredes y las
piedras han adquirido con la humedad un color
sombrio y secular: parecen los viejos claustros de
una abadia.

So entra en la casa por una alta puerta de made-
ra asentada sobre una grada de cinco peldaifios de
piedra, de dimensiones colosales, pero descantilla-
das por el uso, por el tiempo y por los grandes pe-

Bl Manuscrito—4




808 que en el transcurso de los afios habran soste-
nido. Al sentarse sobre ellas, murmuran y vacilan
sordamente, Crecen en sus intersticios, ortigas y
parietarias, que sirven de guarida en el verano 4
los pequefios renacuajes.

Penétrase en seguida en espacioso correder, cuya
anchura queda un tanto reducida por unos grandes
armarios de nogal que sirven 4 los campesinos para
guardar la ropa, el trigo y la harina. La cocina s
encuentra 4 la izquierda de este corredor, y su
puerta, continuamente abierta, permite ver una
mesa de encina y en torno de ella algunos bancos,
A cualquier hora del dia se encuentran sentados en
ellos labradorés de la casa ¢ forasteros que comen
pan y queso, y beben vino alegremente.

Inmediato 4 la cocina estd el comedor, en el que
s6lo hay una mesa de abeto, algunas sillas, alace-
nas y cajones; muebles, en fin, propios de las anti-
guas viviendas solariegas que el arte busca sin ce-
sar, para construir bajo sus modelos el mobiliario
moderno. Al lado del comedor hay un salon con
dos ventanas que la una da al patio y la otraal
jardin.

Para subir al unico piso de la casa, hay que as-
cender por una escalera que fué en algun tiempo

de madera, y que mi padre la reemplazé por la ac- 3§
tual, que es de piedra groseramente labrada. En el §
piso se encuentran hasta diez piezas casi sin mue- 1
bles que dan & unos corredores obscuros. En el piso 8

y los corredores, habitaban entonces mi familia, los

criados y los huéspedes. {Hé aqui la casita que por§
espacio de tanto tiempo nos cobijé bajo su sombria 3
techumbre! {Hé aqui la morada de paz, la Jerusa=s

a5 e
1én, como mi madre la llamaba! Hé aqui el humilde
y caliente nido que por tantosafios nos preservédel
frio, del hambre, de las Huvias y de las tormento-
sas fempestades del mundo... Nido del que 1a muer-
te fué arrebatando, primero 4 mi padré, 4 mi ma-
df'e después, y del cual se han alejado también los
hijos cada uno por su lado, los unos 4 un sitio, los
otros 4 otro... algunos 4 la eternidad. ety
Aun conservo la paja, el musgo, la lana: restos
preciosos de aquel nido, hoy vacio y sin las terne-
zas que algin dia le animaron. A pesar de la frial-
dad que en él se observa, me gusta recogerme en
él de cuando en cuando; la voz de mis padres, los
gritos alegres de mis hermanas, los ruidos que pro-
ducen la alegria y el amor, parece que resuenan
bajo Ias viejas maderas que sostienen el techo.

XXIIT

Por ia parte exterior del patio de nuestra casa,
alcanza la vista los establos, los pajares, las lefie-
ras y los corrales que la rodean, y la puerta que
siempre permanece abierta, da 4la calle del pueblo,
por donde cruzan los aldeanos llevando las herra-
mientas de labranza sobre el hombro, y algunas ve-
ces sobre el otro una cuna con un nifio dormido; si-
gue después la esposa con otra criatura de pecho,
y después una cabra con su cabrito, que al pasar
por la puerta se detiene ua momento para Tjua‘:}.:r
con los perros, y se aleja deapués dando saltos. 2

Hay en la otra parte de la calle un horno publi-
Co para cocer pan, donde se reunen al cafor de
aquel fuego que nunca se extingue, log viejos, los




