808 que en el transcurso de los afios habran soste-
nido. Al sentarse sobre ellas, murmuran y vacilan
sordamente, Crecen en sus intersticios, ortigas y
parietarias, que sirven de guarida en el verano 4
los pequefios renacuajes.

Penétrase en seguida en espacioso correder, cuya
anchura queda un tanto reducida por unos grandes
armarios de nogal que sirven 4 los campesinos para
guardar la ropa, el trigo y la harina. La cocina s
encuentra 4 la izquierda de este corredor, y su
puerta, continuamente abierta, permite ver una
mesa de encina y en torno de ella algunos bancos,
A cualquier hora del dia se encuentran sentados en
ellos labradorés de la casa ¢ forasteros que comen
pan y queso, y beben vino alegremente.

Inmediato 4 la cocina estd el comedor, en el que
s6lo hay una mesa de abeto, algunas sillas, alace-
nas y cajones; muebles, en fin, propios de las anti-
guas viviendas solariegas que el arte busca sin ce-
sar, para construir bajo sus modelos el mobiliario
moderno. Al lado del comedor hay un salon con
dos ventanas que la una da al patio y la otraal
jardin.

Para subir al unico piso de la casa, hay que as-
cender por una escalera que fué en algun tiempo

de madera, y que mi padre la reemplazé por la ac- 3§
tual, que es de piedra groseramente labrada. En el §
piso se encuentran hasta diez piezas casi sin mue- 1
bles que dan & unos corredores obscuros. En el piso 8

y los corredores, habitaban entonces mi familia, los

criados y los huéspedes. {Hé aqui la casita que por§
espacio de tanto tiempo nos cobijé bajo su sombria 3
techumbre! {Hé aqui la morada de paz, la Jerusa=s

a5 e
1én, como mi madre la llamaba! Hé aqui el humilde
y caliente nido que por tantosafios nos preservédel
frio, del hambre, de las Huvias y de las tormento-
sas fempestades del mundo... Nido del que 1a muer-
te fué arrebatando, primero 4 mi padré, 4 mi ma-
df'e después, y del cual se han alejado también los
hijos cada uno por su lado, los unos 4 un sitio, los
otros 4 otro... algunos 4 la eternidad. ety
Aun conservo la paja, el musgo, la lana: restos
preciosos de aquel nido, hoy vacio y sin las terne-
zas que algin dia le animaron. A pesar de la frial-
dad que en él se observa, me gusta recogerme en
él de cuando en cuando; la voz de mis padres, los
gritos alegres de mis hermanas, los ruidos que pro-
ducen la alegria y el amor, parece que resuenan
bajo Ias viejas maderas que sostienen el techo.

XXIIT

Por ia parte exterior del patio de nuestra casa,
alcanza la vista los establos, los pajares, las lefie-
ras y los corrales que la rodean, y la puerta que
siempre permanece abierta, da 4la calle del pueblo,
por donde cruzan los aldeanos llevando las herra-
mientas de labranza sobre el hombro, y algunas ve-
ces sobre el otro una cuna con un nifio dormido; si-
gue después la esposa con otra criatura de pecho,
y después una cabra con su cabrito, que al pasar
por la puerta se detiene ua momento para Tjua‘:}.:r
con los perros, y se aleja deapués dando saltos. 2

Hay en la otra parte de la calle un horno publi-
Co para cocer pan, donde se reunen al cafor de
aquel fuego que nunca se extingue, log viejos, los
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muchachos y las mujeres. Todo esto es lo que se ve |
desde una de las ventanas del galén. La otra per-
mite extender la vista hacia el norte, sobre .los -3
jados de algunas casas bajas y 1as ta}_aias del jardin, ;
contemplando de esta suerte el horizonte de mon-3
tafias &émbr:—zds por las nubeg, en el que, de cuando ,f
en cuando, se junta algin rayo de sol que szlulumbr?. t
entre aguella sombra las ruinas de un castillo anfi-
oo rofleado de almenas - torrf:ones, c]u:.-’a severa
ﬁgum da caracter al paisaje. Si entre 108 fantasti-
cos vapores de la bruma, y 4 la c-aitlia de la tarde
dirig‘in&cs 15 mirada sobre este castillo, lo \‘;’6130.05
des&‘{pa recer entre las sombras. Entonces unlca
mente queda una montafia negruzca y un barranco
rillento.

am{}ixugum sobre un monte 6 una vela.sobre el
mar, forman y completan un paisaje. La tx.errf. esI
dnicamente 12 escena; la vida, el pensamiento,
drama estan en aquella que el hombre ha u.sadcid
construido. Donde hay vida, alli hay también 10:
ter](sge.irus de la czsa estd el jardin cc—rcadc: de pllee
dras, desde cuyo fonde empieza la montana ae éeg
varse. La falda de esta montalia es verdfe, despu ‘
4rida v desnuda como si en ella no hubiera ‘Elerra:
vea‘etgi. En su cuspide dibujan una especie def
dientes enormes, dos piedras peladas. I\a.da hay'l
gue anime aquella pedregosa sierra: ni un ar'bol, ol
una choza. A causa de esto sin duda, el }e'ardm pro-_;
duce un encanto misterioso. Aseméjase 2 la euu:l_{
de un nifio que la aldeana haya colocado dentro d
surco mientras trabsja, y al descorrer la corsm&.
del suefio no puede ver otra cosa entre 1as ondula
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ciones del surco gue un estrecho ®pedazo de cielo.

El jardin no puede compararse al primitivo que
Homero describe al disefiar el cercado de las siete
piedras del viejo Laerter. Entrando, & la derecha,
aparecen ocho cuadros sembrados de legumbres y
cercados por arboles frutales y hierba forrajera; de
un cuadro & otro hay un paseo sembrado de arena;
al extremo de estos paseos, algunos troncos de pa-
rra que gustentan un verde artesonado de pampa-
nos sombreando un banco de roble. En el fondo del
jardin hay otro emparrado de vides de Judea que
se enredan entre los cerezos; una fuente, un pozoy
una cisterna que mi padre mandé abrir 4 pico en
las rocas, para depositar en ella las aguas pluvia-
les. Rodean esta cisterna varios sicomoroes y otras
plantas de anchas hojas que sombrean aquella par-
te del jardin.

En otofio estas hojas forman sobre el estangue
un tapiz que cubre completamente las aguas.

iHé aqui lo que, por espacio de tantos afios, fué
el goce, la alegria, el consuelo & las desdichas su-
fridas por un padre, una madre y ocho hijos pe
quedios!

Este es el edén de mi juventud, donde se alber-
gan mis sentimientos m4s tiernos, siempre que de-
sean disfrutar de este consuslo gque proporciona el
recuerdo de la infancia; algo de esa aurora boreal
que 80lo se divisa desde la cuna.

jParece que forman parte de mi corazén aquellos
&rboles, aquellas flores y hasta la tierra del jardin
que me parece inmensa! Extrafia cosa es que en un
espacio tan reducido puedan reunirse tanios y tan
dulces recuerdos,




La graderia de madera que conducia alli por la

cual nos precipitdbamos alegres; las plaptas de le-
chugas que separaban las primeras propiedades de
tierra que nos repartiamos entre todos los herm;?.-
nos, y que cada uno cultivaba por su cuenta; el pla-
tano, bajo cuya sombra mi padre se sentaba r.odea.-
do de sus fieles perros de caza; los arboles toaJo.cu-
ya fresca sombra mi madre rezaba el rosario mien-
tras nosotros corriamos tras las mariposas; la pared
que da frente al mediodia, junto & la cual toméba:
mos el sol alineados como arboles de cercado; log
das viejos nogales, Ias tres lilag, las fresas colorean-
do por entre ias hojas, las peras, las ciruelas, los
meftoc=ot¢)ﬂes clutinoses y brillantes con su goma
dorada por el rocio de la mafiana; el emparra.do,
gue buscaba yo al medio dia para leer tranquila-
mente mis libros, con el recuerdo que dejaf'on en
mi aquellas paginas leidas entre continuas impre-
giones v la memoria de las conversaciones [ntimas

J
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tenidas entre este 6 aquel arbol; el sitio donde of, ¥
algunas veces di mil adioses de despedida al aban-
donar aquellas scledades; el otro en el que nos eis
contramos al regreso, 6 que ocurrieron alguna de
aquellas escenas tristes propias del drama conmo-
vedor v tierno de la familia, donde vimos nublarse
el rostro descarnado de nuestro padre y el de
nadre que nos perdonaba cuando arrodis

o8 & 5us pies escondiamos el nuestro entre 108
rues de su ropa; donde mi madre recibié 1a no:
de la muerte de una hija & quien amaba; ¥

lande alzé los ojos al cielo pidiendo resignacioni
Hstas ternezas, estas felicidades, estas imdgenes,
estos grupos, y en fin, estas fignras, existen, andan,
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viven aun para mi en aquel pequefio cercado, vivi- _
ficando mis dias més felices. Quisiera yo que el
Universo tuviera principio y fin dentro de los mu-
ros de aquel pobre pedazo de tierra.

Este jardin conserva todavia el mismo aspecto;
unicamente los drboles, algo envejecidos, tapizan
sus troncos con algunas maochas mohosas; pero los
surcos de rosales y claveles extienden sus lozanos
pimpollos sobre la arena de las sendas; y cantan
los ruisefiores en las noches de estio entre los em-
parrados y las enramadas. Los tres abetos planta-
dos por mi madre conservan su follaje y sus brisas
melcdiosas.

Sale y se pone el sol por entre las mismas nubes,
y se disfruta aun de la misma calma interrumpida
tan sdlo por el sonido de la campana al tocar el An-
gelus, 6 por el ruido cadencioso de los trillos que
baten las mieges en las eras.

Las hierbas parésitas har aumentado; surgen por
todos lados zarzas, cardos y malvas azules, aga-
rrandose cruelmente 4 los rosales, y la hiedra ex-
tiende sus brazos por el muro como si quisiera de-
rribario; y no se limita & esto su poder: todos los
afios adquiere mds lozania, y ya empieza 4 trepar
por las ventanas del cuarto de mi madre...

Cuando durante mis passos por estos lugares, me
olvido de mi mismo, ensimismado en profundas ca-
vilaciones me dejo caer sobre el césped, sélo me
arancan de la soledad las pisadas del viejo poda-
dor, nuestro antiguo jardinero, que viene 4 visitar

sus plantas, como yo mis tristes recuerdos y mis
fantasticas apariciones,

Cuando me encontraba lejos de mi patria y mi
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imaginacién vefa la imagen de esta tierra, mds
poética sin duda cuanto mds distante de ella me
hallaba, compuse en honor de aquella cagita los si-
guientes versos.

Hay en mi tierra una &rida montafia.—Que no
produce flores ni frutes, y aparece inclinada, sin
duda por el dolor que le causa su estéril situacion.
—Tos despojos de su suelo, ruedan hacia el barran-
co cuando las cabras saltan por las rocas.—Y las
piedras despreddidas, forman otro monte que crece
gradualmente. —Al abrigo de éste, vive alguna ce
pa, que busca en vano un arbol donde enredar sus
garmientos.—En vano también, el arce crece y se
arrastra entre los zarzales.—Donde los chicos del
pueblo roban 4 los pdjaros las moras negras como
el azabache.—Donde la pobre oveja deja su lana
enganchada 4 los espinos.—Donde no se siente en
verano el murmullo de las aguas.—Ni el susurro de
Jag hojas agitadas por el viento.—Ni el canto del
ruisefior, cuyas melodias de paz consuela el alma,
—Bajo los rayos de aquel sol cobrizo, sélo la ciga-
rra ensordece con sus graznides.—Todo es sombrio
en aquella selva, que resguarda unicamente la
montafia descarnada, en cuyo muro azotado por 1a8
lluvias y el viento, anotan los afios su edad.—De:
tras de una colina, hay un campo labrado cuya tie:
rra seca y sin vida deja ver el arado cuando por
ella pasa.—Ni capas de verdura, ni rocio en el bos:

que, ni fuentes murmurantes.—Tan s6lo siete tilog &

que ha olvidado la reja del labrador, adornan aquel
pedazo de tierra inculta.—A su sombra sofi¢ yo du:
rante mi infancia..—Hay entre las rocas un pozo

g el

que guarda las aguas pluviales, donde el caminante
puede saciar su sed.—Sobre el terreno arcilloso de
la era, hay en verano abundancia de mieses, donde
los gorriones recogen alimento para sus hijuelos.—
Aqui instrumentos de labranza en desorden,—Alla
el aldeano con su pipa encendida esperando que el
viento sople para dar principio 4 la limpia del mon-
ton de trigo que mezclado con paja molida espera
ser aventado.

&
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Nada alegra la vista en esta estéril prisién.—Ni
los dorados capiteles, ni las altas torres de las gran-
des ciudades.—Ni la carretera ni el rio bullicioso.
—Ni los terrados de las casas abrasados por el sol
de mediodia.

%
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Sélo se divisan all4 lejos en la escabrosa pen-
diente.—Las rusticas techumbres que albergan &
los pobres montafieses.—Y la senda tortuosa y pro:
longada que serpentea entre las chozas.—Donde el
viejo mece 4 su nieto en la ecuna hecha de juncos.
—En fin, cielo sin color, sol sin sombra, valles sin
verdor... {Y es alll donde estd mi corazonl—Es alli
donde esta la casita, las sendas, los ribazos donde
he tenido los suefios mas felices,—El aspecto de las
montafias, cuando el ganado aterido de frio baja &
Iz llanura.—Los espinos, el viento, la hierba seca,
tienen intimas melodias, que sdlo el alma compren-
de.—En todos estos sitios se halla mi corazdn; 4 ca-
da paso encuentra amigos; hasta las piedras.y los
arboles me conocen, y pronuncian un nombre,—




2Qué importa que este nombre como Thebas ¢ Pal-
mira, no recuerde al viajero la fastuosidad de un
imperio?—La sangre humana vertida por causa de
los tiranos,.—Empequefiece aquella grandeza y con-
vierle los imperios en azote de Dios.—Y sobre los
monumentos de los héroes y de log dioses, el pastor
pasa silbando sin mirarlos siguiera.

jOh! lugares deliciosos y solitarios.—{Cuantos re-
cuerdos encerrais en mi almal—Entre vosotros esté
el banco donde mi padre descansaba.—La habita-
cion donde resonaren sus varoniles acentos, cuan-
do contaba 4 los labriegos sus hazaflias guerreras.
—Cuando les preguntaba los surcos que trazaba el
arado en una hora.—Cuando contaba las peripe-
cias que ocurrieron 4 Luis XVI en el cadalso.—
Cuando estimulaba & los mozos & seguir la senda
del honor y de la virtud.—También esta entre ves-
otros, la plaza donde mi buena madre nos hacia
llevar pan, vino y ropas para socorrer & los pobres
del lugar.—Las cabafias donde, con mano amiga,
dulcificaba los dolores de sus convecinos.—Donde
recogia el ultimo suspiro de los moribundos.—Don-
de socorria & las viudas y enjugaba el llanto de los
nifios arrodillades ante el cadaver de su padre,
mientras les decia estas palabras:— <A cambio del
oro que o8 doy, rezad por sa alma».

S

Alli est4 la higuera al pie de cuyo tronco mecia

SR et
nuestras cunas.—La senda por donde corriamos al
oir la campana que nos llamaba 4 misa primera.—
El banco en el que nos explicaba los misterios de
la Pasién y nos definia & Dios, ensefidndonos en el
grano de trigo encerrado en sus gérmenes.—En el
racimo de uvas chorreando licor.—La vaca trans-
formando en leche el jugo de las plantas.—En la
roca que se abre naturalmente para dar paso & las
aguas.—En la lana de las ovejas robada por las
zarzas para que después con eila puedan hacer los
pajarillos su nido.—En el 8ol que en su marcha re-
gular va repartiendo las estaciones y vivificando
planetas que le rodean.—En todo, en fin, lo gue nos
rodeaba; hasta en el mag insignificante insecto nos
ensefiaba el poder del Criador.

]
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Vifias, praderas, campos y matorales.—Sois re
recuerdo perenne de sombras y de amor.—Entre
vosofras jugaren mis hermanitas lanzando al viento
sus rubias cabelleras.—Mientrasyo encendia hogue-
ras con los espinos y la yerba seca, donde venian
4 calentarse los hijos de los pastores.

*

El vigoroso samce que nos prestaba auxilio
cuando el huracdn se desencadenaba violento por el
valle.—Las rocas, las encinas, el poyo que hay en
1z puerta del molinc.—Todo permanece en pie, todo
ocupa su puesto.—Pero jay de mi... han desapareci-
do algunos de los que 03 contemplaban en algin
tiempol...
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Como las aristas se disperan por el aire,—asi se
han dispersado los séres de mi hogar querido.—Has:
ta las golondrinas dejan de fabricar el nido cabela
cornisas del tejado.—Y sube por puertasy venta-
nas, la hiedra trepadora.— Como queriendo cubrir
de luto aquella mansién querida. . . . . . .

Tengo un presentimiento que me hace sufrir ho-
rriblemente.—Un desconocido no tardard en llegar
al pueblo, y & fuerza de oro, se posesionara de todo
cuanto alberga la sombra de mis padres.—Donde
estan mis recuerdos mas santos, mis afecciones mas
intimas.—Entonces, hasta los pajarillos huiran es-
pantados ante la figura.de séres extrafios... (Dios
mio!... ahuyenta de mi, semejantes ideas. ~J e

Ruego 4 mis hermanos y sobrinos que me perdo-
nen si he insertado los versos anteriores en el pre-
sente diario.

Yo entiendo que unos y otros no estin en diso-
nancia, puesto que son dos frutos de la misma s8a-
via.

Continuemos el manuscrito de mi madre.

XXIV

16 de Junio de 1801
Ayer he ido & Saint Point, y estoy muy fatigada,
4 pesar de haber hecho el viaje mitad 4 pie y mitad
4 caballo sobre un asno. Los caminos estn impracs

ticables,y & no ser por el borriquillo, no me hubiera s
determinado 4 hacer este viaje, que ha sido sin em==3
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bargo muy agradable, pues hemos paseado mucho.
He acompafiada 4 mis hijas 4 la iglesia y he pedido
4 Dios que las haga felices. También le he dado
gracias por habernos concedido aquellas fincas, con
las cuales ni mi marido ni yo contdbamos. Da lasti-
ma ver los edificios: el castillo est4 casi arruinado,
las paredes interiores estdn desnudas, y los adornos,
los escudos y las chimeneas, destrozados & fuerza
de martillazos.

Durante los dias de saqueo del afio 1789, unos al- |
deanos venidos de otros departamentos lejanos, to-
do lo destrozaron: particularmente los escudos he-
raldicos aparecen hechos trizas, Nada puede lison-
jear nuestro amor porpio. Yo me alegro de ello, por-
que algunas veces este amor propio lo he tenido con
exageracion, Todo me sonrie, el pais, los parientes,
los amigos, los vecinos, que vivian 4 mi puerta ¥
me saludaban con un jubileo tal, como &i hubiese
llegado la Providencia! Scy muy feliz, y esto me cau-
sa espanto, porque en este mundo lo bueno dura po-
co. Es indispensable que me mrrtifique con las bue-
nas obras, y que no me deje arrastrar sino por el
reconocimiento hacia el divino Dispensador.

XXV

17 de Junio de 1301
Mlle. de Lamartine, mi buena cufiada 4 quien ado-
ro en el alma, nos ha convidado hoy & comer en su
castillo de Monceau. Este castillo es propiedad de
mi cufiada y del hetmano mayor de mi marido, que
es el jefe de la familia. Los dos permanecen solte-
TOS.




M. de Lamatine era el que debia posesionarse de
la inmensa fortuna de mi familia: estaba enamora-
do de la sefiorita Saint Huruge, pero no siendo ésta
suficiente rica, el matrimonio no se llevé & cabo, y
é1 ha preferido el celibato 4 casarse con ofra mu-
jer. - . .

La sefiorita Saint-Horuje es hoy demasiada vieja,
y no piensa ya en casamientos: es hermana del cé-

lebre Saint Huruge, aquel tan tribuno de los dema- %

gogos que se hizo famoso en las revueltas de ?aris.
Fué un buen hombre que se entrego con entusiasmo
4 la causa de la revulucién. Ella es buena, piadosa
y simpAtiza. Mi cufiado y ella se velan en Macon en
las reuniones de familia, y aun se conservan ea
amistad sincera y constante, Mi cufiado es un hom-
bre de mucho mérito; puede decirse que es un sabic.;,
porque escribe con talento, poseegrandes conocimi-
entos cientificos, y es consultado por los principales
politicos del departamento.

La nobleza intenté nombrarlo diputado en los Es-
tados generales, pero su delicada salud le impidio
aceptar. Los republicanos también deseaban que
fuese miembro de la Convencién, pero tampoco
acepto,

Cuando gali¢ de la prisién donde estuvo algin
tiempo encerrado por lag ideas moderadas, volvié
4 sus posesiones del castillo de Monceau en unién dfa
suhermana, bella criatura que se ha dedicado 4 cul-
dar 4 su hermano: parece que ha nacido para hacer
la dicha de su esposo. Segtin se dice,estajoven sintio

antes dela revolucién ciertas inclinaciones que fue-

ron correspondidas por M. de Marigny, vecino y pa
riente préximo, buen sujeto poeta,msico distinguido,

et e

que hubo de emigrar el afio 1791, Sus bienes fueron
vendidos en publica subasta, y murié el afio 1799
en un hospital de Macén. Después de su muerte, la
sefiorita Lamariine no quiere ni oir hablar de ma-
trimonio. Parece que una dulce tristeza invade su
8ér, y da 4 su fisonomia cierta gravedad.

Sns bienes de fortuna, que son bastante importan-
tes, los ha tenido unidos 4 los de su hermano, em-
pléandolos en buenas obras. La oracién, la caridad
y el gobierno de la casa son susocupaciones. Hace el
bien por hacerlo sencillamente; no hay en sus actos
ni un 4tomo de egoismo: es una santa mujer:. es re-
ligiosa sin ser fanatica ni supersticiosa. Pasamos el
dia juntas, me qguiere y la quiero mucho.

XXVI

19 de Junio de 1801

Todo el dia de hoy he estado reflexionando so-
bre lo peligroso de las lecturas futiles. Estoy en la
creencia de que si me privo de ellas, serd un sacri-
ficio para mi ciertamente, pero evitaré un peligro.
He notado que cuande estoy distraida con estas fri-
volas lecturas, las ttiles y serias me disgustan y
cansan al momento. Dacididamente, si he de ad-
querir capacidad para educar & mis hijos, me con-
viene adquiriria y la adquiriré en los libros serios;
a ellos me inclino pues desde hoy.

Ayer, dia 18, he recibido carta de mi madre, en
la que me dice que ha llegado de Alemania, sin in-
dicarme adonde se encuentra, Yo creo,sin embargo,
que estara con Mlle. de Orledns ocupada en el arre-




glo del matrimonio de esta princesa, {Quiera Dios &

que sean felices!...

Para mejor comprensién del anterior capitulo,con- ¥

viene hacer saber que Mme, de Roys (mi abuela),

estaba de sub aya en casa de los duques de Orledns =
antes de que Mme. de Genlis fuese aya de los infan- =

tes.

Muerto el duque de Orledns, 6 mejor dicho, eje-
cutado Felipe Igualdad, la familia de éste huyé de
Francia, y Mme. de Roys se consagro con el mayor
carifio, & Ja viuda duquesa de Orledns, hija del du-
que de Penthievre. Largo tiempo vivio esta desgra:
ciada familia en Espaia. :

La duquesa tuvo alguna sospecha de Mme Genlis,
y la despidié de su servicio, encargando al mismos
tiempo 4 Mme. de Roys fuese & un convento de Sui-
za en busca de Mlle. de Orleéns donde se encontra=
ba recogida. |

Esta princesa conocida después por el nombre de.
madame Adelaida, era muy joven, hermosa y eXs
celente de corazén. Durante el reinado de su her
mano Luis Felipe, dicese que ejercié gran influen=s
cia politica.

Creyé mi madre que se trataba de casar 4 estas
princesa desde el momento que la separaba del cons
vento, pero no era este el motivo. Tratabase linica:
mente de separar 4 la joven de la influencia directas
de madame Genlis y de la accion politica del parti§
do orleanista. i

La duquesa viuda de Felipe Tgualdad jamds qui
30 asociarse 4 los manejos revolucionarios de 0SS

e
partidarios de su marido, asf como tampoco 4 las in-
trigas dindsticas que se desarrollaban en este par-
tide, capitaneado por Dumouriez, hacia donde Mme.
de Genlis conducia poco 4 poco & su discipula. jLés-
tima grande que las intenciones de Mme, Genlis hu-
biesen trinfado! La virtud y l1a hermosura hubiéran-
se mezclado horriblemente con las intrigas pala-
ciegas,

La corte espafiola honré en la viuda de Igualdad
4 1a victima de Revolucién y de los desaciertos de
su marido.

XXVII

3 de Julio de 1801

Ayer quedamos definitivamente instalados aqui
en Saint-Point. El dia lo he pasado arreglando mi
pequefio ajuar. Estoy muy cansada. A la caida de
la tarde he ido 4 la iglesia que estd lindante con
nuestro jardin, y he dado gracias 4 Dios. Para ir al
templo, hay que atravesar el cementerio. He visto
en ¢l una fosa abierta, que me ha hecho pensar
mucho en lo efimero de nuestra existencia. Mientras
yo estaba contemplando la fosa, se ha verificado el
entierro. He presenciado una escena por demas con-
movedora.

La hija del hombre muerto, linda joven de unos
dieciséis afios, se ha desmayado al ver caer la pri-
mera porcion de tierra sobre el atand que encerra-
ba el caddver de su padre. Yo la heauxiliado con un
frasquito de sales y ha vuelto en si: después me la
he llevado & mi casa, donde se ha reanimado un po-
co después de haber tomado unos vizcoches y algo
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de vino. Lo que mas le ha consolado ha sido al ver 5
que yo loraba también, y que mis hijos al verme =
llorar & mi, lloraban igualmente. Aquel padre ha si- &
do llorado por quien ni de nombre le conocia, mien-
tras su hija balbuceaba algunas palabras que par-

tian el corazén. {Pobre hijal

Las gentes del campo se admiran cuando ven que
comparten con ellos los sufrimientos, personas que =

por su posicién ellos creen de naturaleza diferente,

Ya era de noche, cuando acompafiamos & la jo-
ven hasta su casa. En la puerta estaban sus herma-
nitos que al verla le preguntaban si su padre vol-
veria mas tarde. {Inocentes criaturasl..

Este suceso ha hecho que mis hijas comprendan
lo que son estas eternas separaciones de familia,
que la muerte produce, y que ellag habran de su-
frir tarde 6 temprano. A los nifios se les debe ocul-
tar estas tristes escenas dela vida. Antes por el
contrario, hay que hacer porque las vean. JApren-
der & sufrir no es, pues, aprender 4 vivir?

XX VIII

3 de Julio de 1801

Hoy he subido & los altos del castillo, con el obje-=
to de hacer una visita 4 una anciana soltera de
ochenta afios que vive, gracias 4 una corta pensién
que le han dejado, y 4 haberle cedido sin pagar re:
tribucién alguna,en una pequefia habitacion bajo el
tejado del edificio. Vive en compafiia Unicamentes
de una gallina décil como un perro. Esta viejecita
se llama Mlle. Felicidad. Sus cabellos blancos como ‘
el copo de su rueca y su blanca sonrisa, indican:

LA o LY

que debid ser en otro tiempo una mujer hermosa.
A pesar de las incomodidades que su estancia en el
ca_sﬁllo nos pudiera causar, he podido conseguir de
mi esposo que continue en su vivienda; porque son
muy peligrosos los traslados de las plantas cuan-
d? llegan 4 ser viejas. A cierta edad, una habita-
cién es un mundo, y el objeto més insinificante un
recuerdo querido que llega &4 formar parte de nues-
tro mismo sér. He encargado 4 Juanita, la esposa
die nuestro mayordomo, que la visite y la sirva
siempre que se le ofrezca. Esta mujer, que ha servi-
d_o muchos afios en el castillo, sabe todas las histo-
rias referente 4 él; es muy agradable saber quienes
han vivido.y ocupado nuestra casa ante que nos-
otros,

Algin dia seguramente se hablar4 de mi como
!my se habla de otros. {Acaso este dia no esti le-
jano!

Después de comer, ¢ sea & la una de la tarde, me ;
pongo 4 leer y coser,y después doy lectura al Evan-
gelio meditado teniendo & mis criados por oyentes.
Ya anochecido voy 4 la iglesia; la obscuridadp are-
ce que ayuda al recogimiento y 4 la piedad. De es-
ta manera paso la vida mientras mi marido se ha-
lla ausente.

Mis hijas y yo iremos pronto 4 tomar el fresco
por las orillas del bosque. Esta vida es demasiado
dulce y ahuyenta los dolores fisicos y morales. |Dios
mio! os doy las graclas, pero yo no soy merecedora
de tanta felicidad.

iQue las inquietudes de mi espiritu no me impi-
dan reconocer los inmensos beneficios que de Vos
recibo!
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Cuando era nifia creia que no era posible la vi-

da fuera de la corte, del Palacio real ¢ de los jardi-
nes de Saind Cloud, que habitdbamos con m1 fami-
lia: pero actualmente pido 4 Dios que me agraden
. . ' ntad designe. Siem-
giempre los lugares que su voluntad designe.

pre que comparo la casa destrozada, pero sana,y
bien orientada situada en un valle ameno como los

de Suiza, donde pasé los primeros afios de mi casa-
miento, con esas casas ennegrecidas por el humo,

con esas chozas cubiertas de heno y retama; siem-

pre que veo €sas mujeres més laboriosas y mas re-

signadas que yo, & pesar de carecer de pan y abri-
go para ellas y para sus hijos, me Considero, dema-

siado favorecida y privilegiada por la bondad de

Dios. o
XXIX
9 de Julio
Me encuentro triste y abatida, y no sé 4 que atri
buir esta situacién. Acaso es producida por la au-
gencia de mi marido. En este miserable mund?, la
cosa més insignificante hace cambiar la felicidad;
nuestros cuerpos son en extremo impresionables...

Me he vestido de negro: parece que asi me en-¥

cuentro mejor y sin embargo no creo que }_)ueda, re-
gistir muchos dias esta excitacién de espiritu.

He leido un libro de Mme. de Genlis y me hal; cat- -
sado su lectura una impresién de alegria y satisfac-3

cién como jamés hubiera creido. Hay en este libro

muchos y buenos consejos que aprovecha:ré para ¢
mis hijos. Es muy peligroso dejarse q.ommar por_\
las impresiones de los otros. Yo habia juzgado mal

y sin conocer la obra, ni & su autor: pero confieso

: : .
que me equivoqué, y me arrepiento de ello.
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XXX
10 de Julie

Ayer me dijeron que una pobre mujer carecia de
pan, y que tenia rauchos hijos que alimentar. En se-
guida me fuf & visitarla, pero habia muchas perso-
nas en la casa y no me atrevi 4 socorrerla por te-
mor & que se creyera que ejercia la caridad con
obstentacién. Volvi & casa con la intencién de man-
darle alguna cosa; 8e hizo tarde, y no me atrevi 4
mandar 4 los criados. jAcaso la pobre mujer habra
pasado la noche sin alimentarse ni alimentar & sus
hijos! Confieso que he obrado mal, y al amanecer
he corrido 4 casa de la pobre mujer y la he socorri-
do. Nadie debe avergonzarse de hacer el bien, cuan-
do en el mundo se hace tanto mal. He resuelto no

caer jamas en esta debilidad,

XXXI
14 de Julio

Este dia lo he pasado muy apaciblemente. jQuie-
ra Dios que lo hayan pasado asi todas las personas
que conozco!

Continuamente pienso en mi marido: hoy debe
estar con mi hijo Aifonso en Lyén {Cuénto me gus-
taria estar con ellos!

Seguramente que lo habré sacado del colegio.

Por la mafiana, he recibido carta de mi madre
que continua en Alemania y sigue bien: esto me ha
causado una alegria inmensa.

Esta mafiana he leido en un libro de Mme. de
Genlis: en él se hace una descripcién de la vida de
los frailes de Ia Trapa, que me ha impresionado




