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Hay en este momento una plaza vacante en g
Academia francesa:muchos académicos, entre otrog
M. de Lainé y M. Royer Collard, han escrito 4 mi
hijo para que se presente candidado, en la segari
dad, dicen, de ser esta vez admitido. El ha rehusa.
do con una altivez que no me atrevo & calificar
dice que donde se le ha esquivado la primera vez
no quiere, 4 ninglin precio, sclicitar la entrada
nuevamente; como no es posible nombrar un can
didato que no visite de nuevo & los académicos, no

creo por lo tanto que se le nombre 4 €l. Mi amor

propio ambicioso, sale mortificado con esta su de
terminacién, pero que Dios le humille lo celebro
con toda mi alma (1).

Es forzoso, por lo tanto, que consigne una gran
satisfaccién que tuve luego; mi vanidad de madre
se manifiesta demasiado, ya lo comprendo, pero..
En una sesidén publica celebrada por la academia
de Macon, hard unas tres semanas, & la cual asistié
una multitud inmensa, todo el consejo general, to:
das las notabilidades de la ciudad y sus inmedia-
ciones, leyéronse muchos é interesantes trabajos:
M.de Lacretelle,un capitulo de la Historiu de laRes
tauracion; M. Quinet, joven gallardo y distinguido
por sus conocimientos, un fragmento de un Vigjed
Grecia; Alfonso debia recitar versos, se ls espera
ba con impaciencia; cuando llegé su turno, resond
un aplauso general; la concurrencia se puso en mo-
vimiento gritando, la mayor parte, que queria ver:
le; colocése en un sitio convenientemente elevado
para poder satisfacer los deseos del piblico, y em-

(1) Avec toute la partie supérieure de mon dme. De tal modo se lee en
el original . —(N. del T.) »
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pezé por una breve improvisacién en prosa, supli-
cando y agradeciendo la benevolencia de sus con
cindadanos y manifestando cuénto era su agradeci-
miento por el anticipado favor que se le dispensaba;
este exordio gusté muchisimo y los aplausos se re-
pitieron con entusiasmo. Luego recité una epistola
dirigida 4 M. de Bienassis, en la cual se encierran
trozos de poesia tiernisima; se le interrumpia fre-
cuentemente con murmullos de aprobacién; Maria
nay yo estibames verdaderamente emocionadas;
luego se nos colmé de felicitaciones y, por qué no
decirlo, de dicha y orgullo; lo cual me parece algo
perdonable. Dios lo quiere, y El ve y sabe bien, que
lo que yo deseo es que el talento de mi hijo sirva
para honrar su santo nombre.

Hablemos ahora de mis hijas, cuyas bellas cuali-
dades me enorgullecen igualmente, Me gusta mu-
cho recitar continuamente y con el pensamiento
puesto en Dios, desde las arboledas de Milly, bajo
la sombra de la casa que ha visto nacer 4 todos mis
queridos hijos, este versiculo de los Salmos: «Sefior,
ya que habéis sido mi tranquilidad y mi esperanza
en los dias de mi juventud, no me dejéis abandona-
do en los de mi vejez! (Cuando las fuerzas me fal-
tan, no me retiréis vuestra diestra mano!»

— Basta! {bastal... Yo debo empezar 4 reflexionar
seriamente sobre la decadencia de mi vida; si miro
adelante, corta; y larga si dirijo hacia atras la vis-
ta, porque veo los muchos deberes que he debido
cumplir.

CXL
Milly 21 de Octubre de 1829,
{21 de Octubrel... janiversario del dia en que na- -
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ci6 mi hijo primerol... me encuentro sola y deseo
consagrar este dia & las reflexiones que me alien-
tan y fortifican contra la muerte. |Cuéntas vueltas
y revueltas tengo dadas durante mi vida, en estog
mis paseos, meditando, con el rosario en la mage
unss veces, y otras, plegadas ambas manos, cuando
nadie de la casa podia verme, rogando ¢ meditando
arrodillada en la hierba. {Ay, Dios mio! jlo que hu-
biera pasado por mi, durante mis tribulaciones ex-
teriores ¢ interiores, sin la caritativa bondad de
Dios y si su imagen Divina no se me hubiese pre-
sentado en mis pensamientos y no me los hubiese
sugerido mds santos y més consoladores que los
mios, no es posible adivinarlo! Es una gracia in-
mensa, lo reconozco, que mis aficiones por el reco
gimiento en Dios, me hayan hecho robar casi dia-
riamente, durante mi vida, algunas horas 6 sola-
mente algunos minutos, para ocuparme exclusiva-
mente de él. Hoy es uno de los dias en que le he
sentido mas que nunca, ¥ me he encontrado bafiada
en llanto, sin darme cuenta de ello, mientras pa:
seaba; parecia que mi vida se rejuvenecia, que mi
alma tomaba cuerpo y se disponia &4 presentarse &
mi creador, & mi juez..,

jAy de mi, que su juicio, préximo 4 emitirse, sea
indulgente!

Yo me he visto & mi misma como si fuese ayen
jugando, nifia inocente, entre las alamedas de Saint:
Cloud; luego, més tarde ya, joven canonesa, rogan:
do y cantando en el templo del Cabildo de Salles,
triste y pesarosa, cuando no emitia la voz como mis
compafieras.
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El motivo de no haberme consagrado yo absolu-
tamente 4 la contemplacién de lo eterno, 4 los can-
tos del breviario y 4 las alabanzas del Sefior en la
goledad de aquel claustro entre lo eterno y munda- -
no, fué... porque vi al que después fué mi marido,
joven y buen mozo, vistiendo su brillante uniforme,
cuando vino & visitar & su hermana la canonesa
Mme. de Villars, en cuya casa habia yo sido confia-
da en tutela, como de mayor edad y més experien-
cia de la vida,

Entonces pude observar que el gallardo oficial
me distinguia entre todas, y que aprovechaba cuan-
tas ocasiones se le presentaban para venir 4 visitar
4 su hermana en el cabildo; yo misma sentia tam-
bién cierto afecto hacia aquella noble expresién,
aquella gracia militar, aquella franqueza de su mi-
rada, y aquel su altivo ademén que no parecia ama-
ble mas que 4 mi lado. He sentido también la mis-
ma emocién de gozo que experimenté y quedd en-
cerrada dentro del corazén, cuando me hizo, por
fin, interrogar por su hermana para saber si con-
sentia yo en que me demandase en matrimonio;
después, nuestra primera entrevista delante de su
hermana, nuestros paseos por los alrededores del
colegio en compafifa de las canonesas de més edad,
la demanda y los grandes obstaculos de la familia,
y las muchas ldgrimas vertidas durante los tres
afios de incertidumbres, mientras rogaba & Dios,
para obtener el milagro del consentimiento de su
familia, que llegé 4 parecerme imposible; en fin, los
afios de dicha y de ventura, en la humilde soledad
de Milly, tan humilde entonces como actualmente;
mi desesperacién cuando, apenas casados, él, sacri-
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ficindolo todo, incluso 4 mi, corrié desesperado 4
Paris para camplir su deber de simple voluntarip
de la casa real durante el célebre 10 de Agosto; Ia
proteccién divina que le hizo escapar del jardin de
las Tullerias cubierto de sangre; su huida, su yuel-
ta aqui, su encarcelamiento, mis inquietudes por
su vida, mis visitas 4 las rejas de su cércel, donde
yo le llevaba nuestro hijo para que le abrazara al
través de los hierros, mis excursiones con mi hijo
en brazos por toda la ciudad, tanto en Dijon come
en Lyon, para enternecer 4 los severos represen-
tantes del pueblo, donde una sola palabra pronun-
ciada por ellos podia ser para mi la vida 6 la muer-
te; la caida de Robespierre, la vuelia & Milly, el na-
cimiento sucesivo de mis siete hijos, su educacién,
sus casamientos y la desaparicién de la tierra de
aquellos dos angeles, de que los otros... jak! no me
consolaran jamas.

iY después el descanso que sigue & tanta fatigal
Kl descanso, si, al mismo tiempo la vejez, porque
yo voy envejeciendo, todo me lo indica con la ma-
yor claridad, por ejemplo: estos &rboles que yo he
plantado, estas enredaderas que yo misma planté
en la parte norte de la casa, con el objeto de que
no mintiesen los versos de mi hijo cuando describe
4 Milly en sus Armonias y la espesura que cubre
actualmente todo el muro desde los sétanos de la
casa hasta el tejado; estas mismas paredes que van
cubriéndose de musgo, estos cedros que eran altos
como mi ultima hija Soffa 4 la edad de cuatro afios,
y que ahora me dejan pasar libremente bajo sus
ramas mas elevadas que mi frente; todo, todo en
fin, me dice con muda.y aterradora elocuencia, que
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voy envejeciendo, y que mi vida es eorta. jAh! Si,
Dios mio... Cuando veo las tumbas de muchos vie-
jos vecinos que he conocido jévenes, y sobre las
cuales paso yo ahora cuando voy 4 misa,pienso con
tristeza que mi estancia en la tierra no puede ser
eterna, y que no puede tardar en abrirseme la eter-
na mansién: y las lagrimas se me saltan cuando
pienso en todo lo que debo dejar 4 mi partida, mi
pobre marido, compafiero fiel de mi juventud, que
si bien no esta postrado en el lecho, sufre continua-
mente y necesita de mif, hoy para sufrir, como ayer
para ser dichoso: después en mis hijos, jlos hijos de
mi corazonl..

Alfonso y su esposa, 4 la que considero por su
ternura y por su virtud como 4 una sexta hija. Ce-
cilia y sus encantadores pequefiuelos, tercera gene-
racién de corazones que aman y que han de ser
amados y luego aquellos que faltan y que me siguen
como mi sombra sigue al sol poniente, cuando yo
paseo y medito en estas soledades. Mi Cesarina, la
que fué mi orgullo por su belleza encantadora, se-
pultada lejos de mi, detris de ese horizon.te de los
Alpes, de donde veo continuamente surgir su re-
cuerdo! mi Susana, aquella santa que anticipada-
mente ostenté alrededor de su frente la santa au-
reola y que Dios me quito para que yo pudiera ver
en su recuerdo la imagen de un dngel de purezal
Muertos los unos, ausentes los otrosl... :

iOtra vez sola, como antes de haber producido
fruto alguno! jLos unos en tierra, como la de estos
drboles, los otros han sido llevados, lejos de mi, por
el jardinero del cielo![Ah! {Qué pensam.ientoa! Coémo
me atraen y persuaden dentro de ese jardin, y lue-
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go me arrojan de él, cuando han henchido mi cora-
z6n y se va su sangre derritiendo en agua. {Ese pe:
da:'zo de tierra es para mi el huerto de las olivas)
iDios mio! [Este fué para mi, el jardin delicioso que
Salomén describe en sus cantos; y hoy, desierto y
despojado de atractivos, sirve para que en el pue-
da recordar mejor la muerte, con el pensamiento
puesto en el Salvador del mundo, & quien me figu-
ro con el caliz de la amargura en la mano prepa-
rindome 4 desprenderse de este mundo impulsado
por su divina gracia! ;Y cuanto adoro yo 4 este
]:Euertecito! Tanto por los vacios que la muerte y el
tiempo han ido haciendo en torno mio, como cuan-
do al dirigir mi vista alld, en el fondo, bajo los ti-
los para ver si alcanzo & distinguir los vestidos
blancos de los pequefiuelos, 6 cuando escucho para
ver si oiré, como otras veces, las alegres voces de

mis hijos al encontrar alguna flor ¢ algin insecto «

entre sus espesuras. (Qué le he dado yo 4 Dios para
que me diese en propiedad este rincén de tierra y
esta casita, de los que algunas veces he me aver:
gonzado por su avidez y su insignificancia, pero
que constituyeron el albergue dulcisimo de mi nu-
merosa familia! {Ah! |Que sea El bendito, bendito
mil veces, este nido, y que después de mi pueda
abrigar aun & todos aquellos que me sucedan!
Dejemos esto: oigo la campana de Bussieres que
toca el Angelus; vale mas rogar que escribir. Secaré
mis ldgrimas y diré para mi sola, aquel rosario al

cual mis pequefiuelas respondian siguiéndome otras -

voces, y que oirdn hoy solamente los gorriones que
se acuestan debajo de las hojas 6 en las grietas de
las piedras. No, no, mil veces no, es un error perju-
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dicial enternecerse, es precigo guardar las fuerzas
para los deberes que estoy obligada & llenar; cuan-
do se esta sobre el borde de la tumba, las l4grimas,
dice, no sé en qué parte, la Escritura, debilitan
el corazén del hombre. (Hoy necesito del mio como
en mis tiempos mejores!...

CXLI
Sigue & lo escrito, un pequefio volumen conte-
niendo detalles puramente domésticos, cuyo interés
para nosotros disminuye en relacion 4 las circuns-
tancias & que se refiere. Todo ello termina con una
pigina que parece un jadids! a su manuscrito y que
copio &4 continuacion.

B3
®

:Dios lo dispone asi? (Higase su santa voluntad!
En resumen: toda sabiduria consiste en resignarse
por adoracién 4 su voluntad. Estoy muy ocupada
en ordenar mis anteriores diarios, lo cual hace que
vuelva 4 leerlos con interés. Esta lectura me llena
cada dia mas de reconocimiento por todas las gra-
cias que he recibido de Dios, y me arrepiento por
haber adelantado tan poco en la piedad y el bien,
después de las mejores intenciones y resoluciones
que yo tomaba frecuentemente con escaso prove-
dho. Pero aun es tiempo, que siempre lo tenemos
mientras Dios nos deje la vida; aun es tiempo de
aprovecharla para ganar el cielo; ezto es lo que yo
pido con toda mi alma al terminar este libro rogan-
dole derrame sobre mi y sobre todo cuanto me per-
tenece, sus espirituales bendiciones. En cuanto &
lag bendiciones temporales, jpara qué he de pedir-

El Manuscrito—15
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selas mientras no sean necesarias para el cielo? De
todo corazén me entrego 4 ti, Dios mio, y gustosa
acataré tus paternales decretos {Dame tu bendicién
para mis hijos, y para mis amigas, para aquellos

que me aman y & lo que yo tanto he amado en
este valle de lagrimas! .

Estas son las ultimas palabras que mi madpre es.
cribid en la ultima pdgina de su diario.

CXLII

Esto es lo que resta aqui en la tierra del alma
pura de aquella santa y encantadora mujer.

Lo demds estd escrito en el alma de sus hijos, en
las tradiciones de la humilde aldea en que vivié por
espacio de cuarenta afios, y en los recuerdos, siem
pre sonrientes como ella, de aquella soeledad ver-
daderamente dtica de M&con, donde su recuerdo
cuenta tantos amigos como mujeres contempor-
neas suyas existen,

El resto del manuscrito de nuestra madre no tie-
ne interés ninguno para la tercera generacién de
sus descendientes; son las bagatelas de su virtud.
Cualquiera de los pequefiuelos de hoy, que sienta
curiosidad de conocerlas, las encontraré escritas de
Su pufio, entre los dieciocho pequefios cuadernos
originales, que les transmitiré tal como los he reci-
bido, de un inventario de los afectos del corazén.
Allf Ia encontraran & ella, bajo las mil formas dela
madre de los pobres, y de la mujer piadosa, derra-
mando los més intimos misterios de sus escrupulos
¥ de sus humillaciones ante Dios.
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su alma, en los ejercicios cotidiancs, en el campo 6
al pie de su cama; all4 las asistencias 4 las ceremo-
nias religiosas, sus exdAmenes de conciencia la vis-
pera de los dias en que debia acercarse purificada
a la mesa eucaristica; aculld, las diarias y numero-
sas economias domésticas, hechas para ejercer la
caridad que debia sostener con el trigo de sus gra-
neros, el vine de sus vifias, los sarmientos de sus
cepas, la leche de sus vacas y los huevos de su ga-
llinero; los precios del pan, la mantecs, el azucar,
las legumbres durante este 6 aquel mes del afio; el
calculo continuado para reducir la frugalidad de la
mesa 4 las escaseces de la cosecha, y para poder
sufragar constantemente, sobre sus necesidades, la
gran parte destinada & los pobres y los socorros fur-
tivos que proporciosaba 4 su hijo; mas lejos, se en-
cuentran recetas cuidadosamente registradas y co-
mentadas contra las enfermedades comunes 4 lag
gentes del campo: un tratado completo de medicina
rural que ella ejercia 4 cualquier hora del dia y en
particular en la entrada de la casa de Milly, siem-
pre llena (sobre todo por la mafiana) de imposibili-
tados, viejos, mujeres y criaturas enfermas, que su
fama de bondadosa y entendida atraia de més de
veinte aldeas cercanas, y que venian como en ro-
meria & visitar aqueila santa; en fin, estdn también
alli las noches pasadas 4 la cabecera de sus hijos
delicados 6 de los enfermos de la aldea, y las apun-
taciones técnicas que tomaba durante sus horas de
vela de los experimentos y calculos que hacia so-
bre los sintomas, los accesos, los recrudecimientos
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de la fiebre, y las zozobras 6 esperanzas que produ-

Aqui se encuentran los ardores y la ternura de cla la enfermedad ee el paciente.
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iCuéantas veces, hasta las mismas sabanas de su
cama, que tomaba de su armario y rasgaba & me-
dida de la necesidad, servian para vendar las llagas
del viejo indigente, que curaba ella con sus propias
manos! Otras, venciendo con su pensamiento, toda
repugnancia, de igual manera se acercaba al lecho
de muerte, que servia las mas débiles necesidades
del enfermo, descollando siempre por el vigor de
su fe, por la energia de su carécter, y por su gran
fuerza de voluntad.

Y al terminar sus obras de caridad, lavadas sus
hermosas manos, enjutos de sus ojos de las lagri-
mas vertidas por males ajenos, cambiado su vestido
de seda gris, por otro elegante y sencillo, volvia
otra vez entre la sociedad, suelto el espiritu, abierto
el corazén, con la graciosa expresién de la dama
discreta y sociable, animando las conversaciones,
expansionando el corazén ajeno, llevandose con Su
serenidad las penas y sinsabores de las almas, como
se lleva el viento tibio de la primavera entre sus
torbellinos, las hojas secas de la noche para dejar
en libertad de abrirse & los botones de las nuevas
flores. Se la adoraba, sin que ella hubiese pensado
jamés en hacerse adorar, en todas las irradiaciones
de su caracter y de sus hechos. El rostro de los al-
deanos que la veian pasar acompafiadas de sus hi
jas para ir al templo 6 viniendo de visitar sus che-
zas, tomaba una expresién tierna y grave & la paf
como si fuera la imagen de la caridad la que pasa
ba por su lado.

Ella entonces estaba satisfecha; todos los aconte:
cimientos de su vida parecian haber desfilado ante
sus ojos, y un prolongado y apacible horizonte 5
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extendia & su vista. La vejez robusta y varonil de
su esposo iba venciendo sus enfermedades doloro-
gag, pero no mortales, viéndose que el cielo le re-
gervaba para mas largos ‘dias que 4 los demas
miembros de la familia, alcanzando en efecto, sin
decadencia de corazén ni de espiritu, hasta la edad
de noventa afios. Su hijo, qae habia sido por mucho
tiempo el tormento de su espiritu, se habia ya vuel-
to juicioso; habiendo atravesado las tormentas de
su primera juventud sin tocar atin el medio dia de
la vida, calmado y satisfecho por un casamiento
conforme & su corazén, viviendo en Italia, su pais
predilecto, por razén de su empleo en la diploma-
cia, en el lugar mas risuefio de Europa, satisfecho
del rango secundario, pero honorifico que ocupaba;
cubierto ademads,antes de tiempo,de cierta aureola
poética, que solamente refluia en el corazén de su
madre, sin excitar la célera de los envidiosos, estu-
vo en aquel entonces con licencia en Paris, llegan-
do & ser nombrado (sin ningin género de intrigas)
miembro de la Academia Francesa: gloria oficial
de las letras que jamads le aluciné ni engafié 4 el,
pero si aluciné y engafié agradablemente el cora-
76n de su anciano padre. Este, que se habia acos-
tumbrado & mirar desde su provincia el titulo de
miembro de la Academia Francesa, no solamente
como una especie de consagracién de la gloria de
un hombre, sino de una familia, como un sacramen-
to de la fama legitima y contra el cual la posteri-
dad no osaria profestar jamds, estaba en extremo
satisfecho. Su madre gozibase por fin pudiendo de-
cir 4 toda la familia de su marido: «Ya estiis vien-
do como eso que llamabais mis ilusiones de madre
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no ha sido una quimera como deciais vosotros; ya |

veis como yo tenia razén cuando os pedia paciencia
¥y perdén por algunas ligerezas de aquel hijo que-
rido, que ratifica por fin mi ternura honrando vues
tro linaje, _

Su hijo se ocupaba entonces en hacer el obligado
discurso de recepcion, que debia por la primera vez
presentarle en aquella tribuna literaria, desde Ia
cual ardia ¢l en deseos de elevarse 4 su tiempo, 4
la tribuna politica, blanco constante de todas sus
aspiraciones.

El esperaba defender 4 la vez, siguiendo las hue-
llas de M. de Serres y de M. Lainé, sus maestros Y
sus modelos, los Borbones, el idolo de su padre, y
la constitucién liberal, satisfaccién entonces de su

espiritu. Queria él defender las instituciones y sus

principios contra las reacciones de la monarquia,
¥y contra los impacientes de la republica, cuyas as-
piraciones habfan de empezar 4 cumplirse después
de la revolucién de julio de 1830 y la de febrero de
1848, cuya hora no habia sonado atin con el toque
de rebato de las dos revoluciones de julio de
1830 y de febrero de 1848.

EPILOGO

Nos encontramos 4 fines de otofio del afio 1829,

Asi en las esferas gubernamentales, como en los
partidos poeliticos que ansfan el poder, existe una
pasion que con frecuencia degenera en odio de uno
4 otro bando. Efecto del delirio y la fiebre que do-
mina los espiritus, la Francia se encuentra en con-
tinua zozobra.

El primer minitro, que lo era 4 la sazén el prin-
cipe de Polignac, habiase propuesto hacer que yo
fuese 4 Paris 4 ocupar la direccién de los Negocios
extranjeros; continuamente recibia yo cartas amis-
tosas en las que insistia en sus deseos; al fin, su-
cumbi, pero no para aceptar el cargo que se me
ofrecia, sino para explicar franca y terminantemen-
te los motivos que tenia para renunciar el empleo
con tanta obstinacién ofrecido.

Amaba yo al principe, es cierto, pero su politica
me hacia temblar; hubiera yo querido, cuando ha-
blaba con ¢l, separar 4 un lado el hombre, al otro
el ministro divorciado de la opinién piblica.

Bien claramente habia yo manifestado,en mi dis-
curso al ingresar en la Academia Francesa, mi re-




