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no ha sido una quimera como deciais vosotros; ya |

veis como yo tenia razén cuando os pedia paciencia
¥y perdén por algunas ligerezas de aquel hijo que-
rido, que ratifica por fin mi ternura honrando vues
tro linaje, _

Su hijo se ocupaba entonces en hacer el obligado
discurso de recepcion, que debia por la primera vez
presentarle en aquella tribuna literaria, desde Ia
cual ardia ¢l en deseos de elevarse 4 su tiempo, 4
la tribuna politica, blanco constante de todas sus
aspiraciones.

El esperaba defender 4 la vez, siguiendo las hue-
llas de M. de Serres y de M. Lainé, sus maestros Y
sus modelos, los Borbones, el idolo de su padre, y
la constitucién liberal, satisfaccién entonces de su

espiritu. Queria él defender las instituciones y sus

principios contra las reacciones de la monarquia,
¥y contra los impacientes de la republica, cuyas as-
piraciones habfan de empezar 4 cumplirse después
de la revolucién de julio de 1830 y la de febrero de
1848, cuya hora no habia sonado atin con el toque
de rebato de las dos revoluciones de julio de
1830 y de febrero de 1848.

EPILOGO

Nos encontramos 4 fines de otofio del afio 1829,

Asi en las esferas gubernamentales, como en los
partidos poeliticos que ansfan el poder, existe una
pasion que con frecuencia degenera en odio de uno
4 otro bando. Efecto del delirio y la fiebre que do-
mina los espiritus, la Francia se encuentra en con-
tinua zozobra.

El primer minitro, que lo era 4 la sazén el prin-
cipe de Polignac, habiase propuesto hacer que yo
fuese 4 Paris 4 ocupar la direccién de los Negocios
extranjeros; continuamente recibia yo cartas amis-
tosas en las que insistia en sus deseos; al fin, su-
cumbi, pero no para aceptar el cargo que se me
ofrecia, sino para explicar franca y terminantemen-
te los motivos que tenia para renunciar el empleo
con tanta obstinacién ofrecido.

Amaba yo al principe, es cierto, pero su politica
me hacia temblar; hubiera yo querido, cuando ha-
blaba con ¢l, separar 4 un lado el hombre, al otro
el ministro divorciado de la opinién piblica.

Bien claramente habia yo manifestado,en mi dis-
curso al ingresar en la Academia Francesa, mi re-
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suelta oposicion al golpe de Estado contra la Carlg
y los proyectos que el Gobierno habia manifestado
tener contra la libertad del pensamiento y contra
la independencia que el pueblo debe poseer para
elegir sus representantes.

No se esperaba de mi ciertamente aquel discurso
politico.

Los periddicos republicanos, orleanistas y bona-
partistas que me acusaban de reaccionario, acogie-
ron mis declaraciones con entusiasmo, y M. Lainé y
M. Royer Collard reconocieron en ellas & su disel-
pulo.

Al abandonar la sala del Institato, ccupada ain 3

por la inmensa muchedumbre que habia concurri-
do 4 la recepcién, mi antiguo amigo el duque de
Rohén me salié al encuentro diciéndome al oido:
«Abandonad toda esperanza con respecto al ascen-
80 en vuesira carrera; habéis defraudado nuestras
esperanzas y dado fuerza & nuestros enemigos po-
liticos.» ¢Qué me importaban 4 mi los ascensos en
mi carrera cuando veia vacilar 4 Carlos X en el
trono & quien deseaba separar del abismo que ame:
nazaba tragarselo?

Habia el principe de Polignac puesto en mi sus
esperanzasy medistinguia con una familiaridad poli-
tica que acaso no mereciera. En las confidencias
con este grande hombre, entrevela un alma real,
un espiritn dispuesto ya para la emigracién y ui
corazén alarmado por la conciencia.

Debo hacer constar en honor de Carlos X y del
principe de Polignac, que las predicciones del du-
que de Rohédn, no se realizaron, Estos personajes no
me guardaron resentimiento alguno por mi discur-
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50, y después de haber discutido conmigo larga é
imitilmente sobre los motivos poco fundados segun
ellos de mi negativa y de la impremeditacién de
un golpe de Estado, me ofrecieron el empleo de mi-
nistro plenipotenciario en Grecia.

Ocurria esto, cuando la Europa fundaba sobre un
pasajero entusiasmo aquella pujanza artificial, ger-
men 6 ruina de no sé qué grandeza. Participaba yo
entonces de la ilusién que todos los liberales tenian
sobre los helenos tan valientes en el combate, como
disciplinados en el gobierno.

Las potencias occidentales habian designado pa-
ra rey de Grecia, al principe de Cabourg, viudo de
la princesa Carlota, heredera del trono de Inglate-
rra. Este principe se encontraba en Paris: yo le
conoci en Italia durante el tiempo de su viudez, y
adquiri con é] una amistad tan intima como since-
ra. El principe de Polignac me presenté 4 €l y le
indic6 que yo era el francés mas simpatico & Gre-
cia que como ministro podia ofrecerle.

Alegrabame yo de asistir con semejante titulo y
en tan elevadas funciones, & la resurreccién de
aquel imperio, en el pais de los grandes recuerdos
y de participar como lord Byren, el heroico poeta,
de resurreccién tan gloriosa.

La justa previsién de que pudieran ocurrir en
aquel renacimiento disturbios y decepciones de
gran importancia, hizo que el rey designado se ne-
gara 4 aceptar las responsabilidades que pudieran
sobrevenir, y que saliera de Paris una noche hu-
yendo de su reino y de la felicidad que en ¢l se le
prometia.

Al dia siguiente, cuando supimos lo ocurrido,
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apreciamos unidnimemente aquella huida del 8i-
guiente modo: El principe de Cabourg no tiene ca-
beza suficiente para sostener esta corona; octipese
la diplomacia en buscar otra frente Y sea cauta en
la eleccién para no verse burlada de nuevo, Asi se
hizo en efecto, y mientras esto ocurria, yo continug
de ministro plenipotenciario en situacién espectan-
te, recibiendo del principe de Polignac cuantas dis-
tinciones eran compatibles con mi obstinado empe-
fio de no fomar parte alguna en los trabajos del

Gobierno,

£

Entusiasmada mi madre por los répidos ascensos

obtenidos en mi carrera diplomatica, por mi faturo
destino en la hermosa capital de Atenas, y por mi
eleccion para la Academia Francesa, no podia
menos de sonreir ante la realizacién de sus aspi-
raciones de siempre, del suefio dorado de toda su
vida.

Disponiame yo para ir 4 pasar 4 su lado el corto
tiempo que crefa permanecer en Francia, y me ha-
liaba en Paris con el objeto de ir preparando los
regalos que tenia por costumbre llevar 4 mi madre
¥ 4 mis hermanas siempre que las visitaba después
de un largo tiempo de ausencia.

iPobre madre! jqué poco te daba en cambio de
tantas privaciones como por mi causa habias sufri-
do; de las joyas que habias vendido 6 empefiado
para satisfacer mis caprichos y mis viajes, 6 para
ocultar mis faltas ante la severidad siempre justa
de mi padre)

*
# &k
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Todo estaba dispuesto: los muebles todos que ha-
bia en la habitacién ocupada por mi en la tonda,
estaban cubiertos de cajas, estuches, paquetes de
tejidos diversos propios para vestidos; cofrecillos
con sorpresas para mis hermanas, un pequefio ba-
zar, en fin, que yo me complacla en mirar, mien-
tras gozaba pensando en las exclamaciones de ale-
gria y reconocimiento que habia de oir en la hu-
milde casita de mi madre. Yo me complacia anti-
cipadamente en las sinceras demostraciones de
carifio y de satisfaccion que habia de recibir en su
presencia.

Un dia (séame permitido no consignar la fecha)
entraba yo en el hotel de *** con mi cabriolé ates-
tado de cajitas y muebles propios para el uso fe-
menino; estaba alegre y satisfecho ante la idea de
que habia de partir al siguiente dia; al saltar del
estribo y poner el pie sobre la primera grada del
vestibulo observé, que, junto & la habitacién del
portero, se hallaba mi buen amigo, el verdadero
hermano de mi alma, el conde Aymén de Virieu:
parecia que la Providencia habia destinado 4 este
hombre para que compartiera conmigo la vida.

Juntos hablamos cursado nuestros estudios; dis-
frutado de las mismas alegrias en las casas de cam-
po de ambas familias; seguido las mismas rutas en
nuestras excursiones, idénticas relaciones sociales,
y tltimamente perteneciamos lo3 dos al cuerpo di-
plomdtico.

Al dia siguiente, debia él también galir de Paris
con destino 4 Alemania, y por esta razon habia-
mos acordado comer juntos y pasar la velada en
mi habi#acién con objeto de poder prolongar asi
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nuestra conversacién y despedirnos con entera li-
bertad.

Cuando al descender de mi carruaje me disponia
4 estrechar su mano, noté en su expresiva fisono-
mia una palidez y una consternacién que.me deja-
ron suspenso por unos instantes; sus ojos, siempre
alegres y que parecian iluminados por dos chispas
salidas de su espiritu un tanto sarcéstico, apare-
cian por vez primera velados por una nube de fris-
teza.

Después que hubo contestado 4 mi alegre mira-
da con otra del mismo género, sus 0jos procuraron
no encontrarse con los mios, y entonces pude ob:
servar bien la tristeza, el recelo y el inexplicable
temor de que estaba poseido. Parecia que aquella
tristeza aumentaba al verme 4 mi tan tranquilo y
satisfecho; mi calma, sobre todo, le mortificaba ho-
rriblemente, queria censurar mi felicidad sin ha-
berme ¢l dicho antes el motivo por el cual debiera
estar yo triste.

De pronto, desaparecio de mis cjos la alegria, ¥
huy la sonrisa de mis labios: <Entremos en tu cuar
to, me dijo con voz entrecortada, necesito hablarte
de cosas muy tristes, y darte noticias muy poco
agradables. Procura tener valor para oirme, con-
centra todas tus fuerzas morales: subamos.»

Conducido maquinalmente por mi amigo, subi Ia
escalera y llegué hasta mi cuarto: el golpe recibido
en medio del corazén me habia aturdido; ya en la
habitacién me senté sobre el borde de mi cama; mi
pobre perrc saltaba de alegria al verme; ignoraba
el fiel animalito el por qué sus caricias, siempre
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contestadas con carifio, eran entonces esquivadas
con rudeza.

<Hablas, le dije 4 mi amigo Virieu, ocultando el
rostro entre ambas manos y prepardndome 4 reci-
bir el golpe fatal. <Habla, repeti, que este silencio
es para mi el peor de los suplicios.>

Entonces, usando de todos los miramientos, vaci-
laciones y rodeos, timidos unas veces, _enérgicos
otras, propios del hombre encargado de dar una
noticia inesperada y triste que ha de herir el cora-
zén, me dijo, recibiéndome en sus brazos: «Ya no
tienes madrel> Me parecié que el suelo se hundia
bajo mis pies, que mi existencia vacilaba por en-
contrarse sin base; mi alma elevdse rdpidamente al
cielo como queriendo buscar la de aquella que fué
vida de mi vida aqui en la tierra. ;Jamas hubiera
creido que pudiese vivir sin ella un solo dial La
jdea de la eterna separacién, jamis se me habia
presentado sino alli lejos y aun dulcificada por la
brevedad del tiempo que yo mismo debo permane-
cer en este mundo. Yo la habia visto tan hermosa
v llena de vida, que parecia alentar en lo mejor de
su edad, y de siibito, me dicen que ha desaparecido
de mi vista para siempre: y precisamente cuando
me preparaba 4 recibirla en mis brazos, cuando
iba 4 proporcionarle la dicha de tenerme 4 su lado,
después de haber cumplido 4 su satisfaccién mis
deberes de hijo. {Ahl... {La separacién era un hecho
y un hecho terrible porque ni siquiera pude des-
pedirme de ella! {Cudnto sufri en aquellos dias!
Por la mafiana alimentaban mi vida dos corazones,
y por la tarde sélo me quedaba uno para llorar y
gemir,
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Mi desesperacion lleg6é 4 ser mayor per encon-

trarme en Paris solo, La que hubiera podido tomar

una parte casi igual en mi dolor mezclando sus I4
grimas con las mias, no se encontraba conmigo,
iYo sdlo en el vacio!l Sin esposa, sin hijos y sin ma-
dre. La suerte mo deparé & un fiel amigo que cu-
brié con su ternura aquel abismo de luto y dela
mentos; acaso sin él me hubiese precipitado en
aquella horrible negrura.

Durante toda la noche, permaneci anonadado, no

pude conciliar el suefio y me acosté vestido, Aun

recuerdo aquella noche cuyos minutos tengo toda-
via presentes uno 4 uno, como si el tiempo no hu-
biera transcurrido desde entonces, que pasé arran-
cando el sensible corazén de mi amigo, los detalles
todos de aquella muerte, mas sentida por haber
ocurrido tan inesperadamente. Estos detalles los
recuerdo perfectamente, pues quedaron grabades
en mi imaginacién de tal suerte que pudiera reei-
tarlos con muy poca diferencia tal como salieron
de los labios de mi amigo. M. Virieu, no se separé
~ de mi lado hasta que amanecié: llegada esta hora
se marcho 4 preparar lo necesario para mi partida
4 Macon. [Triste de mi! Ya era demasiado tarde; ya
no podria abrazar, antes de encerrarlos en el se-
pulcro, los restos queridos de aquella mujer que
- durante nueve meses me habia llevado en sus en-
trafias, y en su corazén hasta el tltimo instante de
su vida.

He aqui lo que mi amigo me conté acerca de
aquella muerte; esta relacién est4d aumentada con
las noticias que después adquiri, y que me facili-
taron los parientes y log amigos que presenciaron
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aquella horrorosa y 4 la par dulce agonia de mi
madre,

Llena de impaciencia y de alegria, esperaba dia-
riamente mi llegada. Mi elevacién 4 la Academia
mi nombramiento de ministro de Grecia, y las emo-
ciones que por otras causas sufriera, habian al pa-
recer enardecido ligeramente su sangre.

Era el 27 de Noviembre; después de haber oido
misa, se dirigié desde la iglesia 4 los bafios que ha-
bia en el hospital y que estaban servidos por her-
manas de la caridad. Mientras le preparaban el
bafio, estuvo hablando con la superiora de asuntos
religiosos: esta conversacién la sostuvo con la jo-
vialidad y la gracia propias de su juventud.

Cuando la bafiera estuvo dispuesta, mi madre
entré en la celda sin acompafiamiento alguno, si-

‘guiendo la costumbre adquirida en el capitulo, cos-

tumbre que siempre habia conservado; nunca em-
pleé camarera para su servicio particular, sola se
vestia, se desnudaba y apagaba la luz al acostarse,
en memoria (segun ella decia) de la humildad y de
la pobreza de los primeros cristianos.

No hacia mucho que se hallaba en el bafio, cuan-
do la superiora, que atravesaba el corredor en el
cual estaban los cuartos de baifio, creydé oir gritos
y gemidos ahogados cada vez mas apagados. Inme-
diatamente la superiora entré en la celda que mi
madre ocupaba, y vid que el agua caliente se de-
rramaba por el suelo rebosando del bafio; la espita
abierta, lanzaba & borbotones sobre el cuerpo des-
nudo de mi madre, aquel hirviente liquido, pareci-
do 4 un manantial de fuego, que abrasandole pecho
y espaldas la habia privado del congcimiento. La
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propia superiora y una sirvienta, la separaron de
la bafiera.

Indudablemente ocurri6, que deseando refrescar
el bafio, debié abrir por equivocacién el gr%fr_) del
agua caliente, y que aquel ardiente chm:ro hirié de
pronto su pecho y sus manos sin darle tiempo para
cerrar la espita. Después de un buen rato volvid al
conocimiento, y entonces abrazé & la superiora
quien también se encontraba herida de la mano y
del brazo; efecto de las quemaduras. Vuelta al co-
nocimiento, acostédronla sobre uno de los colchones
del hospicio; en esta posicién, la frasladaron & su
casa en brazos de cuatro mujeres pobres de aque-
llas incurables que ella habia en otro tiempo auxi:
liado con alimentos, ropas y medicinas, y curado
las llagas con sus propias manos.

Pronto el rumor de la desgracia ocurrida habia-
se extendido por la ciudad, y las gentes madruga-
doras, 6 sea las sirvientas y las mujereg devotas
que salian del templo, la siguieron llorando y re-
zando en voz alta hasta la puerta de su casa.

Al ver la dolorosa impresién que esta desgracm
produjo en los habitantes de la ciudad, hubicrase

dicho que cada uno de ellos habia perdido & suma- '

dre como yo & la mia. :
A los médicos no les parecié mortal el accidente,

pero cuando se levantaron las vendas de la prime:

ra cura, el mal aparecié con toda la gravedad que
revestia. b
Después de la fiebre, el delirio; pero un d?llrlo
especial, una especie de suefio dulce ¥ sonriente
. como su caracter mismo.

Habia momentos en que parecia dejar su desva:
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necimiento, para dar las gracias 4 las buenas mu
jeres que la servian y para alentar 4 nuestro pobre
padre que permanecia 4 la cabecera del lecho, ate-
rrado completamente por el terrible golpe que aca-
baba de recibir.

En aquella angustiosa situacién no cesaba de en-
tregar las afecciones de su alma, 4 las personas 4
quien amaba y especialmente 4 Dios con el gne
quiso unirse por medio del Sacramento de 1a Euca-
ristia, tomando, segiin su creencia, anticipada po-
sesion de la divinidad, 6 al contrario, posesiondn-
dose la divinidad de su persona. Entonces, inflama-
do su hermoso rostro por el calor que da la convic-
¢ién y beatificado por aquella unién mistica, ilumi-
naba la habitacién més que los cirios que los po-
bres nifios del hospicio sostenian en sus tiernas
manecitas mientras permanecian arrcdillados en
torno del lecho.

Después de la ceremonia religiosa quedése pro-
fandamente dormida, y esto hizo creer 4 los que la
rodeaban que la mejorfa se habia iniciado; pero,
ifalsa creencial... Su despertar fué el ultimo, por-
que momentos después, exhalé el postrer suspiro,
tranquila y senriente.. '. ', & i Lle s ..

La mujer que la asistié durante su agonia, me ha
repetido después una por una todas aquellas pala-
bras que pronuncié continuamente: «Hisposo mio...
Hijos mios... Alfonso, Mariana, Cecilia, Eugeria,
Sofia, Dios os bendiga. sPor qué no venis aqui para
bendeciros yo también? {Aifonso! Pobre hijo mio...
iQué disgusto tendras por no haber podido estar &

~mi lado en este trance supremol... Dirds 4 todos

El Manuscrito —16




— 242 —
que no sufro... Que ya estoy en un lugar del_icioso
desde el cual veo el cielo desde donde bendicen &
is hijos..»

ml]?)esimés, sus labios sonrelan dulcemente, balbu-
ceaba algunas palabras y nuevamente quedaba
rendida por la fatiga. Asi pasé toda la no'(-:he: y al ;
amanecer, en un momento de lucidez, dijo: «‘iQué
dichosa goy, Dios mio! {Oh! Qué dichosa, qué dicho-
sa... No me habia engafiado, no, ahf)ra lo compren-
do, cuanta felicidad..> Y al terminar esta frase,
entregd su alma 4 Dios.

Ed

Tal fué su muerte; palabra por palabra. Todos

los testigos viven ain para repetif‘lo, excepto nues-
tro padre y la pobre Tiliberta, quien al p.er'der 4 su
sefiora perdié también las gax}as_de vivir, y no
existi6 luego sino el tiempo mdl‘sgensable paz;a
continuar con su sefior, los serwcllvos que habia
prestado 4 nuestra madre por carino solamente.
{Oh! este lazo de la domesticidad es un noble ¥
santo cambio entre el criado que se une por amor
4 la familia que retribuye en cambio sus -Servicios
con reconocimiento, ternura ¢ igual_dad ante el co-
razéon! Este parentesco de condiciones, sobre la
tierra, puede ser diverso por la f01'tuna',~pero se nk-
vela siempre, cuando existe, por el cariiio.
Tres dias habian transcurrido desde que yo peri
di 4 mi madre, cuando llegué a Macon para ver, a_
menos, su querido rostro bajo el sudarl?. Acﬂq;npa
fishame un buen amigo, verdadero Samart aﬁo,_
quien se encontraba siempre alli en todas mis 00
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ras de dolor: Amadeo de Perseval, que yo nombro,
aunque ya se le alude en el manuscrito, por haber-
se consagrado piadesamente & nuestra madre, y
que habia pretendido contarse en el nimero de
sus hijos. Sin embargo de no ser asi, fué por bas-
tante tiempo estimado como tal,
El atatid reposaba ya bajo montes de nieve den-
tro la tierra helada del cementerio de la ciudad.
Durante la ausencia de mi pobre padre, arrancado
casi moribundo de su casa, en el momento de mo-
rir mi madre y ausentes ademas sus hijos, se olvi-
daron de que la difunta habia manifestado varias
veces, su preferencia por el cementerio de Saint-
Point, 4 la sombra de la pequefia iglesia de la al-
dea, en aquel valle tranquilo y delicioso donde gus-
taba tanto su piedad de recogerse durante sus re-
sidencias veraniegas. No encontré para besar mas
que las crudas tablas de su vacio lecho de muerte,
el suelo de su cuarto, el umbral de la puerta por
la que su ataud habia pasado al salir entre los tris-
tes ecos del llanto general de la poblacién, para ir
4 descansar en el campo de la muerte. De sibito
rebelése mi corazén por la idea de un deseo no
cumplido de aquella santa mujer después de su
transfiguracién, é igualmente contra la idea de no
poder ver aquellos sagrados restos, mas que al tra-
vés de la multitud de muertos desconocidos ¢ indi-
ferentes, Resclvi, pues, ya que todavia era tiempo,
reparar, en lo que dependiese de mi, aquella negli-
gencia que me demandaba una secreta voz, exhu-
mando aquellos restos para conducirlos al lugar de
su predileccién. Crefa yo que la eterna distancia
habia de acortarse entre aquella alma y la mia, si
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sus restos descansaban & la sombra de nuestra mo-
rada, en el vecino cementerio junto 4 la iglesia de
Saint Point. Si he de decirlo tode, habia también en
aquella pretendida exhumacién un pretexto para
aprovechar la ocasién de mirar por iultima vez
aquel rostro querido antes que se volviera polvo
con el transcurso del tiempo.

En el atatid no habia signo distintivo de ninguna
especie, que le diferenciase de los demas, asi como
tampoco habia el sepulturero sefialado el sitio don-
de se hallaba sepultada mi madre; debia ser abier-
ta nuevamente la fosa, 4 fin de asegurar que nues-
tra piadosa intencién no fuese burlada, y que no
nos llevésemos unos restos desconocidos, en lugar
de los de mi madre.

{Olvidemos aquellos lugubres detalles! Durante
la noche, se realizé todo como era mi deseo. Sepa-
rése la nieve amontonada sobre el surco de la
muerte, y encontramos 4 tientas, entre otros, el
atatid que buscdbamos. Filiberta, que era quien
habia amortajado &4 su querida sefiora, la recono-
cié. Ella misma abrié el ataud 4 la luz de unos ci-
rios para que pudiera yo entrever aquel rostro
dormido. Era mi madre en toda su belleza, menos
la de los ojos, pero flotando su mirada al través de
la eterninad; mis labios tocaron con carifio y ho-
rror aquella frente. jAquel ataid, al volverse & ce-
rrar, guardaba ya mis ligrimas! Yo velé solo, ¥
después con Filiberta, esperando la hora de la no-
che en la cual los aldeanos de Milly debian ir vi-
niendo uno 4 uno y sin ruido, para llevar sobre sus
hombros, al través de cuatro horas de marcha, fﬁl
cuerpo de su sefiora. Al punto emprendimos 4 pie
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nuestro camino, sobre una inmensa y gruesa siba-
na de nieve helada, al través del prolongado arra-
bal que va de la ciudad 4 las primeras colinas de
nuestro horizonte de montafias. Aquel ldgubre cor-
tejo estaba rigurosamente limitado 4 mi, ;4 mi tni-
camente entre todos los miembros de la familial...
4 los quinteros y cultivadores de las tierras de Mi-
liy, y las mujeres y nifios de aquellos buenos hom-
bres, que bajo sus pobres vestidos de luto, habian
creido, por derecho de ternura, poder seguir al jefe
de la familia, prolongando sobre el camino la ne-
gra fila de plafiideras cuyas ldgrimas no era pre-
ciso comprar. Ni una voz, ni un cuchicheo salié,
durante el largo trayecto, de aquella multitd.
Nada se ofa, sobre la endurecida nieve, mas que el
chocar de los zuecos de madera de las mujeres que .
llevaban 4 sus hijos de la mano, y, de cuando en
cuando, el ruido sordo y cavernoso del ataud de
encina, recibiendo una ligera sacudida, al cambiar
de sitio sobre los hombros de los portadores que se
relevaban & porfia bajo la carga para nosotros sa-
grada.

A dos horas y media de camino de la ciudad, de-
jamos la carretera principal, para internarnos por
una senda empedrada de témpanos, que sigue la
empinada colina que conduce al pueblo de Milly.
En todas las casas sus moradores estaban en vela
y esperandonos; veiase en el umbral de todas las
chozas, algun viejo ¢ algin nifio teniendo en la
mano un veldn de cobre, alumbrando temblorosos
sus rostros palidos y llenos de ldgrimas, tirititando
de frio en aquella helada noche de Diciembre.

Al llegar al patio de la casa, los portantes segui-




