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XXXVI

Seis semanas, poco mis ¢ menos, hacia que
La Medea habia sido desarmada y que Yo me
habia separado de Ives, cuando un dia, hallin-
dome, si mal no recuerdo, en Altenas, recibi,
y lei con sorpresa, la siguiente carta :

« Brest, 15 de Septiembre 1877.

» Mi buen hermano :

» Eseribo 4 usted, muy de prisa, estas pocas
lineas, para decirle que me casé ayer. La ver-
dad es que yo podria haber pedido consejo;
pero... ya comprende usted... yo no tenia mu-
cho tiempo que perder estando ya alistado para
emprender la campana de La Cornelia, y que-
ddndome solamente ocho dias para vivir con mi
mujer.

» Creo que usted pensard como yo, hermano
mio, que esto es mejor que andar siempre de
acd para alli, como usted sabe. Mi mujer se
llama Maria Keremenen; puedo asegurar 4
usted que me gusta bastante, y creo que no
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lo pasarfamos mal si pudiese yo quedarme aqui,
a su lado.

» Ya escribiré 4 usted mds despacio antes de
mi marcha, querido hermano, y le aseguro gue
me contrista mucho embarcarme sin usted.

» Coneluyo enviando 4 usted un abrazo con
todo mi corazon.

» Su hermano que le quiere,

Ives Keraapzc.

» P. D. Acabo de saber que han cambiado
mi destino. Me embarcaré en La Ariadne, que
no sale hasta mediados de Noviembre. Esto me

permite pasar cerca de dos meses al lado de mi
mujer; asi tendremos tiempo bastante para co-
nocernos; ya comprenderd usted que esto me

alegra mucho. »

Al regresar de sus campanas, los marineros
suelen hacer mil cosas extravagantes con el di-
nero que no emplean & bordo : es lo corriente.

Las ciudades maritimas conocen muy bien
estas excentricidades un poco salvajes.

En ocasiones se casan por eniretenimiento
con una mujer cualquiera, la primera que ha-
Ilan & mano, sélo por el gusto de estrenar un

traje.
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Ives, que habia agotado en varias ocasiones
todos los géneros de tonteria, para cambiar un
poco. habia concluido casindose.

ilves casado!... ;Y con quién? Acaso con cual-
quier mujerzuela desvergonzada de la ciudad,
tomada 4 la ventura, por las calles, en un mo-
mento de borrachera.

Tenia yo motivos sobrados para inquietarme
recordando cierta muchacha, de sombrero con

plumas, con quien falté muy poco para que Ives

se casara, por distraceion, 4 los veinte anos.

XXXVII

Dos meses después, cuando La Ariadne se
disponia d partir, quiso la suerte que se me
destinase & Gltima hora para formar parte de su
Estado Mayor.

XXXVIII

En el momento de embarcarnos vi 4 Maria
Keremenen; era una muchacha de unos veinte
anos, vestida al uso de la aldea de Toulven, en
la Bretana Baja.
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Sus 0jos, negros y hermosos, miraban claros
X francos.

Sin ser precisamente bonita, seducia con su
justillo de lienzo bordado, su gorro blanco de
anchas alas y su gorguera, que recordaba los
cuellos & los Médicis.

Habia en su persona algo de cdndido y de hon-
rado que agradaba. Me parecié que asi la habria
yo deseado para mi hermano, si hubiesse to-
mado el encargo de buscarle mujer.

La casualidad los habia aproximado un dia en
que Maria vino  Brest para visitar 4 sumadrina.

Ives se prendé de ella en seguida; ella encan-
tada por la arrogancia del marino y por su son-
risa dulee y bondadosa, habia consentido, no sin
alguna inquietud, en aquel matrimonio precipi-
tado, que debia principiar por dejarla viuda du-
rante siete @ ocho meses.

Ella tenia alyo, como suele decirse en los
pueblos, y habia de regresar, cuando nosotros
partiésemos, 4 casa de sus padres, en el pueblo
de Toulven.
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Ives me confié que se preveia la llegada de un

chiguitin.

— Ya verd usted, me dijo : apostaria & que
llega justamente cuando volvamos nosotros.

Y después de abrazar 4 su mujer, que lloraba,
partimos. Una vez mds ibamos & pasearnos jun-
tos alld abajo, en el azulado dominio de las do-
radas y de los peces voladores.

XL
15 Noviembre, 1877.

La vispera de aquella partida, Ives habia ob-
tenido, por especial favor, ir & tierra durante el
dia, para ver, en el hospital maritimo, 4 su her-
mano mayor Gildas, el pescador de ballenas, que
acababa de llegar medio perdido, y 4 quien Ives
no habia visto hacia ya diez anos.

Gildas Kermadec era un hombre de cuarenta
anos, de elevada estatura y de rostro més regu-
lar que el de Ives. Todavia se echaba de ver en
sus ojazos negros algo parecido 4 una llama que
s¢ extingue : Gildas debia de haber sido verdade-
ramente hermoso.

Estaba paralitico y moribundo, arruinado por
el aguardiente y los excesos de todo género.
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Adelanto con lentitud hacia su hermano; pa-
recia erguido aiin, y derecho, pero arrastraba la
pierna y tenia algo extraviada la mirada.
i Oh!lIves, dijo tres veces: joh! Ives; joh! Ives.
Apenas podia articular las palabras : la parili-
sis habia invadido también los drganos vocales.
Abrié los brazos 4 Ives para abrazarle, y algu-
nas lagrimas humedecieron sus tostadas mejillas.
Ives lloré también : después fué preciso partir.
La licencia dada no era mds que de una hora.
Gildas no dijo otra palabra mds ; habia hecho
que Ives se sentara cerca de €l en un banco del
hospital, habia cogido su mano y le miraba con
sus ojos de loco moribundo. Desde luego habia
pretendido decirle muchas cosas que, al parecer,
se aglomeraban en su cabeza; pero de sus labios
salian solamente sonidos inarticulados, roncos,
profundos, que lastimaban. No; no le fué posible
hablar, v cuando se convencio de esto, se limité &
tener cogida su mano y & mirar 4 Ives fijamente
y con una tristeza infinita.

. - . . . . . . » .

Ives Jlev6 impresién profunda de aquella dlti-

ma entrevista con su hermano. No se habian vis-
to mds que dos veces desde que Gildas comenzo
la vida del mar. Pero eran hermanos; hermanos
de la misma choza y de la sangre misma, y hay
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en esto .algo misterioso, un lazo que resiste &
todo.

Un mes después, en nuestro primer descanso,
supimos que Gildas habia muerto. Ives puso
entonces un crespén en su manga de lana.

XLI

A bordo de La Ariadne, Mayo de 1878,

La isla de Tenerife se dibujaba delante de
nosotros como una especie de edificio grande,
piramidal, emplazado sobre un espejo inmenso :
el Océano. Las aristas gigantescas de las montanas
se aproximaban, reproducidas por la limpidez ex-
trema, inverosimil, del aire. Un grupo de nubes
de color gris nacarado cortaba Tenerife horizon-
talmente, y por encima aparecia el pico elevan-
do su inmenso cono, banado por el sol.

Las golondrinas produeian un alboroto extra-
ordinario alrededor nuestro. Era una bandada
numerosa que gritaba y agitaba las alas en uno
de esos accesos de fremesi que les acomete
algunas veces, sin que se conozea el motivo.

Las doce del dia. — La comida de la tripula-
cion ha terminado; ofase el silbato llamando 4

los de estribor & recoger los platos. Ives, que 4
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hordo de La Ariadne era de estribor, venia hacia
mi, probando por lo bajo el silbato, para asegu-
rarse de que estaba bien.

— ;Oh! pero ;qué tienen hoy esos pdjaros?
: Piar! jpiar! No han hecho ofra cosa durante la
comida. ; No los ha oido usted?

Realmente yo no estaba enterado de lo que
aquellas avez querian. Sin embargo, como era
preciso, aunque solo fuese por cortesia, contestar
algo 4 Ives, le dije:

— Esos pajaros han solicitado hablar al oficial
de cuarto, que era yo justamente. Era para pedir
noticias de su primillo Pedro Kermadec : en vista
de lo cual les he contestado: « Senores, Peri-
quillo Kermadee, mi ahijado, no ha nacido aun ;
es demasiado pronto: vuelvan ustedes dentro
de algunos dias, cuando estemos en Brest. » En
vista de eso, se han ido; miralos cOmo se van
por alli abajo.

— TUsted les ha contestado como convenia,
dijo Ives, que refa muy pocas veces. Pero ase-
guro & usted, por mi parte, que he soniado mucho
con eso, y de vez en cuando me entra el temor
de que sea una nina.

— Efectivamente, seria una contrariedad que
el nifio esperado resultase nina, porque entonces
no habria modo de nombrarla Pedro.
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XLII

Brest 14 de Junio de 1878.

Habitamos por hoy en un alojamiento provi-
sional, ealle de Siam, en Brest, donde La Ariadne
ha entrado esta manana.

En contestacién al aviso de su llegada, Ives ha
recibido un telegrama de Toulven, concebido en
los sigmientes términos : « Un nifto ha nacido
esta noche; el nifio y la madre estin muy hien.
— Corentin Keremenen. »

Llegada la noche, y acostados nosotros, fué
imposible coneiliar el suefio. Yo ofa 4 Ives que
se volvia y se revolvia en su cama. Al pensar
que al dia siguiente irfa & Toulven 4 ver al recién
nacido, su hermoso y valiente corazon se desbor-
daba en toda clase de sentimientos, para él des-
conocidos hasta entonces.

Dos dias después que €l tenia yo que estar en
Toulven para asistir al bautizo.

Ives fraguaba mil proyectos para esta cere-
monia.

— No me atrevo & decirlo; pero ;no querria

usted comer con nosotros en Toulven? ;Diablo!

MI HERMANO IVES.
Ya sabe usted, en casa de mi suegro se come
mejor que en la ciudad... seguramente.

XLITI

Brest 15 de Junio de 1878.

Salgo muy temprano para Toulven, donde
Ives me espera desde ayer.

Tiempo magnifico, espléndido sol. La vieja

Sretafia aparece verde y florida.

Ives espera la llegada de la diligencia, que he
tomado en Bannalec. Cerca de él estd una joven-
cilla de dieciocho afos, muy linda, que se rubo-
riza bajo su cofia.

— Esta es Ana, me dice Ives presentindomela :
mi cunada ; la madrina.

Hay todavia alguna distancia desde la ciudad

la casita que la familia habita en Tremoulé,

i
cerca de Toulven.

Los mozos del pueblo echan al hombro nis
maletas, v heme aqui en marcha para visitar al
recién nacido; para trabar conocimiento con
aquella familia de bretones, en la cual mi pobre
Ives ha entrado de pronto, sin saber por qué con
certeza.

e
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¢ Como serdn estos nuevos padres de mi her-
mano y este pais que ha de ser ya el suyo?

XLIV

Caminamos los tres por senderos huecos y pro-
fundos que huyen delante de. nosotros, bajo una
cubierta de hayas llenas de helechos.

Estd muy entrada la tarde; el cielo estd cu-
bierto y en aquel camino es casi de noche. Acd
y aculld vemos alineadas, al borde del camino,
cabafias grises, muy alegres y tapizadas de
musgo.

Una hay entre ellas de la cual parten las notas
de una antigua cancién bretona, empleada desde
tiempo inmemorial para adormecer 4 los nifios.

— Esta es nuestra casa, dice Ives ;.estin me-
ciéndole.

Casi sumergida en tierra, y toda musgosa, es
la cabana de los Keremenen. Las hayas y las en-
cinas extienden sobre ella su béveda verde : la
vivienda parece tan antigua como la tierra de
los caminos.

Dentro estd sombrio ; venselas camas en forma
de armario, alineadas con los badles 4 lo largo
de las paredes de granito sin labrar.
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Vemos alli una abuela, con ancha gorguera
blanca, que estd cantando, cerca del recién na-
cido, una cancion de cuando ella era nina.

En una cuna, 4 la moda bretona de otros tiem-
pos, en que antes que ¢él se habrian mecido sus
antepasados, estd acostado el hijo de Ives:un
rollizo rorro de tres dias, muy redondo, muy
moreno, atezado como un marino y que duerme
con los puiios cerrados debajo de la barba. Tiene
unos pelillos que escapan de su gorrita y caen
sobre su frente como pelillos de raton. Yo l.e
beso con toda el alma, porque es el hijo de
Ives.

Nos dicen que la madre estd descansando en
una de aquellas camas, cuya puertecilla de ma-
dera calada han cerrado, 4 fin de dejarla que
duerma. Bajamos la voz para no despertarla y
salimos Ives y yo con el propdsito de iral pue-
blo v preparar todo lo que se necesitard en la
solemnidad de manana.

XLV

Muy extraiio nos parecié realizar actos civiles,
de ciudadanos, como todo el mundo. Ante el al-
calde, ante el cura, nos encontrabamos fuera de
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nuestro centro, y ocasiones hubo en que nos en-
traron ganas de reir.

El recién nacido es definitivamente insecrito
en el Registro civil de Toulven con los nombres
de fves-Pedro (el de su padre y el mio), segtn
costumbre del pais. El sefior cura, por su p:lu;'tu,
convino enesperarnosal dia siguiente, 4 lasnueve
de la manana, en la iglesia, donde se cantaria
el Tedéum.

— Volvamos ya, dijo Ives; el suegro debe de
haber regresado, v vamos 4 retrasar su cena.

XLVI

La noche de Junio caia dulcemente, con silen-
cio y calma, sobrela comarca.

En aquel camino hondo apenas se veia.

El anciano Corentin Keremenen habia regre-
o T e - 5
sado, en efecto, de su trabajo del campo y nos
esperaba & la puerta. Hasta habia tenido tiempo
de acicalarse: se habia puesto su eran som

8 i ali ¢ habia puesto su gran sombrero
con cinta de plata y su vestido azul de los dias

festivos, adornado con lentejuelas de metal y con
un bordado en la espalda repre L

4 A sentando el San-
tistmo Sacramento,

Adviértese en la ‘cabaiia cierta agitacion ale-
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gre; un aire de solemnidad. Los candeleros de
cobre brillan sobre la mesa, cubierta con un
blanco mantel. Los batles, los taburetes, todos
los antiguos muebles de encina brillan como
espejos : se advierte que Ja mano de Ives ha
pasado por alli.

Los candeleros, sin embargo, no alumbran 4
mucha distancia; hay en la cabaia algunos rin-
cones 0scuros ; se ven moverse objetos grandes'y
muy blancos ; son las cofias de anchas alas y las
gorgueras rizadas de las mujeres; en otras par-
tes los fondos son oseuros; la luz llega & morir,
oscilando sobre el granito de las paredes 6 sobre
las vigas irregulares y ennegrecidas por el
tiempo que sirven de sostén al techo de paja de
la cabana. Siempre aquella paja, siempre aquel
granito sin pulir que prestan 4 las aldeas bre-
tonas ese cardcter de épocas primitivas.

Se lleva 4 la mesa la excelente y humeante
sopa, y todos nos sentamos alrededor. Ives 4 mi
izquierda; 4 mi derecha, Ana, mi comadre.

Fs una‘cena opipara : muchas gallinas en sal-
sas diferentes; tortillas con manteca y azucar;
multitud de platos del pais, vino y sidra dorada
que hace espuma en las copas.  «

Ives me dice por lo bajo :

— Mi suegro es muy buen hombre, y mi sue-

A e oinate s
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gra Mariana no puede usted figurarse lo buena
que es. Yo los quiero mucho.

Durante la noche, una joven trae del pueblo
algo que abulta mucho, y que la madrina se apre-
sura @ recoger y ocultar en un bail, mientras
que Ives, guitiando el ojo con cierta sonrisa mali-
ciosa, me dice :

— Ya ve usted; todos esos preparativos son
en honor de usted.

Ya habia yo adivinado lo que aquello era : la
cofia de gala y la inmensa gorguera bordada y
rizada que deberdn adornarla en la fiesta de
manana.

Por mi parte tengo algunas cosillas, que pro-
curo, ayudado por lves, sacar de mi maleta sin
que lo noten : dulces, hombones, una cruz de oro
para la madrina. Pero Ana lo ha visto todo con
el rabillo del ojo, y se echa 4 reir. ;Qué hemos
de hacerle? No es posible tener secretos en un
alojamiento en que no hay mds que una puerta

. .y % :
y una habitacién sola para todos.

Periquillo, entretanto, siempre redondo como
un dngel de bronce, sigue durmiendo en la
misma postura, con los puiios cerrados debajo de
la barba. Nunca he visto un recién nacido tan
guapo, ni tan prudente.
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XLVII

Al dia siguiente, jueves 16 del mes de Junio
de 1878, con un tiempo hermoso, se organiza el
acompaiiamiento del bautizo en la cabana de los
Keremenen.

Ana, en un rineén y volviéndonos la espalda,
ajusta su magnifica cofia delante de un espejo,
algo violenta por verse obligada & tales prepara-
tivos delante de mi; pero las chozas de Bretana
no son grandes, y en su interior no existen mds
separaciones que los armarios en que se duerme.

Ana estd vestida con un traje .de percal negro,
cuyo corpino, abierto, aparece bordado con sedas
de muchos coloresy sembrado de lentejuelas de
plata; lleva un delantal de moaré azul v una gor-

guera que sobresale de sus hombros; es una gola

blanca con mil pliegues, que se sostiene rigida
como las golas del siglo décimosexto. Yo me he
puesto un uniforme casi nuevo, con los galones
dorados completamente frescos. Estoy seguro de
que cuando, dentro de un rato, salgamos por
aquellos verdes senderos de la montana, déndo-
nos el brazo, vamos & producir gran efecto.
Cerca del recién nacido veo esla manana un
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personaje nuevo : es una vieja fea y extravagante
que manda y que es obedecida : 4 lo que parece,
es la matrona.

— Tiene traza de bruja, me dice Ana, que
adivina mi pensamiento; pero es muy buena
mujer.

— ;0h! si, muy buena mujer, dice apoyando
lo dicho por su hija el anciano Corentin; tiene
esa traza, es clerto, no puede remediarlo; pero
es muy religiosay ha conseguido bendiciones y
muchas indulgencias, el ano pasado, en la rome-
ria de Santa Ana.

Partida en dos, como Carabosse, con su nariz
encorvada como pico de mochuelo, sus ojillos
grises ribeteados de rojo, que parpadean ripida-
mente como los de la gallina, va, aquella vieja,
de acd para alld, muy afanada, con su gran gor-
guera de gala, muy tiesa; cuando habla, su voz
sorprende como un ruido nocturno; creeriase oir
el lagubre canto del buho en los cementerios.

Ni & Ives ni & mi nos agradaba ver i la vieja
cerca del recién nacido ; pero pensamos después
que la pobre mujer llevaba ya cincuenta afios
ocupada en la tarea de presidir los nacimientos
y los bautizos de todos los ninos de la comarca,
sin que jamas les hubiera hecho mal de ojo ; muy
al contrario. Por otra parte, la matrona ohserva
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cuidadosamente los antiguos ritos, los ritos tra-
dicionales, como, por ejemplo, hacer que el nifio
beba. antes de eristianarse, cierto vino, €n el cual
s¢ ha mojado previamente el anillo de esponsa-
les de la madre, y otros muchos que no deberian
ser desdenados nunca.

En la cabana, muy hundidd y muy 4 la som-
bra, solo se ve lo absolutamente necesario. Un

poco de luz entra por la puerta ; en el fondo existe

una especie de.ventanillo 6 claraboya practicada
en el espesor del muro granitico, pero los h.u’l"‘-
chos la han invadido : se los ve por refraccion,
como delicadas recortaduras de una cortina
‘.’L‘l'(“!.t".

El tocado de Periguillo ha terminado sin que
el protagonista de la funcién piense en Hnrfu'lm
en dar eritos. Me hubiera agradado que le vistie-
sen de Jhnfstl'm; pero no, le han vestido todo de
blanco, envolviéndole en una especie de capa
bordada v llena de lazos, como & un sefiorito de
la f_-iudadh. Metido en aquel traje de muiieco
parece mds vigoroso y mas cetrino ; los recién
nacidos de las cindades populosas, cuando van
4 recibir las aguas del bautismo, no tienen, por
lo general, sangre tan viva y tan fu(_j'tﬁ.

Confieso, para ser veraz, que Il ahijado no es

todavia bonito; es muy probable que lo sea
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andando el tiempo ; pero, por el pronto, tiene
un aspecto abotagado, como de un gato de
pocos dias. :

Fuera, en el sendero lleno de helechos, bajo
la hiveda verde formada por las copas de los
arholes, agitibanse ya en movimiento ir1<3e.~:a11tr:
grandes cofias bldnecas de las muchachas de ]a)
aldea y corpiiios de percal bordados mjnmr; el
de Ana. Han salido de las cabanas pl‘:'lxilTJi"t"- y
estdn esperando para vernos pasar. W

Lfn?gi(iit:s del brazo Ana y yo, nos pusimos en
lcmmru:». Periquillo, el héroe de la funcién, tomé

mochuelo, que emprendié un trotecillo menudo

a delantera en los brazos de la vieja de nariz de

y rapido, deslizindose por el camino de una
manera extraiia, parecida al movimiento de las
hadas. Ives iba detrds de nosotros, con su traje
de boda ; muy bt
- oda ; muy grave, un poco asombrado por
hallarse en tal fiesta, acaso un poco cortado de
ir solo ; pero eso es la costumbre.

Alegres como aquella manana de Junio, se-
guimos el sendero; sobré nuestras cabezas la

cubierta de hayas y encinas, tamizada por bri-

llantes circulos de luz que caen en millones 4
traves del follaje como una lluvia blanea. Penden

.

las clematides confundidas con las madreselvas
- 2 Ndlarnc pe )A. k5
Y los pédjaros cantan como para saludar y dar la
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bienvenida 4 su compaiiero, que sale por pri-
mera vez & la luz del sol.

Ya estamos en Toulven, que es casi una ciu-
dad, aunque pequena. Aquellas buenas gentes
estén en la puerta: nosotros desfilamos por la
calle Mayor, dirigiéndonos &la iglesia.

La iglesia de Toulven es un edificio antiqui-

simo ; su masa gris elévase en el azul del cielo,
con sus altas agujas de granito con caprichosos
calados, que en varios sitios los liquenes doran.
Domina por un lado un estanque exienso é in-

mévil, lleno de nenufares ; por el otro, una serie

de colinas, uniformemente cubiertas de arboles,

que forman uu horizonte gin limites.
No muy lejos un cercado antiguo: es el Cam-

posanto. Numerosas cruces adornan el recinto

sagrado, y parecen salir de su alfombra de flo-
laveles, alelies y blancas margaritas. Y en,

res, C
1li donde el

los rincones mis abandonados, a
lado la desigualdad del césped,

tiempo ha nive
las que

también hay flores para los muertos:
espontineamente produce aquella roja tierra de
Bretana. Las tumbas se aglomeran alli, 4 la
puerta de la igl
o eterno ; aquella masa gris que se

esia secular, como €l misterioso
umbral de 1
eleva, aquella ¢
efectivamente que

\guja que pretende volar, parece
protegen contra el aniquila-
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miento. Dirigiéndose hacia el cielo, todo aquello
llora Y Tuega ; es como una oracién. eterna
esculpida en el granito. Y las humildes tumhz}s.
sumergidas entre la hierba, esperan alli, m;-i;
confiadas, en los umbrales del templo, el 5§11id£.
de la ’trm‘npem v de las voces del Apocalipsis.
Alli, sin duda, cuando yo haya muerto 6 me
encuentre cascado por los aiios y la fatiga, (Ic:‘;
cansard mi hermano Ives; volvera & Jl.'-l tierra
hrr:?ouu su cabeza incrédula y su cuerpo que de
la tierra ha tomado. Después, también Periquillo
vendra & dormir aqui — si el mar no nos 1(:&1'1‘0-
bata — y sobre aquellas tumbas, las flores rojas
de los campos bretones creceran como hoy
brillardn & la luz del sol hermoso del mv: d:'
Junio. e
En el atrio del templo estaban todos los ninos
d-u' la aldea, afectando gran recogimiento. 'l'am—-
\.i}l(%il estaba alli esperdandonos el Sefior nm‘ﬁ con
su traje de gala. |
. Era un atrio de una arquitectura muy primi-
1va, cuyas piedras habian desgastado ‘muchas
generaciones bretonas. I’nrecia; p<:1'da‘llil'hiitr1];:;
disformes, tallados en el granito y :nlin:‘:ado;
COMo gnomos. ; |
: La ceremonia en el pértico fué larga. La vieja
de cabeza de mochuelo habia culut-;;do i Peri-
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quillo en nuestros brazos; la madrina y yo le
sosteniamos, segin la costumbre, ella por los
pies y yo porla cabeza. Ives, recostado en los
graniticos pilares, nos miraba como sonando, ¥
Ana estaba muy linda, en aquel portico, con su
hermoso traje completamente iluminado por un

rayo de sol.
Periquillo hizo un gesto de desagrado y paso

la puntita de su lengua por los labios cuando le
I

hicieron probar la sal, emblema de las amar-
guras de la vida.

El parroco recil muchos Oremaus en latin, ¥
después dijo en la misma lengua : Ingredere,
petre, in domwm Domini. Entonces penetramos
en el templo.

Los Santos que alli habia, en sus hornacinas,
trajes del siglo XVI, contemplaban la entrada
de Periquillo con el mismo aire mistico v apa-
cible con que habian visto macer y morir diez
generaciones humanas.

En la pila bautismal también fué larga la
ceremonia ; después fué necesario que nos detu-
viesemos alli, delante de la verja del coro, Ana
y vo de rodillas, como dos desposados.
hube de tomar yo solo al hijo de
, poco habituadas a estos

Por ultimo,
Ives entre mis manos

menesteres, v temblando de miedo de quebrarle




Ot = e b

e
e

166 PEDRO LOTI.
subf las gradas del altar, con el precioso fardo
para besar el blanco lienzo sobre el cual se CCI:
l.u(_'zl el Santo Sacramento. No pensaba yo que
lt.u.-se cosa tan dificil sostener 4 un reei:%n na:
L'.'I-l']!jlg y menos mal que estaba dormido : si hy-
l_;Au‘m empezado & moverse, me habria F-idﬁ impo-
sible tenerlo. i
Todos los muchachos del pueblo nos acechaban
d la salida; bretoncillos picaros, de rostros es-
pantados, de mejillas redondas y dr h\ro"l"
cabellos. o A
;{LS campanas volteaban alegremente, all§
arriba, en el oscuro campanaris ._: v cmneﬁzabi
detrds.de nosotros el Tedéum cntt:n;‘:do i ?!“ldfl
VOZ por ninos de coro, vestidos con sol;ma;‘ 1'0-'1"
y blancas sobrepellices. i
-[]L‘jzt{‘{dm(lf pasar con tranquilidad y recogi-
miento por la florida calle que ﬂanqwr:..‘ab;m I‘H
tumbas ; pero después... después... cu&mctlw.-n
estuvimos fuera (!1)... e
Pt.‘]'il'illll‘.iuj causa inocente de aquella batahola
J_m.hm IJEH'{IdIf delante, llevado cada vez mas de,.
prisa porla vieja de nariz encorvada, v sumereido
siempre en su sueno tranquilo. Ana ¥v0 f'ui?nns
asaltados : muchachos y muchachas n:,‘nstmdeaba-n
(I:mdu gritos y saltos; habia entre ellos peque-
nuelas, que apenas tenian cineo aios, v ll]ll&
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llevaban grandes cofias y gorgueras inmensas,
lo mismo que sus madres ; las chiquillas saltaban
fambién alrededor nuestro como munecas, pro-
duciendo un efecto verdaderamente comico.

Era singular la alegria de aquellas bretoneillas
rojas, con largos cabellos, de amarillo seda, en-
tradas apenas en la vida y con trajes ¥ modas de
la antigiiedad ; exuberantes de inconsciente ale-
gria, como en otro tiempo lo estaban sus prede-

cesoras... que han muerto ya. | Alegria de la
vida nueva ! ; Alegria como la que experimentan
los gatitos, los cabritillos, y... pasados diez anos,

mueren! ;Los perrillos, los corderos, disfrutan
los ninos, aquello

de esos goces, saltan como !
pasa, y se les da muerte!...

Arrojamosles punados de confites, y todo el
camino quedd sembrado de grajeas y de golo-
sinas. Mucho tiempo durard en Toulven el re-
cuerdo del bateo de Periquillo.

Por ltimo, volvimos & encontrar la calma del
sendero breton, la extensa y verde calle de ar-
boles, y en su limite la aldea semisalvaje.

Era muy cerca del mediodia; bandadas de
moscas y de mariposas volaban 4 lo largo del

camino. Hacia demasiado calor para aguel pais.

En pleno dia era un verdadero jardin el techo

pajizo de los Keremenen; innumerables flore-
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cillas blancas, amarillas, rojas, se habian ins-
talado alli, en compania de una gran variedad
de helechos, y el sol se desparramaba sobre
ellas, tamizada siempre por entre el espeso fo-
llaje de las anosas encinas.

Dentro de la choza aiin hacia fresco, en aque-
lla semioscuridad un poco verde, bajo la béveda
de las antiguas vigas.

El almuerzo estaba en la mesa, y la mujer de
Ives, que se levantaba por primera vez después
del alumbramiento, nos esperaba sentada en su
silio y con su hermoso vestido de dia de fiesta.
En pocos dias su juventud habia desaparecido :
estaba pdlida y flaca. Ives la miré como sor-
prendido, sorpresa gue ella pudo notar: des-
pués, comprendiendo que habia hecho mal en
dejar que vieran su disgusto, fué 4 besarla con
mucho carino, con ciertos aires de gran senor.
Yo vaticiné cosas muy tristes de ese desencanto.

Sin embargo, aquella comida de bautizo fué
alegre. Estuvo compuesta, en su mayor parte,
de platos bretones, y duré mucho.

A los postres oimos que canturreaban muy
de prisa, & dos voces, en idioma de la Bretana

baja, unas especies de letanias. Eran dos viejas,
dos mendigas, que iban cogidas del brazo y se
apoyaban en sendos palos, como suelen hacer
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las hadas cuando adoptan formas cadueas para
no ser reconocidas.

Solicitaron entrar, 4 fin de decir la buenaven-
tura 4 Periquillo. Sobre su cuna, en que se le
mecia dulcemente, hicieron los vaticinios mds
lisonjeros ; después se retiraron bendiciéndonos
i todus. Entonces les dieron buenas limosnas,

v Ana les hizo tortas con manteca.

XLVII

Después del mediodia ocurri6 una escena poco
agradable : el pobre Ives estaba algo aturdido y
se obstinaba en ir & Bannalec y tomar el ferro-
carril para volver & bordo.

Ana, él y yo estibamos muy lejos paseando
en el bosque cuando, no sé por qué, di6 en esa
mania. Ives nos habia dejado, y volviéndonos la
espalda, dijo que no volveria mds. Ana y yo le
seguimos con inquietud por lo que pudiese ha-
cer.

Cuando llegamos, detrds de él, @ la cabana de
los Keremenen, le vimos que habia arrojado al
suelo su camisa blanca y su hermoso traje de

boda; desnudo de medio cuerpo arriba, como

se ponen los marineros & bordo para su tocado




