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tada, siempre el barco; en la primavera nada
reverdece.

Ives habia vuelto & comenzar, sin pena, su
existencia de otros tiempog; sus costumbres de
gaviero, su vida en la gavia, casi desnudo, al
sol y al viento, con su cuchillo y sus amarras.
No habia contado los dias, porque todos eran
iguales, confundiéndose por la regularidad de
los cuartos, por la alternativa de un sol siempre
ardiente y de unas noches siempre puras. Habia
aceptado este tiempo de castigo sin medirle.

Pero los seis meses de la pena impuesta ter-
minaban en aquel dia, y el comandante debia
darle orden de volver & tomar sus galones, su
pito de plata y su autoridad de contramaestre.
El jefe le did la noticia amistosamente v con un
buen apreton de manos, porque Ives, mieniras
habia durado su castigo, se habia conducido
como verdadero modelo de valor y de disciplina;
ninguna gavia estuvo nunca tan admirablemente
servida como la suya.

Ives volvié adonde yo estaba y, muy regoci-
jado, me dijo : — ;Por qué no me habia usted
dicho que era hoy?

Habianle promelido que si continuaba condu-
ciéndose bien, su castigo se daria por completo
al olvido. Decididamente el juramento solemne,
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hecho sobre la cabeza vendada de su Iri_]vl'l1 al ter-
minar aquella noche terrible, le valia mas de

lo que €l mismo habia esperado.

LXXXIII

En la tarde del mismo dia, hillase en mi céi-
mara Ives, que trabaja, y trabaja de prisa, para
poner, antes de que anochezca, los galones de
sus mangas. Siempre parece extrano Ives, con
su aire de truhdn, cuando se dedica 4 la costura.

No son muy hermosos, que digamos, sus ves-
tidos : los pobres han servido mucho. Al partir
de Brest no era rico, y para no aumentar la
merma de su paga, no habia querido tomar mu-

chas prendas en el almacén. Pero estan muy lim-

pias vy tan bien cosidas y arregladas, que pueden
pasar; los galones nuevos dan i la ropa cierto
aire de frescura v de juventud.

Por otra parte, Ives tiene muy buen aspecto
con cualquier cosa; y como & bordo no se enga-
lana uno demasiado, sin ropa podra tirar hasta
la terminacion de esta campaina. En cuanto & di-
nero, Ives po lo tiene; casi ha llegado 4 olvidar
su uso v su valor, eosa que sucede eon mucha
frecuencia & los marinos. Porque €l ha facultado

i6.
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a su mujer en Brest para cobrar todo su suweldo
¥ haberes, todo lo que gana.
(uando llega la noche, la obra estd concluida;
dobla sus vestidos cuidadosamente, en seguida

barre los hilachos que han caido en mi habita-

cién. Informase después con toda exactitud del
mes y,del dia en que se halla, enciende una hu-
Jia y se pone 4 escribir :

« En-alta mar, 4 bordo del Primauguel, 23 Abril 1882,

» Querjda esposa : Te escribo hoy algunas pa-
labras de prisa en la edmara de D. Pedro. Echaré
esta carta en el correo del mes que viene cuando
lleguemos 4 las islas Hawai, un pais... (estoy
muy seguro de que no sabes dénde se en-
cuentra).

» Es para decirte que he vuelto 4 coger mis
galones, y que, puedes estar tranquila, ya no se
me escapardn otra vez. Ahora los he cosido muy
firmes.

» Querida esposa : esto me prueba, sin em-
bargo, que silo hace seis meses justos que me
separé de ti la Gltima vez; ain no estamos muy
cerca de volver & vernos. Por mi, tengo ya prisa
deird dar una vuelta 4 Toulven, para estrecharte
la mano y ademds instalar nuestra casa, y no

solamente para eso, como ti comprendes, sino
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para vivir algin tiempo contigo v ver i Peri-
quillo correr algunos ralos. Serd neeesario que
euando regresemos me den una licencia muy
larga, lo nienos de quince 6 veinte dias; y aun
puede ser que no haya bastante con veinte y
tengamos que pedir treinta.

» Te diré, sin embargo, mi querida Maria, que
& bordo soy muy dichoso, sobre todo por haber
podido embarcarme con D. Pedro; esto era lo
que yo deseaba hace mucho tiempo. Es una mag-
nifica compania; sobre todo muy econémica
para mi, que, como sabes, necesito ahorrar
mucho dinero. Puede ser que antes de desem-
barcar me propongan para sequndo, porque estoy
muy bien con todos los oficiales.

» También quiero decirte que los peces vola-
(]f)f'l’\__, n

jCracl... En el puente se oye sonar el pito,
para decir :

« {Todo el mundo arriba para coger rizos! »

Ives desaparece, y nadie ha podido saber el fin
de esa historia de los peces voladores.

Ives ha eonservado con Maria su modo de ser
y de escribir de nino. Conmigo ha cambiado ; es
otro Ives mds pulimentado que el antiguo.
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LXXXIV

La noche que sigue es clara y deliciosa. Con-

tinuamos caminando dulcemente por el mar del

coral, con una brisa templada, adelantando con

precaucion por miedo de encontrar las islas
blancas ; esecuchando el silencio, temerosos de
-0ir el hervidero de los arrecifes.

Desde la media noche 4 las cuatro de la ma=
nana, el tiempo del cuarto se emplea en velar
en medio de aquella paz grande y extrana delas
aguas ausirales.

Todo es azul verde, de un azul noche y un
color de profundidad; la luna, que se halla niuy
alta, arroja sobre el mar reflejos que se mueven
sin cesar como si en el espacio inmenso hubiese
manos misteriosas que agitasen sin ruido mi-
llares v millares de espejitos. Las medias horas
se deslizan, unas en pos de otras, tranquilas; la
brisa igual, las velas ligeramente henchidas. Los
marineros de cuarto, vestidos de dril, duermen
en ¢l puente, colocados en hileras, echados todos
del mismo lado v encajonados unos en otros
comno series de momias blancas.

De media en media hora dyese la vibracion de
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la campana; entonces parten dos voees de la
proa del buque que cantan, una en pos de otra,
con unaespecie de ritmolento : ; Alerta d la ser-
viola, babor! dice la una; ; Alerta d la serviola,
estribor! dice la otra. Este ruido, que pareee, en
medio de aquel silencio, clamor espantoso, sor-
prende. Después, las vibraciones de las velasy
de la campana.cesan y no se oye ninguna otra
cosa.

Sin embargo, la luna va bajando con lentitud,
v su luz azulada se debilita; ahora se halla més
cerca de las aguas, y dibuja en ellas un res-
plandor grande y prolongado que anda.

La luna llega 4 parecer amarilla, apenas alum-
bra, como la luz de una lampara que se extingue.

Poco & poco principia & crecer, 4 crecer; ad-
quiere dimensiones desmesuradas y color rojizo,
se desfigura, se sumerge, extrana, espuntosa, ya
no se sabe qué es lo que se ve : en el horizonte
es un fuego grande y sin brillo, fuego de color
de sangre.

Es demasiado grande para ser la luna; ahora,
ebjetos lejanos dibujan delante sus enormes si-
luetas negras, torres colosales, montanas que se
desmoronan, palacios gigantescos...

Se experimenta algo asi como si'un velo de

tinieblas se apoderase de los sentidos; la nocion
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de la realidad se pierde. Parece que se sienie la
presencia de ciudades apocalipticas, de pesadas
nubes de sangre, de maldiciones suspendidas
sobre nosotros... Esla concepcion de los espantos
infinitos, de los aniquilamientos cadticos, del fin
del mundo...

Un minuto de sueiio interior que surge, mal
que pese 4 la voluntad mds firme y mds serenas
un delirio del que duerme de pie... sueiio v de-
lirio que se desvanecen muy pronto.

i Espejismo!... Ahora ha concluido, v la luna
se ha puesto. Alli no habia otra cosa que el mar
inmenso y los vapores errantes que anuncian la
llegada del dia; ahora que la luna no est detrds
de ellos, ni aun se los distingue. Todo se ha
desvanecido, y reaparece la noche, la verdadera
noche, siempre puray tranquila.

Muy lejos estdn de nosotros aquellos paises
del Apocalipsis, porque estamos en los mares
del coral, sobre la otra cara del mundo, en que
no hay nada sino el civeulo, el espejo ilimitado
de las aguas.

Un timonel ha ido 4 mirar la hora en el reloj.

Por deferencia 4 la luna debe anotar en este
gran vegistro, siempre abierto, que es el cua-
derno de bitdcora,, el momento preciso en que
se pone,
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En seguida vuelve para deeirme :
— Capitdn, ya es hora de despertar ¢/ cuarto.
i Ya! ;Terminadas va mis cuatro horas de
noche! Y el oficial de relevo va & presentarse en
seguida.
[intonces mando : ".fﬂ’;’r'\ i {'(1‘[‘_{/(!!}”{'/‘_\‘_ « des-

pertar el cuarto! (1

Algunos de aquelios que en el puente dormian

o Semejando momias blancas, se levantan, des-
piertan 4 algunos otros; se alijan una bandada
de ellos v bajan del puente. Después dyense
abajo, en el entrepuente, una veintena de voces
que cantan, unas en pos de otras, un aire muy
antiguo, alegre y burlon :

« ;Has oido? Los de estribor, de pie, en cuarto,
de pie, de pie, de pie... »

Van y vienen, se encorvan sobre las hamacas,
y pasan sacudiendo con gran violencia 4 los que
dormian.

Después mando de nuevo, en voz muy alta :

« jArriba los de estribor; @ la llamada! »

Salen entonces con precipitacion, & medio
vestir todos, bostezando unos, desperezandose

I' Voz de mando reglamentaria. A bordo, la fripulacidn esta
dividida en ( yplmero de series, una de las cuales forma
el servitio de una pieza de artillri v los arlille

serie y desperta

[ A
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ofros, tropezando muchos. Se alinean por grupes
en sus puestos, mientras gue un hombre con un
farol los mira y los cuenta. Los que dormian en
el puente van abajo @ ocupar los sitios que han
dejado vacantes éstos.

Ives ha subido entre los de estribor, & quienes
se-ha despertado. Reconozco las notas de su pito
de plata, notas que no habia oido ya hacia cerca
de un ano. Después oigo su voz que, por primera
vez, suena y manda en el puente del Primau-
quet.

Entonces le llamo oficialmente por su titule,
que acaban de devolverle : Contramaestre de
cuarto.

Era solamente para darle un apretén de manes
y darle la bienvenida antes de ir 4 dormir.

LXXXV

— Hala un cabo @ bordo, Goulven!

Era una aproximacion muy dificil. Me dirigia
yo, con un bote del Pranavguet i abordar un
harco ballenero de aspecto sospechoso, que no
llevaba bandera.

Siempre en el Océano Austral, cerca de la isla

Tonga-Tabou. El Primauguet hallihase anelado
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en la bahia de la isla, dentro de la linea de los
arrecifes, al abrigo del coral. El otro, el barco
ballenero, permanecia en alta mar, como dis-
puesto 4 la huida, y la marejada era violenta
cerca de él.

Enviibaseme para reconocerle; para ponerle
al habla, como se dice en la profesion.

— jHala & bordo, Goulven, hala!

Levanté la cabeza hacia el hombre que se lla-
maba Goulven, y era el que desde el barco sos-
pechoso sujetaba la amarra que acababan de
echarme. Su aspecto y su mirada me sorpren-
dieron, por lo mismo que me eran muy eonoci-
dos; era otro Ives, menos joven, afin mds
moreno y tal vez mds atlético; pero se parecia
tanto en sus ojos 'y en su mirada, que era como
una contrafigura de Ives mismo, que me impre-
sionaba.

Habia yo pensado, efectivamente, que algin
dia podriamos encontrar 4 este Goulven en
alguno de los barcos balleneros con los cuales
tropezibamos de tarde en tarde en las aguas
del Océano,’y con los que me ponia al habla si
me parecian sospechosos.

Desde luego me dirigi 4 él sin hacer caso del
capitin, que era un americano enorme, con

cabeza de pirata y una barba larga y espesa
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como las ovas marinas. Yo entraba alli como en
pais conquistado, y las férmulas de cortesia me
importaban poco.

— ;Usted es Goulven Kermadec?

Y me adelantaba hacia él, tendiéndole la
mano ; tan seguro estaba yo de no equivocarme.

Pero él palidecié y comenzaba d retroceder :
tenia miedo.

Y observé que en un movimiento salvaje, casi
de fiera, cerraba los punos, estiraba los miem-
bres, como disponiéndose 4 resistir en unalucha
desigual y desesperada.

i Pobre Goulven! La sorpresa de oirme pro-
nunciar su nombre, y luego mi uniforme y los
dieciséis marineros armados que me acompa-
fiaban. Goulven habia creido que yo venia, en
nombre de las leyes francesas, para apoderarme
de él, v era como Ives : ante la violencia se
exasperaba.

Fué necesario un momento para tranquili-
zarle; después, cuando supo que su hermano
menor era mi hermano, y que estaba alli, en el
buque de guerra, me pidié perdén de sus temores
con la misma sonrisa bondadesa y franca que
tantas veces habia yo visto en Ives.

La tripulacién tenia una fiosonomia original,

El harco mismo presentaba todas las trazas de
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una cueva de bandidos. Desgastado, estropeado
por el mar al cabo de tres anos de andar errante
por las olas del Gran Océano, sin haber tocado
tierra alguna eivilizada ; pero solido atn, ntil
para navegar. De sus obenques, desde arriba 4
abajo, de cada una de las escalas, colgaban
barbas de ballena que parecian largas franjas
oscuras; hubiérase dicho que el barco habia
navegado bajo el agua y se habia cubierto por
una cabellera de algas.

En elinterior estaba cargado de grasas y acei-
tes de los grandes mamiferos que habian pes-
cado. Habia alli una verdadera fortuna, y el capi-
tin se proponia regresar muy pronto 4 Califor-
nia, donde se hallaba su puerto.

Era aquella una tripulacién mizta : dos fran-
ceses, dos americanos, tres espanoles, un ale-
man, un grumete indio y un cueinero chino.
Ademis, una peruana, medio desnuda como los
hombres ; era la mujer del capitin. Esta mujer
amamantaba & un nino de dos meses, engen-
drado y nacido en el mar.

La habitacion de esta familia estaba 4 popa, y
tenia gruesas paredes de encina solida, que la
convertian en una especie de fortaleza y el inte-
rior era un arsenal de revolveres, rompecrismas,

sables, etc., ete. Estaban tomadas todas las pre-
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cauciones precisas para sostener alli, en caso
necesario, un sitio contra toda la tripulacion.

Por lo demis, los papeles estaban en regla.
No habia izado bandera porque no la tenia; las
ratas se habian comido la ultima, de la coal me
mostraron algunos pedazos : tenia los colores de
América del Norte, blanco y rojo, con el cuartel
estrellado. Nada habia que pedir. Todo esto era
perfectamente correcto.

(Goulven me preguntd si conocia yo Plouherzel;
dijele entonces que habia dormido alli una
noche, bajo el techo de su madre anciana.

— ;Y usted, le pregunté, no piensa volver
por alli?

Comprendi que aquel recueido le hacia pade-
cer cruelmente.

— Ahora es ya muy tarde. Alli mi castigo
habria de ocupar al Estado; estoy casado en
California y tengo dos hijos en Sacramento.

— ;Quiere usted venir conmigo & ver & Ives?

— Irme con usied? replic Goulven en voz
baja y sombria, como asombrandose de que yo le
propusiera eso. ;Yo con usted? Pero ;jno sabe
usted que soy desertor?

También en aquel momento Goulven era Ives;

dijo aquellas palabras conun tono que me hizo

dartio.
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Al fin y 4 la postre, yo me explicaba perfecta-
menie sus temores de hombre libre v amante de
su independencia; yo respetaba su terror de
pisar tierra francesa, porque el puente de un
buque de guerra francés es tierra francesa;
bordo del Primauguet habia derecho para captu-
rarle : era la ley.

— ¢ Tiene usted, 4 lo menos, deseos de verle ?
dije.

— Que si tengo deseos de verle! ;A él, 4 mi
puhl‘e Ives!

— Bien estd, pues yo se lo traeré 4 usted.
Cuando venga, solamente suplico 4 usted que le
aconseje ser juicioso. ;Me comprende usted,
Goulven?

Goulven fué entonces quien me cogi6 la mano
v la estrechd entre las suyas.

LXXXVI

Habia yo aceptado el ofrecimiento de comer
con el capitan ballenero al dia.siguiente.

Nos habiamos comprendido perfectamente. No
tenia ninguno de los rasgos de los hombres edu-
cados con esmero: pero no era tampoco un
hombre ignorante 6 superficial. Ademds, aquel
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era el tnico medio que yo tenia de llevar & Ives
4 su barco.

Temia yo que 4 la manana siguiente nos en-
contrdsemos con que el barco ballenero habia

desaparecido, volando durante la noche como un
pdjaro salvaje. Pero no; alli estaba, en el mismo

sitio; con las franjas negras en sus obenques,
destacdandose sobre el gran espejo circular de las
aguas, que aquel dia estaban inmoviles, pesa-
das y brunidas como corriente de plata. El con-
vite, pues, era serio, y se me esperaba. Por pre-
caucion quiso el capitin que los lancheros que
me acompanaban fuesen armados y permane-
ciesen alli todo el tiempo conmigo. Aquello
venia perfectamente para Ives, v le tomé como

patron.

LXXXVII

El capitin me recibié en traje bastante co-
rrecto de yankee; la muchacha peruana, comple-
tamente transformada, llevaba un vestido de seda
color rosa y un magnifico collar de perlas de la
isla Pomotva ; me admiro al observar que es her-
mosa y arrogante.

Ya estamos en el alojamiento de las espesas
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paredes forradas de hierro. Hay poca luz, v la
atmosfera es pesada; pero por las ventanillas se
ven resplandecer cosas que parecen de encanta-
miento : un mar de azul lechoso con el brillo de
la turquesa; una isla lejana, de un violiceo rojo
del iris, y nubecillas anaranjadas que flotan en
cielo profundo de oro verdoso.

Después, separando la vista de esas ventanillas
abierfas, de esias contemplaciones de luz, ain
parece mas extrana aquella habitacion, irregular
bajo sus vigas enormes, con su arsenal de reyol-
veres, de correas y de litigos.

Comemos en el banquete conservas de San
Francisco, exquisitas frutas de la isla Tonga-
Tabou; agujas, que son unos pececillos finos de
los mares cédlidos, bebemos vinos de Francia,
pisco peruano v licores ingleses.

El chino que nos sirve lleva una tinica de seda
de un color violeta odispo y zapatos con suelas
de papel muy altas. La peruana canta una dan-
cita de Chile, punteando en su bandurria ¢ vi-
huela una especie de acompaiiamiento (ue parece
el mondtono cascabelear de una mula al trote.
Las puertas de la fortaleza estin abiertas de par
en par. Gracias 4 la presencia de mis dieciséis
hombres armados, reina allf una seguridad y una
intimidad verdaderamente conmovedoras.
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En la proa, los hombres del Primauguet heben
y cantan con los balleneros. Por todas partes hay

jolgorio. De lejos divisaba vo 4 Ives y & Goulven:
no beben, pero hablan y pasean. Goulven, que
es mas alto, tiene el brazo sobre los hombros de
su hermano; éste rodea con el suyo la cintura de
Goulven; aislados ambos en medio de los otros,
se pasean y charlan en voz baja.

Las copas se vacian en todas partes en medio
de brindis caprichosos... El capitdn, que al prin-
cipio parecia la estatua de una divinidad marina,
6 la personificacion de un rio, se anima y rie &
carcajadas que hacen temblar todo su cuerpo; su
boca se abre como la de un ceticeo v dice en
inglés cosas muy extratias, y tiene conmigo con-
fidencias suficientes para hacerle colgar : la con-
versacion se convierte en dulce charla de pirata.

La peruana se retira & su habitacion, v en-
tonces se hace venir & un marinero dibujado, &
quien desnudan, por completo, 4 los postres. Le
desnudan precisamente para que vo vea los dibu-
jos que representan la caza del zorro.

El dibujo comienza en el cuello : cazadores,
perros, caballos que galopan... todo eso bajande
en espiral alrededor del tronco.

— ¢No ve usted todavia el zorro? pregunta el
capildn riéndose cada vez con méds ruido.
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Va 4 ser muy divertido, 4 lo que parece, des-
cubrir el zorro, cuando de antemano hace reir
tanto. El capitin hace girar al hombre, yi ebrio
del todo, alrededor de si mismo, para seguir la

caceria, que continfia bajando. Cerca de los riio-

nes se interrumpe el dibujo y se adivina que

aquello va i terminar.

— iHe aqui el zorro! grita el capitin, de ca-
beza de rio, en el colmo de su alegria salvaje,
dejindose caer de satisfaceidn y de risa.

La bestia perseguida se metia en su madri-
guera, y no se la veia mas que medio cuerpo.

Esta era la gran sorpresa final. Se invité al
marinero 4 brindar con nosotros por el trabajo
de haberse dejado ver.

Ya era tiempo de ir 4 tomar un poco de aire
puro en el puente : el aire fresco v delicioso de
la tarde. El mar continuaba inmavil, pesado;
lucia desde lejos reflejando los Gltimos resplan-
dores del lado de Occidente. Ahora bailaban los
hombres al son de una flauta en la qué un aficio-
nado tocaba aires muy alegres.

Al bailar, los balleneros lanzaban sobre nos-
otros miradas de gatos, en que iban mezcladas,
por partes iguales, la timidez curiosa v el menos-
precio feroz.

Ives y Goulven se paseaban siempre abraza-
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. Apresuribanse para lo que tenian que de-
girse en esla ultima conversacion, conociendo que
yo necesitaba partic pronto. Los dos hermanos
se habfan visto una vez quince anos antes, cuando
Ives era pequeio todavia, el dia que Goulven
habia permanecido en Plouherzel, th‘lll['clii’}(ll;lrjt”
como proscrito. Seguramente no volverian a
verse nunca.

Ya era tiempo de partir. Ives y Goulven se
abrazaron, vy observé que Goulven lloraba.

Cuando volviamos sobre el mar tranquiloy las
primeras estrellas australes se encendian en el
alto firmamento, Ives me hablaba de su her-
mano :

— No es muy feliz. No deja de ganar, sin em-
bargo, y tiene en California una casita 4 la cual
t‘Sp#;f’;l \l.Ifai\'r;}‘, Pero ;qué quiere usted? Le mata
la nostalgia. .

El capitin me habia jurado venir al dia si-
guiente con su peruana i comer conmigo d bordo.
.i?-’wu durante la noche el ballenero partio; no

volvimos 4 verle.
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LXXXVIII

.

— ¢ Viene usted 4 cobrar también su asigna-
¢ion, senora (Juémeneur ?

— ¢ También usted, sefiora Kerdoneuff?

— ¢Dénde navega ahora su marido de usted,
seniora {Juémeneur?

— En China, seiiora Kerdoneuff; en ¢l buque
Kerquelen.

— También el mio, sefiora Quémeneur, viaja
por alld, en el buque La Venus.

Este diio se canta, por dos voces de falsete de
sorprendentes tonalidades, en la calle de Las
Bovedas, en Brest,bajo una lluyia menuda y
fria.

La calle de Las Bovedas estd llena de mujeres
que esperan alli desde por la manana, 4 la puerta
de un edificio granitico bastante feo : Caja de los
marineros. Mujeres de Brest, & quienes la lluvia
fria ya no impresiona, hablan alezremente,. con
los pies en el agua, oprimidas contra las tapias
de la callejuela triste, bajo la niebla gris.

Es el primer dia del trimestre. Forman cola

para ser pagadas; jya era tiempo! El dinero
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faltaba en todos aquellos alojamientos oscuros
de la gran ciudad.

Mujeres cuyos maridos navegan muy lejos,
van 4 cobrar su asignacién : el sueldo que sus
maridos les dejan de lo que ellos ganan. .

Después iran a bebérselo. Existe alli, enfrente,
una taberna que han establecido ex profeso. Se
titula 4 la madre de familia, en casa de la
senora de Pétavin. En Brest suelen llamar &
este establecimiento Paberna de la asignacidn.

Conforme la hora se aproxima, la muche-
dumbre de las borrachas aumenta. La caja estd
sitiada ; hay va contestaciones agrias d la puerta,
que se abre por ultimo.

Maria, la mujer de Ives, esta alli también,

enitre aquella confusién inmunda, teniendo &
Periquillo cogido de ta mano. Un poco triste,
algo timida, porque experimenta un vago terror
de todas aquellas mujeres, deja pasar a las que
parecen mds impacientes y se recuesta sobre
la pared, hacia el lado por donde llega menos la
lluvia.

— Entre usted, senorita, en vez de dejar que
se moje de esa mauera ese precioso nifo.

Habla la senra Pétavin, que acaba de presen-
tarse en la puerta de su tienda, sonriendo ama-
blemente.
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— ; Quiere usted que le sirvan algo? ¢ Un poco
del dulce?

— ;0h, muchas gracias! No bebo, dijo Maria,
que, viendo la taberna casi vacia, ha entrado,
por temor de que su hijo se resfrie. Pero si mo-
lesto...

Seguramente no; Maria no molestaba en ma-
nera alguna 4 la sefiora Pélavin, que era de suyo
hondadosa y que la hizo sentar.

He aqui 4 la sefiora Quémeneur y i la sefiora
Kendorcuff, las primeras que han cobrado, que
entran, cierran sus paraguas y toman asiento.

La defiora Quémeneur, de cara achatada, de
grandes mandibulas y vientre abultado, lleva un
impermeable de hule y un gorro de tul con
adornos azules.

La senora Kerdoncuff, enfermiza, verdusea,
ensena un rostro delgaducho bajo un sombrero
adornado de dos rosas con su follaje correspon-
diente.

— Senora, sefiora, ponga usted un cuartillo
en dos copas.

— "Es intil decir de qué es el cuartillo : de
aguardiente se trata, y de lo més [uerte.

Estas sciioras contindan su conversacion.

— Entonces, jqué hace su matido de usted
en el Kerguelen, senora Quémeneur ?




202

PEDRO' LOTI.

— Es jefe de gavia, senora Kerdonecuff.

— También el mio es jefe de gavia, senora
Quémeneur. ;Oh! Las mujeres de dos jefes hien
pueden beber juntas. j A la salud de usted, pues,
Victoria!

Estas sefioras ya se llaman por los nombres
de pila : las copas se desocupan,

Maria vuelve hacia ellas su mirada serena;
examinalas con curiosidad, como se hace con
los apimales en las granjas. Después experi-
menta deseos de salir; pero sizue loviendo &
cantaros, y en la puerta de la caja hay mucha
gente todavia.

— i A la salud de usted, Victoria!

— iA la de usted, Francisca!

Yamos, el litro pasard.

Estas senoras se confian sus apurillos. Es muy
dificil llegar desde el ‘uno al otro extremo del
Tny wetre Dapn = ¢ S ha ~ o * g Ay
trimestre. Pero jqué se ha de hacer? ;Bah! El
panadero ya podri esperar al trimestre proximo.

El carnicero, vamos, al carnicero se le entrecard

una cantiddd 4 buena cuenta. Hov. en dia de

Paga, ;como no se ha de alegrar una un poco?

— Yo, sin embargo, dice la seiiora Kerdoneuff
con una sonrisa de coqueteria llena de reticen-
cias maliciosas, no soy muy d esgraciada, porque

tengo un veferano i quien alquilo un cuarto

MI HER¥ANO 1VES. 303

amueblado, y que es contramaestre en el puerto.

Estd comprendido ; sonrisa parecida ilumina
el rostro chato de la sefiora (Juémeneur.

— Vamos, como vo : yo tengo un furriel; ;a
tu salud, Francisca! (Estas senoras se tutean). Es
muy amable mi furriel... ;si tii supieras!...

Y con esto queda abierto el capitulo de las
intimas confianzas.

Maria Kermadec se levanta. ;Ha comprendido
bien? Muchas de aquellas palabras le son desco-
nocidas, de seguro; pero el sentido es transpa-
rente, y los ademanes y gestos lo aclaran mds.
;Existen realmente en el mundo mujeres que
puedan decir esas cosas? Maria sale de alli, sin
volver la cabeza, sin dar las gracias, roja de ver-
giienza, v conociendo que toda su sangre se le
ha subido 4 las mejillas.

— ;Has visto & ésa? ;Qué mosca le habra
picado?

— ¢ Bah! Es una aldeana. Todavia lleva cofia
de Bannalee, que ya no se estila por el mundo.

— : A tu salud, Victoria!

La taberna se llena; & la puerla se cierran los
paraguas, se sacuden los impermeables, todas
las senoras entran; cireulan los litros.

En el hogar hay mios que lloran, chiquillos

macilentos que tienen hawbre y frio... ;qué -
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porta? Es dia de paga : ;4 tu salud, Francisea!
Caando Maria estuvo en la calle, divisé un
grupo de mujeres con grax cofia que habian per-
manecido apartadas para que pasase el alud de
las desvergonzadas : fuese inmediatamente §
tomar sitio 4 su lado, para encontrarse en hon=
rada compania. Habia entre ellas ancianas de
las aldeas que habian venido & cobrar la asigna-
cion dejada por sus hijos y que permanecian bajo
sus paraguas de algodon, con el semblante digno
v serio que las aldeanas adoptan generalmente
en la ciudad.
Esperando su vez, trab6 conversacion con ung
anciana de Kermazeau, que le eontd la ]liStDT‘iE_l-

de su hijo, artillero de La Astrea. Parcce queen s

sus primeros aios habia sido algo loco, lo misme
que Ives; pero con los anos habia ido arreglén-
dose; nunea debia desesperarse de los mari
neros.

De todas suertes, en su indignacion contra
las mujeres de Brest, Maria habia adoptado una
detcrminacion : marcharse & Toulven 4 toda
costa y, si era posible, al dia signiente.

Ya en su casa, phsose 4 escribir 4 Ives una
carta extensa y razonada, explicdndole las causas

de su resolucion. Es verdad que el alquiler de la

Reeouvrance corria ain durante (res meses, vla
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casita de Toulven tardaria mucho en estar aca-
bada; pero ella ahorraria todo eso & fuerza de
economias y de trabajo. Ella repasaria ropas,
encanonaria las grandes gorgueras de sus pai-
sanas, trabajo muy: dificil, pero que ella sabia
hacer perfectamente, empleando un juego de
canas muy finas.

Conté en seguida, en aquella carta, las cosas
nuevas que Periquillo sabia decir y hacer; puso
ademds, en términos sencillos, su ternura por el
ser ausente : agreg6 un mechon de cabellos de
una cabeza negra € inquieta; después encerrd
todo en un sobre, y escribio :

« Al senor Kerdnadec (Ives), jefe de gavia 4
bordo del Primauguet, en los mares del Sur; al
consul de Fraucia en Panamd, para que la envie
en busca del navio. »

i Pobre carta! {Quién sabe! Quizd llegue. No
es imposible ; llegan algunas. Dentro de cinco
meses... de diez meses... toda manchada y cu-
bierta de sellus americanos... llegard tal vez para
llevar & Ives el profundo amor de su mujer y los
cabellos negros de su hijo.




