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—No comprendo—dijo Graham.

—Mi4s tarde verd usted con mayor claridad—replicé
Howard.

Miré hacia arriba con inquietud, como si encontrase
demasiado lento el movimiento del ascensor.

—No dudo que lo comprenderé mejor cuando vea mds
claramente trazado mi camino—dijo Graham desorienta-
do.—Esto es... hay motivos para estar perplejos. | Hasta
ahora todo es tan extrafio! Nada parece posible. Nada.
Ni siquiera en los detalles...

El ascensor se detuvo, y se apearon en un

larguisimo corredor entre altas paredes, 4 lo largo
3

estrecho
pero
de las cuales corria extraordinario nimero de tubos
gruesos cables.

—; Qué lugar tan inseguro ! —dijo Graham.-

ello un solo edificio ? ; Qué usos tiene:
los varios centros publicos para ciertos

; Es todo

—Es uno de
servicios. Luz, fuerza, y otros.

.Era un tumulto politico... aquél... en el

: ; Tienen ustedes poli-

camino ¢
:Qué forma de gobierno impera’
cia aun?

Mucha—dijo Howard.

~1 Mucha!

-Sobre unos cuarenta.

No lo entiendo.

_ Probablemente no. Nuestro érden social debe pare-
cerle 4 usted demasiado complicado, yo mismo no lo
comprendo muy claramente. Ni creo que nadie. Usted
quizds pueda... mds adelante. Ahora vamos al Consejo.

Ia atencién de Graham estaba dividida entre la urgen-
te necesidad de sus investigaciones, y la gente que encon-
traba en los corredores y patios por donde pasaban. A ve-
ces su mente estaba concentrada sobre How: rd y las am-
y luego perdia la hilacién,

biguas respuestas que daba,
.!h

atraido por alguna viva € inesperada impresién. A
largo de los corredores, en los patios, la mitad de las
personas que veia llevaban el uniforme encarnado. La tela
azul pédlido tan abundante en la nave del camino movi-
ble. no se veia alli. Invariablemente aquellos hombres le

miraban y le saludaban & €l y 4 Howard cuando pasaban.
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Tuvo la clara visién de haber entrado en un largo
corredor, y alli habia gran nimero de muchachas senta-
das en asientos bajos y en la actitud del que asiste 4 una
cdtedra. No vié profesor, sino un nuevo aparato del cual
imaginé que procedia una voz. Las j6venes le miraron
d él y 4 su conductor, 4 su parecer, con curiosidad y
sorpresa. Pero pasé antes de que pudiese formarse una
idea de la indole de aquella reunién. Juzgé que conoce-
rian 4 Howard y que se preguntarian sobre él. Aquel
Howard, al parecer, era una persona de importancia.
Pero al propio tiempo era el guardidn suyo meramente.
Esto era raro.

Lleg6é 4 un corredor 4 media luz, y en este corredor
colgaba un pasillo, de modo que podia ver los piés y
piernas de las personas que iban y venian, pero nada
mds. Después vaga confusién de galerias y algin tran-
seunte que casualmente volvia la cabeza para mirar 4 la
presurosa pareja.

La duracién de los ténicos que habia tomado no era
de mucho tiempo. Sentia ya cansancio por tan rdpida
caminata. Dijo 4 Howard que acortase el paso. Pronto
estuvo en un ascensor que tenfa una ventana sobre el
gran camino, pero aunque abrieron el vidrio estaban de-
masiado elevados para poder ver las movibles platafor-
mas 4 sus piés. S6lo vié personas que iban y venfan 4
lo largo de cables de aspecto endeble.

Y después pasaron 4 través de la calle 4 una gran al-
tura. La cruzaron mediante un puente cerrado con cris-
tales, tan claro, que le daba vértigos s6lo recordarlo
después. El suelo era asimismo de cristal. Por la memo-
ria del acantilado entre New Quay y Boscastle, tan re-
mota en el tiempo y tan reciente en su experiencia, pa-
reci6le que debian estar 4 unos cuatrocientos pies sobre
el camino movible. Se detuvo, miré abajo, entre sus pies,
sobre la agitada muchedumbre encarnada y azul, dimi-
nuta y lejana, luchando y gesticulando todavia frente
d la pequefa terraza, tan distante, que parecia un jugue-
te y donde habia estado él, no hacia mucho rato. Un
hombre sentado en un pequefio asiento de madera, ba-
jando de algin punto mucho mds elevado que el estrecho
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puente, se deslizaba por un cable con tanta velocidad
como si cayese. Graham se detuvé involuntariamente para
observar cémo el extrafio viajero desaparecia en una aber-
tura circular, y luego volvié de nuevo los ojos 4 1a tumil-
tuosa lucha.

A lo largo de una de las secciones mis rdpidas corria
un grupo de cosas encarnadas. Estas cosas se tornaron
en figuras humanas al aproximarse 4 la terraza, y dcsp‘ucs
huian saltando 4 las plataformas mds bajas y de alli al
lugar donde la lucha era mds encarnizada. .-\(1_11‘01105 hom-
bres de encarnado parecian armados de pnl_os 6 garrotes;
los esgrimian y empleaban contra’ la multitud. Un gran
vocerio, gritos de furor, rugidos, llegaron hasta Graham.

__Adelante—exclamé Howard asiéndole del brazo.

Otro hombre pasé descendiendo por un cable. Graham
levanté los ojos para ver de dénde venia, y 4 través del
vitreo techo y de la red de cables y alambres, vié con-
fusas fnrmnq-peu:mdo como las de un molino dc_\‘irnltl.
y entre ellas, ojeadas de un remoto y pdlido cénit. Des-
'pués Howard le hizo adelantar y se encontraron en un
estrecho pasillo decorado con modelos de geometria. _

—Deseo ver mas de esto—exclamé Graham resistién-
dose.

—No, no—dijo Howard sin soltarle el brazo.—Por
aqui. Debe usted seguir este camino.

Y los hombres de encarnado que les seguian, parecian
dispuestos 4 apoyar sus érdenes. ;

Algunos negros, con un curioso uniforme amarillo y
negro se vieron al extremo del pasillo, y uno se apresuro
4 levantar una compuerta corredera por donde pasaron.
Graham se encontré en una galeria donde remataba una
vasta cimara. El negro cruzé ésta, abrié otra compuerta,
y esperd. £

El lugar tenfa la apariencia de una antecdmara. Vié
cierto nimero de personas en el espacio central, y en el
extremo opuesto, una ancha é imponente puerta & la que
se subia por unas cuantas gradas, cubierta con pesados
cortinajes, pero dejando entrever la idea de otro salén
més vasto detrds. Vié hombres blancos con uniforme en-
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carnado y otros negros de amarillo y negro. que perma-
necian junto 4 aquella puerta.

Al cruzar la galeria oy6 debajo un murmullo de «El
durmiente» y observé miradas de curiosidad y observa-
cién. Entraron en otro pequeio pasillo, en la pared de
esta antecimara, y se encontré en otra galeria de metal
que se extendia en uno de los lados del gran salén que
habia supuesto detrds de los pesados cortinajes. Entré
en el local por uno de los dngulos, de modo que pudo
apreciar plenamente sus gigantescas proporciones. El ne-
gro, con uniférme de color de avispa, estaba sentado,
como un sirviente solicito, y cerré la puerta trds €l

Comparado con los lugares que Graham habia visto
hasta entonces, este segundo salén parecia decorado con
extrema riqueza. Sobre un pedestal, en el extremo opues-
to, € iluminado con mds brillantez que ningin otro ob-
jeto, se veia una colosal figura blanca de Atlas, fuerte
y musculoso, llevando el globo sobre sus hombres. Fué la
primera cosa que llamé su ateneién, tan inmenso era, tan
real, tan blanco v sencillo. Salvo esta figura, y un estrado
en el centro, toco lo demds del inmenso pavimento estaba
vacio. El estrado aparecia remoto por las dimensiones del
drea, y se le hubiese tomado por una mera plancha de
metal, 4 no ser por el grupo de siete hombres que esta-
ban sobre él, alrededor de una mesa, y daban una idea
de sus proporciones. Todos ellos llevaban blancas vesti-
duras, parecian haberse levantado de sus sillas en aquel
momento y miraban fijamente 4 Graham. Este vié en uno
de los dngulos de la mesa, varios aparatos de uso des-
conocido.

Howard le acompafié 4 lo largo de la galeria hasta
estar al extremo opuesto de la gigantesca figura. Alli se
detuvo. Los dos hombres encarnados que les habian se-
guido hasta entonces se colocaron uno 4 cada lado de
Graham.

—Permanezca usted aqui — murmuré Howard — unos
pocos momentos—y, sin esperar respuesta, sali¢ apresu-
radamente por la galeria.

—i Pero, por qué’?—exclamé Graham.
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Hizo un movimiento como para seguir 4 Howard, pen
uno de los hombres de encarnado le obstruyé el paso.

—No puede usted moverse de aqui, sefior—dijo.

—;: Por quér

Ordenes, senor

;Qué érdenes?

—Nuestras 6rdenes, senor.

Graham procuré contenerse. 2

~;Qué lugar es este?— dijo después.—;Quiénes son
esos hombres ?

Los lores del Consejo, se

; Qué Consejo?

—El (:(ﬂ‘l?(‘jl]

{Oh!—dijo Graham, y después de una tentativa,
igualmente ineficaz, con el otro hombre, se acercé 4 la
barandilla v miré 4 los hombres de blanco, que le obser-
vaban, v cuchicheaban entre si.

1 El ‘Consejo! Noté que ahora eran ocho, pero no ha-
bia visto la llegada del nuevo. No hacian movimiento
alguno de acogida: le contemplaban como en el siglo XIX
un grupo de curiosos hubiera contemplado desde !EL' ('.“IHI‘.
un distante globo salido de entre las nubes. ¢ Qué Con-
sejo podia ser el que estaba I‘(‘.uni(l‘u alli, este pequeno
grupo de hombres debajo del significativo blanco Atlas,
privados de todo auditorio en aquel vasto departamento:
;Y por qué le habian llevado ante cllos, y le miraban de
un modo tan extrafio, y hablaban en voz baja’

Howard aparecié, caminando vivamente a través del
brillante pavimento, hacia la mesa. Al llegar 4 ésta, incli-
nése € hizo algunos peculiares movimientos aparentemen-
te de cardcter ceremonioso. Después subi6 los escalones
del estrado, v se detuvo junto d los aparatos

Graham observaba aquella visible pero no perceptible
conservacién. De vez en cuando, uno de los hombres de
blanco ropaje le dirigia una mirada oblicua. l-',n_ vano
aguzé el oido. Los gestos de dos de los lores se hl(:]C!‘(."n
animados. Graham pasé la mirada de ellos 4 los impa-
sibles rostros de sus oyentes... Cuando volvié 4 mirar de
nuevo, Howard extendia las manos y movia la cabez
como un hombre que protesta. Fué interrumpido, & lo
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que parecid, por los golpes de uno de aquellos personajes
sobre la mesa.

La conversacién duré un espacio de tiempo intermina-
ble 4 juicio de Graham. Sus ojos se alzaron al inmévil
gigante 4 cuyos piés se sentaba el Consejo. Después re-
corrieron las paredes del departamento. Estaba decorado
con grandes y pintados tableros de un estilo casi japo-
nés, algunos de ellos muy bellos. Estos tableros esta-
ban encajados en un grande y detallado bastidor de
metal oscuro, que se prolongaba hasta las metélicas ca-
riditides de las galerias. La fdcil gracia de aquellos ta-
bleros ponia de relieve al elevado y blanco Atlas en el
centro del salén. Después Graham volvié los ojos al Con-
sejo, y vi6 que Howard descendia del estrado.. Cuando
sus facciones fueron visibles para él, Graham noté que
estaba encendido como el fuego; su aspecto era adn tur-
bado cuando aparecié 4 lo largo de la galeria.

—Por aqui—dijo concisamente, y se aproximaron en
silencio 4 una puertecilla que se abrié 4 su llegada. Los
dos hombres encarnados se detuvieron uno 4 cada lado
de esta puerta. Howard y Graham pasaron, y Graham,
echando una mirada hacia atrds, vié al blanco Consejo,
aun agrupado y contempldndole. Después, la puerta se
cerré tras él, con pesado rechinamiento, y, por la primera
vez desde que habia despertado, se encontré rodeado de
silencio. Ni aun el pavimento sonaba bajo sus piés.

Howard abrié otra puerta y se encontraron en la pri-
mera de dos habitaciones contiguas decoradas y amuebla-
das de verde y blanco. y

—: Qué Consejo es ese?—pregunté Graham.—; Qué es-
taban discutiendo? ; Qué tienen que ver conmigo?

Howard cerré la puerta cuidadosamente, lanzé um
hondo suspiro y musité algo entre dientes. Anduvo en
sentido diagonal hasta el dngulo, y regresé con las meji-
llas enrojecidas otra vez.

—jUfl—exclamé en tono de fastidio.—Es necesario
que usted comprenda—dijo bruscamente evitando las mi-
radas de Graham,—que nuestro orden social es muy com-
plicado. Una media explicacién, una mera divagacién
le dejaria 4 usted falsas impresiones. En verdad... es un
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caso de intereses compuestos, en parte... su pequefia for-
tuna, y la fortuna de mi primo Warming, que heredé
usted... v otras nacidas después... todo esto ha llegado
i ser muy considerable. Y por otra parte, que le seria
4 usted dificil comprender... usted ha venido 4 ser per-
sona de gran consideracién... de inmensa consideracién...
relacionada con los asuntos del mundo.

Se detuvo.

: De veras ?—dijo Graham.

-Tenemos graves complicaciones de orden social.

—Las cosas han llegado 4 un extremo, que, realmente,
la prudencia dicta que sea usted recluido.

— Tenerme prisionero !|—exclamé Graham,

Bueno... rogarle 4 usted que se mantenga en reclu-
sién...

Graham se volvié 4 él.

i Es muy extrano!—dijo.

No se le hard 4 usted el menor daiio.

—1 Daiio !

Pero es necesario que permanezca usted aqui...

~-Mientras que me pongo al tanto de mi posicién,
presumo.

Precisamente.

—Entonces, esti bien. Empecemos. ; Qué peligro ha-
bria?...

-Aun no.

¢ Por qué no?

Es una historia muy larga, sefior.

Mayor razén para empezarla inmediatamente. Usted
dice que soy un personaje importante. ;Qué eran aque-
llos gritos que he oido? ;Por qué la muchedumbre apa-
rece excitada 4 mi despertar, y quiénes son esos hombres
vestidos de blanco reunidos en aquel inmenso departa-
mento !

—Todo 4 su debido tiempo, sefior—dijo Howard.—No
nos precipitemos, no nos precipitemos. Estamos en uno
de esos calamitosos tiempos en que nadie tiene la cabeza
sentada. Su despertar... nadie lo esperaba. El Consejo
estd deliberando.

4
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—; Pero qué Consejo?

—El que usted ha visto.

Graham hizo un movimiento de desdén. :

—Eso no es justo—dijo.—Quiero que se me diga lo
que ocurre.

—Espere usted... es menester que espere uchd.

Graham se dejé caer bruscamente en una silla.

—Supongo que habiendo esperado tanto para reanu-
dar la vida—dijo,—puedo esperar un poco mas.

—Eso es mds prudente—dijo Howard.—Si, mucl’w mis
prudente. Y ahora tengo que dejarle & usted aqui. bfi'lo
por un rato. Lo necesario para esperar la deliberacién
del Consejo... lo siento mucho. i b

Encaminése 4 la silenciosa puerta, vacilé, y salié
por iltimo. 7

Graham se aproximé 4 la puerta, tratd Id(‘ abrirla,
encontréla s6lidamente cerrada por algin medio que nun-
ca pudo comprender, dié algunos pasos con intranquilis
dad, hizo un viaje circular alrededor del aposento, ¥
volvié de nuevo 4 sentarse. Permanecié asi gran rato, con
los brazos cruzados y fruncidas las cejas, y después, mor-
diéndose las ufias, trataba de reunir las kaleidoscépi-
cas impresiones de aquella primera hora de su 't'uclta
4 la vida; los vastos espacios mecdnicos, la interminable
serie de aposentos y corredores, la gran lucha anabiada
i lo largo de aquellos extrafios caminos, el pequeno gru-
po de remotos y antipdticos hombres bajo la colosal es-
tatua de Atlas, la misteriosa conducta de llowa.rd. ‘\
luego la alusién 4 una vasta herencia, que se habia fija-
do en su mente—vasta herencia quizds indebidamente em-
pleada—de alguna improcedente importancia y oportunt-
dad. ;Qué haria? |Y el silencio de aquel cerrado apo-
sento tenia la elocuencia de una prisién! _

Pasé por la mente de Graham con irresistible convic-
cién que esta serie de maravillosas impresiones no eran
sino un sueiio. Traté de cerrar los ojos y lo consiguib,
pero sélo por unos momentos. .

Después comenzé 4 palpar y examinar los objetos ¥
deconocidos enseres de las dos habitaciones que le servian
de prisi6n.
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En un espejo oval pudo verse y retrocedié asombrado.
Iba vestido con un gracioso ropaje de pidrpura y raso
blanco, con una corta barba terminada en punta, y sus
cabellos, grises va en muchos sitios, arreglados sobre la
frente, de una manera extraia, pero no desprovista de
gracia. Aparecia como un hombre de unos cuarenta y cinco
afios. Por un momento no se reconocid.

Una carcajada acompafié al reconocimiento.

—i1Ir 4 casa de Warming asi—exclamé,—y pedirle que
me llevase 4 almorzar!

Luego pensé en la sorpresa de encontrar 4 uno ahora
y 4 otro después de sus compafieros de la juventud, y
en medio de su contento, se dié cuenta de que todos aque-
llos con quienes podia solazarse, habian muerto hacia
siglos. Tal pensamiento le impresioné rdpida y profun-
damente ; se detuvo y su expresién pasé del contento 4
la consternacién.

El tumultuoso recuerdo de las movibles plataformas
y la ciclépea fachada de aquella maravillosa calle le
dieron toda seguridad. La vociferadora multitud volvié
i su mente vivida y clara, y aquellos misteriosos y gla-
ciales hombres vestidos de blanco. Sintiése una diminuta
figura, pequeiia € ineficaz, lastimosamente conspicua y
creyé que todo lo que le rodeaba en el mundo era exéraiio.

CAPITULO VII

EN LAS SILENCIOSAS HABITACIONES

Después Graham reanudé el examen del aposento. La
curiosidad le hacia ir de aqui para alli, 4 pesar de su
fatiga. La habitacién interior era alta, y el techo tenia
forma de ciipula, con una abertura oblonga en el centro,
que se abria sobre un tubo, en el cual una rueda de
anchas alas giraba, aparentemente con objeto de renovar
el aire. La débil y candenciosa nota en su acompasada
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y facil rotacién era el solo sonido en aquel silencioso
lugar. Al pasar una tras otra las alas, Graham entrevig
el cielo un momento. Extrafiéle ver una estrella.

Esto le hizo fijar su atencién en el hecho de que el
brillante alumbrado de aquellos aposentos era debido 4
vna multitud de ldmparas de incandescencia colocadas
alrededor de la cornisa. No habia ventanas. Y empezd
4 recordar que 4 lo largo de los vastos departamentos
y corredores que habia atravesado con Howard. no habia
visto ventana alguna. ;Habria ventanas en la ciudad?
Indudablemente las habia pues €l las habia visto desde
la terraza. ;Pero se utilizaban para dejar pasar la luz,
G era que la ciudad estaba alumbrada dia y noche, de
modo que la noche no existia?

Y otro detalle le llamé la atencién. En ninguna de las
habitaciones habia chimenea. ;Era la estacién estival, ¥
eran aquellas habitaciones meramente para el verano
6 estaba la ciudad entera uniformemente caldeada? La
cuestién desperté en €l bastante interés, y comenzé 4
examinar la bruiida superficie de las paredes, el lecho,
de sencilla construccién, las ingeniosas combinaciones,
mediante las cuales todo servicio de alcoba quedaba
précticamente suprimido. Y sobre todo una curiosa ausen-
cia de amanerados adornos, una desnuda gracia de forma
y color, que encontré muy agradable 4 la vista. Habia
sillas verdaderamente cémodas, una mesilla con algunas
botellas de esencias, vasos, y dos bandejas conteniendo una
substancia didfana semejante 4 gelatina. Luego noté que
no habia libros, ni periédicos, ni objetos de escritorio.

Observé que un lienzo entero de pared de la habita-
cién exterior estaba ocupado por estantes donde descan-
saban unos peculiares cilindros dobles, rotulados con
grandes caracteres verdes, sobre fondo blanco, que armo-
nizaban con el estilo decorativo del aposento, y en el
centro se destacaba un pequefio aparato de un metro
cuadrado poco mds 6 menos, ¥ tenia un frente liso ¥
blanco. Se le ocurrié la idea de que aquellos cilindros
podian ser libros, 6 un moderno suceddneo de los li-
bros, pero al principio no le parecié asi.

Los rétulos de los cilindros le llenaron de curiosidad.
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Al primer momento le parecieron escritos en ruso. Des-
pués observé una reminiscencia de un inglés mutilado en
algunas palabras.

0i Man huwdhi Kin,
le parecié que debia decir: «El hombre que queria ser
rey» (1)-

—Deletreo fonético—se dijo.

Recordaba haber leido una historia con este titulo,
después acudié vivamente i@ su memoria, una de las me-
jores historias del mundo. Pero aquella que tenia de-
lante no era un libro segin ¢l comprendia los libros
Descifré los titulos de dos cilindros adyacentes: El Co-
razén Oscuro, que no habia oido nombrar nunca, y La
Madonna del Future. No cabia duda de que, si eran
realmente novelas, pertenecian & autores de la época
postvictoriana.

Examiné estos cilindros un rato y luego los colocé en
su estante. Después se acercé al aparato cuadrado y lo
estudié detenidamente. Abrié una especie de tapa y en-
contr6 uno de aquellos dobles cilindros dentro, y en
la parte superior un botoncito semejante al de los
timbres eléctricos. Apreté este botoncito y oyé un rdpido
rechinamiento que cesé en el acto. Percibié el sonido de
voces v de miisica, v se percaté de que en la tapa bru-
nida se movian unas figurillas coloreadas, en el centro
de una decoracién.

Y no tan sélo se movian, sino que conversabgn en voz
diminuta pero clara. Era exactamente una escena vista
4 través de unos gemelos de teatro invertidos y oida al
extremo de un largo tubo. Su interés fué inmediatamente
excitado por la situacién, que representaba 4 un hombre
paseando arriba y abajo y vociferando airadas frases
i una linda, pero petulante mujer. Ambos llevaban las
pintorescas vestiduras que tan extrafias parecian 4
Graham.

—uYo he trabajado—decia ¢l hombre—;pero ti qué
has hecho »

—1Oh!—dijo Graham, y olviddndolo todo, se dejs

1) Enin «The Man who would be hing.»

-
-8
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caer en una silla. A los pocos momentos se percaté de
que le nombraban, oyé: «Cuando el dormido despierten,
usado jocosamente como un proverbio para los asuntos
4 que se da demasiadas largas, y pasé por la escena en
persona, una cosa remota € increible. Pero 4 los pocos
momentos conocia 4 aquellos dos personajes como si
fuesen sus intimos.

Por 1ltimo, termind aquel drama en miniatura, yv'la
blanca superficie del tablero quedé vacia.

Era un extrafio mundo este que se le habia permitido
ver, sin escripulos, amante del placer, enérgico, sutil,
un mundo, asimismo, de intensa lucha econémica; ha-
bia alusiones que no acertaba 4 comprender, incidentes
que entrafaban extrafias sugestiones de ideales morales
alterados, destellos de dudosa claridad. La tela azul que
bullia tan abundantemente en su primera impresién de
las calles, aparecia otra vez como el color tipico de las
clases populares. No le cabfa duda de que la obra dram4-
tica era contempordnea, y su intenso realismo era inne-
gable. Y su trigico final le dej6 muy impresionado. Se
quedé mirando la brufiida superficie.

Hizo un movimiento y se froté los ojos. Levantése b
las impresiones comenzaron 4 desfilar por su mente. Pasé
la claridad del microscépico drama; y la lucha en el
vasto camino, el ambiguo Consejo y las ripidas fases de
su despertar, acudiercn 4 su memoria. Le habian hablado
del Consejo con sugestiones de una vaga universalidad de
poderes. Y habian hablado del Durmiente; queria recor-
dar precisamente lo que habian dicho...

Pasé 4 la alcoba y atish6 aprovechando los intervalos
en que las alas del aparato giratorio no interceptaban su
vista. Este, en sus evoluciones, producia un cadencioso
ritmo de maquinaria. El dnico sonido perceptible. Aun
cuando un dia perpetuo iluminaba sus aposentos, se
percaté de que los trozos de firmamento entrevistos afec-
taban un azul profundo, casi negro, con un polvo de
estrellitas...

Continué el examen de las habitaciones. No encon-
tré manera de abrir la puerta; no vi6 campanilla ni otro
medio de llamar en caso de precision. Su admiracién pa-
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recia latente; pero se sentia curioso, curioso para c.-‘mg-
ner informes. Deseaba conocer exactamente cOmo debia
comportarse ante estas nuevas cosas. 'Tr'd;it_') de _rf:frenarse
hasta que alguien viniera junto 4 él. Bien pmqfo co-
menz6 4 sentirse inquieto ansioso por saber, por distraer-
se, por eXp(‘rimonlnr nuevas ﬁcnlx‘a('iln'nlnoq. ) : e

Volvié al aparato, en la habitacién contigua, y pronto
adiviné el método de reemplazar los Ci]lU(ll'n\:._;\! ha-
cerlo asl ocurriésele que, merced 4 estos pequenos me
canismos, el lenguaje se hnhia_ fijado, lllvg;mclr.\ hic:flzn];:;
claro y comprensible transcurridos (1}'»8.(']-{"111(‘5 afios. El
cilindro colocado, escogido al azar, inici0 una fantasia
musical. Hermosa al principio hasta convertirse en scn‘-
sual. Bien pronto reconocié lo que le parecia ser una
versién alterada de la leyenda de Tannhaiiser. La I'llu:l(n.
le era completamente nueva. Pero el dT;i:m.'l era rr-allnslat
v con un sabor contemporineo dc\':cnnnru]u I’.mnh.u‘ll. 1
no iba 4 Vernesberg, sino 4 Villa l-'l:».r(-r,_,:Qm- era Villa
Placer ? Un sueiio seguramente, la fantasia de un volup-

oso libretista. . ‘
2 f.lt‘lgxi 4 sentir ansiedad, interés. La _iusmrn}.se clcsi
arrollaba con un dejo de extraiio sentimentalismo. ;\/
poco rato cesé de gustarle. Y le agradaba menos a
medida que iba desarrollindose. .

Sintié una revulsién de fentimientos. ;\qqci]u no era
una pintura, ni una idealizacién, (jinrs rra!ulr_nd-‘.'c. intr_\;
grafiadas. No quiso saber nada mds de la \Lrllnes;o.llg
del siglo xx11. Olvidé la parte representada por el m[("rt 0
del siglo XIX y se dejé exaltar por una injusia Ing 1_n‘?a-
ci6én. Levantése enfadado y casi con vergiienza dF haber
presenciado aquello, aun solo. Empujé el aparaté y f_or‘-
cejeé para detener el movimiento. Algo estall6. {'fm
chispa violada le fulminé y paralizé el brazo, y el apara-
to ;1ilcclr3 inmévil. Cuando al f.ig'licmt‘ (]1”1!. tratd td:,
reemplazar el cilindro de Tannhaiiser por otro, encontrc
que estaba roto... A

Comenzé & dar paseos transversales por la habitacién,
luchando con intolerables impresiones. Las cosas que
habia deducido de los cilindros, y las cosas que habia
visto, le confundfan, le ponian en un conflicto. Lo que
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mds le sorprendia era que, en sus treinta afios de vida,
no se le hubiese ocurrido jamds formarse un cuadro de
los tiempos venideros.

—Haciamos el futuro—dijo,—y apenas nos preocupd-
bamos en pensar qué futuro estdbamos haciendo. Y aqui
estd ese futuro.

Pens6 en Bellamy, el héroe de cuya socialista utopia,
habia anticipado de un modo tan extrafio esta experien-
cia. Pero aqui no habia utopia ni estado socialista. Ha-
bia visto lo bastante para cerciorarse de que la antigua
antitesis del lujo, el despilfarro y la sensualidad de un
lado, y la miseria mds abyecta del otro, persistian atin.
Conocia bastante de los factores esenciales de la vida
para comprender esta correlacién. Y no eran solamente
los edificios de la gigantesca ciudad, y,la muchedumbre
en la gigantesca calle; las voces que habian oido en su
trayecto, la inquietud de Howard, la atmdsfera misma,
hablaban de un gigantesco descontento. ;En qué pais
estaba’? Le parecia Inglaterra, y sin embargo anti-inglés.
Su mente se fij6 en el resto del mundo y vié tan sélo un
enigmdtico velo.

Recorrié el aposento examindndolo todo como un ani-
mal enjaulado. Se sentia muy cansado, sentia esa febril
extenuacién que no admite reposo. Escuché durante lar-
gos intervalos debajo del ventilador para percibir algtin
remoto rumor del tumulto que indudablemente recorria
las calles de la ciudad.

Comenzé 4 monologuear.

— jDoscientos tres afos!—se dijo repetidas veces
riendo estipidamente.— Asi, pues tengo doscientos trein-
ta y tres anos! El habitante mds viejo. Seguramente no
habrdn desviado la tendencia de nuestro tiempo, encau-
zdndola 4 los tiempos m4s antiguos. Mis derechos son
indisputables. Grufie, grufie. Recuerdo las atrocidades
bilgaras como si fueran de ayer. | Este es un gran siglo!
{Ah, ah!

Sorprendiéle al principio oirse reir, y luego rié deli-
beradamente y con mayor fuerza. Después se dié cuenta
de que se estaba conduciendo locamente.

—j Seriedad ! —dijo.—; Seriedad !
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Su paso se hizo mds regular.

—: Este nuevo mundo!...—dijo.—Yo no lo comprendo.
;I’ﬁrlqué? { Pero todo no es mds que por .;ur‘.’rﬁupcmgn
que pueden volar y hacer toda clase de cosas. Tratemos
de recordar ¢cémo ha empezado...

Al principio le sorprendié encontrar cudn vagas se
habian tornado las memorias de los primeros treinta anos.
Recordaba fragmentos, triviales momentos en su m;lx'r.-r
parte, pero no las cosas de gran importancia que ]I1.x.;1.1
observado. Su adolescencia le parecié, al principio la
més accesible, v recordd ciertos libros de texto y algunas
reglas de medicién. Después volvié & recordar las cosas
mis salientes de su vida, memorias de la esposa, muerta
hacia tanto“tiempo, su magica inﬁncn(i.‘i_.‘llwr;: t:1.i~*7:\‘1l.i de
toda corrupcién, de sus rivales y amigos y envidiosos,
de la precipitada decisién sobre esto y lo otro, y después,
de sus tltimos afios de infortunio, de indecisas resolucio-
nes, y por fin sus excesivos estudios. Bien pronto com-
prendia que volvia 4 poseerlo todo de nuevo; t-.mp:m:uln
quizds, como metal olvidado eén un rincén largo tiempo,
};CI'H de ningin modo deteriorado, capaz de adquirir el
pulimento de nuevo. Y el matiz de ello con una cre-
ciente miseria. ; Era él digno de volver 4 ser pulimen
tado? Por un milagro habia sido arrancado 4 una vida
que le era intolerable...

Volvié 4 su presente condicién. Luché en vano contra
los hechos. Llegé 4 parecerle todo una inextricable ma-
deja. Vié que el cielo, 4 través doll ventilador, se tenia
con el rosa del crepisculo. Una antigua persuasion emer-
gi6 de los oscuros abismos de su memoria.

Es preciso que duerma—se dijo. : :

Se le aparecié como un (Ir-liricvsu‘:%lww de su mental
agonia y de la creciente fatiga y (lcblll(l;}(l de sus miscu-
los. Dejése caer en el extrano lecho y bien pronto quedd
dormido...

Estaba destinado 4 familiarizarse con aquellos aposen-
tos antes de abandonarlos, pues permanecié en ecllos tres
dias encerrado. Durante este tiempo, nadie, excepto Ho-
ward, penetré en su prisién. La maravilla de su destino
se mezclaba, y en cierto modo disminuia la maravilla
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de su resurreccién. Habia despertado, 4 lo que parecia,
tan’ s6lo para ser sumido en una inesperada soledad.
Howard acudfia regularmente con sutiles alimentos y nu-
tritivos fluidos, y ligeros y agradables manjares, entera-
mente extranos para Graham. Cerraba cuidadosamente la
puerta cuando entraba. En materia de detalles era la
amabilidad personificada, pero por lo demds se negaba
en absoluto 4 explicar nada de lo que pudiera interesar
al recluido. Evadia, con tanta cortesia como le era posi-
ble, toda pregunta acerca de los asuntos politicos del
pais.

Y en aquellos tres dias los pensamientos de Graham
adquirieron mayor extensién y fueron mds lejos. Todo
lo que habia visto, todo aquel cuidado puesto para im-
pedirle que viese, no cesaba de trabajar en su mente.
Discutié casi todas las posibles interpretaciones acerca
de su posicién, y hasta sin hacer alto en ella, la verdadera
interpretacién. Cosas que se le ocurrieron llegaron 4 pare-
cerle por dltimo creibles, en virtud de su reclusién.
Cuando por fin llegé el momento de su liberacién, le
encontré preparado...

La conducta de Howard contribuyé 4 aumentar la im-
presion que Graham tenia acerca de su propia importan-
cia; sus preguntas se hicieron mdis definitivas y concre-
tas. Howard tomaba la retirada entre protestas y dificulta-
des. El despertar habia sido imprevisto, repetia; parecia
haber coincidido con los comienzos de una convulsién
social.

—Para explicarlo, tendria que contarle 4 usted la his-
toria de una gruesa y media de afios—protest6 Howard.

—El asunto es este—dijo Graham.—Ustedes temen
algo que yo puedo hacer. En algiéin modo soy un &rbi-
tro... 6 pudiera serlo.

—No es eso. Pero usted cuerta... esto si puedo decir-
lo... con el automdtico aumento de su fortuna, y esto
pone grandes probabilidades de intervencién en sus ma-
nos. Y por otros conceptos, usted tiene influencia, con
sus nociones del siglo xviir. .

—Siglo XIX—corrigié Graham.

—Con las nociones de su viejo mundo, en fin," igno-
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rante como estd usted de todo el mecanismo de nuestro
estado... :

—;Soy yo un loco:

—No, ciertamente. i

_; Tengo yo cara de obrar imprudentemente ?

__Nadie esperaba que obrase usted de ningun modo.
Nadie imaginaba que usted despertaria. I-._I Lunf(’}n le
habia rodeado 4 usted de materias antisepticas. En ver-
dad, nosotros creiamos que estaba usted muerto... un
S : i6 r sto es demasi
mero caso de conservacién. Y... pero esto es de masiado
complicado. No esibamos de repente... mientras mo es-
taba usted sino 4 medio dvs_por[\;u’... ‘ _ :

__No debia hacerse—dijo Graham.—Supongamos que
v ué no se me ilustra noche

es como usted dice... jpor q

5 T ~ A n aabi ia del
v dia con hechos y consejos, y toda la abiduri

tiempo, necesaria para llenar mis I‘(‘S{Hil.}'i:ll}ﬂi{lf‘df‘t&.“ : Soy
m4s sabio ahora que dos dias hace, s1 es que hace dos
dias que desperté? _

Howard se pellizeé los labios. : ey

~Empiezo 4 tener... lo tengo con imas <‘lnnd._1f’ i.a
cada momento... el presentimiento de una CHI!‘][)IH..H a
ocultacién de la cual es usted el punto saliente. ; Ese Con-
sejo 6 Comité, 6 lo que sea, no percibe las rentas de mi
herencia?

_Esa sospecha...—dijo HU\.'-'K’II(E. 3 \ ]

—;Bah!—dijo Graham.—Y :_1hur:l flle;%‘\:‘ ustr(l. Vt'.n aa
que voy 4 decirle; los que me tienen aqui no lo lm.n.a'r‘n.‘f
bien. De ningtn modo. Yo estoy vivo. No le [’1“11(‘;!‘1 i
usted duda... estoy vivo. Cada dia mi pulso es mds fkuc-rh-
v mi mente m4s clara y vigorosa. ?\'.u mds quietismo.
Sov un hombre devuelto & la vida, y quiero vivir...

"« Vivir b NG oA 13,

El semblante de Howard se ilumind con una 1dea,
adelanté hacia Graham y le 11:11)}(5_(:;1 tono (‘-.'-'Inhden(_'m].
El Consejo le tiene 4 usted aqui por su bien, llﬂ[(:.(‘l\
estd intraquilo. Naturalmente... un hombre enérgl_co.., se
encontrard usted aburrido. Pero nosotros estamos an;:lov
sos por complacerle en cuanto desee... todnﬂ_."t;mn...
Quizd yo adivine... ;quisiera usted tener companiar

Se detuvo intencionadamente.
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-—-bl-—-dIJO_L‘;l‘&ham pensativo ;—lo quisiera

—jAh! | Nos hemos descuidado! .

7L‘os grupos que iban por las calles.

—Eso—dijo Howatd,—me temo... Pero...

Graham comenzé 4 dar paseos 4 lo largo del ap
«fm‘. Hownrd permanecié cerca de la puerta co t[JO-
i'_!“m(“,"l“- La Intencién del ofrecimiento de Hmv‘u-g Cm;
:m ~u_lu medio de evasiva para Graham. ‘CUB‘] aﬁFrt
.upnm}-’ndu que aceptase la propuesta, 'mclé cl'p‘ o
compafifa pediria? | No seria posible quc{ ;‘mdims:c- %
jer de sus conversaciones con un compaiiero al dn l'cii?-
cio de la lucha que habia comenzado tan. \'i\"nﬁmnt?elr;

0s ¢ S

F $ momentos de su despertar! Medité de nuevo
idea comenzé 4 tomar cuery St
Howard.

Med yla
po. Volvidse de pronto hacia

¢ Qué entiende usted por compaiiia ?

H(l\\\‘:u‘d levant6 los ojos y se encogié de hombros

= —-Jun};um-; seres—dijo con curiosa sum'isa.—f\'u‘ev‘:tms

:‘;:ﬂ:.r:”:,l,i:l:;n‘l.m'n'cn cierto aumento .L_lt'_‘ liberalidad ‘Q!.;i-‘
paracion con su tiempo. Si un hombre desea

librarse del tedio j

S r‘ac'\-cl(.l tedio... nada mejor que la sociedad de una
wujer. No lo creemos escandaloso. ek
tra mente de férmulas. E

Hemos aclarado nues-

Ciste en nuestra soci
&ide ) . ciedad un
clase, una necesaria clase, no va despreciad . i

: , I a... discreta...
CGraham se quedaba aténito.

~-Eso le 4 ha
» le hard hallar menos pesado el tiempo—continud

Howa d *[ 205 I < Iy
. JNa D54 € l] deb I ensado antes
I s 1 13 ue l1aber p
lr(_,r( con t dd.‘. estas ocurrenc as...

Y serialé el exterior.
i?l.ll':thnm. vacilé. Por un momento la figura de una
osible 5 su i Inacié

po J(‘ Mujer que su imaginacién creé stbitamente, do-
mino su mente con intensa atraccién. D :
acceso de célera.

—i No!—gritd.

Lai}jlenzf‘} & dar vivos paseos por la estancia

— { 1 o \
convcngcjo loCl que usted dice, todo lo que usted hace, me

= 3 ]

ol I“._ = algu.n gran acontecimiento con el cual
(,HCC} rqt-_ acmnad’n. No deseo pasar el tiempo como usted
centj‘(]r;]. \1 sé. Deseo ¢ indulgencia son vida en un
£ ... jy muerte! |Extincién! En mi vida anterior

espués tuvo un
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4 mi suefio, he tratado de esa lastimosa cuestién. No
quiero empezar de Duevo, Aqui existe una ciudad, una
multitud, y entretanto yo estoy aqui como un conejo en
el morral.

Su célera aumenté. Se dejé llevar de ella y prorrum-
pi6 en furiosas maldiciones. Sus gestos eran mis elo-
cuentes que las palabras.

__No sé cual puede ser su partido. Estoy en la oscuri-
dad y ustedes me mantienen en ella. Pero tengo la segu-
ridad de que no me han recluido aqui con ningin buecn
propésito. Le prevengo, le aviso de las consecuencias.
Tan pronto como ocupe mi puesto...

Se percat6 de que toda amenaza podia volverse contra
¢l. Se detuvo. Howard le miré con curiosa expresion.

Llevaré este mensaje al Consejo—dijo.

Graham sintié un momentdneo deseo de arrojarse so-
bre él. derribarle y dejarle fuera de combate. Sin duda
debié pintarse el impulso en su rostro, pucs los movi-
mientos de Howard fueron vivisimos. En un segundo la
silenciosa puerta se encontraba cerrada, y el hombre del
siglo XIX completamente solo.

Por un momento quedé rigido, con las crispadas ma
nos en actitud amenazadora. Después las dejé caer.

—1 Que loco he sido ! —dijo

Y de nuevo se dejé dominar por la célera, paseando
por la estancia y lanzando una sarta de juramentos.

Durante un gran intervalo estuvo como asaltado de
una especie de frenesi, maldiciendo de su posicién y de

su propia locura, y de los miserables que le tenian prisio
nero. Y hacia esto porque no queria ver con calma su
posicién. Se aferré 4 su célera, porque temia al Zemor.

Bien pronto encontrése razonando consigo mismo. Su
prisién era inexplicable, pero sin duda las formas legales,
las nuevas formas legales, lo permitian. Indudablemente
aquello era legal. Estas gentes iban doscientos afos mis
alli en civilizacién, que la generacién Victoriana. No
era posible que fuese menos... humana. ;Y sin embargo,
habian aclarado su mente de férmulas! ; Seria la huma-
nidad una férmula como lo era la castidad?
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Su imaginacién comenzé 4 seguir todas las cosas que
podian hacerle, conjeturar algo.

—Si llegase lo peor de lo peor—se encontrs diciendo
por 1ltimo,—puedo convenir en lo que desean. Pero
es lo que desean? ;Y por qué no lo piden
tenerme en esta incertidumbre ?

Volvié 4 su primera preocupacién acerca de 1
bles intenciones del Consejo. Empezé
detalles de la conducta de Howard, sus siniestras ojeadas,
sus inexplicables vacilaciones. Entonces, por la primera
Vez, su mente acaricié la idea de una fuga de aquellos
aposentos; pero ;cémo escapar en aquel vasto y fre-

cuentado recinto? Y primero ;cémo salir de aquellas
habitaciones ?

Jqué
en lugar de

as posi-
4 reconsiderar los

—¢ Qué beneficios puede reportar 4 nadie,
ocurra un dafio 4 mi?

Penso

el que me

en el tumulto, la agitacién social de la
parecia ser €l la inocente bandera.
tante Inoportuno, y sin embargo,
fuera de las oscuridades de
habia dicho.

que
Un recuerdo, bas-
insistente, se presentd
su memoria. Otro Consejo

«Es buena medida la de que un |

1ombre muera en bien
del pueblo.n

CAPITULO VIII

POR LOS TEJADOS

Como las alas en Ia abertura circular del

interior continuasen girando y
tervalos de cielo, confusos sq
dentes de arriba. Y Graham,

en las tinieblas con los desconocidos poderes que le te-
nian aprisionado, ¥ que ahora comenzaban
se sobresalté al sonido de una voz.

Levant6 los ojos y vig,

aposento
permitiesen entrever in-
nidos fueron oidos proce-
sentado debajo, luchando

4 preocuparle,

en los intervalos de la rotacién,
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- de un hombre
fusamente, ¢l rostro ¥ los lmmbrosﬂq e etahdbe
contusame ba. Después, una oscura mano S e
que le miraba. “m. en el pavimento resonando ape : S.
e > e 3=
y algo comenz6 : cla suelo y vié manchas de sangre. L€
paratiam m“"l ; 'ht (-";1 extrafia excitacién. La figura
¢ vo la vista CO Sohiad
yvanté de nuevo .

B demparecion: e
‘ ok svil, todas sus . e
Permanecio 1Nmo - A 4 curidad, pues en €
i adas en la movible faja de osc urid L(‘] I\ BT
concentradas o la noche. Se percato de alg 1
sxterior habia cerraao la I A aban en e
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. ag - tas - % a2 spersas )
d|.b1]f_. ! 1}; - oron hacia el agujero, y fueron di 1|] R
e - ajaro diie setellc B £, 1das
externor. 1]1 ventilador. Se vié un (h‘-lllul de e

o {Lt rnaron blancas, y 1a oscuridad se ensen
has se tornc X ¢

yotencias estaban re-

las .
e 7z en su cuarto, Vio
ey A pesar del calor y la luz en su cu
de nuevo. ¢ : 4
aue nevaba encima. At ERS L *
| Graham dié una vuelta pur“f (;[” i (-_lh(‘z’l o
\f : debajo del ventilador. Vio 31.1-.11 - .])L-—lm(-,- 8
: l p A i CES. i | -
o il e. Percibié un murmullo de \ma-l_ oL
: »talica, j
o j'rfm golpe en alguna :-Ll\'t:lh(l.k'I‘m-ik:‘..lm-” P
e el ventilador se detuvo. Un reguel Bt
e : i 5 sshaciéndose ante
e senetré en la habitacion, deshaci€ér
de nieve penc
ar al suelo
de llegar al suelo. X 5
Q.) tenga usted temor—dijo \lilil ;.
: - j aj » ]a abertura.
Graham se coloco debajo de la x.u'r B
5 Quié son ustedes 7—pregunto en VOZ e
AR ento no se oyoé sino una ondulacio 0
g : y bre aparecio
1_“‘T l\r y después la cabeza de un l_mmJ o I}1 il
rentilador, 3 : : ee e ;
“““1' (fllk‘z'(. Su rostro aparecia Como lf1\=rtl Fisl's
n el a i A :
en e . & 1]1:*11'.1 cabellera estaba 1)](.31'1(.]l1l ada ‘p B
h;lml‘ e extendié en la oscuridad c'nm.u‘tk: : };-i
3 razo se e B e o ’
iR o podia verse. Aquel rostro era Ju ‘t i
: : : B staba € dS.
Heites o v las venas de su frente estab i
antes 0)Jos, ¥ ld: nas 5 e
;1)1 ?1 1]mn-r un gran esfuerzo para manten
arecia he -
o ¢l ni Graham dijeron
lla posicion. : e e
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Durante algunos moment
Sy ii ilti 2] desco-
kg i »?—diio por dltimo el des
s uste rmiente {—d1]0 [
—;Es usted el du
e a jere usted?
ijo G an 1 3 me quiere
—Si—dijo Lxrilh.llll.TcQUL me ¢
Me envia Ostrog, senor.




