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Ademas, fué autora de varios dramas y comedias
que no han sido representadas y de muchas obras en
prosa, novelas, relaciones, viajes y articulos de cri-
tica y de modas. Fuera de las Infancias célebres
¥ otras pocas obras, las de madama Colet carecen de
sentido moral,y sus ideas un tanto libres son impro-
pias de una mujer que se respeta. La novela mds eo-
nocida que public6 y la que causé en Paris, hacia
1858, grande escdndalo fué una intitulada simple-
mente EZ, en la cual procuraba desacreditarse sin
objeto para fingir aventuras que no fueron ciertas.
Esta novela, publicada después de una de Jorge Sand
lamada Ella y El, — en la cual pintaba con ne-
gros colores 4 Alfredo de Musset, — y otra del her-
mano del poeta, Pablo de Musset, llamada El y
Ella — en la que procuraba de:abretllmr a Jorge
Sand, — hicieron mucha impresién, porque el escin-
dalo de las anteriores se aumentaba con la de mada-
ma Colet.

Todo esto prueba que no basta el talento, el in-
genio y las buenas intenciones para ser mujer ejem-
plary que al contrario suelen estas prendas econdueir
a las mujeres 4 su perdicién si no se fundan en la
virtud y en la verdadera religion.

Considérase como 4 la literata més importante de
la actualidad en Francia & la sefiora JuLiA LAMBERT,
viuda dos veces, siendo su segundo marido un hom-
bre politico francés, Edmundo Adam. Eseritora de
talento-y originalidad, ha tratado con lucidez eues-
liones de economia politica, historia y literatura; es
editora de la renombrada Revista Nueva de Paris. Su
salon es el punto de reunién de los republicanos mo-
derados, en cuyo partido ejerce grande influencia.
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Tipos muy diferentes de las anteriores son por
cierto las que mencionaremos ahora :

Aunque de origen suizo, VALERIA B., CONDESA DE
Gaspariy se cuenta entre las escritoras franeesas.
No hay en la literatura estilo mds original que el
SUYO : udist:’nguese por sus ideas tiernamente religio-
sas, la elevacién de su pensamiento y la profunda
melancolia que reina en todas sus produeciones. Su
ardiente amor 4 todo 1o que sufre la hace constituirse
en intérprete de la naturaleza entera, desde la herida
mariposa y el ave maltratada, hasta el nino abando-
nado y la mujer infeliz : su voz sabe repetir con do-
loroso acento el grito y el lamento del que lloray
padece. :

Pero si la condesa de Gasparin tiene muchos admi-
radores, la popularidad de madama CRrAVEN (PAULINA
pE Lo FErronAYs) supera 4 la de todas las literatas
francesas en Hispano-América. Esta dama, que perte-
necia 4 la alta aristocracia francesa, hija, hermana,
parienta de gentes virtuosisimas, hizo su repulacion
con un libro — La Relacidn de una hermana — en
el cual supo pintar con tan bellos y magicos colores
los encantos de la virtud y de la belleza moral de la
verdadera santidad, que la obra fué acogida con
inmenso entusiasmo en todos los paises del mundo
v traducida inmediatamente a varias lenguas. Des-
f)uée pllh]iuﬁ otras muchas preciosas novelas, 4 cual
mdés moral é interesante, llenas todas ellas de movi-
miento dramatico y hondas intenciones morales y re-
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ligiosas. La sefiora CRAVEN es autora también de va-
rias biografias y libros piadosos. A pesar de que ng
empezdé & escribir para el publico sino después de
haber cumplido 42 anos, conservé hasta su muerte
(1891) la plenitud de sus facultades mentales.

Nos alargaremos en la siguiente noticia. por ser la
protagonista lan digna de ser presentada 4 la juven-
tud como un ejemplo encantador.

Eucesia DE GUERIN aparece en la historia de la life-
ratura como satélite de un sol que duré muy poco.
Eugenia es la tierna y melancélica luna que sélo
tiene la luz reflejada de su hermano, Mauricio de
Guerin, uno de aquellos literatos que dejaron de exis-
tir con los primeros albores de su fama, 4 los veinti-
nueve anos de ethd

Perteneciente a una familia de noble nacimiento
pero de pocos caudales, Eugenia se cri6 v vivid siem-
pre en el campo y alli mismo murig. ;Pzrro qué cam-
polen la hermosa provincia de Provenza, en la patria
de los trovadores y los caballeros andantes de la edad

media, cuna de la poesia v de las instituciones que

han producido en la literatura tantas bellas obras y
acciones caballerescas.

La existencia de nuestra heroina, tranquila v sin
ningln acontecimiento notable, no ofrece por cierto
pabulo al novelista ni al escritor de costumbres, pero
sl nos dard asunto para pintar lo que puede éer la
vida de una mujer virtuosa, que supo, en medio de
la monotonfa de una existencia enteramente casera,
encontrar en si misma y en el estudio de su propio
corazon interés suficiente para no fastidiarse janés.
Su'prario es una fuente de puras y dulces emociones,
y podria en todo tiempo demostrar que una mujer
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puede encontrar siempre provecho, utilidad ¢ ins-
truceién en todas las situaciones de la vida, y que si
quiere evitar el fastidiarse bastard elevar su corazon
4 Dios, y cumplir con sus deberes sin quejarse. Asi
como no hay existencia humana que no tenga en su
fondo oculta espina, asf tamhién no hay estado en el
mundo, por triste y miserable que parezca, que no
sea susceptible de dar algin contento al alma que
ama 4 Dios, fuente Gnica de consuelo y tranquili-
dad.

Para Eugenia la vida era un destierro,pero se con-
solaba y aun gozaba en cumplir con sus deberes
alegremente y amar con abnegacién & todos los
miembros de su familia, para quienes era el dngel
tutelar. '

Habiendo perdido & su madre 4 la edad de 13 anos,
y siendo la primogénita, resolvié desde aquel tiempo
dedicar su vida 4 counsolar 4 su padre y servir de
madre 4 sus hermanos. Era Mauricio el menor,
contaba entonees seis anos de edad. Para Mauricio
ella fué una madre asi como la hermana de su alma,
su protectora, su consejera y su amiga mas intima.
Como el nino fuese muy afectuoso y apegado & la
familia, Eugenia para consolarle, durante su ausencia
en los colegios y universidades en donde se educa-
ba, invent6 llevar un diario en que escribia todas
las noches euanto se le ocurria, y en el cual referia
no solamente los escasos acontecimientos de que era
teatro el lugar de su nacimiento, sino que alli apun-
{aba sus mds intimos pensamientos y contaba cuanto
hacia y lefa. Después lo mandaba & su hermano.
Aquello en realidad se puede llamar el Diario de
una alma, y con razon su publicacion (hecha des-

15.




LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA

pués de la muerte de ambos hermanos) produjo en
Francia entre las personas pensadoras una verdadera
sensacion.

Procuraremos pintar lo mejor posible este poético
Y piadoso tipo de mujer, analizando, aunque sea de
paso aquel precioso diario que dirigia 4 su hermano
durante su vida, y que continué después de muerto
" €l, & Mauricio en el cielo. ;Qué fe tan firme, qué ca-
rifio tan verdadero, qué cardcter tan espiritual no se
necesita para que contintie con la misma confianza
invocando 4 su hermano y comunicindose con 6l
cuando yace en la tumba!

Amante de la instruccion y de la lectura, y al mis-
mo tiempo mujer de su casa, de orden Y econdmica,
solia permanecer largas horas en la coecina, confee-
cionando alguna torta 6 preparando algiin plato para
su padre 6 para algun huésped que llegara inespera-
damente al castille de Cayla, en donde la comida
diaria era muy frugal, con motivo de las pocas co-
modidades de que gozaba la familia. Sin embargo,
para distraerse mientras hervia la olla en el fogén 6
se asaba la torta en el horno, Eugenia lefa 4 Platén
0 se solazaba con algtn libro de historia, 4 la que
era muy aficionada. Frecuentemente se ocupaba en
trabajos de costura y tejidos, pues detestaba la ocio-
sidad y ni un momento se la veia desocupada.

« Con tal que trabajemos, dice en su diario, sea
con la cabeza 6 con las manos, Dios lo acepta todo
con gusto si se hace en su nombre. »

Los dias de amasijo se levantaba antes de aclarar
¥ pasaba toda la manana hasta la tarde, oeupada en
presidir la confeccién del pan y los bizcochos que
deberian durar toda la semana. Por la noche, reunida
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la familia en torno del hogar, ella los distraia leyén-
doles las novelas de Walter Scott,de moda entonees,
¥ fragmentos de las obras de Chenier, Lamartine,
Millevoye y de algunos autores cldsicos. Sin embargo,
rara vez se entregaba al sueno antes de haber escrito
algunas lineas en su diario, en donde consignaba el
recuerdo de lo que habia hecho durante el dia, pero
en un estilo tan poético v original que no fastidia ni
disgusta, ni parecen en ella vulgaridad los oficios
mds caseros y prosaicos. Ademds referia también los
pensamientos que le habian ocurrido durante sus
lecturas y las reflexiones sugeridas por algtin paisaje
durante sus paseos en los alrededores.

He aqui algunos fragmentos :

« Acabo de cerrar la obra de san Agustin en que
se encuentra este pensamiento : Arrojaos en el seno
de Dios como sobre un lecho de reposo. ;Qué her-
mosa idea, y qué tranquilidad y desecanso encontra-
riamos en el mundo si supiéramos acogernos al re-
gazo de Dios como lo hacen los santos! Ellos se le
acercan como el nino 4 su madre y sobre su regazo
duermen 6 rezan, viven y lloran. ; Dios es la morada
de los santos : pero nosotros, entes terresires, solo
conoeemos la pobre tierra, triste, negra y drida como
un destierro maldito! »...

« Nunca leo un libro piadoso sin encontrar en él
cosas admirables y como dirigidas & mi. Por ejem-
plo : « Aquellos que esperan en el Senor verdn sus
» fuerzas renovarse de dia en dia. Cuando piensan
» que ya no pueden soportar mds sus penas verdn de

improviso que les brotan alas como las del dguila

y volardn y no se cansardn, eorrerdn y serdn infa-
» tigables. Marchad sin temor, alma piadosa, mar-
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» chad, y cuando ya os sintdis desfallecer, redoblad
» el ardor y el valor, porque el Senor os sostendra.
» jCudn frecuentemente no necesitaremos de este
» apoyo! Decid, alma débil, vacilante, ;qué harfais
» sin el socorro divino?» Estas palabras son de Bos-
suet... No he vuelto & abrir otro libro desde que lei
aquello.

» S1yo pudiera pasarfa mi vida en una contempla-
cién interior. Me gusta ahondar mis pensamientos,
inclinarme sobre cada uno de ellos v respirar, por
decirlo asi, su perfume antes de que se evaporen.
Tengo esta inelinacién desde la ninez. Cuando estaha
pequena hacia soliloquios que me encantaban. ;Oh!
isi me acordara de ellog! Pero buscad los pensamien-
tos de la infancia.

» p1d d buscar las aguas de la fuente ya ago-
tada!

» ... Los dias de la existencia se parecen unos &
otros exteriormente ; pero la vida del alma es mas
variada y cambia sin cesar.Si pudiéramos describirla
encontrariamos el infinito en una sola hora.

» ... Hay dias de desaliento, cuando el alma se re-
tira de todos sus afectosy se repliega sobre si misma,
como si estuviera cansada. Esta fatiga sin causa ;no
serd acaso debilidad? Pero es preciso vencerla cono
tantas otras cosas que asedian 4 esta pobre alma. Si
no nos venciéramos en fodas estas miserias, ellas
acabarian por devorar el alma como un harapo co-
mido por las polillas. Yo paso repentinamente de la

tristeza al gozo, — cuando digo gozo no quiero decir
sino uno de aquellos contentos del alma tan suaves,
tan tranquilos que no se manifiestan sino por medio
de una expresion de serenidad. Una carta de alguno
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de mis parientes, un amable pensamiento de Dios 0
una palabra de los que amo, basta para causarme utl
séntimiento ya de alegria, ya de pena! »

A pesar del placer que Eugenia encontraba en es-
cribir su diario, solia tener el esertipulo de que perdia
muecho tiempo de aquella manera, y entonces lo aban-
donaba por algunos dias para volverlo 4 empezar
« Dehemos, decia, dar cuenta & Dios hasta de l0s
momentos de Ia vida; ;jno serd mal hecho emplearlos
en esto? »

:Qué de palabras piadosas en aquel diario! jCudntos
ensuenos poéticos, ilusiones, tristezas, enganos y de-
senganos! En aquellas paginas todas las mujeres en-
contramos 4 cada momento algo de lo que ha pasado
por nuestra alma en alguna época de la vida.

Sin embargo, las ocupaciones de Eugenia eran bien
prosaicas, aunque es verdad que en medio de todo
siempre encontraba modo de elevar su 1-1111|a_:1 Dios,
4 1o bello y al sentimiento de una noble poesia.

« Un dia gastado en el lavadero, dice mas lejos,
no serd por eierto digno de descripeion. ;Pero | cOmo
no hemos de confesar que el espectdculo es bonito!
aquella ropa blanca extendida sobre el verde p]'-lm_lo i
flotando al aire en las cuerdas impelidas por el viento,
le hacen 4 una acordarse de la Nausicaa de Homero
6 de aquellas princesas de la Biblia que lavaban las
tanicas de sus hermanos. Tenemos un lavadero muy
hermoso en el arroyo, grande, con bastante agua,
en un recodo del riachuelo, bajo la sombra de los
arboles en donde cantan las aves...
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» ... Hoy entro papd 4 la cocina en el momento en
que yo bajaba el caldero del fuego, y me dijo que no
le gustaba que hiciera yo aquellos oficios ; pero le
referi que san Buenavenlura estaba lavando la loza
de su convento cuando le llevaron el capelo de car-
denal. En este mundo, le dije, no degrada ningtn
oficio, ni humilla 4 los ojos de Dios otra cosa qu: no
sea el pecado. Asi, mi caldero me hizo hacer esta
lmda‘reﬂexi(}n que me impedird en lo futuro ten.ei'
asco a ciertos oficios que manchan las manos v las
ennegrecen. » :

o He pasado el dfa cosiendo y aplanchando: he
leido poco, salvo algunas péaginas de san }_*‘I‘ill']l'."lh*f‘ﬂ.
de Sales... » 2

A pesar de estas ocupaciones caseras, Eugenia lefa
n_merho Y con provecho, y tenia tino, pe'rspi{-aciu pzir-
ticular para juzgar i los autores: por ejemplo, he
aqui lo que dice de Victor Hugo : :

« 1Qué hombre tan singular es Victor Hugo! Acabo
de l_r?.m' algo de é1; es divino, infernal, sabio, loco: es
pueblo, es rey, es hombre, mujer, pintor.’pﬁel[‘; x
escultor : es todo. Me sorprende, me mpuzrnu y me
encanta... sin embargo no he leido de éln sino su
Q:'o;?zaucfl, Maria Tudor y algunos fragmentos de
Nuestra Seiiora de Paris. »

(;l?llléﬂ que haya leido & Victor Hugo no encon-
traré que en aquellas pocas frases estd descrito el més
gmude poeta de este siglo? Aquel sublime v ﬁepnl‘—
sivo prosador, aquel poeta audaz, pmfumlo" lierfm
¥ m.(arr-aclu?r * 1la encarnacion del siglo XIXE :Ciin en];
1‘3:1:ig,I‘f&l{:e;lnlcil{iligfhﬂ era una pohre nina, modesta
y da e campo toda su vida, s

i in conoei-
miento absolutamente del mundo,
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Entre tanto, su hermano pasaba por todos los gra-
dos universitarios con lucimiento y tomaba parte en
el movimiento literario de Parfs. El también llevaba
un diario, que fué publicado después de su muerte;
es el de uno de aquellos espiritus atormentados por
el mal del siglo: el tedio. Mauricio de Guerin al
prineipio de su carrera se aparté del camino trillado
del catolicismo y fué por algun tiempo discipulo de
Lamennais; pero merced 4 mejores influencias, &
poco abandond & su maestro y se volvié 4 la de sus
mayores, siendo colaborador de varios periédicos
marcadamente catélicos. Pero, en aquel Diario de
una alma,ni una vez menciona 4 su hermana con la
estimaci6n y earifio que le debfa : Mauricio se dejaba
amar por su familia é idolatrar por su hermana con
el egoismo de los nifios, y aceptaba todo aquel entu-
siasmo que Eugenia derramaba en su diario cuando
hablaba de é1 : ésta es la diferencia entre el amor de
hermana y de hermano. Se entiende que hay excep-
ciones y viceversas en toda regla.

La salud de Mauricio era mala y estaba amenazado
de morir de tisis. Sin embargo, se casd con.una per-
sona muy huena, aunque, segin parece, insignifi-
cante, & quien Mauricio amé tranquilamente durante
su vida matrimonial, que fué muy corta. Eugenia
asistié 4 su matrimonio, yendo entonces por primera
vez & Paris, cuya residencia no fué de su gusto, y se
volvi6 & Cayla. Sabiendo & poco que la salud de su
hermano empeoraba dia por dfa, crey6 salvarle lle-
vandole 4 su castillo natal. Pero fué en vano : ni los
aires del campo, ni el elima suave del sur de Fran-

cia no pudieron restaurar aquella naturaleza debil y
agotada por una vida demasiado intelectual. Mauri-
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eiomuri6 d los pocos dias de su llegada al castillo de
Cayla. '

Muerto su hermano, se dird : debe concluir el dia-
rio, pero como hemos dicho antes, Eugenia continug
su tarea, dirigiéndose « & Mauricio en el cielo ».

He aqui el principio de esta segunda parte, tan (o-

canle y original.
21 de julio de 1339.

« No, amigo mio, la muerte no nos separard ni te

borrard de mi pensamiento: la muerte s6lo separa el =

cuerpo : el alma, en lugar de estar en este encierro
corporal, esta en el cielo, y este cambio de mansién
no quita nada 4 los afectos. Al eontrario, estoy llena
de esperanzas; en el cielo se ama més que aqui,
porque alli todo se diviniza. ;Oh! Mauricio, ;estds
lejos de mi? jme oyes? ;En dénde te hallas ahora?
¢Como es ese Dios tan hermoso, tan bueno, tan po-
deroso, que te darg tanta dicha con su vista ine-
fable por toda eternidad? T ves ahora lo que yo
espero, ta posees lo que yo deseo, ti sabes lo que
Yo creo. ;Misterios de la otra vida, cuan profundos
s0is, cudn terribles y también eudn dulces! ;Si, muy
dulees cuando se considera que en el cielo es en
donde se encuentra la eterna felicidad! ; Pobre her-
mano mio! aqui abajo no encontraste la dicha, y
en unavida lan corta no hallaste nunca reposo. ;Oh!
iDios mio! jsoslenedme, restableced la fe en mi co-
razon! Ay de mi! no siento suficientemente este -
apoyo... i Mauricio, te velamos largas horas, tus her-
manas y tu mujer, muerto en tu cama, la cabeza so-
bre la almohada como si durmieseis! En seguida, te
acompanamos al cementerio y te vimos ]J:]jaf ala
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tumba, tu Gltimo lecho; alli oramos y lloramos
mucho... y heme aqui otra vez escribiéndote du-
rante tu ‘ausencia, como sl estuvieras en P‘am’s. ke
2Serd cierto que no te volveremos 4 ver en ninguna
parte?... Yo no puedo olvidarte; algo de muy tierno
me hace pensar que estds cerca, lo cual me c.onsueia:
me tranquiliza y me impide llorar... A veces lloro &
torrentes y después se seca el alma. ; Por vem.urq no
lo sentiré bastante?... ;0h! no, toda mi vida sera de
un prolongado luto; el corazon estd viudo; no tengo
intimidad con nadie. Amo mucho & Maria y al he}‘—
mane que me queda, pero no siento aquella simpatia
que nos ligaba... »

Mas lejos leemos :

« Tengo necesidad de escribir, de pensar, de eslar
sola, no sola, sino con Dios y t4, Mauricio. i Me en-
cuentro tan abandonada en medio de todos! 1Oh! s0-
ledad llena de vida aun, ¢cuanto durards?... »

« He comenzado 4 leer los Santos deseos de la
muerte, y me gustan mucho... Mi alma vive en un
atatid, ;oh! si, estoy enterrada contigo, hermano mio;
asi como yo vivia con tu vida, he muerfo con tu
muerte. He muerto 4 toda dicha, & toda esperanza en
la tierra. Todo 1o tenia en ti como una madre en su
hijo: era yo més bien madre que hermana. . Te acuer-
das e6mo me comparaba 4 Ménica llorando & su Agus-
tin, cuando hablabamos de mis aprehensiones por la
salud de tu alma, de esa querida alma sumida en el
error? ; Cuanto no oré, supliqué, pedi & Dios tu con-
version! Un santo sacerdote me dijo una vez: « Vues-
» tro hermano volverd al redil. » Si, asi fué, volvid,
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pero al punto nos abandoné para ir al cielo. . j espero
que fué al cielo! Asilo creo : hubo en aquella muerte
senales evidenles de gracia, de misericordia, de paz.
Dios mio, ; es cierto que tengo mds motivos para ben-
decirte que para quejarme!... »

Hay momentos de angustia al invocar 4 su her-
mano en aquel diario que tienen eco en todos los
torazones semsibles, pues con la elocuencia del ver-
dadero dolor le suplica que se le aparezea, que vuelva
del otro mundo, que le dé una sefial que la pruebe
que no la ha olvidado... ;Quién al perder los seres
queridos que alegraban su vida no ha tenido ese

deseo con vehemencia? Sin embargo, la tumba es

muda, el silencio contesta 4 nuestros angustiados
grilos; ni un aviso, ni un recuerdo. .. jnada. ; Esto es
“matador!

Otras veces pretende consolarse, consolando 4 los
desgraciados en lejanas regiones, y proyecta viajes
al interior de Africa 0 & otros paises salvajes, en
donde procuraria dar objeto & su vida en adelante
sin el menor interés. También piensa varias veces
hacerse monja, pero la detiene su padre 4 quien debe
acompanar; ya no tiene gusto en las ocupaciones
caseras y deja el cuidado de la casa & su hermana
menor.

« Mauricio, dice seis meses después de su muerte,
ocupaba una gran parte de mi corazén: muerto él,
Dios tiende 4 ocupar todo el espacio vacio, y pronto
s6lo EL serd dueno de mis sentimientos y afectos.
Como el arca sobre las aguas, todo lo que se ha sal-.
vado del diluvio es mi amor 4 Dios. »

‘MUJERES LITERATAS 71

« Los sentimientos iinicos, eseribe, crecen con la so-
ledad hasta lo infinito, asf como las raices se propa-
gan en un prado, ellos cubren el alma. Crep que qer
berfa salir de aqui por algiin tiempo. Las ideas ﬁ;asv
que se nutren de todo y recuerdan todo son muy
perniciosas; la vida es un deber qug -tenemos q,ue
aceptar. Desde el punto de vista rehgl?so deher:af—
mos desear nuestra conservacion. El dejarnos morir
seria una mala aceién delante de Dios. Sino Lu\-']elm
esa idea, sin el eielo que me anima veo que me degla_l—
ria caer, — lo cual seria mal hecho, pues €omo eris-
tiana no deberia imitar 4 los que no tienen ese divino
apovo. ;Acaso Dios no estd 4 nuestro lado qug nosl'
dice : yo estoy con loz que sufren? ;Fe consoladora!
10Oh! ;c‘uénto ledebemos 4 la fe! Yola c-ons‘idem t_?omo‘
el imico apoyo del hombre. Hay otras con.slderatmqnen
que parecen sostenernos, pero no son sino aparien-
cias, columnas de vapor...»

A medida que pasaban los meses y log aﬁos‘, su (1_0—
lor era mds hondo y menos comunicativo; asi su dia-
rio se hizo intermitente y al fin acabé por completo.
Sélo encontramos fragmentos y notas escrilas en hn—'
jas volantes que su familia recogi6 después. Ile aqui
algunos de estos fragmentos, todos ellos_tan 1}f>nc?_>
de aquel dolor vehemente que rara Il'lll_]("l‘ e.\pell-_
menta si no es madre, pues todos los demas afectos
se borran con el tiempo en el corazon human_o, Y
s6lo las madres pueden llevar el duelo con'la misma
violenecia al cabo de afios como en el primer mo-

su pena. !
e (161 B}:ll}i:l.l‘iciﬁ, escribia, habitante del cielo! mis
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relaciones contigo serdn como con un dngel; herman
celestial, te considero como mi dngel gltljar(’lifiﬁ :
: :Oh ! tengo necesidad de que me oigan ;n la
otra vida, que me contesten, porque en ésta nadjl'e lo
hd’CP.; desde que tu voz se extingui6, se acab6 para
mi toda comunicacion con otra alma. ;Silencio v so
ledad en todas partes! tal parece como si o.stu{-'ie;r--
en una isla desierta; jah! endnto sufro con e.s;toT Suc.l
fro mucho... ; Me gustaba tanto, era tan dulce pill“i—l nii
escucharte, gozar de esa conversacion clevada Y pro-
funda, de aquel lenguaje espiritual, tan rleli('auli)o
encantador, el cual sélo ti podias usar! D-l;"ldi; nil‘]’y
me distraia el ofrte hablar; con tus prinw;*aslmiabrﬁ
empezaron nuestras intimas con\-’crsuciomrs’. Paseau:

do por el bosque vecino, discurriamos acerca de las -

aves v de sus nidos, de las flores y de las semillas
Todo nos pareeia bonito, todo incomprensible, v nos

ha Ci{lm 05 I L el a2
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__Eu medio de estos secretos pesares también tenia
tiempo para ocuparse de la suerte y del cardcler Iialtn
generalmente frivolo de la umjer,"(!-fecto de ]‘i mal:
educacion que se la da en todas partes del 111:{1;1(10 d
« En las mujeres, eseribia, no hay naﬂa fijo (l
rable ni vigoroso en los sentimientos; sus am%uta'ldzt
{+1.11're si no son sino lazos de delicada Cl.inta 1(0 hb
visto aquellas ternuras pasajeras de unas arriit;ns COIE;
ovtra's. ¢Acaso no podremos amarnos de uiroomodo‘-’
No €Onozco ejemplo alguno de Orestes y Iﬁiadcq fe;
meninos. Me irrita el pensar que los hombres Liehne:'l
en el corazén un sentimiento que nos falta. én carﬁ-

MUJERES LITERATAS 273

bio, nosotras tenemos un espiritu de sacrificio y abne-

gacion que ellos no poseen.

» ... En general, nuestra educacion es erronea, v
me parece que contraria la mision que lenemos en
el mundo. Nosotras, que nacimos para sufrir; no te-
nemos para consolarnos una fuerza moral adecuada
4 las circunstancias. Cultivan nuestros nervios y
nuestra sensibilidad sin contrariar la vanidad, que
es lo principal en la educacion femenina; nos ensenan
religion y moral pro formula, sin que estos estudios
sean serios v atiles... jOh, pobres mujeres, pobres
mujeres! »

Lo Gltimo que escribi6, segin parece, aunque en
realidad no tiene fecha, es una pagina volante escrita
un 31 de diciembre :

« En otro tiempo, escribia, acostumbraba acompa-
fiar mentalmente & Mauricio el altimo dia del ano.
Pero muerto ¢él, mi pensamiento est4 solitario y no
simpatiza con nadie. Yo guardo ya para mi misma
los acontecimientos que se suceden. en mi alma en
<u marcha hacia la eternidad... :Hoy es el ultimo dia

del ano! ;Cudn solemnemente triste es este pensa-
miento! »

Eugenia de Guerin muri6 en mayo de 1843 y s0-
brevivié nueve aios 4 su hermano. Antes de morir
tuvo la satisfaceidn de ver publicadas las estimahili-
simas, aunque escasas obras de su Mauricio, que erda
su anhelo. Ella no se contentd con amar y admirar &
Mauricio, deseaba que el pablico supiera también
apreciarle, y lo consiguio.

Fl escritor Barbey de Aurevilly colecciond las cor-
tas poesfas de Eugenia. (pues también era una regu-
lar versificadora), el diario Y algunas cartas de ella,




274 LA MUJER EN LA SOCIEDAD MODERNA

Y public6 (como lo habia hecho con las de Mauricio,
poco después de su muerte) un volumen de sus obras,
el cual goz6 de una grande popularidad, tanto en
Francia como en todo pais en donde sé lee francés,
es decir, en todo el mundo.

Jorge Sand y Sainte-Beuve, & pesar de los genios
tan distintos que los distinguieron, eran ardientes
admiradores de aquellos dos hermanos, « cuyos des-
tinos, dice Sainte-Beuve, estan tan intimamente enla-
zados, que es menester ocuparse del uno cuando se
tiene que hablar de la otra, pues ella se referira & 61
siempre ».

Otras plumas, pues, han juzgado & Eugenia de
Guerin en el punto de vista de la literatura y de su
singular afecto fraternal, pero nosotras, al tratar de
hablar de Eugenia, no hemos visto sino 4 la mujer de
elevados y tiernos sentimientos, & la mujer virtuosa
y abnegada que vivié siempre para los demsds, la que
en lugar de lamentarse de su pobreza, supo poetizar
los oficios caseros y hacer amables y encantadores
los sentimientos religiosos que la distingufan : grande
arte es éste en la mujer y digno de todo elogio.

¥YI

De adrede dejarfamos para lo altime el hablar de
la mujer de mds genio que ha tenido este siglo des-
pués de madama de Stael, la cual iguala 4 ésta en ¢l
lalento y es superior 4 la primera en el conocimiento
de la‘lengua y el estilo de sus numerosisimas obras :
hablamos de Aurora Dupin Dudevant, conocida por
su nombre de pluma : JORGE SAND.
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Para formar esta mujer se necesito que la natura-
leza hiciese uso de muchos elementos heterogéneos :
descendiente de una famosa actriz, de un rey polaco,
de una gran dama de la aristocracia francesa, de un
militar de Napoleén y de una hija del pueblo, fué
criada 4 la Rousseau, educada en un convento ¢ ins-
truida en las cosas de la vida por su abuela, anciana
que habia lucido en la corte del rey mis corrompido
que hubo en Francia, la de Luis XV. .

Dotada de imaginacién y talentos asombrosos, in-
dudablemente si hubiese peemanecido en el convento
seria una segunda santa Teresa; si se educara al
lado de una familia virtuosa, aquella mujer hubiera
hecho un gran hien & sus contempordneos con su
ejemplo y con su pluma. DPﬁgl’i\{‘i‘dl_l&l‘[lilntf}' no tuvo
quien dirigiera una alma criada para el hu.\n., pues
tenfa grandes cualidades; sino que al {t{mhrurm., snl‘\'c'.
los pocos ailos que pasé en el convento, su \:11[3 fué
de luchas, en las cuales recibié malisimos ejemplos
de su madre y de su abuela, que se l_illriplll.il'])ill'l su
afecto. Aquello false6 su mente y corrompio su co-
razén. Casada con un hombre que no la anf}"iu ni
podia comprenderla, y careciendo de sentimientos.
religiosos y morales, se separd dc! sefior Dml'm";mt F’ll
cabo de pocos aios de matrimonio y se lanzo a Pu}’l.«
en busca de independencia, sin recursos pecunia-
T108. _

Al principio vivié con dignidad ganando frabajo-
samente su subsistencia y la de sus hijos con los pro-
ductos de su pincel, pues pintaba agmdulalmm‘ilfr :
pero después tomé la carrera de la literatura (fir-
mando con el seudonimo de JorGE SanD). carrera en
la cual en breve se hizo un nombre; se vié rodeada




