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UNA P A L A B R A 

No muy versado en achaques de Literatura Hispano-
americana debe de ser el que ignore el nombre del autor 
de este libro. 

J O S É P É Ó N Y C O N T R E R A S há mucho tiempo que traspuso 
con su talento los confines de Méjico, su patria afortu-
nada. 

Y cuenta que es la patria de Nezahualcóyotl, patria de 
bardos ¡lustres y de jenios deslumbrantes que fueran 
honra y orgullo de cualquier Parnaso y de cualquier 
Olimpo. 

Ya otra vez hemos tenido ocasión de hablar de nuestro 
autor, cuando por casualidad inesperada nos cupo la 
honra de estampar humilde portada al frente de su her -
moso d rama Impulsos del corazón. 

Citamos é hicimos entonces especial mención dé algu-
nas de sus obras, tanto líricas como dramáticas; de al-
gunas nada más, que hacerlo de todas fuera temeraria 
empresa, tal es su número y tal la asombrosa y al parecer 
infinita fecundidad de su injenio. 

Como dramaturgo, es P E Ó N Y G O N T R E R A S el Lope de su 
patria, y como su glorioso projenitor intelectual puede se-
r enamen te decir de sus dramas que 

«... más de cien en horas veinticuatro 
Pasaron de sus musas al teatro. » 

Como poeta lírico, ¿ quién que se precie de haber se-
guido con amor los progresos de las letras castellanas en 
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nuestra An,erica no conoce (si no de lectura, por lo me-
nos de 01 das) sus brillantes Odas patrióticas v sus arreba-
ladores Cantos nacionales, sus Trovas Colombinas y sus Ro-
manees históricos y dramáticos, cada uno de los cuales en-
cierra material suficiente para un drama conmovedor ó 
una novela in teresant ís ima? 

e s f a 7 ! n Í n n P Í
f

r a C Í Ó n f 0 t é Í C a d e P e ó n 110 conforma con 
esta o aquella forma determinada, por muchas y ricas que 
sean ] a s coronas dentro de ellas alcanzadas; necesita abar-
carlas todas, repasarlas todas, exprimirlas .todas ; v asi se 
e ve campear en todos los jéneros y manejar los lodos 

con igual gallardía, desde el didáctico basta el imajina-

hl J n H ? r ° ? e m , P U Ù a k t r ° m p a d e P í n d a r o - como sopla 
blandamente en la avena de Virjilio 

c o l \ l « J M r a S d d T e a t r ° t a n í n , i m a s e l a c i o n e s lleva 
con Melpòmene como con Talía, y de coro se sabe el ca-

d e s d e l a c o m e d i a d e — « a > 

Lo mismo puede decirse de sus versos, que con idén-
tica facilidad le brotan de la lira ó del a rpa ! de la corna-
musa 6 del laúd : la oda y el h imno, la el e i a y e l i Z 
e l = l a trova le aletean en el ce reb ,^ y 

Sólo un jénero — un jénero nuevo, m á s que por l acon-
epcion del sentimiento, por su modo de expresión - Je 

«alaba por ensayar ; el jénero sombrío v penetrant 
soUozadory desnudo, y, por sobre todo, p X t m e n t 
subjetivo, que pudiéramos l lamar hijo Je amor 
nuestro s.glo de dudas tristes y de doloroso escep t i c Ímo 
el mismo que apenas nacido, fué á ofrecerse espon aTeo 
a la inspiración de Enrique Heine en Alemania y S 
a l a de Gustavo Bécquer en España. ' * ° 

u puena , \ los Ecos se despertaron en el r e -
^ u c í l t e c o i y ceñidos de g „ l a s tropicales, alados y 

luminosos, vinieron á mi para que los lanzase al mundo 
y á la luz. 

Tal es el libro para el cual se escriben estas líneas. 
Gritos de dolor, suspiros apasionados, ayes del corazón, 

e ternamente hambriento de amor y e ternamente mart i-
rizado en tantálico suplicio, con el premio siempre cerca 
y siempre lejos. 

Aspiraciones indefinidas é irrealizables, sueños vagos 
de venturas desconocidas, y al propio tiempo como re-
cordadas allá entre la niebla misteriosa de un pasado an-
terior á todos nuestros recuerdos, anterior á la misma 
existencia mundana . 

En una palabra : ideales inaccesibles de poeta, perso-
nificados en una mu je r soñada, sólo tanjible y viva en la 
mente del ba rdo ; creación augusta de su cerebro divino, 
y luégo animada por un soplo de su alma, y amada 
hasta el delirio con toda la majia de los sueños *y con 
lodos los sueños de la poesia. 

Esa mu je r e terna , ese " eterno femenino que nos atrae 
hacia el cielo " , de que nos habla Goethe en su inmortal 
epopeya, y que bajo tantos nombres se halla inscrita en el 
libro místico y sagrado de los grandes ideales : Belleza, 
Amor, Consuelo, Dicha, Fe, Esperanza, Gloria, Inmorta-
l idad. . . ! 

Eso dicen los " Ecos " de José Peón y Contreras. 
Juzgue ahora el lector ¡ cuánta hermosura no en t rañarán! 

¿Y los defectos? se nos preguntará : — ¿ será posible 
que no los haya en este libro ? 

Podrá haberlos, — que no hay obra humana exenta de 
ellos — pero quede allá para otros la ingratísima tarea de 
encontrarlos. 

Sirvan, pues, estas líneas únicamente para patentizar 
nuestro eterno amor á lo bello, nuestro cariño fraternal 
al ilustre poeta, y nuest ras más cordiales simpatías á la 
hermosa tierra mejicana, madre de tanto injenio y cuna 
de tantas glorias! 

Y vosotros ¡ oh Ecos melodiosos del cantor de Anahuac, 



que á mí vinisteis para que al mundo y á la fama os diese 
Id por todos los ámbitos de la patria á resonar dulce-
mente de alma en alma, y á despertar en todos los cora 
zones un sentimiento de amor , un latido de esperanza \ 
una aspiración inmorta l ! 

J . A. PÉRKZ BONALDE. 

New York, Agosto 10 de 1883. 

E C O S . 
M e r c e d e s d e la Musa , 

Faiyores de l i n j e n i o . 
I)e la f a m a e u los labios 
Y en la f a l d a de l ve r so . 
De las e d a d e s o t r a s 
A la n u e s t r a t i u i e r o n , 
Dona i r e s de los h o m b r e s ! 
Hi s to r i a s d e los p u e b l o s ! 

ROMANCE ANTIGDO. 

T. 

F a v o r e s d e m i m u s a 
Son es tos p e n s a m i e n t o s , 
Que e n c i e r r a n en m i a l m a 
La f o r m a de lo bel lo . 
Sus j é r m e n e s b e n d i t o s , 
Ocu l tos l a rgo t i e m p o , 
Vivieron en las s o m b r a s 
P r o f u n d a s del m i s t e r i o . 
Y a c a s o sin s e n t i r l o , 
Y acaso sin s abe r lo , 
Cadenc ias en las n o t a s 
De u n a r p a q u e y o t e n g o , 
So n i d o s en m i s c a n t o s , 
Ideas en mis v e r s o s , 
C o n f u s a s a r m o n í a s , 
Y a r o m a en m i s r e c u e r d o s , 
A m o r en m i s c a n c i o n e s , 
Ba ladas en m i s s u e ñ o s , 
B r o t a r o n á r a u d a l e s 
Del f o n d o de m i p e c h o . 
Hoy fáci les j e r m i n a n , 
En l lores d e s e n v u e l t o s , 



que á mí vinisteis para que al inundo y á l¡i f u m a o s diese 
Id por todos los ámbitos de la patria á resonar dulce-
mente de a lma en a lma, y á despertar en todos los cora 
zones un sentimiento de amor , un latido de esperanza \ 
una aspiración inmorta l ! 

J . A. PÉRKZ BONALDE. 

New York, Agosto 10 de 1883. 

E C O S . 
M e r c e d e s d e la Musa , 

Faiyores de l i n j e n i o . 
I)e la f a m a e u los labios 
Y en la f a l d a de l ve r so . 
De las e d a d e s o t r a s 
A la n u e s t r a t i u i e r o n , 
Dona i r e s de los h o m b r e s ! 
Hi s to r i a s d e los p u e b l o s ! 

ROMANCE ANTIGDO. 

I . 

F a v o r e s d e m i m u s a 
Son es tos p e n s a m i e n t o s , 
Que e n c i e r r a n en m i a l m a 
La f o r m a de lo bel lo . 
Sus j é r m e n e s b e n d i t o s , 
Ocu l tos l a rgo t i e m p o , 
Vivieron en las s o m b r a s 
P r o f u n d a s del m i s t e r i o . 
Y a c a s o sin s e n t i r l o , 
Y acaso sin s abe r lo , 
Cadenc ias en las n o t a s 
De u n a r p a q u e y o t e n g o , 
So n i d o s en m i s c a n t o s , 
Ideas en mis v e r s o s , 
C o n f u s a s a r m o n í a s , 
Y a r o m a en m i s r e c u e r d o s , 
A m o r en m i s c a n c i o n e s , 
Ba ladas en m i s s u e ñ o s , 
B r o t a r o n á r a u d a l e s 
Del f o n d o de m i p e c h o . 
Hoy fáci les j e r m i n a n , 
En l lores d e s e n v u e l t o s , 



Al r a y o p o d e r o s o 
Y a r d i e n t e de u n s o l be l lo . 
Beb ie ron sus r a i c e s 
La savia de un s e n d e r o 
Que r i egan a t o r r e n t e s 
Las l á g r i m a s q u e v i e r t o . 
I Ay, q u i e r a Dios e n c u e n t r e n 
Alivio mis t o r m e n t o s , 
C a n t a n d o mis d o l o r e s 
Del m u n d o en el d e s i e r t o ! 

Ü . 

Ta l vez n o ex i s t e s : a c a s o 
E r e s la i m a j e n d e u n s u e ñ o , 
Que de le i tó mis s e n t i d o s , 
Y e m b a r g ó m i p e n s a m i e n t o . 
Mas h a de ser r e a l i d a d 
Aque l h e r m o s o e m b e l e s o , 
P u e s c o m o te vi, d o r m i d o , 
Te e s toy m i r a n d o d e s p i e r t o . 
Ta l m e p a r e c e q u e e s c u c h o 
A t o d a s h o r a s t u a c e n t o ; 
Que se ref le ja e n m i s o jos 
La luz d e tu s o j o s n e g r o s ; 
Que en la pa l idez m a r m ó r e a 
De-tu s e m b l a n t e h e c h i c e r o , 
S u s alas de o r o y d e n ieve 
P o s a mi e sp í r i t u i n q u i e t o ; 
Que c e r c a de l p e c h o m í o 
S ien to el la t i r d e t u p e c h o ; 
Que m e q u e m a s c o n t u s lab ios , 
Que m e a b r a s a s c o n tu a l i e n t o ! 
Y t e p a l p o y n o t e t o c o , 
Y le b u s c o y n o te e n c u e n t r o ; 
Y m e e n l o q u e c e t u s o m b r a , 
Y m e e m b r i a g a t u r e c u e r d o ! 

Y' así , s in s a b e r lo q u e e r e s , 
H a r t o sé q u e e re s mi d u e ñ o , 
Que t e l levas mis do lo re s 
En las l á g r i m a s q u e v ie r to ; 
Que flotando en el espac io 
C o m o u n a vis ión te veo , 
E n t r e t u a l m a y m i a l m a , 
E n t r e la t i e r r a y el c i e l o ! 

111. 

No sabes q u e te q u i e r o ; n a d i e s a b e 
Que t e i do l a t ro y o , du lce b i en m í o , 
P o r q u e n o t i e n e n f r a se s las son r i s a s , 
P o r q u e n o t i e n e n l engua los s u s p i r o s 

I V . 

C u a n d o al a r d i e n t e hech izo 
De t u h e r m o s u r a pá l ida , 
B u s c a b a c o m o t a n t o s 
T u r isa y t u m i r a d a , 
¿A q u i é n , di, son re í a s , 
A t e r r a d o r a e s t a t u a ? 
¿A q u i é n e s t a b a s v iendo 
C u a n d o á n a d i e m i r a b a s ? 

V. 

T ú t i enes t u s flores, 
Tú t i e n e s tu s g a l a s ; 
T i e n e s el h a l a g o 
De l a paz del a l m a . 
T i e n e s el p e r f u m e 
Que a r o m a las a u r a s ; 
La d u l c e a r m o n í a 
Del ave q u e c a n t a ; 



La luz a p a c i b l e 
De a l eg re m a ñ a n a ; 
La s o m b r a y el s u e ñ o 
De n o c h e ca l l ada . 
T i e n e s h e r m o s u r a , 
J u v e n t u d y g r a c i a ; 
T i e n e s el i n j e n i o 
Que a t a n t o s l e s f a l t a ; 
T ienes i l u s i o n e s , 
T i e n e s e s p e r a n z a s . . . 
Yo, b ien d e m i vida, 
Sólo t e n g o l á g r i m a s ! 

V I . 

E n m a r e s h o n d o s 
M u e r e n los r í o s ; 
l l u e d a n las c u m b r e s 
A los a b i s m o s ; 
Cae en las p l a y a s 
El b l a n c o l i r io ; 
T ó r n a n s e po lvo 
Los ed i f ic ios . . . 
Si t o d o es , n i ñ a , 
Muer t e y o lv ido , 
¿No h a n de s a l v a r s e 
T u a m o r y el m í o ? 

V I L 

No sé q u e vi u n a vez e n tu p u p i l a . 
Más n e g r a y s o ñ a d o r a q u e o t r a s v e c e s : 
Algo de i nde f in ido y m i s t e r i o s o , 
Algo c o m o la luz c u a n d o a m a n e c e . 
T e vi u n l ib ro en las m a n o s . . . a q u e l l ibro 
E n c e r r a b a u n p o e m a d e d e s d e n e s , 
El m a l e s t a r , la a b r u m a d o r a a n g u s t i a 

De u n c o r a z ó n q u e d e s g a r r a d o m u e r e ; 
El j e n i o h e r i d o q u e al m o s t r a r su h e r i d a 
Con el d a r d o h e r i d o r t a m b i é n nos h i e re 
Un t e so ro d e l á g r i m a s y d u d a s , 
; El a l m a i n m e n s a de Gustavo B é c q u e r ! 

V I I I . 

E r r a n t e s , leves br isas 
Que a r r e b a t a i s los a y e s 
Del a l m a a p r i s i o n a d a 
E n su s o m b r í a cárce l , 
Llegad h a s t a su l echo 
E n q u e d o r m i d a y a c e , 
C o m o en la b l a n c a e s p u m a 
Del m a r azul , la n á y a d e . 
T r a e d m e de s u s o j o s 
El b e l e ñ o suave , 
L a a l m í b a r con q u e endu lza 
Su lab io d e c o r a l e s ; 
T r a e d m e . . . — p e r o en v a n o ! 
Si h e d e ped i r en b a l d e ! . . . — 
De a m o r u n p e n s a m i e n t o 
Que m i s a n g u s t i a s c a l m e ; 
T r a e d m e su a l m a , el a l m a 
Que la t r a n s f o r m a en á n j e l . . . 
O no m e t r a i g a i s n a d a , 
Leves b r i s a s e r r a n t e s ! 

I X . 

H a y t a n du lces r u i s e ñ o r e s 
C a n t a n d o en la se lva u m b r í a , 
T a n m i s t e r i o s a s c a d e n c i a s , 
T a n e x t r a ñ a s a r m o n í a s , 
Que n o ha d e p o d e r , acaso , 
Mi p o b r e a c e n t o , a l m a m í a , 



— 1U — 

H e r i r con sus n o t a s tu p e c h o sens ib l e , 
C u a n d o t r is te l lores , c u a n d o a l e g r e l ias . 

X . 

C u a n d o r e c u e r d o tu m i r a d a l á n g u i d a , 
Tu du lce s o n r e í r ; 

C u a n d o m e a c u e r d o d e t u f r e n t e pá l ida , 
De tu tal le j e n t i l ; 

C u a n d o s u s p i r o p o r las h o r a s r á p i d a s 
Que h u y e r o n j u n t o á l í ; 

El l l an to s u r c a m i s m e j i l l a s á r idas 
Y m e s ien to fe l i z . . . 

;Ay! c u a n d o no m e q u e d e n i u n a l á g r i m a . 
¿ Q u e se rá de m í ? 

X I . 

Un i n m e n s o p l a c e r s e n t í en el a l m a 
C u a n d o t e c o n t e m p l é la v e z p r i m e r a ; 
Y m i e n t r a s m á s m e a l e j o d e a q u e l goce , 

Es m a y o r m i t r i s t e z a ! . . . 

Es q u e al l l ega r al p u e r t o con m i n a v e 
B a ñ a b a el sol n a c i e n t e l a r i b e r a ; 
lis q u e m e hice á la m a r , q u e e n l r ó la n o c h e , 
Y navego p e r d i d o en l a s t i n i e b l a s ! 

X I I . 

Yo te soñé d e n i ñ o , 
Y t e soñé de g r a n d e : 
Soñé de tu be l leza 
Los rasgos c e l e s t i a l e s ; 
De tu mi rada p u r a 
La luz i n c o m p a r a b l e , 
Y de tu a r d i e n t e l a b i o 

La s e d u c t o r a f r a se . . . 
P e r o s o ñ a r n o p u d e , 
Va l i endo lo q u e vales , 
Q u e y o l og ra r a u n día 
V e n c e r m e y o lv ida r t e ! 

X I I I . 

Te p o d r á n o c u l t a r de mis m i r a d a s , 
E s c o n d e r t e m u y l e j o s ; 

P o n e r e n t r e los dos c o m o b a r r e r a 
La e t e r n i d a d del t i e m p o . . . 

P e r o n a d i e p o d r á , p o r q u e es m u y m í a 
Y á n a d i e se la d e b o , 

A r r e b a t a r tu i m a j e n a d o r a d a 
Del f o n d o d e mi p e c h o ! 

X I V . 

En al ta m a r mi l veces h e m i r a d o 
Hui r de mí las o las p l a t e a d a s , 
Y las u n a s l legar t r a s de las o t r a s , 
Y . p a s a n d o , p e r d e r s e e n l o n t a n a n z a . 
- .Dónde i rán á p a r a r , d ó n d e , Dios m í o ? 
¿A q u é r e m o t a y so l i ta r ia p l a y a ? 
¿ D ó n d e i rán á m o r i r mis i l u s i o n e s 9 

¿ D ó n d e i r á n á m o r i r mis e s p e r a n z a s ? 

X V. 

De las h o r a s de ted io y a m a r g u r a 
De m i a l eg re n iñez , g u a r d o u n r e c u e r d o , 
Como g u a r d a n las flores el p e r f u m e 
De su m a r c h i t o cáliz en el s e n o . 
Vi u n a h e r m o s a donce l la q u e d o r m í a , 
E n v u e l t a en a z a h a r , su ú l t i m o s u e ñ o , 
Con los o j o s sin luz e n t r e c e r r a d o s , 



Con los l ívidos l ab ios en t r eab i e r t o s 
C o m o la n o c h e c a e , a s í caía, 
O n d u l a n d o al b a j a r , su pelo negro , 
Desde el mar f i l d e su amar i l l a f r en t e , 
Has ta el m a r f i l d e su de lgado cuel lo . 
— ¿De q u é m u r i ó ? — De a m o r , me c o n t e s t a r o n 
- ¡De a m o r ! — e x c l a m é yo — pues n o lo en 

Y se [»asaron l u é g o m u c h o s años , t i endo . . . 
Y yo n u n c a a c a b a b a de e n t e n d e r l o ! 
¿ P o r q u é n o h a b r é p e r d i d o la m e m o r i a ? 
¿ P o r q u é n o h a b r é p e r d i d o el s e n t i m i e n t o ? 
¿ P o r q u é c u a n d o t u a m o r m e vuelve loco 
Se a p a r e c e la m u e r t a en mi c e r e b r o ? 

X V I . 

En los vivos r a y o s 
Del a s t r o d e f u e g o . 
T u i m a j e n m e g u í a , 
Y' p e r d i d o v e n g o 
En las f r í a s , t r i s t e s 
Veladas d e i n v i e r n o , 
Invisible l l a m a , 
Me q u e m a t u a l i e n t o . 
C u a n d o ya al d o r m i r m e 
Me d e s p i e r t a u n b e s o , 
S ien to q u e m e t o c a s , 
^ y o n o te s i e n t o . . . 
Yo esc r ibo , y la l e t r a 
De mis versos l eo ; 
Y yo n o l e m i r o , 
¡ Y e s t á s en m i s v e r s o s ! 

X V I 1 . 

De la feroz envidia el ásp id n e g r o 
J a m á s p u d o a b r i g a r el a l m a m í a . , . 

Mas si l lego á s a b e r q u e a m a s á a l g u n o , 
Me m a t a r á la e n v i d i a ! 

X V I I I . 

P e r d o n a si u n a f r a s e 
De e s t e a m o r i n s e n s a t o , 
H e r i r logró i m p o r t u n a 

Tu c o r a z ó n , á mi d e s d i c h a e x t r a ñ o . . . 

lis q u e r ebosa á veces 
El do lo r en el p e c h o i n f o r t u n a d o ; 

Y sin sen t i r lo , el a l m a 
Se e s c a p a en u n a f r a s e p o r los l a b i o s ! 

XIX. 

Yo m e t u v e la c u l p a . . . a h o r a q u e l l o r o , 
C o m p r e n d o q u e fu i n e c i o . . . 

¿ L o q u e j u z g a b a a m o r , n a d a m á s e r a 
E l h e r m o s o f a n t a s m a d e un e n s u e ñ o ? 

¡ I l u m i n ó el a lbo r de e t e r n o d í a , 
La a m a r g a r e a l i d a d . . . ¡y n o h a y r e m e d i o 
C u a n d o m e c o n v e n c i e r o n t u s d e s d e n e s , 

Yra el m a l e s t a b a h e c h o ! 

XX. 

¡ O c ú l t a t e y a , so l . . . q u i e r o la n o c h e 
C o m o la n o c h e e t e r n a de mi a l m a , 
Sin u n a sola es t re l la en el e s p a c i o , 

T e n e b r o s a y c a l l a d a ! 
E n c e r r a r m e d e s p u é s en mi a p o s e n t o , 
Abr i r l e á las t i n i eb las m i v e n t a n a . 
Mirar y n o ver n a d a , y luégo á t i e n t a s 

A c o s t a r m e en la h a m a c a . 
Allí q u e d a r m e inmóvi l , s i l e n c i o s o . . . 



Deja r q u e c o r r a n sin t e m o r m i s l á g r i m a s . . . 
Y m e d i t a r e n su h e r m o s u r a a n j é l i c a , 

Y en mi loca e s p e r a n z a ! 
D e s p u é s en la m e m o r i a c o m p o n e r l e 
K o m a n c e s y a r m o n í a s y p l e g a r i a s ; 
Y" f o r j a r i lus iones y p e r d e r l a s . . . 

Después d e a c a r i c i a r l a s ! 
Y d e s p u é s , c u a n d o el s u e ñ o rae a l e t a r g u e 
Y y a el do lo r m e a h o g u e e n t r e s u s g a r r a s , 
¡Con la h e c h i c e r a luz d e a q u e l l o s o jos 
I l u m i n a r el i n t e r io r d e m i a l m a ! 

XXI. 

— " ¿ L o s v e r s o s ? . . . ¿ d e q u é v a l e n ; 
Ni q u i é n se o c u p a e n e l l o s? . . . 
Los versos s i rven s ó l o 
P a r a p e r d e r el t i e m p o . " — 
; D e s v e n t u r a d a s j e n t e s , 

Y pobres de m i s v e r s o s , 
Si yo i g n o r a r a , h e r m o s a , 
Que t ú n o dices e s o . . . 
Si n o s u p i e r a a c a s o . 
Que es tu a l m a p u r a u n cielo, 
L u c e r o s tu s i deas , 
Y u n sol tu p e n s a m i e n t o ! 

XXII. 

Noches sin n o m b r e , a t e r r a d o r a s n o c h e s 
Que sois i m a j e n del cas t igo e t e r n o , 
¿ P o r q u é tan l a rgas sois , si s o i s tan n e g r a s ? 
¿ P o r q u é tan n e g r a s sois, si o s a b o r r e z c o ? 
Nada t r a e n las b r i sas en sus a l a s , 
No m e t r a e n p e r f u m e s en s u s b e s o s , 
Ni l á g r i m a s de a m o r en s u s j e m i d o s , 
Ni u n h i m n o de e s p e r a n z a e n s u s a c e n t o s ! 

La l ira q u e me dió m i d e s v e n t u r a 
Desconoce mi m a n o , y de m i s d e d o s 
H u y e n las c u e r d a s q u e j u n t a r o n a n t e s 
Sus a legres s o n i d o s á m i s v e r s o s ! 

XXIII. 

E r e s tú m i i dea l . . . po r l u e n g o s años 
T e b u s c a r o n m i s o j o s ; 

Y' c re í q u e con sólo c o n o c e r t e 
Ser ía v e n t u r o s o . 

Ay ! y t e m i r o al l in! . . . ¡ al fin le veo! 
Y m e e n c u e n t r o t a n solo, 

Que m e h a c e fa l ta y a la c o m p a ñ í a 
De a q u e l p e s a r t a n h o n d o ! 

Aque l pesa r vivía d e e s p e r a n z a s : 
Ya el i m p o s i b l e es o t r o ! 

Si ya n o e s p e r o n a d a ! ya c o m p r e n d e s 
Que lo h e p e r d i d o t o d o ! 

XXIV. 

E n el f o n d o n e g r o 
De tu c a b e l l e r a , 
L u c i e n t e s y p u r a s 
C o m o dos e s t r e l l a s , 
C o n t e m p l é t u r b a d o 
De a m o r y s o r p r e s a , 
Br i l lar u n a n o c h e 
T u s p u p i l a s n e g r a s ! 

E n el c ie lo n e g r o 
Como son m i s p e n a s , 
Veía u n a n o c h e 
Luc i r las e s t r e l l a s : 
¡ Qué le jos b r i l l aban 
E n t r e las t i n i eb las ! 
Y en su i n m e n s o c a m p o 



B u s c a b a dos d e e l l a s : 
¡ M í s e r o ! b u s c a b a , 
C a l m a n d o m i s p e n a s , 
E n el cielo n e g r o 
T u s p u p i l a s n e g r a s ! 

X X V . 

Me c u e n t a n d e un n i ñ o 
ü e b l o n d o c a b e l l o , 
Con o j o s m u y vivos, 
Con lab ios m u y f rescos . 
Me d i cen q u e a n o c h e 
Cayó, c o m o el t i e rno 
Bo tón d e u n a r o s a , 
R o d a n d o en el sue lo . 
Me d i c e n q u e a ú n t i e n e 
L o s o j o s a b i e r t o s ; 
Que n a d i e al m i r a r l o 
Dir ía q u e h a m u e r t o . . . 
Me p u s e al o i r l o 
La m a n o en el pecho , 
C o m o si s i n t i e r a 
Un p r e s e n t i m i e n t o . . . 
M a ñ a n a ¡ q u é t r i s t e 
P a s a r á el e n t i e r r o ! 

XXVI. 

Si d e s p u é s q u e y o m u e r a , a m a d a mía , 
El a l m a t e r e m u e r d e 

De los d o l o r e s q u e s u f r i r m e h ic i s te , 
Xo s e r á t a r d e a ú n , si t e a r r e p i e n t e s . 
L lega á la losa de m i t u m b a , l l ama , 

Y p r e g u n t a , si q u i e r e s , 
P r e g u n t a si t e a m o t o d a v í a , 
Y no dudes^ m i b i e n , de q u e c o n t e s t e ! 

Inmóvil la m i r é , m i e n t r a s la ola 
C o r o n a d a d e e s p u m a s y l i j e r a . 
Como el a m o r , h u m i l d e , a c a r i c i a b a 
Sus b lancos piés , m á s b l a n c o s q u e la a r e n a , 

Mien t ras q u e los pe r f i l e s de su ro s t ro , 
L o s r a y o s d e la l u n a y las t in ieb las 
T r a z a b a n á por f í a , b o s q u e j a n d o 
Ante mis o jos su i n m o r t a l be l l eza ! 

Se e s c a p a b a un s u s p i r o d e sus lab ios , 
Eco de o t ros susp i ro s , y q u e a p e n a s 
El s e p u l c r a l s i lencio p e r t u r b a b a 
De aque l l a cos ta c o m o el m a r d e s i e r t a . 

S u s p u p i l a s sin luz m e p a r e c í a n , 
Como los o j o s de la e s t a t u a g r iega , 
Ref le ja r c o n la glor ia d e los siglos 
Cien s ig los de a m a r g u r a y d e t r i s t e z a ! 

A y ! a q u e l l a m u j e r , a n j e l ó n a d a , 
Creac ión de m i del i r io y d e m i s p e n a s , 
E s p e r a b a la m u e r t e , m u s t i a y sola . 
Con la r e s ignac ión del q u e n o e s p e r a ! 

No t e n í a n i l u c h a s ni e s p e r a n z a s ; 
Se a h o g a b a n en sus l á g r i m a s sus q u e j a s ; 
Y en el a b i s m o de su a l m a p u r a 
G u a r d a b a de su a m o r la i m a j e n b e l l a ! 

Ab i smo igual al del s e p u l c r o , a b a r c a 
T o d o u n m u n d o . . . las d u d a s , las t e r n e z a s , 
Los j e m i d o s , las súp l i ca s y el b a r r o 
Que le s irvió de cárce l á su p r e s a ! . . . 



¡ P o b r e m u j e r ! p e n s a b a y o d o r m i d o ; 
Ella de a m o r se m o r i r á , y a q u e l l a 
P o r q u i e n yo m o r i r é , tal vez s o n r í e . . . 
; Feliz b a r d o f r a n c é s ! . . . ¡ p o b r e G r a z i e l l a ! 

XXVIII. 

H a y u n a p r i m a v e r a d o n d e s i e m p r e 
Bri l lan las h o j a s b a j o el cielo a z u l ; 
¡ El s u e ñ o d e m i v i d a ! Y la m á s b e l l a 
Be sus l o z a n a s f lo res e r e s t ú ! 

Hay u n i n v e r n ó t r i s t e q u e a m e n a z a 
Envolverme en su l ó b r e g o c a p u z ; 
F lores t r a e t a m b i é n ; pe ro e sas l lo res 

Son pa ra el a t a ú d ! 

H e r m o s a p r i m a v e r a q u e en m i a l m a 
L u c h a n d o e sp i r a s e n t r e s o m b r a y luz , 
T i e m p o h a c e y a q u e con su b l a n c a m a n o 
Me es tá d i c i endo a d i ó s la j u v e n t u d ! 

XXIX. 

Yo conozco u n o s l a b i o s q u e n o t i e n e n , 
En j u s t i c i a , p e r d ó n , 

P o r q u e en su e s t u c h e de c o r a l e n c i e r r a n 
La a l m í b a r d e l a m o r . . . 

Ni u n a go t a s i q u i e r a , ni u n a g o t a 
Al p o b r e c o r a z ó n . . . 

¡ Si á lo m e n o s m e d i e r a n la e s p e r a n z a 
Que t a n t o s o ñ é y o ! 

Yo conozco u n o s o j o s q u e n o t i e n e n , 
En jus t i c i a , p e r d ó n ; 

P o r q u e al h e r i r el a l m a los e s c o n d e 

El p á r p a d o t r a i d o r . . . 
P o r q u e d e j a n la n o c h e en el e sp í r i t u , 

La n o c h e del d o l o r . . . 
; Si á lo m e n o s t u s o jos se e s c o n d i e r a n 

Como se e s c o n d e el s o l ! 

XXX. 

No q u i e r o el ap lauso 
Del m u n d o q u e a t u r d e ; 
Son m u c h a s las f lores , 
Es m u c h o el p e r f u m e . 
No q u i e r o q u e u n r a y o 
Del sol m e s a l u d e , 
Que al fin m e a n o n a d e , 
Que al fin m e d e s l u m b r e . 
Con u n a c o r o n a 
De f lores a z u l e s , 
Con u n a car ic ia 
De t u s o jos d u l c e s ; 
Con u n a p a l a b r a 
Que y o sólo e s c u c h e , 
Me bas t a con e s o ; 
Que eso m e s e d u c e 
Más q u e los a p l a u s o s 
Del m u n d o , q u e a t u r d e n ! 

XXXI. 

T o d as m e ven i g u a l ; p e r o en n i n g u n a 
Miré el r a y o q u e a r d e en t u p u p i l a . . . 
Tu m i r a d a es a m o r . . . es q u e n o p u e d o 

Con o t r a c o n f u n d i r l a ! 

Con t o d a s m e s o n r í o , p o r q u e nad ie , 
C u a n d o te r ía , e x t r a ñ e m i s o n r i s a ; 



Mas tú d i s t i n g u i r á s la u n a de la o t r a . 
Si m e a m a s a l g ú n d í a ! 

XXXII. 

I m a j í n a t e u n sol d e i n v i e r n o , a p e n a s 
Su luz f i l t r ando e n la m o r e n a b r u m a ; 
Deba jo del fo l l a je m á s s o m b r í o , 
Gomo u n e s p e j o , u n lago sin e s p u m a s . 

Al pié d e u n o s b a m b ú e s cas i n e g r o s 
Un h u m i l d e p o r t a l q u e se d e r r u m b a 
Al peso de los a ñ o s , al azote 
Del p a s a d o a q u i l ó n y de la l luvia. 

S o b r e el b r o c a l d e un pozo y á la s o m b r a 
De un p i l a s t rón c u b i e r t o de v e r d u r a , 
U n a t r i s t e p a l o m a , t r i s t e y sola , 

. Ocul to el p ico e n t r e la b l anda p l u m a . 

Allá á lo le jos , j u n t o á s a u c e añoso , 
Una d e s m o r o n a d a s e p u l t u r a , 
Sin c r u z , sin ep i t a f io , ni s i q u i e r a 
Una lozana flor, n i u n a flor m u s t i a . 

¡ I m a j í n a t e , en f in , a l lá e n t r e a b r o j o s , 
La l i r a q u e c a n t a b a tu h e r m o s u r a , 
C u b i e r t a con el p o l v o del olvido, 
Pedazos h e c h a , d e s t r o z a d a y m u d a ! 

Y ya p o d r á s a c a s o i m a j i n a r t e 
Cómo s e r á n m i s s u e ñ o s d e v e n t u r a , 
C u a n d o s i en to el d o l o r q u e s i en to a h o r a , 
C u a n d o s ien to e s t a s ans ias y e s t a s d u d a s ! 

l loy por p r i m e r a vez t e vi ves t ida 
Con u n ves t ido n e g r o ; 

Y yo p e n s é , m i r á n d o t e t a n bel la , 
Q u e e r a s la i m a j e n q u e e n c e r r é en m i p e c h o . 

P e n s é q u e t e e s c a p a b a s de la cárce l 
E n q u e s i e m p r e t e l l e v o ; 

Donde te h a n d e e n c o n t r a r los q u e te b u s q u e n , 
Después q u e m e b a y a m u e r t o ! 

XXXI Y. 

Al fin ya lo s u p i s t e , al fin ya s a b e s 
Que e re s el á n j e l p o r q u i e n yo del i ro ; 
Y q u e te i m p o r t e ó n ó , l lo re ó sonría» 

Que e r e s t ú m i d e s t i n o ! 

M a ñ a n a m e d i rán t u s n e g r o s o jos 
Lo q u e d e b o e s p e r a r de t u c a r i n o ; 
Mas sé q u e d e e s t e a m o r q u e n a d a e s p e r a , 

T u co razón es d i g n o ! 

XXXV. 

Mis e s p e r a n z a s t o d a s y mi l i ra , 
Mis ve r sos , m i s c o r o n a s , 

Todo , m e n o s mi a m o r , h a s t a tu olvido, 
P o r m i r a r t e d i c h o s a ! 

XXXVI. 

Te d i j e : " Has t a la vuel ta , " 
Y a q u í m e t i e n e s ya,_ 
Después de t a n t o s a ñ o s , 
De t a n t o s u s p i r a r . 



Susp i ros q u e e n c e n d i e r o n 
Tu p e r e g r i n a f az , 
Tu a l ien to p e r f u m a d o 
De l ir ios y a z a h a r , 
T u n e g r a c a b e l l e r a , 
Tu n í t i do c e n d a l 
Bordado con e s p u m a s 
Y c o n c h a s de la m a r : 
Del cielo q u e te c u b r e 
La a u g u s t a m a j e s t a d , 
Del sol q u e t e c a l i e n t a 
La h o g u e r a t r o p i c a l ; 
Las p a l m a s , los n a r a n j o s 
Que su f r e s c o r le d a n 
Al p a r d o case r ío 
Que f o r m a tu h e r e d a d ! 
T e d i j e : " h a s t a l a v u e l t a , " 
Y a q u í m e t i enes y a , 
Después d e t a n t o s a ñ o s , 
De t a n t o s u s p i r a r . . . 
T e t ra igo m i s c a n t a r e s , 
Mi l i ra , y u n c a u d a l 
Que vale m á s q u e e l o r o , 
Que vale m u c h o m á s : 
Te t ra igo mi c a r i ñ o , 
Como es la i n m e n s i d a d : 
Sin l ími te , y p r o f u n d o 
Lo m i s m o q u e la m a r ! . . . 
S o ñ a b a en tu s h e c h i z o s , 
S o ñ a b a en t u b e l d a d , 
Y n u n c a á m i s e n s u e ñ o s 
Te p u e d e s c o m p a r a r ; 
P o r q u e e re s m á s h e r m o s a , 
I n d i a n a ce les t ia l , 
Que un s u e ñ o , q.ue e s m e n t i r a , 
Tú q u e e re s la v e r d a d ! 
Y t ú j q u i e n lo c r e y e r a ! 

Y tú ¿ q u é m e h a s d e d a r , 
En c a m b i o de m i s h u e s o s 
Y en c a m b i o de mi a fán ? 
Ay, P a t r i a ! del s e p u l c r o , 
Ta l vez la d u l c e paz . . . 
Que lo q u e yo amb ic iono , 
Eso n o m e d a r á s ! 

X X X V I I . 

F u e r a el m a y o r i n s u l t o q u e m e h i c i e r a s 
El l l a m a r m e tu a m i g o : 

0 p a r a t í soy todo , ó n o soy n a d a : 
¡ La c u m b r e ó el a b i s m o ! 

XXXVIII. 

Yo s i en to q u e en m i p e c h o 
Ya no p u e d e s cava r : l legas te al f o n d o ! . . . 
¡ Qué c a m p o s t a n i n m e n s o s son tus c a m p o s 
¡ Qué n e g r o s t u s s e p u l c r o s y q u é h o n d o s ! 

¡ Oh d u d a , ho r r ib l e d u d a ! 
Ya m e q u e m a n las l á g r i m a s el r o s t r o ! 
O salvas á t u v ic t ima , ó la salvas, 
O d a m e su c a d á v e r ' . . . . ¡ p e r o p r o n t o ! 

X X X I X . 

Mata la l u z ! á o s c u r a s ! q u e n o vean 
C o m o log ré u n i n s t a n t e ser feliz : 
Esos d e s v e n t u r a d o s , p r e n d a a m a d a , 

Sólo s aben r e i r ! 

Si a l g u n a vez s u r c a r o n sus mej i l l a s 
A t o r r e n t e s las l á g r i m a s sin ü n , 
S a b r á n lo q u e es l l o r a r , p e r o 110 saben 

Lo q u e es l lo rar po r tí! 
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XL. 

Voy á m a n d a r t e un l ibro con las h o j a s 
M u y t e r s a s y m u y b l ancas , 

P a r a q u e en é l escr ibas , vida m í a , 
T u a m o r y tu e s p e r a n z a . 

Yo t e n g o un l i b ro con las h o j a s n e g r a s , 
S in l u s t r e y m a l t r a t a d a s , 

P u e s todo lo q u e en el las fui e s c r i b i e n d o 
Lo b o r r a r o n mis l á g r i m a s . . . 

Si un día d e tu l ibro y de m i l ibro 
Se m e z c l a r a n las p á j i n a s , 

¡ Qué m i s t e r i o s de a m o r s o r p r e n d e r í a n 
L e y e n d o , n u e s t r a s a l m a s ! 

XLI. 

" ¡ Qué be l lo s son sus l a b i o s ! " d i cen todos 
" Su tez q u é bella y p á l i d a ! 

C u a n d o el r u b o r e n c i e n d e su mej i l la 
Tal p a r e c e q u e el sol e n c i e n d e el a l b a ! " 

¡ Qué be l lo s son sus o jos , q u é bel leza 
En la d u l c e e x p r e s i ó n d e su m i r a d a ! " 
^ a ñ a d o p a r a m í , c u a n d o es to e s c u c h o : 

¡ Qué bel la se rá su a l m a ! 

XL1I. 

Si h a § d e o l v i d a r m e un d ía , 
No c o r r e s p o n d a s á mi a m o r i n m e n s o : 
C o m p r e n d o l a v e r d a d p o r lo i n m u t a b l e ; 
¡ Sólo c o m p r e n d o á Dios p o r q u e es e t e r n o 

XLIIL 

Hizo el S e ñ o r í a s es t re l las 
Y las flores de l g r a n a d o , 

Mas n o sé q u e hizo p r i m e r o 
Si t u s o jos ó t u s lab ios . 

Ojos 
Bellos, 
Grandes , 
Negros , 

L u m i n o s o s , 
H e c h i c e r o s , 
S i e m p r e du lces , 
S i e m p r e i n q u i e t o s ; 

V a g a n d o s i e m p r e a f anosos 
E n t r e la t i e r r a y el c i e l o ; 
B u s c a n d o acaso u n a i m a j e n . 
Tal vez una i m a j e n v iendo 

Que n o ex i s te , 
Que es u n s u e ñ o , 
V o l u p t u o s o , 
P l a c e n t e r o . 

Vago , 
Bel lo , 
D u l c e , 
T i e r n o ! . 

* 
» * 

Labios 
T e r s o s , 
P u r o s , 
F r e s c o s , 

Desdeñosos , 
L i s o n j e r o s , 
Ya ca l l ados , 
Ya r i s u e ñ o s ; 

Ab ie r tos p o r u n s u s p i r o . 
C e r r a d o s p o r un d e s e o ; 
S u j e t a n d o en s u s cora les , 
C o m p r i m i e n d o e n el a l i en to , 

O B R A S POÉTICAS. 
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XL. 

Voy á m a n d a r t e un l i b ro con las h o j a s 
M u y t e r s a s y m u y b l ancas , 

P a r a q u e en é l escr ibas , vida m í a , 
T u a m o r y tu e s p e r a n z a . 

Yo t e n g o un l i b ro con las h o j a s n e g r a s , 
S in l u s t r e y m a l t r a t a d a s , 

P u e s todo lo q u e en el las fui e s c r i b i e n d o 
Lo b o r r a r o n mis l á g r i m a s . . . 

Si un día d e tu l ibro y de m i l ibro 
Se m e z c l a r a n las p á j i n a s , 

¡ Qué m i s t e r i o s de a m o r s o r p r e n d e r í a n 
L e y e n d o , n u e s t r a s a l m a s ! 

XLI. 

" ¡ Qué be l lo s son sus l a b i o s ! " d i cen todos 
" Su tez q u é bella y p á l i d a ! 

C u a n d o el r u b o r e n c i e n d e su mej i l la 
Tal p a r e c e q u e el sol e n c i e n d e el a l b a ! " 

¡ Qué be l lo s son sus o jos , q u é bel leza 
En la d u l c e e x p r e s i ó n d e su m i r a d a ! " 
^ a ñ a d o p a r a m í , c u a n d o es to e s c u c h o : 

¡ Qué bel la se rá su a l m a ! 

XLII. 

Si h a § d e o l v i d a r m e un d ía , 
No c o r r e s p o n d a s á mi a m o r i n m e n s o : 
C o m p r e n d o l a v e r d a d p o r lo i n m u t a b l e ; 
¡ Sólo c o m p r e n d o á Dios p o r q u e es e t e r n o 

XLII I . 

Hizo el S e ñ o r í a s es t re l las 
Y las flores de l g r a n a d o , 

Mas n o sé q u e hizo p r i m e r o 
Si t u s o jos ó t u s lab ios . 

Ojos 
Bellos, 
Grandes , 
Negros , 

L u m i n o s o s , 
H e c h i c e r o s , 
S i e m p r e du lces , 
S i e m p r e i n q u i e t o s ; 

V a g a n d o s i e m p r e a f anosos 
E n t r e la t i e r r a y el c i e l o ; 
B u s c a n d o acaso u n a i m a j e n . 
Tal vez una i m a j e n v iendo 

Que n o ex i s te , 
Que es u n s u e ñ o , 
V o l u p t u o s o , 
P l a c e n t e r o . 

Vago , 
Bel lo , 
D u l c e , 
T i e r n o ! . 

* 
» * 

Labios 
T e r s o s , 
P u r o s , 
F r e s c o s , 

Desdeñosos , 
L i s o n j e r o s , 
Ya ca l l ados , 
Ya r i s u e ñ o s ; 

Ab ie r tos p o r u n susp i ro , 
C e r r a d o s p o r un d e s e o ; 
S u j e t a n d o en s u s cora les , 
C o m p r i m i e n d o e n el a l i en to , 

O B R A S POÉTICAS. 



Como un c a n t o , 
Como un eco , 
Car iñoso , 
P a s a j e r o , 

B lando , 
T i e r n o , 
Dulce 
B e s o ! 

X L I V . 

Cuando m e h a b l a n los h o m b r e s de e sos s é re s 
Q u e en el c o m b a t e d e su a m o r m u r i e r o n ; 
C u a n d o oigo r e f e r i r s u n e g r a h i s t o r i a , 
O en u n a n e g r a p a j i n a la l e o ; 
Divaga sin q u e r e r m i f a n t a s í a , 
Y h a s t a la losa d e s u s t u m b a s vue lo , 
Y d e rod i l las s o b r e e l d u r o m á r m o l 
Que g u a r d a a q u e l l o s d e s d i c h a d o s c u e r p o s , 
Me p r o p o n g o e s c u c h a r a lgún sol lozo 
Que t u r b e el h o n d o s e p u l c r a l s i l enc io . . . 
Y c u a n d o al fin c a n s a d o n a d a e s c u c h o , 
Y d e e s p e r a r las e s p e r a n z a s p i e r d o , 
Oigo c o m o susp i ros q u e se q u e j a n , 
Can tos , pa l ab ra s , a r m o n í a s , b e s o s . . . 
P e r o n o j u n t o á m í y a l lá e n las t u m b a s ; 
Sino e n c i m a de mí y a l l á en el c i e lo ! 

X L Y . 

E n ese m a r del m u n d o en q u e se a j i t an 
Lo m i s m o los p e q u e ñ o s q u e lo s g r a n d e s , 
Yo sé q u e h a s v is to , p a l p i t a n t e e l s e n o , 
P a s a r un día mi v e l e r a n a v e . 
No sé si la s i g u i e r o n t u s m i r a d a s 
P o r la vas ta e x t e n s i ó n d e a q u e l l o s m a r e s ; 
P e r o sé q u e ha d e h u n d i r s e , q u e u n a h o r a 

Ha d e l l ega r , al tin, en q u e n a u f r a g u e 
Tal vez e n t o n c e s tú , s o b r e la p l aya . 
R i s u e ñ a , a l e g r e , tus v e n t u r a s c a n t e s , 
Y ni a ú n ve rás p a s a r a n t e t u s o jos , 
Envue l t o p o r las o l a s m i c a d á v e r ! 

X L V I . 

Las s o m b r a s d e a q u e l l a n o c h e 
P e n e t r a r o n en m i a l m a ; 
Y' r i nd ió el s u e ñ o m i s o jos , 
Y el do lor mis e s p e r a n z a s , 
D e s p u é s , e n t r a s t e en m i a l coba 
A n d a n d o c o m o t ú a n d a s , 
Con paso b r e v e y t r a n q u i l o , 
Con m a j e s t a d s o b e r a n a . 

Melancól icos a c e n t o s 
J i m i o en mis m a n o s el a rpa ; 
Y en u n a c a n c i ó n m u y t r i s t e 
Te d i j e q u e t e a d o r a b a . 
Ni m e m i r a s t e s i q u i e r a . . . 
Y le re ías ca l l ada , 
B u r l á n d o t e d e m i s p e n a s , 
B u r l á n d o t e de m i s a n s i a s ! 

Volví á c a n t a r u n a e n d e c h a 
Que el co razón m e d i c t aba , 
Con m u y s e n t i d o s a c e n t o s , 
Con m u y s e n t i d a s p a l a b r a s . 
Y t ú s egu i s t e r i e n d o , 
Inmóvi l c o m o u n a e s t a t u a , 
B u r l á n d o t e d e m i s p e n a s , 
B u r l á n d o t e d e m i s an s i a s . 



Cayó el a r p a de mi m a n o , 
Y con voz e n t r e c o r t a d a , 
Te h a b l é d e a m o r , c o m o s i e m p r e , 
A l g u n a s t r i s t e s p a l a b r a s . 
Y tii n a d a m e d i j i s t e . . . 
S í ! d i j i s t e q u e ca l l a ra ; 
Y te m a r c h a s t e r i e n d o , 
B u r l á n d o t e d e mis a n s i a s ! 

D e s p u é s , al a b r i r los o jos 
Aque l l a a l e g r e m a ñ a n a , 
Miré t u i m a j e n h e r m o s a 
En el f o n d o de m i a l m a ; 
Y r e c o r d a n d o m i s u e ñ o . 
A h o g u é t u risa en m i s l á g r i m a s ; 
Y m e o lv idé d e t u s b u r l a s , 
Y m e a c o r d é d e mis a n s i a s ! 

X L V I I . 

P a r a e m b r i a g a r m e un d ía en la v e n t u r a 
Que s o ñ a r o n m i s l o c a s e s p e r a n z a s ; 
P a r a h a l l a r u n i n s t a n t e de r e p o s o , 
T r a s de la l u c h a del do lor , a m a r g a ; 
P a r a q u e d e j e n d e s o n a r t a n t r i s tes 
Las n o t a s d e m i a r p a ; 
P a r a q u e en u n i n s t a n t e a b a r q u e s l o d o 
El m u n d o de m i a l m a , 

¡ Quis i e ra y o , b i e n m í o , 
Que mi a l m a c o n c e n t r a r a 
T o d a s m i s e s p e r a n z a s en un c a n t o 
Yr t odo m i do lo r en u n a l á g r i m a ! 

XLVIII . 

No p u e d e ser , n o p u e d o 

Olvidar te n i un día, n i u n s e g u n d o . . . 
N a v e g a m o s los dos , y el ba j e l m í o 
Las o n d a s c o r t a d o n d e c o r t a el t u y o . . . 
Y ni a l c a n z a r t e logro , n i es pos ib le 
Virar las ve las y c a m b i a r d e r u m b o ! 

El más t i l r o t o y el t i m ó n m a l t r e c h o , 
T e m p e s t u o s a la m a r , el cielo o s c u r o , 
Y le jos ¡ a y ! . . . de la r e m o t a ori l la 
En las de s i e r t a s p l a y a s , el s epu l c ro . 
¡ C u a n d o e s t a r e m o s en el m u n d o so los ! 
; Cuando e s t a r e m o s en el cielo j u n i o s ! 

XL1X. 

S o ñ a d a s a legr ías , 
l l i s u e ñ a s e s p e r a n z a s , 
P o é t i c o s e n j e n d r o s , 

Que en d o r a d o t rope l m i m e n t e a b a r c a ! 

F u g a c e s v ib rac iones , 
A r p e j i o s , n o t a s , c á n t i g a s , 
Sollozos y a r m o n í a s , 

Que le l leváis m i a m o r y m i a l a b a n z a : 

Al d a r o s en mis c a n t o s 
B o p a j e y f o r m a y a l m a , 
Si sólo sois p a r a e l la , 

Si sólo sois , son idos y p a l a b r a s ; 

¡ P e d a z o s de m i v ida , 
F r a g m e n t o s de m i a r p a , 
P e r d e o s en el polvo, 

Ahogaos p a r a s i e m p r e e n t r e mis l á g r i m a s 

L. 

C a n t a n d o las g o l o n d r i n a s 



F r e n t e á m i v e n t a n a p a s a n , 
Después de d o r m i r la n o c h e 
B a j o el l e c h o de tu casa . 
Y yo m e las q u e d o v iendo , 
S igu iéndo la s con el a l m a , 
P u e s p a r e c e q u e con e l las 
Se m e van m i s e s p e r a n z a s ! 
¡ Qu ie ra Dios q u e en el i nv i e rno 
P a r a s i e m p r e n o se v a y a n 
C a n t a n d o las g o l o n d r i n a s 
Q u e p o r m i v e n t a n a p a s a n ! 

LI . 

T ú sí s e r á s fe l iz ! . . . L l e g a r á u n d ía , 
Y el a m o r en el cáliz de u n a r o s a , 
A c e r c a r á á t u s labios el a l m í b a r 
Que d e los l ab ios de los Dioses b r o t a . 

¡EL cáliz q u e t e d a b a 
Mi m a n o t e m b l o r o s a , 

E n t r e h ié l y e n t r e l á g r i m a s t en ía 
De a l m í b a r u n a g o t a ! 

LII . 

S o b r e e sos s u e ñ o s 
Que en u n sol lozo, 
Del a l m a i n q u i e t a 
P a r t e n del fondo , 
Y e n el e spac io 
T o m a n c o n t o r n o s 
I n d e f i n i b l e s 
Y v a p o r o s o s ; 
S o b r e la n ieve 
Que c u b r e en copos , 
De las m o n t a ñ a s 
El re j io t r o n o ; 

S o b r e el r o p a j e 
Mul t i co lo ra 
Del a n c h o l lano, 
Del b o s q u e u m b r o s o ; 
S o b r e los m a r e s 
Azules y h o n d o s ; 
S o b r e las n i eb l a s 
Que a r r o j a el n o t o ; 
S o b r e esos m u n d o s 
Que ven m i s o jos , 
Del inf in i to 
G i r ando en t o r n o ; 
E n v u e l t a en n u b e s 
Y r a y o s d e o ro , 
Y o l a n d o p a s a s 
Tú sobre t o d o ! 

LUI. 

Me m a n d a s t e ca l l a r . . . t e m b l ó mi lab io 
Y7 te p id ió p e r d ó n , y t ú ca l l a s t e . . . 
Ah ! si m i co razón h u b i e r a s visto 

A q u e l h o r r i b l e i n s t a n t e ! 

¿ Q u é p a s a b a p o r m i ? . . . d e j ó u n m o m e n t o 
En m i s a r t e r i a s d e c o r r e r la s a n g r e . . . 
Cega ron m i s p u p i l a s , y u n a s o m b r a 

Me a r r e b a t ó t u i m a j e n ! 

¿ E n d ó n d e e s t a b a m i r a z ó n , en d ó n d e ? 
¿ E n d ó n d e e s t a b a el m u n d o , en d ó n d e el a i r e? 

¿ D ó n d e e s t aba la m u e r t e q u e n o vino 
Con su b o c a á b e s a r m e ? 

Sen t í de la v e r g ü e n z a esas h o g u e r a s 
Que e t e r n a m e n t e a r d e n ; 

» 



Y en mi p e c h o esas l á g r i m a s q u e n u n c a 
J a m á s de l f o n d o de mi p e c h o s a l e n ! 

Y h u m i l l a d o , vencido, volví á v e r l e . . . 
Tú e s t a b a s c o m o s i e m p r e . . . e r a s el á n j e l . 

Yo a r r o j a d o salí del pa ra í so , 
P r o s c r i t o , m i se r ab l e ! 

LIV. 

Díme q u e n o e s verdad q u e m e de le i t an 
Los m i s t e r i o s o s ecos d e la b r i s a , 
C u a n d o e n l a s sombras de la n o c h e t r ae 

Del ave sol i tar ia 
Las n o t a s fu j i t i vas ! 

D í m e q u e n o es verdad q u e en la r ibe ra 
C u a n d o d ivaga sobre el m a r m i v is ta , 
Gozo p e n s a n d o en Dios, p o r q u e las o n d a s 

Me e n s e ñ a n q u e es e t e r n o , 
C u a n d o á m i s piés e s p i r a n ! 

D í m e q u e no e s verdad q u e m e c o n s u e l e n 
Las l á g r i m a s q u e vier ten m i s pup i l a s , 
C u a n d o r e n d i d o de do lor á solas 

Mi f r e n t e s e doblega 
S o b r e m i m u d a l ira ! 

Díme q u e n o es verdad q u e c u a n t o a b a r c a 
En su vue lo fugaz la f a n t a s í a , 
Me r e c u e r d a q u e u n t i e m p o , i n d i f e r e n t e 

Conté d e m i ex is tenc ia 
Las h o r a s y los d í a s ! 

D íme q u e n o es verdad q u e h a y en mis c a n t o s 
T e s o r o s de t e r n u r a y poes ía , 
C u a n d o en la n o c h e s i lenciosa d e j o 

Vagar en el e spac io , 
F u g a c e s a r m o n í a s ! 

Díme q u e n o es ve rdad q u e la e s p e r a n z a 
Da t r egua con su h a l a g o á m i s d e s d i c h a s ; 
Que al fin d e t a n t o s u s p i r a r en vano , 

En lo h o n d o de l s e p u l c r o 
Me e s p e r a u n a a l e g r í a ! 

P e r o q u e n o es ve rdad q u e viva t r i s t e ; 
Que son m i l l an to y m i do lo r m e n t i r a ; 
Que no es v e r d a d q u e t e i do l a t ro . . . éso, 

¡ Unico a m o r d e mi a l m a : 
É s o . . . n o m e lo d i g a s ! 

LV. 

C o n j u n t o d e i m p r e s i o n e s q u e se b o r r a n . 
Oscur idad y luz y m e d i a s t i n t a s ; 
Ap lausos , g lor ia y . . . so l edad de l a l m a , 

Eso h a sido m i vida . 

Lo a r c a n o d e un a m o r q u e m e s e d u c e ; 
La e s p e r a n z a de u n b ien q u e m e r e a n i m a ; 
Ansia d e o i r t e y ans i a de m i r a r t e , 

Eso es aho ra m i v ida . 

C a m p o de flores ó i n f e c u n d o y e r m o , 
L o z a n a c u m b r e ó pavorosa s i m a ; 
Vivir ó n o vivir, lo q u e t ú q u i e r a s , 

Eso será m i v i d a ! 

LVI. 

Yo n o t e h e d e ped i r n a d a q u e sea 
I n d i g n o de tu a lma y d e m i a l m a ; 



Quie ro sólo s a b e r si t u s c o n g o j a s 
R e s p o n d e n á m i s a n s i a s . 

Dímelo , po r p i e d a d ! Y si n o s u n e 
Con invisible lazo la d e s g r a c i a , 
P u e s n o h a n de c o n f u n d i r s e n u e s t r a s r i sas , 
Cor ran s i q u i e r a j u n t a s n u e s t r a s l á g r i m a s ! 

LVI1. 

¿ Qué t ienes , d í m e , 
Que así m e a t r a e s ? 
Tú t i enes a lgo 
C o m o los c á u c e s 
D o n d e los r íos 
Cor ren f u g a c e s ; 
C o m o las c u m b r e s 
De los vo lcanes , 
C o m o los c ie los , 
Como los m a r e s , 
C o m o la t ibia 
Luz de la t a r d e , 
Como la n o c h e 
C u a n d o se e s p a r c e , 
C o m o en las s o m b r a s 
L a s i m p a l p a b l e s 
F o r m a s q u e e n v u e l v e n 
Los idea les , 
Que en los e n s u e ñ o s 
De u n a l m a g r a n d e , 
Se r e c o n c e n t r a n 
En u n a i m a j e n ! 

L V I I I . 

E ra a l ta n o c h e ! . . . Con s u s t o r p e s a las 
Azotaba mis p á r p a d o s e l s u e ñ o ; 
Y pasaba y p a s a b a a n t e m i s o j o s 

Su i m a j e n bel la en r eposado vuelo . 
De su pá l ida f r e n t e c o r o n a d a 

De pá l idos luce ros , 
Descendía la o s c u r a cabe l l e r a 
Ve lando en s o m b r a s el n e v a d o cue l lo ; 
E n m í c l a v a b a n la m i r a d a a r d i e n t e 

S u s g r a n d e s ojos n e g r o s ; 
Y al lá en sus l ab ios , c o m o n o h u b o labios 

Más p u r o s n i c o r r e c t o s , 
Dulce a s o m a b a la f ugaz son r i s a 

Que g u a r d a avara en el los , 
Como g u a r d a r o n s i e m p r e 

De su a m o r el g r a n d í s i m o s ec r e to . 
Su b l a n c a ve s t i du ra 

F l o t a b a e n t r e las s o m b r a s , en s i l enc io , 
C ruzando s o b r e mí , ta l c o m o pasa 
En el cielo del a l m a un p e n s a m i e n t o . 
Así gozaba y o ! . . . T r é m u l a s f r a s e s 
En r í tmico c o m p á s , en b l a n d o s ecos , 
S u b í a n á m i s l ab ios u n a á u n a , 

Del f o n d o d e m i p e c h o . 
Le dec ían m i a m o r , mis i lu s iones , 
Le c o n t a b a n mi a m a r g o s u f r i m i e n t o ; 
Y de ese caos q u e e n j e n d r ó la d u d a , 

La s o m b r a y el m i s t e r io , 
El m a l o g r a d o a f á n de la e s p e r a n z a , 
La i n i cua l idia de l do lor e t e r n o ! 
De r e p e n t e u n vapor , c o m o la n u b e 

De ca l c inado inc ienso , 
Envolvió la b e l d a d , veló el e n c a n t o 

De su r o s t r o h e c h i c e r o . . . 
Y vi en sus o jos la f u g a z cen t e l l a , 
Y vi e n sus o jos el d e s d é n s u p r e m o . 
T o r n é los m í o s q u e a n u b l a b a el l l a n t o , 
Y d e un r i n c ó n m i r é del a p o s e n t o , 
D e s p r e n d e r s e u n a s o m b r a , n e g r a efi j ie 

De f a t íd i co e s p e c t r o ! . . . 



— : » ) — 

Que a v a n z ó , y a v a n z ó . . . y a n t e m i vista 
P a s ó t e r r i b l e , l ívido y s in ies t ro . . . 
Le vi c r i s p a d a s las cobr izas m a n o s , 
I m a j e n del f u r o r y d e los ce los . . . 
Y se h u n d i ó en la p a r e d . . . ¡ Ote lo ! d i j e . 

¡ Es la s o m b r a d e Ote lo ! 
Y m e sent í r o d a n d o despeñado 
P o r la h o n d a s i m a de l e t e r n o s u e ñ o ! 

LIX 

¿ Qué s e r á ? . . . n o lo s é ! . . . Yo sé q u e lleva 
Algo d e m i a l m a en su a l m a p o d e r o s a ; 
P o r q u e t i ene q u e s e r . . . p o r q u e sus o j o s 

Me la r o b a r o n t o d a ! 

Yo sé q u e d e su e sp í r i t u en m i e sp í r i t u 
Algo d e b o l l eva r , c o m o u n a s o m b r a , 
P o r q u e t i ene q u e s e r . . . p o r q u e su i m a j e n 

J a m á s en él se b o r r a ! 

LX. 

L í m p i d a e s t r e l l a , 
F l o r d e los c ie los , 
Qué h e r m o s a b r i l l a s , 
¡ P e r o q u é l e j o s ! 

F lor d e los c a m p o s , 
F lo r del d e s e o , 
Qué h e r m o s a e r e s ! 
1 Y vivo p r e s o ! 

Pá l i da i m a j e n , 
F lo r de m i s s u e ñ o s , 
¿ En d ó n d e m o r a 
Tu p e n s a m i e n t o ? 

Flor de las f lores , 
Alma d e u n beso , 
¿ Si tú n o ex is tes , 
P o r q u é t e s i e n t o ? 

LXI. 

Como en el a l m a g u a r d o 
Tu i m a j e n p e r e g r i n a , 
E n ella t e n g o s i e m p r e 

U n a flor so l i t a r i a y a m a r i l l a . 

Á solas m i s a r d i e n t e s 
Miradas la i l u m i n a n ; 
L a m i r o y se m e a c u e r d a 

Que tú en la m a n o la t uv i s t e u n día . 

La m i r o y c lavo en ella 
Mis h ú m e d a s p u p i l a s ; 
La m i r o a b s o r t o , y m i r o 

Que r e c o b r a la flor su lozan ía . 

Que vive y el s e c r e t o 
Conozco de su vida, 
P o r q u e es c o m o t u i m a j e n , 

P o r q u e en m i co razón n o se m a r c h i t a . 

Si q u i e r e s c o n v e n c e r t e , 
C u a n d o m e m u e r a , n i ñ a , 
En el s e p u l c r o h e l a d o 

La ha l l a r á s , r evo lv iendo mis cen izas l 

LXII. 

Oye : si a l g u n a vez i m a j i n a s t e 
Que h e r í t u a l m a sens ib le , 

O l l l i A S P O É T I C A S . 



P i e n s a q u e el q u e a m a c o m o yo, b i e n mío , 
No p u d o n u n c a h e r i r t e . . . 

Si al l i e m p o q u e p a s ó los o j o s vue lves 
Y v e n t u r o s a vives, 

P iensa q u e un ser d e s v e n t u r a d o l l o r a 
Cada vez q u e t e r íes . 

Si de l a m o r las ce les t i a l es d i c h a s 
Tu corazón e n g r í e n , 

P i e n s a q u e p a r a m í , luz de m i s o j o s , • 
F u e r o n u n i m p o s i b l e . 

Si a l g u n a vez de n o c h e en el s i l enc io 
Oyes mis ecos t r i s t e s , 

P i e n s a q u e son los a y e s d e m i a l m a 
Que al m o r i r t e b e n d i c e ! 

LXIII. 

Á la luz de la l u n a ¡ c u á n t a s veces 
P e n s a n d o , c o m o s i e m p r e , e n m i s d e s d i c h a s , 
C o m p a r é tu s p e s a r e s con los m í o s , 
Y c o m p a r é tu vida c o n m i v i d a ! 
Tosco ba j e l á q u i e n el v i en to a z o t a , 
B a ñ a d a en l imo la rugosa q u i l l a , 
El viejo m a d e r á m e n a g r i e t a d o , 
La p a r d a lona p o r d o q u i e r h e n d i d a , 
El m a r p r o f u n d o , el h o r i z o n t e n e g r o . 
La onda r e b e l d e , al e m b e s t i r b r a v i a . . . 
Y* el lago azul y q u i e t o , el c i e l o p u r o , 
Y la p laya y el b o s q u e en l a s o r i l l as , 
L a c a b a ñ a á lo le jos , y á lo l e j o s 
Música a legre y la canc ión m a r i n a , 
Y s o b r e el a g u a m a n s a r e s b a l a n d o , 
Al soplo del a m o r , la n a v e c i l l a ! 

LXIV. 

C u a n d o q u i e r a s s a b e r p o r q u i é n sollozo, 
Si a lgo t e i m p o r t a o í r m e sol lozar , 
P r e g ú n t a l e á t u p e c h o m u y q u e d i t o , 
Y a lgu ien en él, ta l vez t e lo d i rá . 

Y si a lgu ien t e r e s p o n d e — (estoy s e g u r o 
Que sí r e s p o n d e r á n ) — 

Y p r o n u n c i a n t u n o m b r e , e n t o n c e s , n i ñ a , 
Ya n o p r e g u n t e s m á s ! 

LXV. 

Como pasa u n a n u b e en los e spac ios 
Bajo el azul del c i e l o ; 

Como en las s o m b r a s d e la n o c h e p a s a n 
Las s o m b r a s d e los s u e ñ o s . . . 

Allá e n los h o r i z o n t e s q u e en tu a l m a 
Dilata el p e n s a m i e n t o , 

Lo m i s m o q u e l a s n u b e s y las s o m b r a s , 
P a s a r á n e s to s e c o s ! . . . 

LXVI. 

Como d e t r á s de lób rego n u b l a d o 
S o n r í e el c ie lo azul , 

Así, t r a s d e las n u b e s q u e en mi a l m a 
A m o n t o n a el do lo r , s o n r í e s t ú ! 

LXVII. 

¿ P o r q u é c u a n d o á tu lado s in tes t igos 
Me h e sol ido e n c o n t r a r , 

Cual d e s b a n d a d a s aves , m i s i deas 
H u y e n d e d o n d e e s t á n ? 



¿ P o r q u é de t a n t o q u e p e n s é en dec i r t e 
Nada te d igo y a , 

Y m i r a n d o m e q u e d o c o m o es túp ido 
T u e n c a n t a d o r a f az? 

Á todos Ies p r e g u n t o y m e r e s p o n d e n . 
Que á p r e g u n t a r l o van , 

Y t o d o s lo p r e g u n t a n ; p e r o n a d i e 
Se lo p u e d e e x p l i c a r . 

Si tú n o a m a s t e n u n c a , acaso p u e d a s 
D e c i r m e la v e r d a d ; 

P e r o si es q u e h a s a m a d o , e n t o n c e s , n i ñ a , 
T a m p o c o lo s a b r á s ! 

L X V I I I . 

O l v í d a m e ! e s t á b i e n ! . . . si as í lo q u i e r e s , 
Si eso t e h a c e d i c h o s a . . . 

F lores p o r flores... A y ! c o m o las m í a s 
J a m á s t e d a r á n o t r a s ! 

Olv ídame . . . e s tá b i e n ! . . . p u e d e s m a t a r m e 
Que es ta m i v ida al fin n a d a t e i m p o r t a . . . 
L i r a p o r l i r a . . . ¿ e n d ó n d e h a l l a r á s u n a 
Con m á s a m o r e n s u s h u m i l d e s n o t a s ? 

O lv ídame . . . e s t á b i e n ! . . . en m i ex i s t enc ia 
La d i c h a es tá d e s o b r a . . . 

Ecos po r e c o s . . . A y ! ¿ d ó n d e o t r o s ecos 
T a n t i e r n o s t e e n a m o r a n ? 

Olv ídame . . . e s t á b i e n . . . P e r o ¿ q u é d i g o ? 
¿ P e r o q u é e s t á s o ñ a n d o el a l m a l o c a ? 
¿ C ó m o m e h a s d e o lv ida r , mi ido la t r í a , 
Si j a m á s h e o c u p a d o tu m e m o r i a ? 

_ 4 i — 

LXIX. 

Si ella g u a r d a en su seno , m a d r e t i e r r a , 
Como t e so ro e t e r n o , 

La p r e n d a de u n a m o r q u e n o es el mío, 
Ay ! á b r e m e t u s e n o ! 

H a r t o t e dí del m a n a n t i a l q u e b r o t a 
Del f o n d o de m i p e c h o ; 

He a p a g a d o la sed , d e j a q u e a p a g u e 
La sed q u e m e devora de t u s b e s o s ! 

Que c u b r a n mi a t a ú d con u n a losa 
Al nivel del t e r r e n o ; 

Y q u e u n a t r i s t e c r u z g r a b e n en el la, 
P o r q u e s e p a n n o m á s q u e allí h a y u n m u e r t o 

De la o c u l t a s emi l l a d e esas flores 
Que l l enan d e p a v o r los c e m e n t e r i o s , 
No p e r m i t a s q u e b r o t e n i u n a sola 

En t o r n o de m i f é r e t r o . 
\ 

Yo q u i e r o q u e en t u n e g r o re l i ca r io 
E n c i e r r e s con m i s res tos 

Una flor n a d a m á s . . . la q u e ella g u a r d a 
Como un t e so ro e t e r n o ! 

LXX. 

C u a n d o el r e p o s o m e l l a m a , 
C u a n d o los p á r p a d o s c ie r ro , 
Y p ienso en las a legr ías 
De a l g ú n f a n t á s t i c o s u e ñ o , 

E n t o n c e s t e m i r o , 
E n t o n e ^ t e veo , 
No sé si d o r m i d o , 



No sé si d e s p i e r t o ; 
No sé si en sus a l a s un á n j e l m e l leva , 
C ruzando l l a n u r a s y m a r e s i n m e n s o s ; 

No sé si e n el a i r e 
Resp i ro t u a l i e n t o ; 
No sé q u é m e pasa , 
Si vivo, si m u e r o , 
Si e s t o y e n la t i e r r a , 
Si e s toy e n el cielo 1 

G u a n d o el r e p o s o m e l l a m a , 
C u a n d o los p á r p a d o s c i e r ro , 
Y p ienso en las a m a r g u r a s 
De a l g ú n f a n t á s t i c o s u e ñ o , 

E n t o n c e s t e l l ama 
Con a n s i a e l d e s e o ; 
Y yo velo e n t o n c e s , 
Y' sé q u e n o d u e r m o , 

Y sé q u e en s u s a l a s m e lleva el f a n t a s m a 
Que e n c i e n d e la d u d a , q u e e n j e n d r a l o s celos 

Yo sé q u e en el a i r e 
Me fa l ta el a l i en to j 
Yo sé q u é m e pasa , 
Que vivo, y q u e m u e r t o 
Es toy en la t i e r r a 
C r u z a n d o e l i n f i e r n o ! 

• LXXI. 

Hay o t r o m u n d o a p e n a s c o n o c i d o 
De los q u e n o h a n l l o r ado c o m o y o , 
En d o n d e es u n a s o m b r a la e s p e r a n z a , 

D o n d e i m p e r a el do lo r . 
Allí t o d a s son d u d a s y d e s d i c h a s , 
Todo es o s c u r i d a d , l o d o a f l i c c ión ; 
Allí de l sol q u e l o s a l u m b r a á t o d o s 

No h a y un r a y o de s o l ; 
Allí n o h a y h o j a s v e r d e s , ni u n e s t a n q u e . 

Ni u n a lozana flor. 
Allí n a d a se m u e r e . . . allí se vive, 
P o r q u e es la m u e r t e la ú n i c a i l u s ión . 
Tú d e b e s c o n o c e r l o . . . á veces p i enso 
Que allí h e visto tu a m o r j u n t o á mi a m o r . 
Si es to es v e r d a d , r e s p o n d e : e n ese m u n d o 

¿ Qu ién t e a m ó c o m o y o ? 

LXXII. 

No m e a r r e d r a del c a m p o en a l t a s h o r a s 
La d e n s a o s c u r i d a d ; 
Las s o m b r a s d e e s t a d u d a 
Me e s p a n t a n m u c h o m á s ! 

No a c o n g o j a á m i espí r i tu el j e m i d o 
De la b r i sa al p a s a r : 
Este q u e en mi a l m a e s c u c h o 
Me a p e s a d u m b r a m á s . 

No m e a n o n a d a el s e p u l c r a l s i lencio 
Que en t o r n o mío h a y . . . 

Aque l s i lenc io d e t u s lab ios , ése , 
Ese sí, p o r q u e al fin m e m a t a r á ! 

LXXII I. 

Si s i en tes c u a n d o a l g u n o 
Es t á p e n s a n d o e n t í , 
S a b r á de c ie r to la h o r a , 
Que d e j e de ex i s t i r ; 
Y c o m o sé q u e el a l m a 
No t i ene n u n c a fin, 
C u a n d o p e n s a r n o p u e d a , 
¿ T e a c o r d a r á s de mí ? 



LXXIV. 

Naces de mi a l m a 
Toda en el c e n t r o ; 
F o r m a s y vida 
T e da mi a l i e n t o ; 
Luz, de mis o jos 
T u s h e c h i c e r o s 
Ojos r e c i b e n , 
De a r d i e n t e f u e g o ; 
S ien to q u e flotas 
En m i c e r e b r o ; 
En mis i d e a s 
Sen t i r t e s i e n t o ! 
Después , t e e n v u e l v e n 
Mis p e n s a m i e n t o s ; 
Hiendes los a i res , 
En r a u d o s v u e l o s ; 
Sa lvas las n u b e s , 
Llegas al c ielo, 

Y allí t e a l u m b r a s 
Con los l u c e r o s , 
Y m i s susp i ros 
Te lleva el v i e n t o . . . . 
; Y es tás m u y c e r c a , 
Y es tás m u y l e j o s ! 
Y e n t o n c e s gozo, 
Y' e n t o n c e s c r e o , 
Y e n t o n c e s vivo, 
Y e n t o n c e s d u e r m o ! 

LXXV. 

C u a n d o t e m i r o a legre , 
C u a n d o tu lab io ríe, 
E n t o n c e s m e t iguro 

Que ni el f a n t a s m a del do lor ex is te . 
C u a n d o los o jos b a j a s , 
C u a n d o tu p e c h o j i m e , 
E n t o n c e s m e p a r e c e 

U n a s o m b r a el p lacer , u n i m p o s i b l e ! 
P o r eso en m a r d e d u d a s 
B o g a n d o va m i e s q u i f e . . . 
No i m p o r t a : q u e hizo r u m b o , 

¡ Y" al r u m b o , i na l t e r ab le , se d i r i j e ! 

LXXVI. 

Ella, d e n t r o de mí, m e d i jo a n o c h e , 
Que l levo s i e m p r e un sol : 

Y ella d i jo m u y b ien , p o r q u e la llevo 
S i e m p r e en m i corazón ! 

LXXVII . 

Si te d i cen , m i b i en , q u e yo te olvido, 
Diles q u e m i e n t e n . . . No 1 

¡ C u a n d o el a m o r con l á g r i m a s se n u t r e , 
Es e t e r n o el a m o r ! 

C u a n d o en la so l edad las e s p e r a n z a s 
Nacen d e la af l icción, 

Y" se c r u z a e n t r e p i e d r a s y e n t r e a b r o j o s 
La s e n d a del d o l o r ; 

C u a n d o s a n g r a n los p iés ; c u a n d o se l lora 
S a n g r e de l co razón , 

C u a n d o n a d a se e s p e r a y de l c o n s u e l o 
Ya se ex t ingu ió la voz ; 

C u a n d o el vivir es m u e r t e , y el s e p u l c r o 
Es d e s e s p e r a c i ó n , 

E n t o n c e s n o se olvida! si lo d i c e n , 
Diles q u e m i e n t e n . . . N o ! 



LXXIV. 

Naces de mi a l m a 
Toda en el c e n t r o ; 
F o r m a s y vida 
T e da mi a l i e n t o ; 
Luz, de mis o jos 
T u s h e c h i c e r o s 
Ojos r e c i b e n , 
De a r d i e n t e f u e g o ; 
S ien to q u e flotas 
En m i c e r e b r o ; 
En mis i d e a s 
Sen t i r t e s i e n t o ! 
Después , t e e n v u e l v e n 
Mis p e n s a m i e n t o s ; 
Hiendes los a i res , 
En r a u d o s v u e l o s ; 
Sa lvas las n u b e s , 
Llegas al c ielo, 

Y allí t e a l u m b r a s 
Con los l u c e r o s , 
Y m i s susp i ros 
Te lleva el v i e n t o . . . . 
; Y es tás m u y c e r c a , 
Y es tás m u y l e j o s ! 
Y e n t o n c e s gozo, 
Y e n t o n c e s c r e o , 
Y e n t o n c e s vivo, 
Y e n t o n c e s d u e r m o ! 

LXXV. 

C u a n d o t e m i r o a legre , 
C u a n d o tu lab io ríe, 
E n t o n c e s m e i iguro 

Que ni el f a n t a s m a del do lor ex is te . 
C u a n d o los o jos b a j a s , 
C u a n d o tu p e c h o j i m e , 
E n t o n c e s m e p a r e c e 

U n a s o m b r a el p lacer , u n i m p o s i b l e ! 
P o r eso en m a r d e d u d a s 
B o g a n d o va m i e s q u i f e . . . 
No i m p o r t a : q u e hizo r u m b o , 

¡ Y al r u m b o , i na l t e r ab le , se d i r i j e ! 

LXXVI. 

Ella, d e n t r o de mí, m e d i jo a n o c h e , 
Que l levo s i e m p r e un sol : 

Y ella d i jo m u y b ien , p o r q u e la llevo 
S i e m p r e en m i corazón ! 

LXXVII . 

Si te d i cen , m i b i en , q u e yo te olvido, 
Diles q u e m i e n t e n . . . No ! 

¡ C u a n d o el a m o r con l á g r i m a s se n u t r e , 
Es e t e r n o el a m o r ! 

C u a n d o en la so l edad las e s p e r a n z a s 
Nacen d e la af l icción, 

Y" se c r u z a e n t r e p i e d r a s y e n t r e a b r o j o s 
La s e n d a del d o l o r ; 

C u a n d o s a n g r a n los p iés ; c u a n d o se l lora 
S a n g r e d e l c o r a z ó n , 

C u a n d o n a d a se e s p e r a y de l c o n s u e l o 
Ya se ex t ingu ió la voz ; 

C u a n d o el vivir es m u e r t e , y el s e p u l c r o 
Es d e s e s p e r a c i ó n , 

E n t o n c e s n o se olvida! si lo d i c e n , 
Diles q u e m i e n t e n . . . N o ! 



LXXVIII. 

G u a n d o m e aperc ib í , t o d o e r a t u y o : 
Mi vida, m i e s p e r a n z a ! 

Sin r u i d o , sin e s t r ép i t o , en s i l e n c i o , 
Con sólo u n a m i r a d a , 

Así, c o m o lo h ic is te c o n la m í a , 
Así se roba el a l m a . . . 

¡ T o d o eso e s t á m u y b i e n ; p e r o no olvides 
Que así t a m b i é n se m a l a I 

LXXIX. 

Del l e j a n o ho r i zon te en los c o n f i n e s 
Al e sp i ra r la t a r d e , 

Miré t u i m a j e n , ca r iñosa y t r i s t e , 
V a g a r e n t r e c e l a j e s ; 
P e r o la n o c h e a l z a n d o 
S u s s o m b r a s i m p a l p a b l e s , 
L legó , y en las t i n i eb l a s 

A n t e m i s o jos se n u b l ó t u i m a j e n ! 

V a g a n d o en los espac ios l u m i n o s o s 
Cruzabas c o m o u n á n j e l , 

Y a b s o r t o c o n t e m p l é tu s e d u c t o r a 
Belleza i n c o m p a r a b l e ! 
P e r o la luz del d ía 
Besp landec ió en los a i r e s , 
Y e n t r e sus r a y o s d e o ro 

A n t e mis o jos se n u b l ó t u i m a j e n ! 

T e e s c o n d e n de rni vista 
Con su p o d e r i gua l e s , 
La luz en la m a ñ a n a 
Las s o m b r a s en la t a r d e ! 
Si t i ene mi a lma u n cielo 
Y en él g r a b é tu i m a j e n , 

¿ P o r qué , b ien de m i vida, 
P o r q u é te h e de b u s c a r e n o t r a p a r t e ? 

LXXX. 

Me p a r e c e q u e leo en su sonr i sa 
Y q u e leo el a m o r en su m i r a d a ; 
Y en el c í rcu lo ro jo de sus p á r p a d o s 
Las p e n a s leo q u e a t o r m e n t a n su a l m a ! 
Y c u a n d o p ienso q u e p o r o t ro l lo ra , 
Y p ienso q u e o t ro su a m a r g u r a c a u s a , 
N a d a p u e d o l ee r . . . del mi s t e r io so 
Libro del co razón a r d e n las p a j i n a s ; 
Y' m á s q u e n u n c a bel la , m á s h e r m o s a 
Del e span toso incend io e n t r e las l l a m a s , 
Hech ice ra y j e n t i l se m e a p a r e c e , 
I m a j e n del do lo r , su i m a j e n pá l ida . 

LXXXL 

Es igual p a r a mí : n a d a m e i m p o r t a 
La d e n s a o s c u r i d a d , 

Que la t i n i eb la pavorosa , n a d a 
Me de je c o n t e m p l a r ; 

Yo n o q u i e r o la luz de l sol a r d i e n t e 
P a r a m i r a r t u faz, 

Que la luz d e mis o jos t e i l u m i n a 
Donde m i vista va. 

T a m p o c o q u i e r o luz p a r a b u s c a r t e , 
Q u e d o n d e e s toy e s t á s . . . 

Qu ie ro luz . . . m u c h a luz ! p e r o en t u a l m a , 
P a r a lee r e n ella la v e r d a d ! 

LXXXII. 

¿ Qué h a b r á en el f o n d o d e las h o n d a s s i m a s ? 



¿ Q u é h a b r á e n e l fondo del revuel to m a r ? 
¿ Qué h a b r á t r a s el confín del h o r i z o n t e ? 
¿ Q u é t r a s los m u n d o s q u e j i r a n d o es tán ? 

Yo n o sé lo q u e habrá : si yo p u d i e r a 
T a n p r o f u n d o s arcanos p e n e t r a r , 
Bien sé lo q u e vería. . . Yo ver ía 

T u i m a j e n . . . ¡ nada m á s ! 

LXXXIH. 

A m é la g l o r i a . . . su laurel de o r o 
F u é m i a m b i c i ó n un t iempo no l e j a n o , 
P e r o eso y a p a s ó . . . Ya sólo ans io 
T u e t e r n o a m o r , tu a m o r y t u s a p l a u s o s . 
Y allí la s e n d a está : ¡ h e allí la c u m b r e 
Que d o r a el sol con inmor ta les r a y o s ! 
Aún p u d i e r a s u b i r , y allí tan sólo 
G r a b a r tu n o m b r e en d u r a d e r o m á r m o l . 

No i m p o r t a n los abrojos del c a m i n o , 
Nada el r a u d a l de mi copioso l l an to : 
A ú n p u d i e r a subi r . . . Yo sub i r í a 
¡ Con t a l q u e m e llevases de la m a n o ! 

LXXXIV. 

C u a n d o sea cadáver para todos , 
P o n tu m a n o en mi p e c h o ; 

Lo h a s de s e n t i r la t iendo todavía . 
Que sólo p a r a tí no h a b r é y o m u e r t o ! 

LXXXV. 

En m e d i o d e esas vagas a r m o n í a s 
Que t u r b a n el silencio d é l a n o c h e , 
Creo e s c u c h a r mi n o m b r e en u n a c e n t o 

Q u e mi a lma r e c o n o c e . . . . 
Y yo , i n s e n s a t o , me figuro á veces , 

Que e re s tú , q u e me l l a m a s por m i n o m b r e , 
Que d e tu s labios de co ra l el v ien to 

Al pasa r lo r eco j e . 

L X X X V I . 

C u a n d o p ienso en la n e g r a s e p u l t u r a ; 
C u a n d o m i r o u n a b i s m o , 

Mi co razón se o p r i m e d e t r i s t eza , 
Y p i e n s o en el o lvido. 

C u a n d o l evan to al cielo la m i r a d a 
Y veo q u e es el m i s m o , 

Mi co razón se l lena de a legr ía 
Y p i e n s o en lo inf ini to : 

Y y a t r i s te , ya a legre , c u a n t a s veces 
Los h o r i z o n t e s m i r o , 

; No q u i s i e r a m i r a r e se f a n t a s m a 
Que flota en el v a c í o ! 

LXXXVI I. 

C u a n d o m i r o vo lando a l g u n a n u b e 
Que por los a i res va , 

La sigo con la v is ta , y m e p r e g u n t o : 
¿ Á d ó n d e va á p a r a r ? 

C u a n d o m i r o a lgún ave so l i ta r ia 
Cruza r la i n m e n s i d a d , 

La sigo con la vis ta , y á m i s so las 
Me digo : ¿Á d ó n d e i r á? 

Y n a d i e m e r e s p o n d e , y m e e n t r i s t e c e 
No sabe r d ó n d e v a n , 

Y es p o r q u e y o t a m b i é n , luz de mis o j o s , 
T a m b i é n voy á vo la r 1 

LXXXVIII. 

¿ T i e n e s celos? ¿De qu ién? ¡ Es q u e tú i g n o r a s 
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L o q u e tu ro s t ro p e r e g r i n o vale, 
Lo q u e tu lab io e s c o n d e , 
Lo q u e en tu s o j o s a r d e ! 
Y lo q u e vale t u a l m a . . . 

¡ Eso, mi b ien , ni c a l c u l a r l o s a b e s ! 

LXXXIX. 

H a y un re lo j q u e p o r i n s t a n t e s r á p i d o s 
Los siglos m a r c a d e m i e t e r n o a m o r 
¿ No sabes tú cua l es ? P u e s o y e el p é n d u l o 
¡ I .a t iendo está po r t í m i c o r a z ó n ! 

XC. 

En tu h e c h i c e r a faz vi la a l eg r í a , 
Y la t r is teza en t u h e c h i c e r a f az , 
Y e n t o n c e s c o m p r e n d í t o d o lo h e r m o s o 

Del cielo y d e la m a r ! 

XCI. 

Si n o es todo i l u s ión , si e n los e spac ios 
Tu espí r i tu m e b u s c a , 

P i e n s a , al p e n s a r en m í c a d a m a ñ a n a 
Que es u n o m i s m o el so l q u e n o s a l u m b r a ! 

XCIL 

Yo voy con esas a v e s m e l a n c ó l i c a s 
One en el s i lencio de l a n o c h e c a n t a n • 
¡Qu ién pud ie ra en la n o c h e d e los s u e ñ o s 
C a n t a r en el s i lencio d e tu a l m a ! 

XGIII. 
No le t e m o á tu o l v i d o ; [ n o p o d r í a s 

T a n t o a m o r o lv ida r ! 
¿ S a b e s á q u é le t e m o , si m e q u i e r e s ? 
¡ Á q u e n o p u e d a s ya q u e r e r m e m á s ! 

XG1Y. 

¡Qué h e r m o s a es la m a ñ a n a c u a n d o e n c i e n d e 
Su ro j a t e a el so l ! 

¿ Dónde se van las s o m b r a s d e la n o c h e ?. 
¿ Á d ó n d e va el d o l o r ? 

¡ Qué c a n t a r de las aves en el c a m p o ! 
¡ Qué a l eg re su c a n c i ó n ' 

; Cómo resp i ra y se l evan t a t o d o 
Guando a m a n e c e D ios ! 

; Cómo c r u z a el e spac io tu f a n t á s t i c a 
R i s u e ñ a a p a r i c i ó n ! 

Hoy e re s t oda l l a m a , a n o c h e s o m b r a : 
Y a n o c h e y h o y , a m o r ! 

¿ S e r á la luz del a lba la e s p e r a n z a ? 
¿ L o s a b e s ? p u e s yo n o ! 

¡ Sólo sé q u e n o sé p o r q u é se m u e r e 
P o r t í m i c o r a z ó n ! 

XCV. 

L legué al s o m b r í o a t r i o de la iglesia , 
Y el do lo r m e d e t u v o , 

Y cre í q u e m i m a n o se a p o y a b a 
En la f r í a p a r e d de m i s e p u l c r o . 
Gomo su i m a j e n pá l ida , m i a l m a 

S e d e s p r e n d i ó del m u n d o , 
T o r n é los o jos y e n c o n t r é t i n i eb l a s , 
¡ Volví la v is ta al cielo y lo vi o s c u r o ! 



Al fin e s t a m o s so los , a r p a mía, 
E n la a l t a n o c h e , j u n t o s ; 

Ni u n e c o . . . n i u n a n o t a . . . a q u í a g u a r d a m o s , 
M u d a s t u s - c u e r d a s y m i labio m u d o . 
Se l lenó de i lu s ión m i p e n s a m i e n t o , 

Mi c o r a z ó n d e l u t o . . . . 
Yo n o sé d ó n d e f u e r o n sus p r o m e s a s , 
Yo sólo sé q u e el t r i u n f o ha s ido s u y o . 

XCVI. 

Yo soy h o j a ca ída q u e se seca, 
Soy el d o l o r q u e ríe, 

Soy la d e s h e c h a n a v e q u e ha c r u z a d o 
H o r i z o n t e s sin l í m i t e s , 

Ola del m a r q u e se e s t r e l l ó en la a r e n a 
Al pié de l a r r e c i f e ; 

Soy el día q u e m u e r e en el c r e p ú s c u l o 
De u n a e s p e r a n z a t r i s t e ; 

Yo soy la n o c h e , e n fin : ¡ d i m e si e r e s 
La s o m b r a q u e m e s i g u e ! 

X C V I I . 

A n t e s d e j a b a yo m i s p e n s a m i e n t o s 
Al acaso volar , 

Y n a d a m e i m p o r t a b a q u e volvieran, 
Ó n o vo lv ie ran m á s . 

Desde q u e t e c o n o z c o , desde e n t o n c e s , 
No i m p o r t a á d o n d e van, 
Y a n h e l o p o r q u e vue lvan y m e digan 
Lo q u e p e n s a n d o e s t á s ! 

XCVIII . 

¿ Cómo vivo ? No s é , s o ñ a n d o en cosas 
No 6é si d e a l eg r í a s ó do lo res . . . 
Que á veces m e p a r e c e n rea l idades , 

Y á veces m e p a r e c e n i l u s iones . 
C u a n d o á c o n t a r t e vayan c ó m o vivo, 

Esas j e n t e s q u e viven p o r q u e c o m e n , 
Diles, p e r o de m o d o q u e lo e n t i e n d a n , 
Diles q u e n i s i q u i e r a m e c o n o c e n . 

XCIX. 

Hay q u i e n e s p i e n s a n q u e al m o r i r el a l m a 
Se va con lo s p l a c e r e s q u e h a gozado , 
Que d e j a s u s d e s d i c h a s , q u e p o r eso 

H a y t a n t o s d e s d i c h a d o s . 
Y y o h e d a d o en p e n s a r q u e eso n o es c i e r to , 

Que es falso, q u e es m u y fa l so ; 
Que el a l m a q u e se va sólo se l leva 
La ú n i c a d i cha d e r o m p e r sus lazos. 

C. 

¡ Y h a c e m u y poco q u e e m p e z ó la l u c h a ! 
¡ No h a c e m u c h o q u e s u f r o ! 

P e r o t a l e s s e r á n es tos d o l o r e s 
Que el t i e m p o b r e v e m e p a r e c e m u c h o . 
Al t r avés d e mis l á g r i m a s los veo 

P a s a r u n o p o r u n o ; 
¡ Yo soy el m i s m o . . . ¡ s i e m p r e ! Aquí le g u a r d o 
Mi a m o r e t e r n o , c u a n d o p a s e , al ú l t i m o 1 

CI. 

Y sé q u e son las a l m a s 
C o m o las o l a s , 

Que s i e m p r e va la u n a 
S i g u i e n d o á la o t r a ; 
T ú vas d e l a n t e . . . 

. ¿ D ó n d e e s t a r á la p l aya 
Que n o s a g u a r d e ? 



Gil . 

B a n d a d a s d e t o r c a c e s , b l a n c a s n u b e s 
De b l a n c a s l l o r e s q u e a r r e b a t a el v i e n t o , 
A y I eso son á v e c e s c u a n d o l lo ro 

Mis locos p e n s a m i e n t o s ! 
Trope l d e aves f a t í d i c a s , t i n i eb l a s 
Que a r r e b a t a el t u r b i ó n de l c e m e n t e r i o , 
¡ Ay, eso son á v e c e s c u a n d o r ío 

Mis t r i s tes p e n s a m i e n t o s ! 

CIII . 

Es p r e c i s o c a l l a r . . . De e s t a s c a n c i o n e s 
Aún t i ene e l a l m a m u c h a s ; 

P e r o g u a r d a d a s e n el p e c h o m í o , 
¡ B a j a r á n con m i s r e s t o s á la t u m b a ! 

CIV. 

Después q u e yo m e a u s e n t e , n o m e b u s q u e s , 
Niña , en el p a n t e ó n , 

Ni b u s q u e s es ta l l a m a q u e m e a b r a s a 
En los r a y o s d e l sol, 

Ni b u s q u e s m i s m i r a d a s en los a s t r o s , 
Ni mi a l i e n t o en la l l o r ; 

Ni en las s o m b r a s q u e vagan p o r las n o c h e s 
Mi a r d i e n t e i n s p i r a c i ó n ! 

Si q u i e r e s e n c o n t r a r m e e n t e r o , b u s c a 
En mis v e r s o s , m i a m o r ; 

Y si b u s c a s m i i m a j e n , n o la b u s q u e s 
Si n o la g u a r d a y a tu c o r a z ó n ! 



Gil . 
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¡ Ay, eso son á v e c e s c u a n d o r ío 

Mis t r i s tes p e n s a m i e n t o s ! 

CIII . 

Es p r e c i s o c a l l a r . . . De e s t a s c a n c i o n e s 
Aún t i ene e l a l m a m u c h a s ; 

P e r o g u a r d a d a s e n el p e c h o m í o , 
¡ B a j a r á n con m i s r e s t o s á la t u m b a ! 

CIV. 

Después q u e yo m e a u s e n t e , n o m e b u s q u e s , 
Niña , en el p a n t e ó n , 

Ni b u s q u e s es ta l l a m a q u e m e a b r a s a 
En los r a y o s d e l sol, 

Ni b u s q u e s m i s m i r a d a s en los a s t r o s , 
Ni mi a l i e n t o en la l l o r ; 

Ni en las s o m b r a s q u e vagan p o r las n o c h e s 
Mi a r d i e n t e i n s p i r a c i ó n ! 

Si q u i e r e s e n c o n t r a r m e e n t e r o , b u s c a 
En mis v e r s o s , m i a m o r ; 

Y si b u s c a s m i i m a j e n , n o la b u s q u e s 
Si n o la g u a r d a y a tu c o r a z ó n ! 
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i . 

E s p í r i t u j i g a n t e q u e o t r o s m u n d o s 
E n el e spac io h a b i t a s , 

T o r n a al s e p u l c r o q u e t u cá rce l g u a r d a , 
Y da le f o r m a á t u i n m o r t a l cen iza . 

D e s p i e r t a , y o t r a vez m e n d i g o y loco 
A r r á s t r a t e y c a m i n a ; 

Vuelve á p o n e r s o b r e t u f r e n t e a u g u s t a 
La c o r o n a de rosas y d e e sp inas . 

Vuelva á v a g a r s o b r e t u m u d o labio 
S a r d ó n i c a s o n r i s a ; 

Q u e la e s t ú p i d a p l e b e t e e s c a r n e z c a ; 
Q u e la i g n o r a n c i a t o r p e t e m a l d i g a . 

Hiera o t r a vez t u c o r a z ó n senci l lo 
El a r m a d e la envid ia , 

Y t o r r e n t e s de l á g r i m a s , á solas , 
Mane en s i lencio la p r o f u n d a h e r i d a . 

Vuelva á c r u z a r po r los i be ros c a m p o s 
T u s o m b r a f u j i t i v a , 

M i e n t r a s t e b u r l a en lo s s a lones re j ios , 
Necia y a u d a z , la c o r t e s a n a g r i t a . 

T o r n a á t e n d e r s o b r e la m a r i n q u i e t a 
La p o d e r o s a v i s t a ; 



Tu l lanto b e b a la a r e n o s a p l a y a , 
Y q u e besen t u s ien a u r a s m a r i n a s . 

Y sulca al fin los p i é l a g o s i g n o t o s 
E n la a r b o l a d a q u i l l a , 

Y t r i u n f a . . . Y al r u m o r d e tu s c a d e n a s 
Caiga en el polvo m i d o r a d a l i ra . 

I I . 

Al m e d i a r d e la n o c h e s i l enc iosa , 
A la pá l ida luz de las e s t r e l l a s , 
Vagaba p o r los m a r e s l u s i t a n o s 
Una h e r m o s a ga l e r a j e n o v e s a . 

Iba d e corso . El t i m o n e l ve l aba 
Viendo br i l l a r el f ó s f o r o e n la e s t e l a . . . 
De r e p e n t e p a r ó s e , g r i t ó : — « F u e g o : » 
\ el f u e g o a p a r e c i ó s o b r e c u b i e r t a . 

I I I . 

Ardía envue l t a la g a l e r a e n l l a m a s , 
No l e jo s de la c o s t a : 

Ase un m a r i n o el r e m o c o n la d i e s t r a 
Y al h o n d o m a r se a r r o j a . 

L u c h a tenaz y con s o b r a d o a l i en to 
H i e n d e las b r a v a s o l a s , 

Y pisa al cabo con s e g u r a p l a n t a 
R ibe ras de Lisboa . 

Diri je luego la m i r a d a al c i e l o , 
S e r e n a y m e l a n c ó l i c a , 

Y la vue lve á la m a r , y l a d i l a t a 
P o r su l l a n u r a l ó b r e g a . 

Las o n d a s á la t i e r r a devo lv ían 
Al j en io d e las o n d a s ; 

La m a r lo r e c h a z a b a . ¡Y p a r a el n á u f r a g o , 
E r a la t i e r r a p o c a ! 

I V . 

Alto, r o b u s t o , varon i l s e m b l a n t e 
P o r noble , s e d u c t o r ; 

La tez, u n d ia t r a n s p a r e n t e y b l a n c a , 
T o s t a d a de l s o l ; 

B londo el cabe l lo , p o r el t i e m p o cano , 
Ta l vez po r el d o l o r ; 

Su m a d r e p a t r i a , J é n o v a ; su n o m b r e 
CRISTÓBAL COLÓN. 

V. 

El q u e á so las en su h o g a r 
Con la soc i edad se e n c i e r r a , 
S u s p e n a s n o h a de c o n t a r , 
Ni á las flores en la t i e r r a , 
Ni á las o las en la m a r . 

Acaso s i en ta bu l l i r 
En su m e n t e u n p e n s a m i e n t o 
Que en su m e n t e h a de m o r i r , 
P u e s en t a n h o n d o a i s l a m i e n t o 
¿A q u i é n se lo va á d e c i r ? 

No les h a d e reve la r 
S u s p e n a s y sus t e m o r e s , 
P u e s no le h a n d e c o n t e s t a r , 
Si es tá en la t i e r r a , las flores, 
Ni las olas , si en la m a r . 



Vuelve á Ja tierra la flor 
Y la ola al m a r , y al h o r r o r 
Del p a s a d o , el s u f r i m i e n t o ; 
Y vue lve á el a l m a el l a m e n t o 
Que á el a l m a a r r a n c a el do lo r . 

Que el q u e á s o l a s en su h o g a r 
Con la so l edad s e e n c i e r r a , 
S u s p e n a s n o h a de c o n t a r , 
Ni á las f lores e n la t i e r r a , 
Ni á l a s ó l a s en l a m a r . 

VI. 

No está la n u b e en l o s espacios sola 
Ni viven solas en el m a r las a l g a s ; 

Y en el h u m a n o pecho 
Sola se m u e r e d e d o l o r el á n i m a . 

Las olas se r e c l i n a n e n las o las , 
Y las r a m a s de l á r b o l en las r a m a s , 

Y en el a g r e s t e n i d o 
Se e n t r e t e j e n las a l a s con las a las . 

El a l m a t i e r n a d e C o l ó n u n d ía 
J i m i e n d o en t r i s t e s o l e d a d i n g r a t a , 

Halló p o r su v e n t u r a 
El a l m a c o m p a ñ e r a d e su a l m a . 

Y' flores tuvo la e s c a r p a d a p e ñ a , 
Y' b l a n c o s l i r ios la i n f e c u n d a p l a y a , 

Y la ce les te b ó v e d a 
L i m p i a y azu l se r e f l e j ó en las a g u a s . 

Brilló la luz de la p e r d i d a es t re l l a 
En la l ób rega n o c h e d e b o r r a s c a , 

YT p e n e t r ó su r a y o 
En el s o m b r í o c o r a z ó n del n a u t a . 

D e s p u é s d e la luz , la n o c h e 
E n v u e l t a en n i e b l a s o m b r í a ; 
Después del p l ace r , las t r i s t e s 
L á g r i m a s en la m e j i l l a . 
Bajo los p é t a l o s b l a n c o s 
De la flor, la a g u d a e s p i n a ; 
Ba jo las rosas , el polvo 
De las r o s a s d e o t r o s d ías . 
J u n t o al a z a h a r de la b o d a , , 
Inmortales a m a r i l l a s ; 
J u n t o á la c u n a , la h u e s a ; 
J u n t o á la n a d a , la v ida . 

VIII. 
Dichosa m a n s i ó n , d i c h o s a 
Si n o la n u b l a el p e s a r . 
¡Qué h e r m o s a e n la luz , q u é h e r m o s a 
E n el c ie lo d e l h o g a r ! 

En el h o g a r , lo m i s m o q u e e n el cielo, 
H a y t a m b i é n u n c r e p ú s c u l o s o m b r í o ; 
El cielo m o j a de roc ío el s u e l o , 
Y son en el h o g a r c o m o roc ío 

Las l á g r i m a s de l d u e l o . 

¡ Qué t r i s t e m a n s i ó n , q u é t r i s t e , 
C u a n d o la n u b l a el p e s a r ! 

¡Colón d e n e g r o vis te 
El c ie lo de su h o g a r ! 

IX. 
Bajo de l s a u c e t é t r i co , 
La s e p u l t u r a c u b r e 
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Su o s c u r o s e n o , con mul l ido césped 
Y c o n l i r ios azu les . 

Con u n a c r u z t r i s t í s ima , 
E n t r e o t r a s t r i s tes c r u c e s , 

S e ñ a l a n todos el p o s t r e r o si t io 
De los q u e y a no s u f r e n . 

Colón, l l o roso y pá l ido , 
E n h o r a a m a r g a y l ú g u b r e 

El si t io s e ñ a l ó d o n d e d o r m í a 
S u c o m p a ñ e r a du l ce . 

Y allí b a ñ a d o en l á g r i m a s 
Miró la t u m b a f ú n e b r e , 

C u b r i r su s e n o c o n m u l l i d o césped 
Y con l i r ios azules : 

X. 

Al b o r d e de u n s e p u l c r o , d e rodi l las 
E s t a b a Colón , 

Y t a m b i é n de rod i l l a s , y á su l ado , 
Un v á s t a g o en ílor. 

Un n i ñ o q u e t e n í a en la m i r a d a 
A m a r g a a í l icc ión : 

Y sin c o n s u e l o y e n t r e a c e r b a s q u e j a s 
L l o r a b a n los dos . 

YT h u b o u n i n s t a n t e d e do lor sin n o m b r e , 
De i n m e n s o do lo r , 

E n q u e el n a u t a se alzó d e la t u m b a 
Y el n i ñ o se alzó. 

Y del l ab io i n o c e n t e e s c a p ó s e 
Senc i l l a o r a c i ó n , 

Y de la boca va ron i l y t r é m u l a 
Un h i m n o de a m o r . 

XI . 

(i ¡ A m o r , m i a m o r ! Celeste m e n s a j e r a 
Del du lce b i e n y la e s p e r a n z a m í a , 
De t u e d a d en la d u l c e p r i m a v e r a 
T e vi r o d a r b a j o la t i e r r a f r í a ; 
A m o r , a m o r , en m i i lu s ión p r i m e r a 
I n a g o t a b l e f u e n t e d e a l e g r í a ; 
P u r í s i m o r a u d a l q u e a p u r é ans ioso 
Más q u e a g o r a in fe l i ce , v e n t u r o s o . 

« ¿ Á d ó n d e voy , e r r a n t e p e r e g r i n o , 
Sin s o m b r a , sin a m p a r o , sin c o n s u e l o ? 
M u r i e r o n ya las flores de l c a m i n o , 
Se a p a g a r o n las l á m p a r a s del c i e l o : 
S o b r e mí p o d e r o s o t o rbe l l i no 
Las n u b e s a m o n t o n a en d e n s o v e l o ; 
La so ledad m i esp í r i tu a m e d r e n t a , 
Y r u j e en m i s o ídos la t o r m e n t a . 

« ¿ S i e s c u c h a r a t u voz, Fe l i pa m í a , 
V i b r a n t e c o m o m ú s i c a s o n o r a , 
R e n a c i e r a n la paz y a legr ía 
Del q u e s in p a z sus a legr ías l lora ; 
R e n a c i e r a n las flores q u e t e j í a 
Al r i s u e ñ o a l b o r a r d e b l a n c a a u r o r a , 
Con q u e a n u d a b a los p e r d i d o s lazos, 
E m b r i a g a d o d e a m o r e n t r e t u s b r azos . 

« ¿ Y e r a u n s u e ñ o n o m á s t a n t a v e n t u r a ? 
¿ F a n t á s t i c a i l u s ión , be l leza t a n t a ? 
Al t r avés de esa losa h e l a d a y d u r a , 
Que al go lpe de m i p e c h o se q u e b r a n t a , 
La i m a j e n d e t u pá l i da h e r m o s u r a 



Pienso q u e a n t e m i s o j o s se l evan t a . 
Y de n u e v o s u a v í s i m a y t r a n q u i l a , 
Arde la luz del cielo e n tu p u p i l a . 

« P a r e c e q u e o t r a v e z los d o s u n i d o s 
Con las ca r i c i a s de t u a m o r p r o f u n d o , 
S o ñ a m o s de p l a c e r e m b e b e c i d o s , 
En h a l l a r p a r a el m u n d o u n n u e v o m u n d o . 
Del i ran tes , a c a s o , los s e n t i d o s , 
El espír i tu i n q u i e t o y v a g a b u n d o , 
D e j á b a m o s vo la r el p e n s a m i e n t o 
Libre y alt ivo e n la r e g i ó n del v i en to . 

« Mas h o y ¿ q u é r e s t a d e p l a c e r t a n vivo? 
De t a n fugaz p l ace r ¿ y a q u é n o s q u e d a ? 
Movió su r u e d a el p o r v e n i r e squ ivo , 
Y á los dos nos h u n d i ó b a j o su r u e d a . 
E r r a n t e , d e s d i c h a d o , f u j i t i v o , 
Mien t ras la d u d a el c o r a z ó n h o s p e d a , 
I ré sin gu ía , s in t i m ó n , s in n o r t e . 
De luga r en luga r , d e c o r t e en c o r t e . 

« Mas d o n d e q u i e r a q u e m e a r r a s t r e el hado 
Renova rán n u e s t r a s e n c i l l a h i s t o r i a , 
Las du lces h o r a s q u e p a s é á t u l ado , 
F u g a c e s r e t o r n a n d o á l a m e m o r i a . 
P r e s e n t e s i e m p r e m i r a r é el p a s a d o ; 
Y ya á la luz a r d i e n t e d e la g lo r i a , 
Ó de la s o m b r a al t e n e b r o s o a b r i g o , 
Tu a m o r , t u i m a j e n , e s t a r á n c o n m i g o . 

« Tu a m o r , sólo t u a m o r : si el a l m a mía 
Cuna le dió d e p e r f u m a d a s f lo res , 
Hoy, t r i s t e , a m o r t a j a n d o su a l eg r í a , 
Cer ró mi c o r a z ó n á lo s a m o r e s . 
Y pues lo qu i so Dios, l a t u m b a f r í a 
Gua rde a q u í t u s e n c a n t o s s e d u c t o r e s , 

Que , á d e s p e c h o del t i e m p o y del olvido, 
E n m i a l m a v iv i rá c o m o h a s vivido. 

« Y o t e h e d e ver en el f u lgo r p o s t r e r o 
Del d ía al e sp i r a r en m i v e n t a n a , 
Y al f e n e c e r la n o c h e en el l u c e r o 
Que se p i e r d e á la luz de la m a ñ a n a ; 
E n el vapor e r r a n t e y p a s a j e r o 
Que el cielo azul r e c o r t a y e n g a l a n a , 
O al f u l g o r del r e l á m p a g o en la n u b e 
Que en a las del t u r b i ó n al é t e r s u b e . 

« Y c u a n d o logre , al cabo d e m i a n h e l o , 
Ha l la r la t i e r r a q u e soñó m i m e n t e , 
Y g r a n d e al fin, b a j o el dosel del cielo, 
A n t e Dios n a d a m á s b a j e la f r e n t e , 
Al d e t e n e r m i fa t igoso vue lo , 
E n las a r e n a s d e la p l aya a r d i e n t e , 
V e r é t u i m a j e n en la n u e v a or i l l a 
Y s e n t i r é t u beso en m i me j i l l a . 

« E n t a n t o , d u l c e b i e n , rec ibe el m í o 
De m i ca r iño s a n t o en el exceso . » — 
Y el n o b l e j e n o v é s , g rave y s o m b r í o , 
De su do lo r en las c a d e n a s p r e s o , 
Cayó d e h i n o j o s sobre el césped f r ío , 
Y en él d e j a n d o el do lo roso beso 
Que rep i t ió la n o c h e en són l e j a n o , 
P a r t i ó , l l evando al n iño d e la m a n o . 

X I I . 

Al mi s t e r io so i m p u l s o de l d e s t i n o 
Cruza Colón u n á s p e r o c a m i n o , 
En a las d e su loca in sp i r ac ión . 

¡ P o b r e m a r i n o ! 
¡ P o b r e Colón! 



E n P o r t u g a l d e j ó c u a n t o q u e r í a ; 
No s u p o P o r t u g a l lo q u e t e n i a : 
P o r t u g a l n o lo s u p o por su m a l ; 

No s u p o q u e perdía 
Su g lo r i a P o r t u g a l . 

C o m o a r i s t a q u e lanza el t o rbe l l i no , 
Asi l a n z a d o e l t r i s t e pe reg r ino 
A b a n d o n ó u n a n o c h e su m a n s i ó n . 

I P o b r e m a r i n o ! 
¡ P o b r e C o l ó n ! 

XIII. 

Con Dios q u e los a c o m p a ñ a , 
Y su a m o r y su ca r iño , 
Van , c o n a n s i e d a d e x t r a ñ a , 
Solos un h o m b r e y un n iño , 
C r u z a n d o t i e r r a de E s p a ñ a . 

Y a n h a c i a Hue lva , del cielo 
Y de su s u e r t e á m e r c e d : 
S i e n t e el h o m b r e un h o n d o a n h e l o , 
Y el n i ñ o e n su desconsue lo 
H a m b r e t i e n e , y t i ene sed . 

• Ay! Y" e n t o n c e s qu i so Dios 
Que en a q u e l t r is te m o m e n t o 
L l e g a r á n , d e a m p a r o en pos , 
A l a s p u e r t a s d e un conven to 
Des fa l l ec idos los dos . 

E r a la R á b i d a . . . . E ra 
T r i s t e y s o m b r í o po r f u e r a , 
Y por d e n t r o t r i s t e y se r io , 
El ve tus to m o n a s t e r i o 
Que a ñ o s h á q u e los e spe ra . 

Que a p e n a s , t r a s .el pe sa r 
De sus c o n g o j a s tes t igo , 
L l a m a r o n , — sin vac i la r — 
Abrió un h e r m a n o el pos t igo 
P a r a de j a r lo s e n t r a r . 

Y e n t r a r o n ; y e n su a legr ía 
Se o lv idan d e la pasada 
Y m o r t a l me lanco l í a . . . . 
¡ P u e s t o q u e Dios es su gu ía , 
Dios los lleva á su m o r a d a ! 

Dié ron le al n i ñ o s u s t e n t o , 
Al a l m a c o n t e n t a m i e n t o ; 
Y d e d u l c e paz g o z a n d o , 
D u r m i ó s e en el l echo b l a n d o 
De u n a sala de l c o n v e n t o . 

Y á Colón, c o m o el m e j o r 
Alivio á su a c e r b a p e n a , 
Le c o n d u c e n , p o r favor , 
Á la celda del p r i o r 
F r a y J u á n Pórez d e M a r c h e n a . 

X I Y . 

Leyó el f ra i l e en los o jos del m a r i n o : 
S o n d e ó el m a r i n o el co razón del f ra i le : 
J u á n P é r e z d e M a r c h e n a m i r ó al j e n i o : 
Colón a b s o r t o c o n t e m p l a b a al á n j e l . 
Lo q u e a q u e l l o s dos h o m b r e s se d i j e r o n 
E n a q u e l l a m i r a d a , Dios lo s a b e : 
Eso q u e sólo el p e n s a m i e n t o e s c r i b e 
No lo g u a r d a la h i s t o r i a en sus ana l e s . 
Colón le d ió u n t e so ro al f r a n c i s c a n o 
E n c e r r a d o en u n a a r ca i m p e n e t r a b l e . 



Miró M a r c h e n a el a r c a , y p a r a a b r i r l a 
Al n a u t a j e n o v é s le d i ó la l lave. 

X V . 

En pavo roso a i s l a m i e n t o 
Se m i r a el s a g r a d o m u r o , 
Y sol i ta r io y o s c u r o 
El i n t e r i o r del c o n v e n t o . 
Una r á f a g a de v i e n t o , 
Á g r a n d e s p a u s a s , j e m í a 
En la e s t r e c h a c e l o s í a , 
Ó al p e n e t r a r en l a s r e j a s 
D e s t a r t a l a d a s y v i e j a s 
De la r u i n o s a a r q u e r í a . 

De p r o n t o u n r u m o r se o y ó 
Como el de a b r i r s e u n a p u e r t a , 
Y al f u lgo r de luz i n c i e r t a , 
Un h o m b r e al c l a u s t r o sal ió . 
Paso á paso a t r a v e s ó , 
Como u n a s o m b r a l i j e ra , 
T r a s u n a y o t r a e s c a l e r a , 
Uno y o t ro a p a r t a m i e n t o , 
Sin q u e el déb i l e c o l e n t o 
De su p i s ada se o y e r a . 

Como u n t i m b r e f u n e r a l 
Que los e spac ios r e c o r r e , 
Sonó la u n a en la t o r r e 
De la iglesia c o n v e n t u a l . 
De su p u e r t a h a s t a el u m b r a l 
Llegó el h o m b r e ; r e v e r e n t e 
Mojó su m a n o e n la f u e n t e 
B e n d i t a ; a p a g ó l a luz , 
Y' la seña l de la c r u z 
Se hizo, r e z a n d o , e n la f r e n t e . 

Después , r e s p e t u o s o y g rave , 
En el t e m p l o p e n e t r ó ; 
Rezando s i e m p r e , avanzó 
Bajo la s a g r a d a n a v e ; 
Y a n t e u n a luz , q u e si iave 
L á n g u i d a y t r i s t e e spa rc í a 
Sobre el a l t a r en q u e a r d í a 
Vagos r e s p l a n d o r e s r o j o s , 
Cayó en el sue lo d e h i n o j o s , 
En m i t a d de la c r u j í a . 

Inmóvi l , m e d i t a b u n d o , 
Quedóse allí , s u m e r j i d o , 
Y a l e t a r g a d o el s e n t i d o 
E n un éx tas i s p r o f u n d o . 
Allí, m u y le jos del m u n d o 
E n d o n d e la i n f a m i a m e d r a , 
D o n d e al e sp í r i t u a r r e d r a 
H u r a c á n ve r t i j i noso , 
P e r m a n e c i ó s i l enc ioso 
C o m o u n a e s t a t u a d e p i e d r a . 

¿ B reve el t i e m p o ? ¿ El t i e m p o la rgo 
P a s ó p a r a é l ? ¿ Gozaba, 
Ó del d o l o r a p u r a b a 
Impío cáliz a m a r g o ? . . . 
Sal ió al fin d e su l e t a rgo , 
Y t r a s la m u d a o rac ión 
Que en h o n d a c o n t e m p l a c i ó n , 
Tal vez alivió su d u e l o , 
Alzó los o jos , y al cielo 
Elevó su c o r a z ó n . 

« S e ñ o r , yo vengo á t í ; y o e s toy p e r d i d o 
Del b o s q u e en la e s p e s u r a : 

Su l o b r e g u e z m e d r o s a m e a n o n a d a , 
S u s vas tas s o l e d a d e s m e d a n m i e d o . 



« Yo vago e r r a n t e en la ex tens ión i n m e n s a 
De p r o c e l o s o s m a r e s , 

Y m e e s t r e m e z c o d e m i r a r m e solo, 
E n t r e g a d o á los v i e n t o s y las olas. 

« Dale, S e ñ o r , a l á n i m a t u r b a d a 
T u a l i en to p o d e r o s o ; 

Busco u n a s e n d a q u e d i r i j a al l l ano , 
Busco u n b a j e l q u e m e c o n d u z c a al p u e r t o . 

« La fe, c o m o e s a l á m p a r a b e n d i t a , 
A r d e p e r e n n e en mi a l m a ; 

No la a p a g u e s j a m á s , y d e c o n t i n o 
A r d a su luz h a s t a en m i t u m b a lób rega . 

h Yo p r e s i e n t o , S e ñ o r , la a m a r g a l u c h a 
Que el p o r v e n i r m e g u a r d a ; 

Yo sé q u e en m i c e r e b r o h a y u n a i dea 
Que s ien to q u e n o c a b e en m i c e r e b r o . 

« Mas t ú , S e ñ o r , q u e la c o m p r e n d e s sólo, 
P o r q u e d e t í m e vino, 

D a m e a r r o j o y b r a v u r a en la ba ta l la , 
No m e a b a n d o n e s en la he ro i ca e m p r e s a . 

« Y'o m e h u m i l l o a n t e t í ; y o n a d a v a l g o ; 
Es t u y o c u a n t o p i e n s o ; 

Haz q u e a p a r e z c a u n día a n t e mis o jos 
Ese m u n d o q u e a l lin es t o d o t u y o . 

« T ú no e n j e n d r a s la d u d a , t ú a f i rmas t e 
En m i a l m a la c r e e n c i a ; 

Y n o h a d e s e r m e n t i r a lo q u e c reo , 
Que y o p o r tí lo c r e o , y t ú n o m i e n t e s . 

« Yo sé q u e la v e r d a d e s t á e scond ida , 
C o m o e s t á e n este i n s t a n t e 

El r ayo a r d i e n t e d e la luz f ebea , 
Que en breves h o r a s l u c i r á su a u r o r a . 

H U n r a y o d e ese sol sé q u e a lgún día, 
T a l vez n o m u y l e j a n o , 

A l u m b r a r á , b r i l l ando a n t e m i s o jos , 
De i gno t a p l aya la h ú m e d a r i b e r a . 

« Yo q u i e r o en esa p l a y a q u e t u n o m b r e 
Se e s c a p e d e m i l a b i o ; 

Quiero , S e ñ o r , de h i n o j o s b e n d e c i r l e ; 
Y no q u i e r o m o r i r sin q u e así sea . » 

Calló Colón . E n s e g u i d a 
Se l evan tó sa t i s f echo , 
Cual si s i n t i e r a en el p e c h o 
Más v igor y n u e v a v i d a : 
Como el q u e j u z g a e s c o n d i d a 
La s e n d a y l a vue lve á h a l l a r , 
C o m o el q u e t o r n a á e n c o n t r a r 
E l t e s o r o q u e pe rd ió , 
Así del t e m p l o sal ió 
E n q u e le v imos e n t r a r . 

XVI. 

Marchena l e d ió u n a c a r t a 
Á Colón, le d ió d ine ros , 
H u m i l d e c a b a l g a d u r a , 
Y su a m o r y sus c o n s e j o s : 
Con el m é d i c o F e r n á n d e z 
Y el t i e r n o n i ñ o y u n lego , 
A c o m p a ñ ó l e h a s t a el a t r io , 
D á n d o l e valor y a l i e n t o . 
L e d i jo q u e a t e n d e r í a 
En su a u s e n c i a al p e q u e ñ u e l o ; 
Y el j e n o v é s , p e s a r o s o 



Y feliz á u n m i s m o t i e m p o , 
A p r i s i o n a n d o u n a l á g r i m a 
En el f o n d o d e s u ' p e c h o , 
R u m b o á la c o r t e d e E s p a ñ a 
Se a le jó d e l m o n a s t e r i o . 

XVII. 

F a n t a s m a q u e r e c o r r e s los e spac ios , 
I m p e t u o s o h u r a c á n , 

Hay u n a r o c a e n q u e t u s n e g r a s alas 
Se e s t r e l l a n al p a s a r . 

Bajel p e r d i d o q u e las a g u a s c o r t a s 
Del a n c h u r o s o m a r , 

Hay u n a p l a y a q u e en su a r e n a a r d i e n t e 
La t u m b a t e a b r i r á . 

Y tú , j i g a n t e p e n s a m i e n t o , idea 
Que c o r r e s al aza r , 

P a r a a t a j a r t u p a s o y s e p u l t a r t e 
Es tá la h u m a n i d a d . 

XVIII . 

Las n u b e s q u e a m o n t o n a 
La t e m p e s t a d , l e s i rven de c o r o n a 

Á su p á l i d a f r e n t e , 
Que ava ra e s c o n d e p o r t e n t o s a i d e a . 
Hay u n a b i s m o en su m i r a d a a r d i e n t e , 
Y el r a y o e n e l a b i s m o c e n t e l l e a . 
¿ A d ó n d e v a ? ¿ Q u é q u i e r e ? ¿ Qu ién le a y u d a 
Á p e n e t r a r u n m i s t e r i o s o a r c a n o ? 
Él m i s m o d e s f a l l e c e , él m i s m o d u d a , 
Y lleva en su c o n c i e n c i a u n o c e á n o . 
En él sin r u m b o n i t i m ó n n a v e g a 

Su p r o p i o p e n s a m i e n t o . 

¡ Ay del q u e a l fin de su e s p e r a n z a l lega ! 
¿A d ó n d e le c o n d u c e el s u f r i m i e n t o ? 
¿ D e l i r a ? No lo s abe . 
Colón no s a b e en el do lo r p r o f u n d o 
De su i n m e n s a t r i s t eza , 
Si ese m u n d o q u e s u e ñ a e s t á en el m u n d o , 
Ó lo lleva no m á s en la cabeza . 

XIX. 

S o b r e las o n d a s de la m a r h u m a n a , 
En el m a r d e la v ida , 

C o n d u c e el n a u t a c o n s e g u r a m a n o 
Su f r á j i l navec i l l a . 

Es la fe su t i m ó n ; su ve la , el j e n i o ; 
El Sa lvador su g u í a , 

¡ El q u e s a c a n d o á P e d r o d e las o las 
Le c o n d u j o á la or i l la ! 

XX. 

¡ F lo re s p a r a el a l m a , flores 
P a r a el p o b r e c o r a z ó n ! 
Sin c o n s u e l o , sin a m o r e s , 
Sólo s i en t e los h o r r o r e s 
D e la d e s e s p e r a c i ó n . 

Tal vez n a c e en él u n p u r o , 
Dulce r e c u e r d o d e a y e r , 
Como en las g r i e t a s del m u r o 
T r i s t e , r u i n o s o y o s c u r o , 
Sue le u n a h i e r b a n a c e r . 

Ta l vez exha la u n l a m e n t o 
D e d o l o r ; de l s e n t i m i e n t o 
Melancól ico j e m i d o 

OBRAS POÉTICAS. • >• 



Que s u b e ul cielo, p e r d i d o 
E n t r e las o n d a s del v ien to . 

N a d a en su s u e r t e fa ta l 
Á m i r a r s i q u i e r a a lcanza 
Que alivie su ansia m o r t a l ; 
Y e n t r e u n ve lo f u n e r a l 
Se d i s ipa su e s p e r a n z a . 

T o d o a n g u s t i a , t o d o p e n a ; 
Más q u e la p e n a , el m a r t i r i o 
Que el e s p í r i t u e n v e n e n a , 
Y á la r azón e n a j e n a 
En h o r r o r o s o del i r io . 

Y así p a s a t r a s u n d í a , 
Ot ro d ía , y e n e t e r n o 
P a d e c e r , la n o c h e imp ía ; 
Y con ella la agonía 
E s p a n t o s a d e un in f i e rno . 

S i e m p r e e s p e r a n d o el a lbor 
H e r m o s o d e la m a ñ a n a ; 
S i e m p r e el t o r m e n t o m a y o r , 
Y m á s c e r c a n o el do lo r , 
Y la d i c h a m á s l e j ana . 

Ta l vez r e p o s a u n m o m e n t o , 
Al r i go r de l s u f r i m i e n t o , 
La déb i l m a t e r i a i n e r m e . . . 
¡Mas si la m a t e r i a d u e r m e , 
N u n c a d u e r m e el p e n s a m i e n t o ! 

XXI. 

P a s a en la h u m a n a m a r e a 
Lo q u e en el r evue l to p o n t o : 

S i e m p r e la e s p u m a e s t á a r r i ba , 
N u n c a h a y e s p u m a en el f o n d o . 

P a r a l og ra r u n a e m p r e s a 
Es u n siglo t i e m p o co r to , 
Si p a r a e l la , al fin l o g r a d a , 
Es la e t e r n i d a d u n sop lo . 

G u a r d ó Dios el p e n s a m i e n t o 
C o m o en u n s e p u l c r o l ó b r e g o , 
Y n a d i e h a visto p e n s a r 
Ni á los c u e r d o s n i á los locos . 

E n c i e r r a t u s p e n s a m i e n t o s 
Allá m u y h o n d o , m u y h o n d o , 
Y á n a d i e se los d e s c u b r a s 
Si n o p i e n s a s c o m o todos . 

P o r el c a m i n o m á s b r e v e 
N u n c a p r e g u n t e s : tú solo 
S a b r á s , m i d i e n d o t u s fue rzas , 
P o r c u á l se l lega m á s p r o n t o . 

Si n o h a n de e n t e n d e r t e , n u n c a 
M u e s t r e s t u i dea á los o t ro s , 
Que el q u e q u i e r a ve r al sol 
T i e n e q u e c e r r a r los o jos . 

N a d a i m p o r t a q u e m u r m u r e n ; 
N a d a q u e t e l l a m e n l o c o ; 
Si Dios t e da f e . . . ¡ Ya sabes 
Que Dios e s t á s o b r e todo ! 

XXII. 

" C o m o Venec ia y P o r t u g a l , E s p a ñ a , 
Q u é d a t e con t u s r e y e s y tu s sabios , 



P u e s q u e c r e y e r o n f á b u l a ó p a t r a ñ a 
Lo q u e a c e r t a r o n á d e c i r mis l a b i o s : 
N a d a llevo d e t í , n o m e a c o m p a ñ a 
Ni el r e c u e r d o c r u e l d e t u s a g r a v i o s : 
N u n c a mi p e c h o d e r e n c o r e s s u p o : 
¡ E n él n o m á s la d e s v e n t u r a c u p o ! 

" Tal vez o t r o m o n a r c a en o t r a t i e r r a 
P u e d a a b a r c a r mi e x t r a ñ o p e n s a m i e n t o , 
Que la fe q u e el S e ñ o r en m i a l m a e n c i e r r a 
No se a p a g a e n m i a l m a n i u n m o m e n t o ; 
Ni el p o r v e n i r mi c o r a z ó n a t e r r a , 
Ni mi esp í r i tu a p o c a el s u f r i m i e n t o ; 
Que en la t i e r r a ó el m a r , t r a s m i d e s t i n o , 
No h a n de f a l t a r m e a l i en to n i c a m i n o . " 

X X I I I . 

Es to d i jo Colón f r e n t e al s o b e r b i o 
Alcázar d e G r a n a d a , 

D o n d e e s t a b a n los r e y e s d e Cast i l la , 
Donde la c o r t e e s t a b a . 

Y l anzando u n s u s p i r o q u e en el p e c h o 
Su corazón d e s g a r r a , 

Salió de la c i u d a d , e n d e r e z a n d o 
A C ó r d o b a su m a r c h a . 

Iba á c o n t a r al h u é r f a n o i n o c e n t e , 
Su m ú l t i p l e d e s g r a c i a , 

Que el n iño con F r a y P é r e z h a c e t i e m p o 
Que lo e s p e r a e n la R á b i d a . 

Iba t r i s te , m u y t r i s t e ; le dol ía 
P e r d e r s u s e s p e r a n z a s , 

A b a n d o n a r sus i l u s i o n e s todas , 
A b a n d o n a r á E s p a ñ a . 

De r e p e n t e p a r ó s e y oyó el ecc 
De un co rce l q u e volaba . 

Y sospechó , r i e n d o de a lborozo , 
Que él e r a á qu i en b u s c a b a n . 

XXIV. 

¿ S e g u í s m e ? 
- S í . 

— ¡ Voto á t a l ! 
— Os e s p e r a n . 

— P o d r á s e r : 
¿Quién m e e s p e r a ? 

— U n a m u j e r 
En el P a l a c i o Rea l . 
— No es á mí , po r vida m í a . 
— ¿ Sois C o l ó n ? 

— El m i s m o s o y ; 
Y, y a lo es tá is v i endo , voy 
C a m i n o de A n d a l u c í a . 
Y ni m e q u i e r o volver , 
Ni s o b r a p a r a eso e spac io , 
Ni con d a m a s d e pa lac io 
T e n g o y o n a d a q u e ve r . 
— ¿ I r m e sin vos? No, en m a l h o r a , 
Ni sé q u e os podá i s n e g a r ; 
Que q u i e n os m a n d a l l a m a r 
Es la Re ina m i s e ñ o r a . 
— ¿ La R e i n a ? 

— E n su n o m b r e vengo . 
— ¿ Q u e y o r e t o r n e á G r a n a d a ? 
Si os bu r l á i s , c o n es ta e s p a d a 
De h a c e r o s pedazos t e n g o . 
— Os j u r o q u e h a b l o f o r m a l . 
— E n ese caso ya os s igo. 
— Bien, s eñor , i réis c o n m i g o 
Has t a e l Pa lac io Real . 



P u e s q u e c r e y e r o n f á b u l a ó p a t r a ñ a 
Lo q u e a c e r t a r o n á d e c i r mis l a b i o s : 
N a d a llevo d e t í , n o m e a c o m p a ñ a 
Ni el r e c u e r d o c r u e l d e t u s a g r a v i o s : 
N u n c a mi p e c h o d e r e n c o r e s s u p o : 
¡ E n él n o m á s la d e s v e n t u r a c u p o ! 

" Tal vez o t r o m o n a r c a en o t r a t i e r r a 
P u e d a a b a r c a r mi e x t r a ñ o p e n s a m i e n t o , 
Que la fe q u e el S e ñ o r en m i a l m a e n c i e r r a 
No se a p a g a e n m i a l m a n i u n m o m e n t o ; 
Ni el p o r v e n i r m i c o r a z ó n a t e r r a , 
Ni mi esp í r i tu a p o c a el s u f r i m i e n t o ; 
Que en la t i e r r a ó el m a r , t r a s m i d e s t i n o , 
No h a n de f a l t a r m e a l i en to n i c a m i n o . " 

X X I I I . 

Esto d i jo Colón f r e n t e al s o b e r b i o 
Alcázar d e G r a n a d a , 

D o n d e e s t a b a n los r e y e s d e Cast i l la , 
Donde la c o r t e e s t a b a . 

Y l anzando u n s u s p i r o q u e en el p e c h o 
Su corazón d e s g a r r a , 

Salió de la c i u d a d , e n d e r e z a n d o 
A C ó r d o b a su m a r c h a . 

Iba á c o n t a r al h u é r f a n o i n o c e n t e , 
Su m ú l t i p l e d e s g r a c i a , 

Que el n iño con F r a y P é r e z h a c e t i e m p o 
Que lo e s p e r a e n la R á b i d a . 

Iba t r i s te , m u y t r i s t e ; le dol ía 
P e r d e r s u s e s p e r a n z a s , 

A b a n d o n a r sus i l u s i o n e s todas , 
A b a n d o n a r á E s p a ñ a . 

De r e p e n t e p a r ó s e y oyó el ecc 
De un co rce l q u e volaba . 

Y sospechó , r i e n d o de a lborozo , 
Que él e r a á qu i en b u s c a b a n . 

XXIV. 

¿ S e g u í s m e ? 
- S í . 

— ¡ Voto á t a l ! 
— Os e s p e r a n . 

— P o d r á s e r : 
¿Quién m e e s p e r a ? 

— U n a m u j e r 
En el P a l a c i o Rea l . 
— No es á mí , po r vida m í a . 
— ¿ Sois C o l ó n ? 

— El m i s m o s o y ; 
Y, y a lo es tá is v i endo , voy 
C a m i n o de A n d a l u c í a . 
Y ni m e q u i e r o volver , 
Ni s o b r a p a r a eso e spac io , 
Ni con d a m a s d e pa lac io 
T e n g o y o n a d a q u e ve r . 
— ¿ I r m e sin vos? No, en m a l h o r a , 
Ni sé q u e os podá i s n e g a r ; 
Que q u i e n os m a n d a l l a m a r 
Es l a Re ina m i s e ñ o r a . 
— ¿ La R e i n a ? 

— E n su n o m b r e vengo . 
— ¿ Q u e y o r e t o r n e á G r a n a d a ? 
Si os bu r l á i s , c o n es ta e s p a d a 
De h a c e r o s pedazos t e n g o . 
— Os j u r o q u e h a b l o f o r m a l . 
— E n ese caso ya os s igo. 
— Bien, s eñor , i réis c o n m i g o 
Has t a e l Pa lac io Real . 



Sobre un co j ín d e p ú r p u r a y de o ro 
S e n t a d a e s t á I sabe l , g l o r i a de España : 
La q u e al Rey de A r a g ó n t ra jo á Castilla, 
La q u e a r ro jó á los m o r o s de Granada . 
E n t r e sus m a n o s d e m a r f i l y rosa 
Le es tá d a n d o de v u e l t a s á u n a ca r t a , 
F i r m a d a por F r a y P é r e z de Marchena 
Y escr i ta en el c o n v e n t o de la Rábida . 
Delan te de I sabe l , a l t a la f r en te , 
A r auda le s v e r t i e n d o l a pa labra , 
Y con s e g u r a m a n o y firme pulso , 
T razando e x t r a ñ a s l í n e a s en u n m a p a , 
Se ve á Colón r a d i a n t e de alegría, 
E s c o n d i e n d o en su p e c h o la desgrac ia , 
Y en u n t r o n o m á s a l t o que los t r onos 
S e n t a n d o alt iva la s o b e r b i a p lan ta . 
Así l ev ió I sabe l , la r e i n a h e r m o s a 
Que en las alas del j e n i o a r r eba t ada , 
Las ondas c r u z a de r e v u e l t o s mares , 
La a rena pisa d e r e m o t a p l a y a ; 
El m a d e r o del G ó l g o t a con templa , 
De ex t r año c l ima e n l a re j ión le jana , 
En las t o r r e s e r g u i d a s de los t emplos 
Y en la c u m b r e g l ac i a l de las m o n t a ñ a s . 
Y t o r n a n d o á Colón el ros t ro augus to 
Con pode roso a c e n t o exclamó : " Basta : 
P u e s q u e E s p a ñ a t e n i ega sus tesoros , 
Yo qu i e ro d a r l e m i t e so ro á España . 
He de f u n d i r mi c e t r o y mi co rona , 
He de vende r mis j o y a s y mis ga las ; 
Y en el n o m b r e de Dios y de F e r n a n d o 
Ex t i ende el c e r c o d e m i noble pa t r i a . " 
Dijo, y d e j a n d o p o r su labio ro jo 
Vagar u n a sonr i sa d e e spe ranza . 

— Tí) — 

Dióle á besa r al jenovés la m a n o , 
Y se a le jó l i jera de la e s t anc ia . . . 
Quedó Colón c o n f u s o u n o s ins tan tes , 
D u d a n d o si vivía ó si s o ñ a b a , 
Si era aque l l a m u j e r del o t ro m u n d o 
P o r t e n t o s a visión, á n j e l - f a n t a s m a . 
Y al fin e n t r e la t u r b a pa lac iega 
Salió, s acando de la r e j i a c á m a r a , 
Envue l t a s en l a c a r t a de F r a y Pérez , 
Las j o y a s de la a u g u s t a s o b e r a n a . 

XXVI. 

Del r iguroso inv ie rno al frío há l i to , 
Las flores en el polvo m o r i r á n : 

No i m p o r t a , que del polvo 
Mañana n a c e r á n . 

El sol, t ras de las h o r a s del c repúscu lo , 
Su luz en la t in iebla ocu l t a r á : 

No i m p o r t a , en la t in iebla 
Mañana br i l l a rá . 

XXVII. 

P e r d i d o n a v e g a n t e , 
Suspi ra s in v e n t u r a , 
Y ve la luz del d ía 

Lucir de nuevo t r a s la n o c h e o scu ra . 

Se sacan del s epu lc ro 
Los res tos del finado; 
P e r o o t r a vez se l lena 

Con o t ros r e s tos el sepu lc ro he lado . 

Su m u s t i a gala , el m o n t e 
En verde m a n t o t r u e c a ; 



Y el a g u a d e las l luvias 
T o m a á c o r r e r en la b a r r a n c a seca . 

X X V I I I . 

D e s p u é s dei med iod ía , 
B a j a b a del zeni t el sol a r d i e n t e , 
Y en el m u e l l e de P a l o s se veía 

M u c h e d u m b r e d e j e n t e . 

Sollozos al q u e b r a n t o 
En su vuelo a r r a n c a b a n los i n s t a n t e s , 
Y él á n j e l del do lor b a ñ a b a en l l an to 

Los pá l idos s e m b l a n t e s . 

Todo e r a allí c a r iños , 
Y t e r n í s i m a s f r a se s , y c o n s e j o s ; 
Y e s t a b a n m u d o s de pesa r los n iños , 

Y d e t e r r o r los v ie jos . 

Se van u n o s va l i en tes , 
Se van á c o n q u i s t a r t i e r r a s e x t r a ñ a s . 
¡Qu ién s a b e lo q u e g u a r d e á aque l l a s j e n t e s 

El m a r en s u s e n t r a ñ a s ! 

— " S e van con u n m a r i n o , 
Que á c o n d u c i r l o s p o r la m a r se a t r e v e ; 
Y d i cen q u e él n o m á s s a b e el c a m i n o . 

¡ Que Dios c o n b ien lo l l eve ! 

" S u vida e s t i m a en poco . 
A o t ros c o n él á p e r e c e r n o ob l igue . 
Q u e el cielo le p e r d o n e , si e s tá l o c o ; 

Si nó , q u e le c a s t i g u e . 

" En f rá j i l e s m a d e r o s 
Al f u r o r de los m a r e s los expone . 

; A y ! si el los en m o r i r son los p r i m e r o s , 
¡ Q u e Dios se lo p e r d o n e ! 

" E n su a n h e l a r p r o f u n d o 
Es n a v e g a r su p e n s a m i e n t o fijo : 
Dicen q u e á n a d i e t i e n e en e s t e m u n d o 

Que sólo t i e n e un h i jo . 

" Q u e en la R á b i d a u n día 
El p o b r e n i ñ o se q u e d ó l l o r a n d o : 
Y le di jo el c rue l q u e volver ía . 

E s o . . . ¡ q u i é n s a b e c u á n d o ! " — 

L o s p a d r e s , los h e r m a n o s 
Así m u r m u r a n , y su seno h i e r e n ; 
Y enc lav i j an los d e d o s d e sus m a n o s 

Las m a d r e s q u e se m u e r e n . 

T r i s t í s i m a s y graves 
R e c u e r d a n s u s p a s a d a s r egoc i jos , 
Con los o j o s c lavados en las naves 

D o n d e se van sus h i jos . 

Todo en el m u e l l e es p e n a , 
Tr i s t eza , c o n f u s i ó n , d u e l o y e s p a n t o : 
N i n g u n o al r u e g o el co razón s e r e n a , 

.No h a y t r e g u a p a r a el l l an to . 

N i n g u n o t i e n e el a l m a 
E x e n t a d e a m a r g u r a y d e s c o n s u e l o : 
Só lo el cielo y Co lón e s t án en c a l m a ; 

Colón n o m á s y el c ie lo . 

XXIX. 

¿ D ó n d e van las c a r a b e l a s ? 
¿ D ó n d e v a n ? 



D e l p u e r t o s a l i e r o n , 
G a v i o t a s de l m a r ; 

Del p u e r t o h a n s a l i d o ; si el j e n i o las guía , 
Al p u e r t o a l g ú n d ía ta l vez vo lve rán . 

XXX. 

D i o s es el j e n i o . . . Dios en los e spac ios 
S e n t a d o e s t á s o b r e su e x c e l s o t r o n o : 
D u e r m e el r a y o á s u s p iés , y e n c a d e n a d a 
l t u j e la t e m p e s t a d con e c o r o n c o . 

E n t a n t o el sol , c o n a r d o r o s a l u m b r e , 
D o r a l a s c i m a s de l s a l o b r e p o n t o , 
Y t r e s n a v e s e n él van e m p u j a d a s 
Del m a n s o v i e n t o al a b r a s a d o sop lo . 

T r e s n a v e s s i l e n c i o s a s . . . Iba en u n a 
El m e n d i g o infel iz , el n e c i o , el loco. 
El e n D i o s t i e n e p u e s t o el p e n s a m i e n t o , 
D i o s n o a p a r t a los o j o s del p i lo to . 

XXXI. 

¡ Q u é t r i s t e e s q u e d a r s e t r i s t e ! 
¡ Q u é t r i s t e e s q u e d a r s e s o l o ! 
L a s o l e d a d e n el a l m a , 
L a s l á g r i m a s en los o jos , 
L o s r e c u e r d o s del p a s a d o 
P a r a l e v a n t a r s e p r o n t o s , 
C o m o m u e r t o s q u e se a lzan 
D e s u s a r c ó f a g o l ó b r e g o . 

XXXII. 

Del p i é l a g o c r u z a n d o la l l a n u r a , 
V i e n t o e n p o p a hác i a Oes te , á t o d o a n d a r , 

Al e n c u e n t r o i n c e s a n t e de las o n d a s 
Las c a r a b e l a s van . 

P o r d e l a n t e la m a r , y p o r los l ador 
La m a r ; y p o r d e t r á s : 

Ar r iba el cielo azu l y m a j e s t o s o : 
P o r d o q u i e r a la doble i n m e n s i d a d . 

La d u d a en el a b i s m o d e los p e c h o s , 
La m u e r t e en el ab i smo d e la m a r : 
Sólo Colón sabía en d ó n d e e s t a b a n 

La v ida y la v e r d a d . 

XXXIII. 

R u j i ó l a t e m p e s t a d , u n p a r d o velo 
Tend ió s o b r e las a g u a s t u r b u l e n t a s ; 
Ni u n a r á f a g a azul q u e d ó e n el cielo, 
Y r e t r o n ó la voz de las t o r m e n t a s . 

Las naves se r e t i r a n 
Las u n a s de las o t r a s de r e p e n t e , 
Y los m a r i n o s c u a l f a n t a s m a s j i r a n 
S o b r e las t ab las déb i les del p u e n t e . 

De p á n i c o b e o d o s , 
N i n g u n o el an s i a del va lo r s en t í a , 
Y a c o b a r d a d o s se a j i l a b a n t,odos 
Ba jo el f u e g o ce les te q u e ca ía . 

La e l é c t r i c a d e s c a r g a , los l a t i dos 
Del c o r a z ó n a h o g a d e n t r o el p e c h o , 
Y d o m i n a n l a s o n d a s , i m p e l i d o s 
P o r el f u r o r del t e m p o r a l d e s h e c h o . 

Al r a y o e s p e r a n en m o r t a l d e s m a y o ; 
Aún F r a n k l i n n o nac í a : 



A n d a b a sue l to el r a y o ; 
No e s t aba e n c a d e n a d o t o d a v í a . 

XXXIV. 

La t o r m e n t a pasó , y en b r e v e s h o r a s 
La m a r t o r n ó s e azul , y a z u l e l c ie lo ; 
E m p e r o allí en el f o n d o d e l a s n a v e s , 
Que c r u z a b a n el p i é l ago s e r e n o , 
B a j o la r o j a b lu sa de l m a r i n o , 
E n el a b i s m o del c o b a r d e p e c h o , 
Sin u n a sola n u b e en el e s p a c i o , 
Sin q u e se o y e r a r e b r a m a r e l t r u e n o , 
Más fiera, m á s a d u s t a , m á s t e r r i b l e , 
S o r d a la t e m p e s t a d s igu ió r u j i e n d o . 

XXXV. 

" No es c ie r to : e ra q u i m e r a : 
E s e h o m b r e nos e n g a ñ a . . . . 
M u e r a Colón ; q u e á n u e s t r a s m a n o s m u e r a 
Y v i r e m o s de r u m b o p a r a E s p a ñ a . . . . 

" M a s si le d a m o s m u e r t e ; 
Si el m a r en t u m b a f r í a 
P a r a el a u d a z pi lo to se c o n v i e r t e , 
¿ Q u i é n á la pa t r i a n u e s t r a s n a v e s g u í a ? " 

Inmóvi l y sombr ío , 
Colón j u n t o á la p r o r a 
V e q u e c o r t a las olas el n a v i o , 
E s p e r a n d o la luz de c a d a a u r o r a . 

Has ta él t r ae la b r i sa 
Las i r a s de su j e n t e , 
Y d i la ta su labio una s o n r i s a , 
Y se tifie de p ú r p u r a su f r e n t e . 

XXXVI. 

Crece el m o t í n ; el d e s c o n t e n t o c r e c e : 
Relucen en las m a n o s los a c e r o s , 
Y á Colón, q u e de angus t ia se e s t r e m e c e , 
Torvos se a c e r c a n y a m e n a z a n fieros. 

S ienten d e s p u é s el á n i m a c o b a r d e , 
Y t i e m b l a n u n ins tan te á su p r e s e n c i a ; 
Que en s u s m i r a d a s pode rosas a r d e 
El ú l t imo fu lgor de la d e m e n c i a . 

Aún m u r m u r a n sus que ja s , s u s a g r a v i o s ; 
Todo es allí para ca lmar los poco : 
De súbi to el t e r r o r sella los l ab ios . . . . 
¡ P o r la p o s t r e r a vez va á h a b l a r el l o c o ! 

XXXVII. 

" Den t ro del t e rce ro d í a , 
Si n o a p a r e c e la t i e r r a , 
La p ro ra r u m b o hacia E s p a ñ a 
Volverán mis c a r a b e l a s . " 
Dijo Colón á su j en t e 
Con voz t r a n q u i l a y r e s u e l t a ; 
Y en el l e j ano hor izon te 
Clavó la vista se rena , 
Como si allí c o n t e m p l a r a , 
E n t r e el vapor de la n i eb l a , 
De un m u n d o desconoc ido 
La f an t á s t i ca r ibera . 

XXXVIII. 

Cesaron los c lamores , los d e n u e s t o s , 
La to rpe a l g a r a b í a ; 



Y a n s i o s o s en sus p u e s t o s 
E s p e r a n t o d o s el te rcero día . 

XXXIX. 

¿ C o l ó n s u j e t a el ala de los vientos 

S o b r e la mar b rav i a? 
¿El t r a z a e l cu r so á la c o r r i e n t e r a u d a 

B a j o la d u r a q u i l l a ? 

¿ El, al t i e m p o fugaz q u e en el p a s a d o 
L a s h o r a s precipi ta , 

En e l v é r t i g o loco de su orgul lo 
S e ñ a l a la med ida? 

¿ D e s c o r r e a c a s o el t e n e b r o s o m a n t o 
De la t i n i eb la fr ía, 

Y en l u z b a ñ a , á su a n t o j o , de los o rbes 
L a s b ó v e d a s sombr ías ? 

XL. 

T e m b l a n d o sobre la p r o r a 
Co lón a b s o r t o s e p á r a , 

Y d e r o d i l l a s cae, y se ex tas ía , 
Lo m i s m o q u e en el t e m p l o de la Rábida . 

A c a s o e n h o n d o mis te r io 
S i e n t e c a u t i v a su a l m a ; 

Y m i d e c o n l a vista los espacios , 
Y a g o n i z a e n su pecho la e spe ranza . 

D e p r o n t o , cree q u e mi ra 
C l a r i d a d d e luz l e j ana , 

Y v a g o s y d u d o s o s r e sp landores , 
^ en la t i n i e b l a negra , n u b e s b lancas . 

Tal se le figura un t r o n o 
Que en los a i res se l evan ta , 

Y en el t rono la i m a j e n de M a r í a , 
De es t re l las y l u c e r o s c i r c u n d a d a . 

Es su R e i n a , su S e ñ o r a ; 
Es la V i r j en s o b e r a n a , 

La E m p e r a t r i z de l o r b e , q u e a p a r e c e 
Bajo el dosel de su soberb io a l c á z a r . 

Colón se d e s c u b r e , y dob la 
Al suelo la f r e n t e p á l i d a ; 

Y un cán t ico se e s c a p a d e su l ab io , 
Y de sus t r i s tes o jos u n a l á g r i m a . 

XLI. 

" Vir jen, Madre de Dios, a h o r a a l c a n z o 
Lo m u c h o q u e t e a d o r o . 

Yo sé q u e n o es ve rdad lo q u e e s toy v iendo , 
Y sin ser la v e r d a d t e ven m i s o j o s . 

' Desde n iño , S e ñ o r a , me e n s e ñ a r o n 
Á a m a r t e s o b r e todo : 

Y por eso el h o r r o r de la c o n g o j a 
Vienes á m i t i g a r en tu d e v o t o . 

" M u c h a s veces t e h e visto d e m i p e c h o 
Alzar te en lo m á s h o n d o ; 

Y agora m i s m o d u d o si e s t á s f u e r a , 
Ó a q u í en m i co razón se alza t u t r o n o . 

" ¡ O h ! Tú c re i s t e , Madre, q u e pe rd í a 
El r u m b o t u p i l o t o ; 

Y á seña la r l e el r u m b o t e a p a r e c e s 
En la des ie r ta so ledad del p o n t o . ¡ 



" P o r eso a d o n d e e s l ú s , m i débi l l eño 
C a m i n a en v i e n t o p r ó s p e r o . 

¡ Ya sé q u e m e a c o m p a ñ a s ; y e sas j e n t e s , 
Que se o lv idan de t í , m e j u z g a n s o l o ! " 

XLI1 . 

La v is ión d e s p a r e c e ; 
I t ueda la n o c h e en l o b r e g u e z h u n d i d a , 
Y ve Colón c r u z a r e n e l e spac io , 
P o r la m a n o de u n h o m b r e c o n d u c i d a , 

U n a pál ida l u z . 

¡Una luz ! ¿ D e l i r a b a ? 
¿ Mister iosa i lus ión se l a l i n j í a ; 
Ó de la noche en las e s p a l d a s n e g r a s , 
E ra el joyel b r i l l an t e q u e p r e n d í a 

El lóbrego c a p u z ? 

XL1II . 

Gr i ta ron : ¡ t i e r r a ! . . . . ¡ T i e r r a ! 
Repi te el o n d a d e la m a r s a l ada , 
Y lo repi lo el v i en to 
Que azota el t r a p o y e n las v e r g a s c a n t a . 
El t o sco n i a d e r a m e n 
" T i e r r a " dice t a m b i é n c u a n d o r e s t a l l a 
Ba jo el convulso p a s o 
Del n o b l e j enovés , q u e n u n c a p a r a ; 
Que piensa q u e d e l i r a ; 
Que en juga en sus m e j i l l a s u n a l á g r i m a ; 
Que el p á r p a d o r e s l r e g a : 
Y m i r a y fe p a r e c e q u e l e e n g a ñ a n 
S u s o jos , v le b u r l a n ; 
Y los eleva al cielo, al m a r los b a j a , 
E n t o r n o Dos r evue lve , 
Y con la f rente s u d o r o s a y p á l i d a , 

Los tija en la r i b e r a 
Que ve á lo l e jos c o m o n u b e b l a n c a . 
Y p e r m a n e c e i n m o b l e ; 
En la b l anca r i b e r a la m i r a d a ; 
El pasado i n f o r t u n i o 

' En el o lv ido ; en su Creador el a l m a ; 
En el f u t u r o e n v u e l t a 
Con la luz de la g lor ia su e s p e r a n z a ; 
Y el p e n s a m i e n t o t o d o , 
Todo su p e n s a m i e n t o , a l lá en E s p a ñ a . 

XLIV. 

Y Colón h a s t a e n t o n c e s n o exist ía : 
Colón e r a un f a n t a s m a , e r a el h e r m o s o 
Sueño de d e l i r a n t e f a n t a s í a . 
Era la m a r la c u n a de l coloso ; 
Y en el m o m e n t o a q u é l , Colón nac í a . 

XLV. 

De un lado al o t ro lado , 
De u n a b l a n c a r i b e r a á o t r a r i be ra , 

De u n m u n d o al o t ro m u n d o , 
¿ Quién la no t i c i a p o r t e n t o s a l l eva? 

¡ Ay, si al volver á E s p a ñ a 
T i ende la t e m p e s t a d s u s alas n e g r a s ! 

1 Si se a b r e el h o n d o a b i s m ó , 
Y si sepu l t a el m a r las c a r a b e l a s ! 

XLYI. 

Abier to e s t á el t e a t r o 
P a r a la e d a d f u t u r a . 

Nadie lo s a b e a ú n . . . . ¡ D u e r m e n los már t i r e s , 
D u e r m e n t a m b i é n los h é r o e s en la c u n a ! 



X L V I I . 

Tu solo, ¡ oh sol de g lo r i a ! 
El testigo i nmor t a l de la a l ta e m p r e s a , 
I luminas te á un t i empo en aque l día 
De e n t r a m b o s m u n d o s la l l a n u r a i n m e n s a . 

Tal vez á un t iempo m i s m o 
Proyec tabas dos sombras en la a rena : 
¡ La sombra de F ray Juan sobre u n a orilla, 
La de Colón sobre la orilla o p u e s t a ! 

XLVII I. 

Lo mi smo q u e el dolor es la alegría 
Que al án ima da enojos , 

La paz al pecho roba y roba el sueño 
A ios cansados ojos . 

Es de Colón i n m e n s a la v e n t u r a , 
Y su p o d e r es t an to , 

Que á un t i empo ríe y po r su rost ro corre 
A r auda le s el l lanto. 

T iende la noche sobre el m a r do rmido 
Su p a r d a niebla f r ía , 

^ Colón se re t i ra hacia su c á m a r a 
De la " S a n t a María. " 

S e revuelve en el lecho sin descanso, 
o m e n c o n t r a r reposo, 

1 las horas avanzan sobre el t i empo 
Sereno y majes toso . 

Cierra el n a u t a los o j o s ; se figura 
Que ya regresa á España , 

Y que i n n ú m e r o séqui to , á la co r t e 
Le sigue y le a c o m p a ñ a . 

Que está de lan te del augus to t r o n o 
De los a u g u s t o s reyes , 

Y les enseña el e j e m p l a r p r i m e r o 
De las i nd ianas g reyes . 

Que los m o n a r c a s de la t i e r ra goda 
Se s ien tan á su lado, 

Y él, igual á los reyes , b a j o el solio, 
Se e n c u e n t r a l evan tado . 

Que po r doqu ie r en villas y c iudades 
Se oye su n o m b r e sólo, 

Y la sonora t r o m p a sus p roezas 
Cuenta de polo á polo. 

Que en áu reos c a r a c t e r e s , en los l ibros 
Su t r iun fo se p r e g o n a , 

Y más q u e la de césa res a u g u s t o s 
Es g r a n d e su co rona . 

Luégo crée Colón q u e an te sus o jos 
Se ex t iende n e g r o velo ; 

Que se n u b l a su f r e n t e y q u e se n u b l a 
El l impio azu l del c ielo. 

Que m á s q u e la del m a r fiera y te r r ib le , 
R u d a t o r m e n t a c r e c e ; 

Y que su nave azota y c a b e el t r o n o 
Nauf raga , y q u e pe r ece . 

Que mi ra a i rado el ros t ro de los reyes , 
Y q u e s a ñ u d o s mi ra 



Los r o s t r o s c o r t e s a n o s , y J a c o r t e 
C o n t r a su h o n o r c o n s p i r a . 

Q u e s i e n t e y a q u e su v a l o r d e c a e , 
i J ' inó, y se a t r i b u l a , 

1 el f r ío sop lo de la h u e s a h e l a d a 
P o r s u s v e n a s c i r c u l a . 

Y la env id i a Je a h o g a e n t r e s u s b r a z o s , 
i la c a l u m n i a h o r r e n d a 

A b r e sus o j o s y en los o t r o s o j o s 
A n u d a i n f a m e v e n d a . 

Y se s i e n t e m o r i r , s i e n t e l a s a n s i a s 
Hor r ib l e s de la m u e r t e 

A n t e él, s o ñ a n d o , ¿el velo S e c o r r í a 
u e s u i u t u r a s u e r t e ? 

L legaba a c a s o h a s t a el c o n f i n l e j a n o 
Del a n d o c a m i n o , 

^ en su e s p a n t o s a d e s n u d e z m i r a b a , 
Ln s u e ñ o s , al d e s t i n o ? 

I Oja lá q u e m u r i e r a e n a q u e l l e c h o 

• De l a " S a n t a M a r í a ' " 
Colón n o m á s s o ñ a b a con la m u e r t e . 

I No m a s ! Colón d o r m í a . 



Los ros t ros cor tesanos , y J a co r t e 
Lont ra su h o n o r c o n s p i r a . 

Que s iente y a q u e su v a l o r d e c a e , 
i j u n e , y se a t r ibu la , 

* el frío soplo de la h u e s a h e l a d a 
P o r sus venas c i rcu la . 

Y la envidia Je ahoga e n t r e sus brazos , 
i la ca lumnia h o r r e n d a 

Abre sus o jos y en los o t r o s o j o s 
Anuda i n f a m e venda . 

Y se s i en te mor i r , s i en te las a n s i a s 
Horribles de la m u e r t e 

Ante él, soñando , ¿el velo s e co r r í a 
u e su i u t u r a sue r t e? 

Llegaba acaso has ta el conf in l e j a n o 
Del a n d o camino , 

l e n su e span tosa d e s n u d e z m i r a b a , 
Ln sueños , al de s t i no? 

i Ojalá q u e m u r i e r a en aque l l e c h o 
. De l a " S a n t a M a r í a ' " 
Colón no m á s s o n a b a con la m u e r t e . 

¡ No m a s ! Colón d o r m í a . 



Sr. l). Francisco Patino. 

Mi querido amigo: 

Puesto que en varias ocasiones me has manifestado vivo 
deseo de que coleccionara mis ROMANCES DRAMÁTICOS, 
tengo el gusto de enviarte los que llevo escritos, para que, 
apadrinados por tu cariño, aparezcan en la república de las 
letras. 

Son el fruto de algunos instantes de reposo que me per-
mito en medio de muchas horas de árido trabajo, y tengo la 
buena suerte de no concederles más valer que el poco que en 
sí tienen. 

Puede ser que algún día me sea posible dar á algunos de 
estos humildes cuadros más extensa y cumplida forma, y, 
vestidos con galano ropaje, uno ú otro de los personajes que 
en ellos he bosquejado, asalten el palco escénico en busca de 
fortuna. 

Notarás que uno de estos romances, el intitulado " Al-
fredo, " tiene una Índole acaso distinta de la de los otros; 
pero tú, que sabes lo que para mí era y valla mi infortu-
nado hermano, comprenderás que no puedo concebir nada 
más dramático que el terrible acontecimiento de su muerte. 

Alfredo contaba 27 años, vió desaparecer hace algunos 
meses á su pequeña hija Matilde, y tres días después cala so-
bre él también la losa del sepulcro, que de su desolado hogar 
lo separaba eternamente. 

Es, pues, mi corto romance, un débil grito que arranca á 
mi corazón el doloroso y profundo sentimiento que se extin-
guirá con su último latido. 

Sé que incesante lluvia de flores deja caer la gratitud sobre 
la recién movida tierra que cubre sus restos; sé que con to-
rrente de lágrimas la riega el cariño de los que en vida le 



ZrlZ:JSUba' e n t r e t a n t 0 hmenaie> h a s t u el fono del Hacedor Supremo, ese quejido que exhaló mi lira! 
Réstame todavía advertirte que cuatro de estos romances 

^ m t o y a la luz, uno en el « Anuario Universal"! 
1*79, y los otros en el » Cronista de Méjico. " 

J : r V < m ' COmo verás> Pedidos de un prefacio de nues-
tro común amigo Francisco J. Gómez Flores. que con tanta 
benevolencia juzga y ha juzgado siempre mi product 

ZTITJT"0, 'Ja-con est0 y con tu - 2 
m i l i b r o d e los * 

T u y o a f e c t í s i m o 

José Peón y CONTRERAS. 

Méjico, Febrero 2 de ISSO. 

P R E F A C I O 

Bosquejar interesantes fábulas dramáticas, sin definir 
bien sus contornos ni darles la últ ima mano, fué la mira 
de Peón y Contreras al escribir los romances que hoy pu-
blica, colejidos en este pequeño volumen. Rasgos de 
figuras'que acaso alguna vez se destacarán luminosas en 
el marco del escenario; trazos y diseños de cuadros que 
quizás algún día se trasladarán á la tela de Melpòmene, 
con más vivos colores y estudiado dibujo ; siluetas y per-
files de argumentos escénicos que, andando el t iempo, 
adquirirán tal vez acabada forma en obras de más aliento : 
"ne aquí lo que son estos romances. Ha seguido en ellos 
Peón y Contreras la práctica del artista que consigna 
apuntamientos y notas en su libro de memoria, para no 
malgastar ni hundir en el olvido imajenes ó ideas que le 
parecen dignas del estro ó del pincel. Tal ha sido su pro-
pósito. 

Por su naturaleza y atributos son, pues, estos romances 
dramáticos encantadores bocetos. Las celebradas leyen-
das fantásticas de Bécquer no vienen á ser otra cosa, se-
gún el propio testimonio del sevillano poeta inmor ta l ; ni 
otra cosa vienen á ser tampoco, los selectos poemas con 
que Núñez de Arce está hoy acreciendo el brillo y lustre 
de su nombre. Bécquer no tuvo tiempo para dar mayor 
extensión á sus leyendas : entiendo que ¡Núñez de Arce no 
piensa darla en lo futuro á sus poemas : lo voluble y fe-
cundo de la fantasia de Peón me hace cree que tampoco 
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ZrlZ:JSUba' €ntre tant° h0mmiÍe> hastu el fono del 
Hacedor Supremo, ese quejido que exhaló mi lira' 

Réstame todavía advertirte que cuatro de estos romances 
^ m t o y a la luz, uno en el « Anuario Universal"! 
1*79, y los otros en el " Cronista de Méjico. " 

J : r V < m ' COmo verás> Pedidos de un prefacio de nues-
tro común amigo Francisco J. Gómez Flores, que con tanta 
benevolencia juzga y ha juzgado siempre mi product 

Z T I T J T ^ 'Ja-con est0 y con tu n o m b r - 2 
m i l i b r o d e los embates * 

T u y o a f e c t í s i m o 

José Peón y CONTRERAS. 

Méjico, Febrero 2 de ISSO. 

P R E F A C I O 

Bosquejar interesantes fábulas dramáticas, sin definir 
bien sus contornos ni darles la últ ima mano, fué la mira 
de Peón y Contreras al escribir los romances que hoy pu-
blica, colejidos en este pequeño volumen. Rasgos de 
figuras'que acaso alguna vez se destacarán luminosas en 
el marco del escenario; trazos v diseños de cuadros que 
quizás algún día se trasladarán á la tela de Melpòmene, 
con más vivos colores y estudiado dibujo ; siluetas y per-
files de argumentos escénicos que, andando el t iempo, 
adquirirán tal vez acabada forma en obras de más aliento : 
"ne aquí lo que son estos romances. Ha seguido en ellos 
Peón y Contreras la práctica del artista que consigna 
apuntamientos y notas en su libro de memoria, para no 
malgastar ni hundir en el olvido imajenes ó ideas que le 
parecen dignas del estro ó del pincel. Tal ha sido su pro-
pósito. 

Por su naturaleza y atributos son, pues, estos romances 
dramáticos encantadores bocetos. Las celebradas leyen-
das fantásticas de Bécquer no vienen á ser otra cosa, se-
gún el propio testimonio del sevillano poeta inmor ta l ; ni 
otra cosa vienen á ser tampoco, los selectos poemas con 
que Núñez de Arce está hoy acreciendo el brillo y lustre 
de su nombre. Bécquer no tuvo tiempo para dar mayor 
extensión á sus leyendas : entiendo que ¡Núñez de Arce no 
piensa darla en lo futuro á sus poemas : lo voluble y fe-
cundo de la fantasia de Peón rae hace cree que tampoco 
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ampliará s u s romances , á pesar de sus vehementes desig-
nios. F ú n d a s e éste nada profético augurio mío en la na-
tural avers ión de los autores á ocuparse dos veces y por 
diverso esti lo en un mismo tema ó asunto. Juzgo "muy 
difícil, a d e m á s , que torne á la mente del vate, la espon-
taneidad con q u e produjo un poema, sin la cual perdería 
éste, en la re fundic ión , toda su virjfnea pureza y orijinal 
esplendidez nat iva . No se repite con frecuencia el ejem-
plo de Zorr i l la , que utilizó en dramas y leyendas á la par 
los i n j en io sos argumentos de que su "rica imajinación y 
las a b u n d a n t e s crónicas de la madre Iberia le abastecían 
y co lmaban . Algunos de los egrejios dramáticos espa-
ñoles del g lor ioso siglo XVII, enamorados de la fecundi-
dad, solieron reproducirse y copiarse en sus novelas es-
cénicas. Alarcón , más cuerdo, no lo hizo nunca. El mag-
nífico d r a m a d e Los Amantes de Teruel fué retocado v 
refundido v a r i a s veces, según se dice, hasta quedar como 
se representa e n los teatros; pero hay que atender á que 
Hartzenbusch es poeta reflexivo y erudito. En cambio, 
García Gut iér rez tuvo que desechar la refundición que 
compuso de El Trovador, por haberle hecho venir á me-
nos, y le dejó la irregularidad de su escritura en prosa v 
verso, defecto shakspeariano que pretendía correjirle". 
Vacílase en dec id i r cuál de los dos dramas, ¿ Tan largo me 
lo fiáis? y El burlador de Sevilla, en que Tirso de Molina 
explotó el tipo lejendario de D. Juán Tenorio, es cronoló-
j icamente an te r io r . Me inclino á suponer que el primero, 
por p a r e c e r m e más bello, aunque los dos me encantan! 
Sucede muy á menudo que las refundiciones no surten el 
efecto ape tec ido , y que lejos de mejorar , empequeñecen 
y deslucen la primit iva concepción orijinal. 

De rní sé dec i r que, prescindiendo del disgusto que me 
causa el que u n escritor calque una composición en otra 
suya, me dele i tan y regocijan las obras á medio hacer ó de 
p r imera m a n o , cuyos rasgos inconexos y como trazados 
al descuido, de j an traslucir, más que comprender, el 
vago pensamien to artístico. El cuadro cuyas figuras están 

apenas del ineadas; la pieza musical de notas trémulas y 
misteriosas; la mal pulida estatua que embellece á rumo-
roso jard ín ; el interrumpido y lejano són de una cam-
pana; un pedazo de cielo azul, un rizo rubio, unos ojos 
negros, una mano de n á c a r ; todo lo que pudiéramos de-
nominar fragmentos de la he rmosura de la naturaleza y 
de la hermosura del arte, me embarga y suspende el 
ánimo, de extraña, halagadora é inexplicable manera . Y 
tal creo que acontece á todos mis semejantes . Más admi-
ra y embelesa un solo rapto de inspiración que la monó-
tona serie de agradables r i tmos y cadencias. Un canto 
aislado de La Iliada vale más que todo el poema artifi-
cioso y frío de D. Alonso de Ercilla. La extremada lima 
suele afear, lejos de embellecer, las obras artísticas. Así 
el Quijote, obra escrita de priesa, sin previo ensayo ni 
posterior pulimento, es infinitamente más grande que la 
novela de Persiles y Segismunda, que Cervantes aderezó y 
bruñó con prolijo esmero. 

Peón y Contreras debe dejar , en consecuencia, los ro-
mances que forman esta galería de cuadros dramáticos 
tal como los concibió y produjo en el primer momento de 
inspiración, y asi valdrán tanto ó más que si les diese ul-
terior y más extensa y j enu ina estructura escénica. Un 
injenio de primer orden recomendó á los poetas que no 
violentasen el numen y que esperaran, para escribir, á 
que ajitase la mente : es dable añadir á la máxima que 
no se debe retocar una obra escrita en un instante de 
inspiración, cuando ya el espíritu no tenga la misma ido-
neidad. Hay inminente riesgo de {laquear en la demanda 
y de no salir con éxito. 

La virtud de la inspiración es tal que guía y conduce al 
poeta hasta en la elección de la forma literaria más ade-
cuada al asunto que enardece su fantasía. Asi Peón y Con-
treras, sin anterior ni preconcebido intento, elijió para 
estos bocetos el romance octosílabo, que á la elegancia y 
sencillez de su mecanismo, une y añade su gran facilidad 
narrativa. Obró cuerdamente al escojerlo, que en él, por 



lo demás , y según anda en l e n g u a s , es docto y consumado 
maestro . 

Tiene su historia , como todos los l ibros, el que hoy en-
t rega al dominio del público. 

Héla aquí , tan breve como es. 
El sentido poeta Joaquín Trejo , q u e en t r e parén tes i s se 

d is t ingue también como r o m a n c e r o , pidióle á fines de 1878 
una poesía para el Anuario universal, cuya publicación 
preparaba el conocido editor D. F i l o m e n o Mata, y acce-
diendo á dar la Peón y Cont re ras , p e n s ó algo qué de lo 
vulgar se separase , la noche del m i s m o día, y, al siguiente, 
puso en m a n o s de Trejo el r o m a n c e t i tulado üoria Drénela1,. 
el p r imero de los en este vo lumen inser ios , que van co-
locados según orden cronoló j ico .Meses después, juzgando 
opor tuno y de a lguna novedad el e sc r ib i r una colección de 
varios de la propia índole, dedicó ;i la e m p r e s a los pocos 
ratos de ocio que le pe rmi te el a r d u o ejercicio de su pro-
lesión human i t a r i a , y fué a c o p i a n d o pau la t inamen te los 
mater ia les del libro que hoy da á l a e s t ampa . 

Tres de estos r o m a n c e s lian v is to ya la luz, por sepa-
rado, en las co lumnas de El Cronista de Méjico. En el 
Anuario universal co r respondien te a l año de. . . 1870, apa-
reció, como antes dije, el de Doña Brenda, ori jen de todos. 
Los d e m á s se dan por p r imera vez á la i m p r e n t a . 

Ahora bien, estos bocetos, que h e pr incipiado po r cali-
ficar de encantadores , ¿ t i enen p r e n d a s suficientes para 
merece r tal dictado, ó mi g rande a fec to á Peón me com-
pele á mirar los al través de p r i s m a color de r o s a ? No sov 
amigo de af i rmar nada sin p r u e b a s , y paso á exponer la 
razón de mi fallo. 

Es c o m ú n d ic tamen ent re p e r s o n a s capaces de voto en 
cuest iones l i terar ias que, pa ra que u n a obra de ar te sea 
digna de este nombre , debe ser b e l l a en el cuerpo y en el 
a lma , en la forma y en la esencia . Con demos t ra r yo que 
l lenan a m b a s condiciones los p r e s e n t e s romances , habré 
demost rado también que los ca l i f iqué exactamente , y que 
soy su juez y no su defensor ni su a b o g a d o . 

Tan ostensible y manifiesta es la belleza de su l 'orma, 
que no haré g rande esfuerzo pa ra patent izar la . Suma 
sencillez y elegancia s u m a en el estilo; descripciones de 
figuras, sitios y objetos, que ni con pincel y en lienzo di-
bujados tendr ían m á s verdad, viveza y colorido; ima jenes 
y tropos cuya exacti tud y gallardía nada dejan que desea r ; 
caracteres múlt iples, verosímiles, bien definidos, l lenos 
de virilidad y entereza, y trazados con tres ó cuat ro rasgos 
vigorosos; escenas cuyo movimiento palpita al t ravés de 
la gráfica nar rac ión , pocas veces a l te rnada con breves y 
expresivos diálogos : h é aquí los más bri l lantes a r reos de 
estos romances . Su estilo no es c ie r tamente de lo m á s 
pulido y castigado que ima j ina r se p u e d a ; pero ni Peón y 
Contreras quiere hace r alarde de clásico, ni la escrupulo-
sidad meticulosa de la dicción consti tuye la más valiosa 
prenda de una obra l i teraria, si bien son est imables siem-
pre la tersura, integridad y pureza del l engua je . Ha cui-
dado Peón ún icamen te de que el estilo sea bello, c laro y 
sencillo, de que su t rasparenc ia deje ver en todo su es-
plendor las galas de la inspiración, como el cristal del 
arroyo deja ver las mat izadas pedrezuelas de su lecho, y 
no se ha p reocupado con ahinco, n i era necesar io , de 
colocar s imét r icamente las pa labras y f rases , en testimo-
nio de vasallaje al tenso canon gramat ica l . 

La pr imera y más sobresal iente belleza del estilo de 
Peón estr iba en su ori j inal idad. Comenzó en los albores 
de su vida l i teraria po r i m i t a r á García Gutiérrez y al du-
que de Rivas, de estilos bastante diferentes, y como al fin 
y al cabo tenía inspiración propia y fuerzas suficientes 
para volar sin ayuda de a j enas alas, pronto se desligó de 
tales influencias, acabando por fo rmarse un estilo pecu-
liar, eminen t emen te airoso, flexible y e legante , que le 
distingue, separa y s ingulariza ent re todos los artífices 
de la opulenta lengua cervant ina . Pr incipiando por imitar 
buenos modelos se llega á t ener buen estilo propio, según 
la respetable opinión del clásico y egrej io poeta castel lano 
D. Manuel José Quin tana . No viniendo á ser el estilo m á s 



que la veste de l a s concepciones , si és tas l lenen la nece-
saria p o t e n c i a d e or i j inal idad, t i ene de ser aquel i r r emi -
s ib l emen te o r i j i na l . 

E n c u a n t o a l espír i tu de estos r o m a n c e s , con decir que 
es el m i s m o d e los d r a m a s del propio au tor , está defi-
nido y exp l i cado . El incondicional y p r o f u n d o sen t imien to 
del h o n o r , c o m o base y disciplina de conducta v r é j imen • 
el e n c e n d i d o a r d o r cabal leresco en toda su r e c r u d e c e n c i a ' 
como e s t í m u l o y acicate de levantadas h a z a ñ a s y osadías • 
la m á s a m p l i a y comple ta l ibertad de a lbedr ío , como factor 
i nmed ia to y r e s p o n s a b l e de todos los actos consumados -
el a m o r a r d e n t í s i m o , con su cortejo de celos, de sengaños ' 
a r r o b a m i e n t o s y esperanzas , como obje to y móvil de todas 
las a s p i r a c i o n e s , proezas , desen f renos y del i tos; el hondo 
r e m o r d i m i e n d o de la conciencia m a n c h a d a , como pena 
ine lud ib le de l a s ma la s acc iones y los c r í m e n e s : hé aquí 
el espí r i tu de e s t o s r o m a n c e s . ¡ Nada m á s bello é inefable 
que ensa l za r l a s excelencias del a lma y c u b r i r con el velo 
de ta poes ía s u s m e z q u i n d a d e s é i m p u r e z a s ! Templo m a g -
nifico l e v a n t a P e ó n y Contreras al bien y á la vir tud v en 
sus a r a s q u e m a la m i r r a de su l ú j e n l o . Pone obstáculos v 
escollos, r o d e a d e ten tac iones y apeti tos al ca rác te r vir-
tuoso y e n t e r o , p a r a que , superándolos , s irva de e jemplo 
y e n s e n a n z a . P a r e c e como que la v i r tud q u e no lucha, 
que no v e n c e r e s i s t enc ia s , que no e n t r a en abier ta con-
f lagración c o n e l e m e n t o s pern ic iosos , no es vir tud ó no 
lene po r lo m e n o s ene r j í a y firmeza. De aquí los t rances 

5 e n c u e n t r o s d e tan difícil desenvol tura , en que á sus 
p e r s o n a j e s co loca Peón y Cont re ras , y de los cua les brota 
la cohs ión d r a m á t i c a , como la pólvora a tacada de la m i n a 
a que se p r e n d e f u e g o . 

Es vivísimo y t e r r ib le el incend io de las pas iones en es-
tos r o m a n c e s p o r cuanto son nada m á s el epílogo ó el 
d e s e n l a c e de d r a m a s que se han venido desa r ro l l ando en 
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Bastan las p receden tes breves cons ide rac iones , en apoyo 
de las cuales cito los m i s m o s r o m a n c e s , p a r a de j a r demos-
trado que éstos son bellos en el cue rpo y en el a l m a , en la 
lorma v en la e senc ia . ¿ Se neces i tan a ú n m á s p r u e b a s ? 
Allí están ellos : e x a m í n e l o s el lec tor , ana l ice sus bellezas, 
mida su g randeza de concepc ión , pese sus ca l idades l i t e -
rarias, y juzgándo los con rec to y s a n o cri ter io, h a b r á de 
convenir conmigo en que le jos de e x c e d e r m e en e l e lo j io , 
ha sido parca , cuan to s incera , mi a labanza . 

Desearía, p a r a da r mayor peso á mis razones , compro-
barlas con trozos en t resacados d é l o s r o m a n c e s ; p e r o me 
persuado de que es me jo r r e c o m e n d a r su a t en t a l ec tu ra , 
va que, de c o p i a r l o es t imable q u e t i enen , m e vería cons-
treñido i copiar los ín tegros . Difícil po r ex t remo ser ia elej ir 
los mejores pasa jes , s iéndolo lodos. 

Para dar les m á s vaguedad , no les h a fijado Peón ni 
liempo ni l uga r . Sábese ú n i c a m e n t e que p a s a n en edad 
caballeresca, po r el t inte pecul ia r de los h o m b r e s , t ra jes , 
muebles , usos y c o s t u m b r e s q u e en ellos se descr iben , y, 
sobre todo, por los carac te r í s t icos s en t imien tos de nobleza, 
valentía y h o n o r á que s u s p e r s o n a j e s obedecen . En cuan to 
al lugar , lo mismo se puede s u p o n e r que t ienen electo en 
España ó en Méjico, como en el P e r ú ó en o t ra cua lqu ie ra 
de las nac iones somet idas al yugo español , d u r a n t e el 
siglo d é l o s g randes a t rev imien tos y de l a s g r andes con-
quis tas . 

Hay en t r e ellos u n o q u e se apar ta y separa de la índole 
dominante en los d e m á s , cua l es el d e n o m i n a d o Alfredo, 
y que enc ie r ra todo u n p o e m a de c o n g o j a y luto p a r a Peón 
y Contreras . Aquel n o m b r e llevó en vida u n o de s u s h e r -
manos quer id í s imos , cuya súb i ta y t e m p r a n a m u e r t e le 
hirió con a g u d a saeta en lo m á s in t imo del corazón, y era 
na tura l que, como poeta , exha lase su dolor en melancó-
licas cadenc ias . Bajo el velo celestial de h e r m o s í s i m a ale-
goría, ref iere, con seráf icos acentos de t e r n u r a y a m o r , el 
reñido combate q u e t raban la m u e r t e y la vida, an t e s de 
que la p r imera logre a r r e b a t a r del m u n d o á un a lma vir-
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tilosa y bella. Este delicado y c o n m o v e d o r r o m a n c e es el 
único de la colección que no t iene ca rác te r t rá j ico. Tiene, 
si , como n inguno de los o t r o s , hond í s imo sent imiento , 
desbordado del a lma y a p e n a s conten ido en el estrecho 
molde de la palabra. Es una t e rn í s i fna elej ía , escri ta con 
lagr imas . 

No he pretendido hace r en es te prefacio un verdadero 
juicio critico de los Romances dramáticos de Peón y Con-
treras . Hubiera sido mucho p r e t e n d e r . Sólo be deseado 
escribir algo que pudiese se rv i r l es de introducción ó 
proemio, ya que es c o s t u m b r e q u e los l ibros vayan prece-
didos de estas cosas. Peón y yo, a d e m á s , nos vamos habi-
tuando á que cada una de l a s br i l lan tes obras que pu -
blica lleve al f rente a lgunas h u m i l d e s pa labras mías. 

F . J . GÓMKZ FLOUKS. 

DOÑA BRENDA 

Á ALFREDO CllAVEKO-

Celos t i e n e D o ñ a B r e n d a 
D e Don Diego d e M o n e a d a , 
P u e s le h a n d i c h o q u e e s t á l o c o 
D e a m o r e s p o r u n a d a m a , 
Q u e e s d e i l u s t r e n a c i m i e n t o , 
Q u e e s d e e l e v a d a p r o s a p i a : 
N e g r o a z a b a c h e los o j o s , 
D e m a r f i l las m a n o s b l a n c a s , 
D o s r o s a s las d o s m e j i l l a s , 
L e v e p i é , f r e n t e d e n á c a r , 
P o r t e n t o s a la h e r m o s u r a 
Y su d u l c e n o m b r e L a u r a . 

D e s p i e r t a e s t á D o ñ a B r e n d a 
Y s o ñ a n d o el d e M o n e a d a : 
¡ S i e m p r e los ce los e n g u a r d i a ! 
El s u e ñ a c o n s u s a m o r e s — 
B i e n lo d i c e n s u s p a l a b r a s — 
Y D o ñ a B r e n d a , d e l l e c h o , 
C o n v u l s a y t u r b a d a , s a l t a . 
" L a u r a , m u r m u r a D. D i e g o , 
" J u r a o b e d e c e r m e , L a u r a ; 
" S é q u e D. L u i s te e n a m o r a , 
" Si d i c e s q u e n o , m e e n g a ñ a s 
" J u r a q u e sola c o n m i g o 
" S a l d r é m o s de a q u í m a ñ a n a . , 
N o e s c u c h a m á s D o ñ a B r e n d a . 



J i r a en to rno la m i r a d a ; 
Cerca de ella es tá u n a si l la, 
S o b r e la silla u n a c a p a , 
Un gran s o m b r e r o de p l u m a s , 
El t a l aba r t e y la daga . 

Se a r ro j a s o b r e el ace ro , 
Desnúda lo su venganza , 
Y en el p e c b o de D. Diego 
Con m a n o firme lo clava. 
— Brenda , D. Diego m u r m u r a . 
¡ Infeliz! ¿ P o r q u é m e m a t a s ? 
— Tra ido r . . . T r a i d o r . . . — Doña B r e n d a 
Dice con voz a i r ad a . 
— Con esa m u j e r i n f a m e 
No has de p a r t i r t e m a ñ a n a . 
— ¿Qué m u r m u r a s , B r e n d a mía ? 
¿ Qué m u j e r es e s a ? 

L a u r a . . . . 
Y de un D. Lu i s t i e n e s celos . 
— ¡Yo, de D. Lu i s de M o n e a d a ? 
— ¡ Celos tú d e n u e s t r o h i jo ? 
— No case con d o ñ a L a u r a 
E l inexper to m a n c e b o , 
Q u e es d o ñ a L a u r a su h e r m a n a . 
D e a m o r q u e de mozo t u v e 
F r u t o fué la d e s d i c h a d a . 
— P e r d o n a , Diego, p e r d o n a , 
D o ñ a Brenda loca e x c l a m a . 
D . Diego no le r e s p o n d e , 
Q u e es tá D. Diego sin h a b l a . 

Doña B r e n d a e s p e r a en vano , 
S u e n a n doce c a m p a n a d a s , 
L ív ida está c o m o el m u e r t o , 
N o p u e d e so l ta r el a r m a . 
S a l e d e su casa y c o r r e 
P o r las calles y las p l a z a s : 

Va t ras d e ella la j u s t i c i a 
La j u s t i c i a n o la a l canza . 

Cor re d e d ía y de n o c h e , 
Un solo i n s t a n t e n o p á r a , 
Yr h a s t a q u e l lega la m u e r t e 
Ni sosiega n i d e s c a n s a . 

D e s p u é s de m o r i r le v ie ron 
Las ropas e n s a n g r e n t a d a s : 
¡ S i e m p r e los o j o s a b i e r t o s , 
S i e m p r e en la d i e s t r a la d a g a ! 
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SANCHO B E M Ú D E Z DE ASTOKGA 

Á MI HERMANO JUAN. 

I . 

Es t á t r i s t e y desve lado 
El c o n d e S a n c h o de As torga , 
Y n o sahe p o r q u é c a u s a 
Ni sos iega n i r e p o s a ; 
P o r dos veces en el l echo 
L l a m ó al s u e ñ o con faz to rva , 
Y de n u e v o o t r a s dos veces 
Levan tó le su zozobra . 
Abre el ba lcón d e la es tanc ia , 
Al a n t e p e c h o se a s o m a , 
Y su m i r a d a v a g u e a , 
Ya del c ie lo en la a n c h a bóveda , 
Ya en el l e j a n o ho r i zon te 
Que las m o n t a ñ a s r e c o r t a n , 
Ya en las b r u m a s i mp a l p ab l e s 
Que p o r el e spac io flotan, 
Ya en el h u e r t o : e n t r e los á rbo l e s , 
E n t r e las t i n i eb las h ó r r i d a s , 
Se le figura q u e m i r a , 
Cual d o s f a n t a s m a s , dos s o m b r a s . 
Negra capa envuelve á la u n a , 
B lanca t ún i ca á la o t ra . 

— ¿ Q u i é n s e r á n ? d ice Don S a n c h o , 
¿Quién s e r á n á t a les h o r a s ? 

II. 

Dir í jese c o n t u r b a d o 
Al c a m a r í n de su e sposa : 
El lecho e s t a b a vacío , 
E n g r a n d e s o r d e n las r o p a s , 
H u n d i d a la m u e l l e a l m o h a d a , 
La l á m p a r a s i l enc iosa , 
El t i e rno n i ñ o en la c u n a , 
Yr una son r i s a en su b o c a . 
— ¡ Es e l la la i n f a m e ! ¡ Es e l l a ! 
C lama Don S a n c h o , y r e t o r n a 
A su a p o s e n t o y u n r ico 
Arcabuz a i r a d o t o m a . 

III. 

Del ba l cón m u y c e r c a vagan 
Los dos a m a n t e s , q u e i n m o l a n 
En a r a s de su c a r i ñ o 
Paz , v e n t u r a , y h a s t a el h o n r a . 
La l u n a a r r o j ó un i n s t a n t e 
Su b l a n c a luz me lancó l i c a , 
I l u m i n a n d o los r o s t r o s 
De un m a n c e b o y u n a h e r m o s a . 
— ¡ Es e l la . . . ! Rep i t e el c o n d e . 
¡ D e s v e n t u r a d a t r a i d o r a ! 
Y es él, m i p r i m o Don Ar ias , 
¡El t r a i d o r q u e m e la r o b a ! 
S u b i ó la s a n g r e á s u s s i enes , 
Tend ió el a r m a m a t a d o r a , 
Y" a p u n t ó ; p e r o no s a b e 
Á qu ién p r i m e r o le toca 
Lavar c o n su s a n g r e a r d i e n t e . 

OBRAS POÉTICAS. 
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La m a n c h a d e su d e s h o n r a , 
Si él á q u i é n t a n t o h a q u e r i d o , 
Si ella á q u i é n a ú n t a n t o a d o r a . 
En p e r p l e j i d a d t a n g r a v e , 
En vac i l ac ión t a n h o s c a , 
Oye es tas d u l c e s p a l a b r a s 
Que el a i r e t r a e en s u s h o n d a s : 
— « Si t ú m u r i e r a s , b i en m í o , 
« Muer t a m i e s p e r a n z a loca , 
« E n el c o r a z ó n al p u n t o 
« H u n d i e r a m i daga t o d a » 
— i P u e s h ú n d e l a y a , Don Ar ias 
Grita el c o n d e con voz r o n c a , 
Y de l a r c a b u z t e n d i d o , 
P a r t i ó la m u e r t e , ce losa 
De t a n t a d i c h a . — B a ñ a d a 
E n s a n g r e , e n la v e r d e a l f o m b r 
Cayó la d a m a , l a n z a n d o 
Un ¡ a y ! d e m o r t a l c o n g o j a . 
—- ¡Mald i to s e a s , m a l d i t o 
S a n c h o B e r m ú d e z de A s t o r g a ! -
Gri tó Don A r i a s , j i m i e n d o 
En c o n v u l s i ó n e s p a n t o s a . 
Llevó á la c i n t a la m a n o , 
Brilló la l u n a e n la h o j a , 
Y en el c o r a z ó n al p u n t o 
Hund ióse la d a g a t o d a . 

D e j ó el a r c a b u z Don S a n c h o 
En u n r i n c ó n d e su a l c o b a , 
Y f u é s e al l e c h o , y d u r m i ó s e 
Hasta el r a y a r de la a u r o r a . 

MARGARITA 

Á VICTORIANO AGÜEROS. 

1. 

Margar i t a e s t aba t r i s t e , 
Tr i s te y sola . — Marga r i t a 
Que n u n c a tuvo p lace res , 
Ni nac ió p a r a a legr ías . 
C u a n d o el m a t e r n a l c a r i ñ o 
Hizo fa l ta á su a l m a t í m i d a , 
Y p r e g u n t ó p o r su m a d r e 
A u n r o d r i g ó n q u e la m i m a , 
Y á u n a d u e ñ a o c t o j e n a r i a 
Que la c u i d ó d e s d e n i ñ a , 
Que c o n el a l m a la q u i e r e 
Y a m o r o s a la acar ic ia 
L l evá ron la h a s t a la iglesia 
Y e n s e ñ á r o n l e u n a f r í a 
S e p u l t u r a , á los f u l g o r e s 
De u n a l á m p a r a bend i t a . 
Allí d e s d e m u c h o s a ñ o s 
Su p o b r e m a d r e d o r m í a , 
Y allí l loró m u c h a s h o r a s , 
T r i s t e y sola , Margar i t a . 

II. 

Has ta allí se f u é u n a t a r d e 



Margar i t a deso lada , 
Y a n t e la f ú n e b r e losa 
Di jo e s t a s t r i s tes p a l a b r a s : 
— ¡ Ay, m a d r e ! | M a d r e q u e r i d a ! 
¡ Ay, m a d r e mía de l a l m a ! 
Con un b o m b r e á q u i e n n o q u i e r o 
V a n á c a s a r m e m a ñ a n a . 
— ¡ M a ñ a n a . . . ! Repi t ió el eco 
De las bóvedas s a g r a d a s . 
— Sí , m a ñ a n a , m a d r e mía , 
M u r m u r ó la d e s d i c h a d a , 
C r e y e n d o q u e de la t u m b a 
Su m a d r e le c o n t e s t a b a , 
Y allí d e r r a m ó á t o r r e n t e s 
El t e s o r o de sus l á g r i m a s . 

III. 

Es Don Gaspar de H ines t ro sa 
Un s e ñ o r de h o r c a y cuch i l lo , 
R u b i o el cabe l lo y la b a r b a , 
M i r a d a s d e bas i l i s co ; 
N u n c a e n su vida h a l lo rado , 
N u n c a en su vida h a r e í d o ; 
N e g r o es su h u m o r c o m o t izne , 
Y el a l m a n e g r a lo m i s m o . 
Con él q u i e r e n q u e se c a s e 
M a r g a r i t a , y se lo h a d icho 
Á la donce l l a su p a d r e , 
Q u e es i n d o m a b l e y altivo, 
Q u e c u a n d o t i ene u n d e s e o 
N e c e s a r i o es el c u m p l i r l o , 
Q u e n o se a b l a n d a con l á g r i m a s , 
Ni c o n r u e g o s ni su sp i ro s . 

IV. 

Ha t e r m i n a d o la b o d a , 

Ha t e r m i n a d o la f i e s t a ; 
Margar i t a , c o r o n a d a 
De a z a h a r y d e a z u c e n a s , 
De rodi l las y j i m i e n d o 
E n el r i ncón d e la igles ia . 
A n t e la l áp ida t r i s t e 
De es ta m a n e r a se q u e j a : 
— ¡Ay m a d r e ! Ya e s toy c a s a d a , 
Y sé q u e á las seis m e e spe ra 
El q u e es m i s e ñ o r y d u e ñ o , 
Y mi a lbed r ío e n c a r c e l a . 
¡Ay m a d r e , m a d r e del a l m a ! 
Díme tú , ¿ q u é m e a c o n s e j a s ? 
Antes de p a r t i r m i l echo 
Con q u i e n el a l m a d e t e s t a , 
Quis ie ra b a j o la losa 
Que t u s d e s p o j o s e n c i e r r a 
D o r m i r m a d r e . . . ¡ D í m e , m a d r e ! 
¿S i no es m e j o r e s t a r m u e r t a ? . . . 
— ¡ M u e r t a ! . . . R e p r o d u j o el eco 
De las bóvedas exce l sas . 
— ¿ M u e r t a ? E x c l a m ó Margar i t a . 
Bien , m a d r e , es ta n o c h e m e s m a . 

V. 

E s t a b a el sol m o r i b u n d o 
E s p i r a n d o e n t r e t in ieb las , 
C u a n d o la d a m a , l lo rosa , 
Sa l ió al a t r i o d e la igles ia . 
R u m b o á su n o b l e m o r a d a 
Cruzó l a s ca l les e s t r e c h a s . 
Llegó á su casa . . . En su a lcoba 
E n t r ó c o n f r e n t e s e r e n a . 
Mudos , de ella se desp iden 
El r o d r i g ó n y la d u e ñ a , 



Los ún icos q u e la q u i e r e n . . . 
¡ Sólo á ellos q u i s o e l l a ! 
Los o jos vue lve h a c i a el l echo , 
Los c o r t i n a j e s d e s p l e g a ; 
S u e n a n las s e i s e n los a i r e s , 
C u é n t a l a s seis y se a c u e s t a . 
Recl ina en la a l m o h a d a b l a n c a 
La p e r e g r i n a c a b e z a , 
Y c o n t e n i e n d o e l r e sue l l o , 
Margar i t a i n m ó v i l q u e d a . 

No r e s p i r a M a r g a r i t a , 
La acosa el a i r e y n o ce j a , 
Que le n i e g a el p a s o al a i r e 
Su v o l u n t a d q u e es i n m e n s a . 
De su tez el b l a n c o lirio 
Se m a r c h i t a y a z u l e a , 
H í n c h a s e el p e c h o y se c u a j a 
Su v i r j en s a n g r e en las v e n a s . 
Oye en són c o n f u s o y leve 
Unos pasos q u e se a c e r c a n . . . 
No o y e m á s . . . E n su c e r e b r o 
Se h a n r o t o a l íin las a r t e r i a s . 

— ¡ M a r g a r i t a ! ¡ M a r g a r i t a ! — 
Grita Don G a s p a r y e n t r a 
E n la e s t a n c i a . — ¡ M a r g a r i t a ! — 
Margar i t a n o c o n t e s t a : 
Desco r r e los c o r t i n a j e s . . . 
M a r g a r i t a e s t a b a m u e r t a , 
Con la f r e n t e c o r o n a d a 
De azaha r y d e a z u c e n a s . 

1879. 

RAMIRO RAMÍREZ 

Á FRANCISCO PATINO. 

I. 

Nieve el m a r m ó r e o s e m b l a n t e , 
Las n e g r a s pup i l a s f u e g o , 
Viva i m a j e n e s p a n t o s a 
Del e x t e r m i n i o y los ce los , 
E n la m i t a d de la e s t a n c i a , 
E m p u ñ a n d o a g u d o h i e r r o , 
E s t á R a m i r o R a m í r e z 
De r e n c o r y de i ra l l eno . 
Cerca de él, de u n j en t i l h o m b r e 
Yace el c á d a v e r s a n g r i e n t o , 
Y á sus p l a n t a s B e r e n g u e l a 
Doblega el l á n g u i d o cue l l o . 
— Mi a m o r á u n t i e m p o y mi h o n r a 
Me r o b a b a ese m a n c e b o . . . . 
P a g a r e i s con v u e s t r a s v idas 
Mi h o n o r y m i a m o r á u n t i e m p o . 
— J u s t o es , m u r m u r ó la d a m a : 
Her id , p u e s q u e sois m i d u e ñ o , 
Y en u n solo p u n t o a c a b e n 
Mis t o r m e n t o s y los v u e s t r o s . 
Brilló en la s o m b r a la d a g a : 
Se oyó m u r m u r a r u n rezo : 
T r a s u n g r i to , el go lpe r u d o 
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De un c u e r p o q u e r u e d a al sue lo . 

Después , el p a s o d e u n h o m b r e 
Q u e se a le ja , y n a d a l uego . 

II . 

E n una o s c u r a capi l la 
Cub ie r t a de p a ñ o s n e g r o s , 
E n l u t a d a la t e c h u m b r e , 
E n l u t a d o el p a v i m e n t o , 
B a j o una e levada c ú p u l a , 
F r e n t e al a l t a r , en el c e n t r o , 
S e ven a r d e r c u a t r o cir ios 
Y u n ca ta fa lco en el med io : 
S o b r e él e s tán d e s c a n s a n d o 
Dos a t a ú d e s ab i e r to s , 
El u n o de ellos vacío, 
O c u p a d o el o t ro de el los. 
El cadáve r de u n a d a m a 
D u e r m e en él el p o s t r e r sueño , 
Y t i ene el r o s t r o ve lado 
D e un o s c u r o c r e s p ó n d e n s o . 
C e r c a d e el la, inmóvi l , pá l ido , 
E s t á un ga l l a rdo m a n c e b o , 
S in a r m a s y sin i n s ign i a s , 
D e lu to el r ico c h a m b e r g o , 
L a torva t r i s te m i r a d a 
F i j a en los m o r t a l e s r e s to s , 
El co razón m o r i b u n d o 
Y e s t e r t o r o s o el a l i en to . 

III . 

E s él, R a m i r o Ramí rez , 
El cas t e l l ano g u e r r e r o 

Que casó con B e r e n g u e l a , 
Hace un a ñ o m á s ó m e n o s . 
E n esa m i s m a capi l la 
B e r e n g u e l a le dió u n beso , 
Y d e allí se f u é á la g u e r r a 
Á c o m b a t i r c o m o b u e n o . 
Y es B e r e n g u e l a la d a m a 
Que o c u p a el m o r t u o r i o l e cho . . . . 
R a m i r o le h a d a d o m u e r t e , 
La n o c h e a n t e r i o r la h a m u e r t o . 

IV. 

Mira R a m i r o R a m í r e z 
Al cadáve r l a rgo t i e m p o ; 
Al fin con t r é m u l a d i e s t r a 
L e v a n t a el f ú n e b r e velo, 
Y a p a r e c e a n t e su a b s o r t a 
Mi rada , el r o s t r o h e c h i c e r o 
Que a ú n del c ince l de la P a r c a 
Resis te al g o l p e v i o l e n t o ; 
Que a ú n o s t e n t a la f r e s c u r a , 
El hech izo , el e m b e l e s o 
Y la m a j i a s e d u c t o r a 
De o t ros fel ices m o m e n t o s . 

V. 

D e s p u é s las f ú n e b r e s g r a d a s 
Sube R a m i r o e n s i lencio, 
Y h a s t a el a t a ú d vacío 
Llega t r a n q u i l o y s e r e n o . 
¡ E r a su l e c h o n u p c i a l 
Aquel e s p a n t o s o l e c h o ! 
Allí e s t aba su c o n s o r t e , 
Su a legr ía y su c o n t e n t o : 
La m i r ó d e s e s p e r a d o 



De a m o r y de a n g u s t i a l l eno , 
Y d i jo así con voz l e n t a 
Y con m o r i b u n d o a c e n t o : 
— Há u n a ñ o t i e r n a y senc i l l a , 
Velado en cas to r u b o r , 
Me d is te u n beso d e a m o r 
E n esta m i s m a c a p i l l a . 
Y h o y d e m i p e n a a l e x c e s o 
Vengo en b r a z o s d e la m u e r t e , 
B e r e n g u e l a , á d e v o l v e r t e 
Aque l d u l c í s i m o b e s o . — 
En los labios de la m u e r t a 
Los s u y o s p u s o el m a n c e b o ; 
Se o y ó u n r u m o r m i s t e r i o s o 
P o r las bóvedas d e l t e m p l o , 
Y t r a s u n p o s t r e r j e m i d o , 
Ta l vez d e r e m o r d i m i e n t o , 
R o m p i ó su c á r c e l el a l m a . . . . 
Cayó R a m i r o en el f é r e t r o . 

DOÑA BLANCA 

Á EDUARDO GONZÁLEZ GUTIÉRREZ. 

I . 

Sola es tá la nob le v i u d a 
E n su s o m b r í o r e t r e t e ; 
La s e r v i d u m b r e r e p o s a , 
Y el t i e rno vás t ago d u e r m e . 
El la es B l a n c a , á q u i e n el c ie lo 
Co lmó d e p r e c i a d o s b i e n e s : 
V i r t u d , r i queza , h e r m o s u r a . . . . 
¡Cuan to a m b i c i o n a r s e p u e d e ! 
A m ó u n d í a , y a q u e l c iego 
Q u e r u b í n d e a las d e n i eve , 
Que a n d a e n t r e f u e g o y a r m a d o 
E n t r e el f u e g o se d iv ier te , 
Le dió el a rco u n a m a ñ a n a 
Y u n a a g u d a f lecha a r d i e n t e , 
Y ella gozosa y con f i ada , 
Y él vivaz, t r a i d o r , y a leve , 
D i s p a r a r o n s o b r e u n n o b l e , 
Joven s e ñ o r , b ravo y f u e r t e , 
Que al débi l go lpe , s u m i s o 
Á los piés d e B lanca v iene 
Á o f r e c e r l e sus a m o r e s ; 
Su fe , su m a n o á o f r e c e r l e ; 
Y Ñ u ñ o Rico a n t e el a r a 
T a n n o b l e o f e r t a m a n t i e n e . 



II . 

P a r t i ó s e Ñuño á la g u e r r a , 
De la boda á pocos m e s e s ; 
F a m a y h o n r a g a n a en el la, 
E n e l l a la vida p i e rde , 
Y l l o r a n d o su d e s d i c h a 
S in d i c h a q u e la c o n s u e l e , 
S u m e r j i d a en la t r is teza 
D e t a n t o s días a legres , 
S o l a e s t á la nob le v iuda 
E n su sombr ío r e t r e t e ; 
La s e r v i d u m b r e r e p o s a , 
Y" el t i e rno vás tago d u e r m e . 

III. 

S ú b i t o golpe se e s c u c h a , 
S e a b r e el ba lcón d e r e p e n t e , 
Y u n h o m b r e en su c a p a e n v u e l t o 
A n t e la dama a p a r e c e . 
S o b r e c o j i d a de e s p a n t o , 
H o r r i b l e espan to , se c rée 
P r e s a de ext raño de l i r io , 
Q u e c o m o r a y o la h i e r e . 
Mas el h o n o r o f e n d i d o 
L u c h a en su espí r i tu y vence , 
Y r e c o n o c e a s o m b r a d a 
Á Don Leonel de Meneses . 
— ¿ Qué buscá i s? d ice , y r e s u e l t a 
Á su enemigo se vue lve , 
C o m o fuego la m i r a d a , 
El s e m b l a n t e c o m o n ieve . 
— Busco , Blanca, la v e n t u r a 
Q u e m e roba i n g r a t a s u e r t e ; 
Mil veces os la he ped ido , 

Me la negas t e i s mi l veces. 
S e ñ o r a , al pié d e esa r e j a , 
En p o d e r o s o s co rce l e s , 
Mis e s c u d e r o s , mis p a j e s , 
Nos a g u a r d a n i m p a c i e n t e s . 
Si j u n t o s d e a q u í s a l imos 
No t e m á i s q u e n o os r e s p e t e n ; 
De lo c o n t r a r i o , es te l a n c e 
La h o n r a vues t r a c o m p r o m e t e . 
— P i e d a d , s e ñ o r , po r el n o m b r e 
De esa c r i a t u r a i n o c e n t e . 
¡ I d o s ! Y h a c e d lo q u e u n nob le , 
P o r se r lo t a n sólo, d e b e . 
A m i g o fu i s te i s d e Ñ u ñ o . . . . 
F u é en los t e r c io s v u e s t r o j e f e . . . . 
— S e ñ o r a 

— Ó m i s e r v i d u m b r e 
H a r é q u e al p u n t o d e s p i e r t e . 
— Si n o venís d e b u e n g r a d o 
Á m a l g r a d o h a r é i s q u e a p e l e , 
Y e n t r e m i s b r a z o s r o b u s t o s 
Has t a m i pa lac io os l leve . 
— ¡ P a s o ! Gr i tó d o ñ a B lanca 
Y sa l i r de allí r e s u e l v e ; 
Mas él con r á p i d o í m p e t u 
E n su m a r c h a la d e t i e n e 
Y el d u r o c e r r o j o af ianza 
De la p u e r t a . . . . N a d a p u e d e 
Y a la in fe l i z . . . . El i n f a n t e 
En la c u n a se e s t r e m e c e ; 
Leone l con sonr i sa h o r r i b l e 
Hacia la c u n a se vue lve ; 
B lanca ad iv ina su i n t e n t o . . . . 
Ta l vez su razón se p i e r d e . . . . 
¿ Q u é h a c e B l a n c a ? ¿ P o r q u é i n u n d a 
Su faz u n f u l g o r ce l e s t e? 
Cor re á su l echo . . . . ; Es u n siglo 



Un i n s t a n t e , y es t a n b r e v e ! 
T o m a un p u ñ a l t o l e d a n o 
Que b a j o su a l m o h a d a t i e n e , 
Y c o m o h e r i d a p a n t e r a 
Que á su c a c h o r r o d e f i e n d e , 
G u a n d o va á t oca r al n i ñ o , 
Antes q u e á toca r le l l e g u e , 
El a r m a r á p i d a c lava 
En la e spa lda de Meneses . 
— Así has d e m o r i r , v i l l ano , 
Que así los t r a i d o r e s m u e r e n , 
Y" p u e s a g u a r d a n t u vue l t a 
En la cal le t u s d o n c e l e s , 
Se h a n de q u e d a r a s o m b r a d o s , 
¡Vive Dios!, de c ó m o vue lves . 
Dice la d a m a y u n l ú g u b r e 
Si lenc io á su voz s u c e d e . 

IV. 

Y m i e n t r a s el n o b l e i n n o b l e , 
De pié n o p u d o t e n e r s e , 
Y al sue lo r u e d a , y r u j i e n d o 
En su s a n g r e se revue lve , 
B lanca á los s u y o s r e c l a m a ; 
Doncel las y p a j e s v i enen , 
Y l l enos de a s o m b r o e s c u c h a n 
Es tas p a l a b r a s s o l e m n e s : 
— D e s h o n r a r m e ese h o m b r e q u i s o , 
P o r eso le d i la m u e r t e , 
¡Y p o r d o n d e vino v u é l v a s e 
Que m i h o n o r así lo q u i e r e ! 
Seña l a el ba l cón , dos p a j e s 
El t r o n c o h e l a d o s u s p e n d e n , 
Y por el ba l cón a r r ó j a n l o , 
C u a n d o a ú n el a l m a r e b e l d e , 
Con do loroso j e m i d o 

De su cá rce l se d e s p r e n d e , 
Y su i n f o r t u n i o ma ld ice 
E n t r e la vida y la m u e r t e . 

V. 

Y' m i e n t r a s se oye en la cal le 
R u m o r d e r o n d a s y j e n t e s , 
I m p r e c a c i o n e s y votos, 
Y r e l i n c h o s de corce les , 
Sola e s t á la nob le v iuda 
En su s o m b r í o r e t r e t e ; 
La s e r v i d u m b r e r eposa 
Y' el t i e rno vás tago d u e r m e . 
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SOR ANA 

Á MANUEL N1C0LÍN ECUÁNOVE. 

I. 

D o ñ a A n a a d o r a en J e lmí r ez 
Y J e l m í r e z en Doña Ana : 
Él e s h i d a l g o , a u n q u e p o b r e ; 
E l la de r e j i a p ro sap i a . 
Doña A n a t i ene u n h e r m a n o ; 
Y h a j u r a d o a n t e s m a t a r l a , 
Que p e r m i t i r q u e se en lace 
Con J e l m í r e z Doña Ana . 

II . 

D o ñ a A n a e n t r e los c u a r t e l e s 
De s u s j a r d i n e s d ivaga, 
Y e s p e r a c o m o a c o s t u m b r a 
Á su a m a n t e en h o r a s a l tas . 
Sop la el v i en to y en los a i res 
La l u n a el n u b l a d o r a sga , 
Y ve la h e r m o s a en el m u r o 
B a l a n c e a r s e la esca la . 
El c o r a z ó n le da un vue lco , 
Cor re y al pié de la t ap ia , 
Ve a su J e l m í r e z t e n d i d o 
En la y e r b a e n s a n g r e n t a d a , 
Mor t a l el be l lo s e m b l a n t e , 

Y n o le jos de él u n a r m a 
Mira a b s o r t a , y r e c o n o c e 
Que es de su h e r m a n o la d a g a . 

III . 

Del a l m e n a d o cas t i l lo 
Desde u n a o j iva , a n g u s t i a d a 
Miró p a s a r el e n t i e r r o 
De J e l m í r e z , Doña A n a . 
¡ Qué d e t i e r n a s i lus iones , 
Qué d e a l eg r í a s f r u s t r a d a s 
J.unto con el n e g r o f é r e t r o 
Va á g u a r d a r la t u m b a h e l a d a ! 
¡ P o b r e s flores en su ta l lo 
P o r el h u r a c á n t r o n c h a d a s , 
P o b r e a m o r m u e r t o en la c u n a . 
P o b r e m u j e r , p o b r e a l m a ! 
Ayer todo e r a v e n t u r a , 
C a m p o s d e o ro y e s m e r a l d a , 
Ar royos , aves y rosas 
Y p r a d e r a s p e r f u m a d a s . 
Hoy, r e v u e l t o m a r q u e r u j e , 
Ár idas i n m e n s a s p l a y a s , 
C a m p o s q u e el i nv i e rno agos t a , 
N e g r a s r u i n a s so l i t a r ias . 
¡ Mañana , la n o c h e e t e r n a 
A la luz de débi l l á m p a r a , 
Ei t i e m p o solo, s in h o r a s , 
S in h o y , ni a y e r , n i m a ñ a n a ! 

IV. 

Nada á su h e r m a n o le d ice 
La donce l l a d e s d i c h a d a ; 
Ni u n a q u e j a , ni un r e p r o c h e . . . 
¡ Llora, j i m e , reza y cal la ! 



Nada le d ice á su h e r m a n o ; 
Mas á las p u e r t a s s a g r a d a s 
De u n c o n v e n t o se p r e s e n t a , 
Y en u n a ce lda se a m p a r a . 

V. 

Las m a d r e s c o n c e p c i o n i s t a s 
E s t á n de fiesta y d e ga l a , 
Que con el R e y de los O r b e s 
Noble d o n c e l l a se en laza . 
Los m á s h e r m o s o s cabe l lo s 
Se c o r t a n al p ié del a r a ; 
La m á s r ica f an t a s í a 
Qu ieb ra a n t e el a l t a r sus a l a s ; 
El co razón m á s sens ib le 
S e p u l t a sus e s p e r a n z a s ; 
El a l m a m á s t i e r n a y n o b l e , 
La m á s p u r a de las a l m a s , 
Del m u n d o m í s e r o y t r i s t e 
Los a n c h o s l ími tes salva, 

Y á las ce les t e s r e j i o n e s 
En pos de o t r a a l m a se l anza . 

VI . 

— •' Ven , h e r m a n o , h a s t a el r ec in to 
De m i celda sol i tar ia : 
A q u í J e l m í r e z h a b i t a : 
Ven á c lavar le t u daga . 
Ven , y si q u i e r e s he r i r l e 
E n m í m i s m a e l h i e r r o c lava , 
Que es la c e lda de J e l m í r e z , 
El c o r a z ó n d e S o r Ana. " — 
Es to la m o n j a escr ib ía , 
D e s h e c h a en u n m a r de l á g r i m a s , 

Desde el o s c u r o r e c i n t o 
De ce lda so l i t a r i a . 

í j VII . 

— « B u r l a s t e mis i lu s iones , 
B u r l a s t e m i s e s p e r a n z a s ; 

. Si a n t e s f u é r u d a , m á s r u d a 
p Se rá m i n u e v a v e n g a n z a . 

T e d e s t i n a b a u n e s p o s o 
Que de e s t i r pe r e j i a e m a n a ; 
Mas p u e s t o q u e d e s d e ñ a s t e 
H o n r a ta l , m e r c e d t a n a l ta , 
Y de e s t e m o d o des t rozas 
Los b l a s o n e s d e t u casa , 
Y así sus f u e r o s i n s u l t a s 
Y mis d e r e c h o s u l t r a j a s , 
M a ñ a n a , al m o r i r l a t a r d e , 

1 Al l o c u t o r i o t e b a j a ; 
. Que en él e s t a r á J e l m í r e z 

E s p e r á n d o t e m a ñ a n a . » — 
Es to á la m o n j a escr ib ía , 
Desde su n o b l e m o r a d a , 
B r o t a n d o s a n g r e los o j o s , 
El feroz Tello de T a p i a . 

VIII. 

¿ E s t a b a m u e r t o J e l m í r e z , 
Ó no m á s h e r i d o e s t a b a ? 

i ¿ F u é v e r d a d lo de l e n t i e r r o , 
Ó f u é el e n t i e r r o u n a f a r s a ? 
¿ Los cán t i cos f u n e r a l e s , 
La n e g r a m o r t u o r i a c a j a , 
A q u e l l ú g u b r e c o r t e j o , 
Y el c l a m o r d e las c a m p a n a s , 
E r a n e n j e n d r o s t a n sólo 



D e su m e n t e c o n t u r b a d a ? 
¿ Del dolor c r e a c i o n e s f u e r o n ? 
¿ F u e r o n del i r ios del á n i m a ? 

IX. 

R o d a r o n t r i s tes las h o r a s . . . 
; G u á n p a u s a d a s , c u á n a m a r g a s 
P a r a el s é r d e s v e n t u r a d o 
Q u e mide el t i e m p o q u e pasa ! 
; U n a e t e rn idad la n o c h e 
D e s d e el c r e p ú s c u l o al a lba , 
Y de l a lba h a s t a el c r e p ú s c u l o 
D e aque l l a t a r d e , q u é c a l m a ! 
¡ Q u é c a l m a t a n e s p a n t o s a 
E n m e d i o de la b o r r a s c a ! 
¿ E n dónde se h a r á pedazos 
C o n el b a r q u e r o la b a r c a ? 

X. 

S o n las seis, la t a r d e esp i ra , 
D e j a su celda Sor Ana , 
Y c o n paso vac i lan te 
H a s t a el l ocu to r io b a j a . 
M i r a al t r avés de la r e j a , 
Y'... — ¡ Es él, J e l m í r e z ! — e x c l a m a , 
Y s i n a l ien to á los h i e r r o s 
C o n m a n o f r í a se a g a r r a . 
Él e r a , el m i s m o J e l m í r e z , 
E m b o z a d o en u n a capa , 
P á l i d o c o m o los m á r m o l e s 
D e las ve tas de Ca r r a r a . 
D e t r á s e s t aba u n m a n c e b o 
D e r e t o r c i d a m i r a d a , 
F i e r o , inmóvi l , hosco , m u d o . . . 
El h e r m a n o de S o r Ana . 
— ; Tello, le g r i t a la m o n j a , 

Mal h a y a seas , m a l h a y a 
Tu h o r r i b l e b u r l a y la i ra 
De t u e s p a n t o s a v e n g a n z a ! 
Y a ñ a d e la m o n j a , v i endo 
Al s é r á q u i e n t a n t o a m a b a : 
— Mientes , Tel lo , n o es J e l m í r e z 
Ese e n l u t a d o f a n t a s m a . . . 
¡ J e l mí r ez e s t á en m i p e c h o . 
Je lmí rez vive en m i a l m a ! 
— ¡ Ana , J e l m í r e z m u r m u r a , 
Yo s o y ! . . . Tel lo no t e e n g a ñ a , 
Tel lo c o n s i e n t e en q u e seas 
Mi nob le e sposa a n t e el a r a . 
Roto e s t á el vo to q u e h ic i s te , 
Y a q u í e s t á la bu l a s a n t a . 
— A q u í e s t á , m u r m u r a Tel lo , 
Y m u e s t r a un p a p e l . . . 

— ¡ No ! ¡ Calla ! 
E x c l a m a o t r a vez la m o n j a . 
No es e sa s o m b r a q u i e n h a b l a . 
¡ Oigo la voz d e J e l m í r e z 
Que d e o t r o m u n d o m e l l ama ! 
¡ Ya voy , J e l m í r e z , e s p e r a ! 
¡ Ya v o y , J e l m í r e z , a g u a r d a ! — 
Dice . . . . Busca e n t r e sus r o p a s 
Un o b j e t o , y luégo , r á p i d a , 
Dir i j iendo al cielo a u g u s t o 
H e r m o s í s i m a m i r a d a , 
Del s e n o en m e d i o , h a s t a el p u ñ o , 
Clavóse u n a r ica daga , 
Y r u e d a al s u e l o y la s a n g r e 
P o r el a n c h a h e r i d a s a l t a . 
— ¡ Maldito seas , Don Tel lo ! 
Gri tó J e l m í r e z . . . ¡ Mal h a y a 
Quien olvidó q u e h a y a m o r e s 
Que u n a vez sola se m a t a n ! 
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DOÑA E L V I R A 

Á BARTOLOMÉ PÉREZ ILERMIDA. 

I. 

El Conde d e Aldaz es v ie jo , 
P e r o t i ene esposa j o v e n , 
Como rosas las m e j i l l a s , 
Y los o jos c o m o so les . 
Se l l a m a Elvira , y m u y t i e rna 
En h o r a i n g r a t a c a s ó s e , 
P o r q u e á c a s a r la o b l i g a r o n 
Ex i j enc ias y t e m o r e s ; 
No el e m o r , p u e s e r a el solo 
I m á n de sus i l u s iones 
R u i - F e r n á n d e z , c o n q u i e n tuvo 
Y a ú n t i ene , o c u l t o s a m o r e s . 

II. 

Hijo de Elvira es Don M e n d o , 
M a n c e b o ga l l a rdo y n o b l e , 
Capi tán el m á s v a l i e n t e 
De los t e r c io s e s p a ñ o l e s , 
Que b a j o el d e l g a d o c u t i s 
Aún el r u b i o bozo e s c o n d e , 
Y es y a en la r u d a p e l e a 
De los c o n t r a r i o s a z o t e . 

III. 

T i e m b l a Elvira c u a n d o al mozo 
C o n t e m p l a e m b e b i d o el Conde ; 
P a r e c e q u e u n a h o n d a p e n a , 
Ocul to c á n c e r q u e r o e 
Su c o r a z ó n , h a c e á veces 
Que á s u faz el l l an to a s o m e , 
Y la e s p l é n d i d a h e r m o s u r a 
De su r o s t r o l e t r a s t o r n e . 
¡ Tal vez c o m b a t e n y es ta l lan 
En su p e c h o los do lores , 
Como las o las de At l an te 
C u a n d o se e n c u e n t r a n y r o m p e n 

IV. 

En u n a vieja p o l t r o n a 
La ex i s tenc ia pasa el Conde , 
P a r a l i z a d o s los m i e m b r o s 
De a ñ e j a do l enc i a al c h o q u e . 
Diz q u e en la lid e s p a n t o s a 
De u n a lanza al r u d o go lpe , 
Cayó al s u e l o y q u e el s en t ido 
L a r g o t i e m p o p e r d i ó e n t o n c e s ; 
Y d e s d e e n t o n c e s n o h a y m o d o 
De q u e sus m i e m b r o s r e c o b r e n , 
La savia , el v igor , la f u e r z a , 
Que h u b o de l des t ino en do t e . 

V. 

Y allí, en su vie ja p o l t r o n a 
Es t á el d e Aldaz , u n a n o c h e , 
C u a n d o F o r t u ñ o , e s c u d e r o 
Que de a n t a ñ o le c o n o c e , 



E n t r a y le d ice : — S e ñ o r , 
Sé q u e m a n c h a n t u s b l a s o n e s ; 
Sé q u é h a y q u i e n a q u í t e u l t r a j a , 
Q u i e n e s c a r n e c e t u n o m b r e . 
— ¿ Quién tal h a c e ? Con voz r o n c a , 
E x c l a m a fu r io so el C o n d e . 
— S e ñ o r , t u e sposa . 

— ¿ Q u é h a s d icho? 
— T u esposa todas las n o c h e s 
L a s des ie r t a s ca l l e jue la s 
De t u s j a r d i n e s r e c o r r e , 
D e un h ida lgo a c o m p a ñ a d a , 
E n p u n t o á las o r ac iones . 
R u j e el de Aldaz en su silla 
C u a l h i ena h e r i d a , se e n c o j e 
Y j i r a en t o r n o los o jos 
C o m o in f l amados t i zones . 
H á t i e m p o q u e h o r r i b l e s celos 
L l e n a n su a l m a d e r e n c o r e s , 
T i e m p o h á q u e su p e c h o h i e r e 
El d e s d é n d e su c o n s o r t e , 
Y c o n acen to convu l so 
Exc l ama : F o r t u ñ o , ¿ m e o y e s ?. 
Díle á D o n Mendo eso m i s m o . — 
Y c o m o m u e r t o q u e d ó s e . 

VI. 

— S e ñ o r , le d ice F o r t u ñ o 
Á D o n M e n d o , n o c h e á n o c h e 
E n los j a r d i n e s h e visto, 
E n p u n t o á las o r a c i o n e s , 
Á u n a d a m a y á u n h ida lgo . 
— F o r t u ñ o , y tú ¿ los c o n o c e s ? 
— Señor , el Conde m e e n v í a . . . 
— ¡Díme al i n s t a n t e sus n o m b r e s ! 
— Ella es Doña E l v i r a . . . 

— ¡ M a d r e ! — 
¡ Ah, F o r t u ñ o , en b ien te p o n e 
Con Dios, q u e es r eo d e m u e r t e , 
Qu ien ta l s e c r e t o c o n o c e . . . ! 
Rodó F o r t u ñ o en el sue lo 
T r a s p a s a d o el p e c h o i n n o b l e , 
Y en a q u e l h o r r i b l e i n s t a n t e 
S o n a b a n las o r a c i o n e s . 

VIL 

Al j a r d í n con el s a n g r i e n t o 
Acero en la m a n o , c o r r e , 
Y allí Don Mendo dos s o m b r a s 
Di s t ingue en la s o m b r a inmóvi les . 
— M a d r e . . . ¡ M a d r e ! . . . 

— ¿ Qué h a c e s , M e n d o ? 
Don Mendo n o le r e s p o n d e , 
Blande el h i e r r o , al c u a l el o t r o 
Hie r ro a p é n a s se le o p o n e , 
Y c o m o el r a y o p o t e n t e , 
Y c o m o el r a y o ve loce , 
E n el s e n o del c o n t r a r i o 
El a r m a s a n g r i e n t a e s c o n d e ! 
Lanza u n g r i t o D o ñ a Elv i ra , 
Que r e p e r c u t e n los m o n t e s , 
Y se q u e d a m u d a y f r í a 
Como u n a e s t a t u a d e b r o n c e . 
Mira Don M e n d o q u e l l egan 
Con luces dos se rv idores , 
Y hac i a el los r á p i d o a v a n z a , 
Y en su paso se i n t e r p o n e . 
— ¡ Idos, c ana l l a ! M u r m u r a , 
Y de m a n o s d e u n o , c o j e 
U n a t e a y t o r n a solo 
Al h o r r i b l e s i t io , e n d o n d e , 
Aún Doña Elvi ra p a r e c e 
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Que no a l i en t a , q u e n o oye , 
Que n o vive, en el e s p a c i o 
Clavada la v i s t a inmóvi l . 
La ve Don M e n d o y a l u m b r a 
Y p a s m a d o r e c o n o c e , 
En el s a n g r i e n t o c a d á v e r 
Á R u i - F e r n á n d e z de O r d ó ñ e z . 

VIII. 

— M e n d o , a l fin e x c l a m a Elvi ra 
D e s c o m p u e s t a s las f a c c i o n e s , 
P u e s m a t a s t e á R u i - F e r n á n d e z 
R u e g a á Dios q u e n o s p e r d o n e . 
— ¡ M a d r e ! 

— ¡ En t u s v e n a s circula 
S a n g r e q u e t i ñ e tu e s t o q u e ! 
— Madre , e s c u c h a . . . 

D o ñ a Elvi ra , 
Cae al s u e l o y n o r e s p o n d e . 

IX. 

D e n t r o y f u e na del pa l ac io 
Se e s c u c h a n s o r d o s r u m o r e s . 
¡ Se a c e r c a a l s i t io de l c r i m e n 
La j u s t i c i a d e lo s h o m b r e s ! 
Es f u e r z a q u e i g n o r e el m u n d o , 
Es f u e r z a q u e el m u n d o i g n o r e , 
Que en c a s a d e Aldaz h a b i t a n 
La d e s h o n r a y las t r a i c i o n e s . 
Mendo se a c e r c a al c a d á v e r , 
S o b r e sus h o m b r o s le p o n e , 
Y p o r un p o r t i l l o e s t r e c h o 
Que da á l o s c a m p o s , s a l ió se . 
Medroso el p a s o y l i j e r o , 

Con el cabe l lo en d e s o r d e n , 
T i n t o h a s t a los gavi lanes 
De p r o p i a s a n g r e el e s l o q u e . 



GABRIELA 

AL D R . FRANCISCO MONTES DE OCA 

I . 

Sin m á s tes t igo q u e el sol, 
Q u e su luz al m u n d o roba , 
E s t á Gabr ie la en la p laya 
Con su p e n s a m i e n t o á solas. 
El m a r c o n débi l m u r m u l l o 
S o b r e l a a r e n a r e b o s a 
Y l a s p l a n t a s d e Gabr ie la 
Casi l a m e y casi m o j a . 
I n q u i e t a vuelve los o jos 
A l o d o s l ados , y l lo ra : 
Al fin s e d e t i e n e i n m ó v i l ; 
Ya s o n r í e , ya so l loza ; 
S o b r e el s e n o p a l p i t a n t e 
La j e n t i l c abeza dob la ; 
S u s b r a z o s cue lgan ; las m a n o s 
E n t r e t e j e u n a con o t r a , 
Y v a g a , s in q u e se fije 
Ni en el c ie lo n i en las olas , 
E n t r e las o l a s y el c ielo, 
Su m i r a d a m e l a n c ó l i c a ; 
Su s u e l t o cabe l lo a j i t a 
La b r i s a m u r m u r a d o r a , 
Y e n t r e s u s h e b r a s d e o ro 
P r e n d i d a lleva u n a r o s a . 

Cerca de ella es tá a m a r r a d a 
Una b a r c a p e s c a d o r a , 
Y e n t r e los m é d a n o s á r idos 
Que el h u r a c á n a m o n t o n a , 
De u n a h u m i l d e r a n c h e r í a 
Se ven las m o d e s t a s chozas 
Yr el v e t u s t o c a m p a n a r i o 
De u n a cap i l l a ca tó l i ca , 
Con u n a sola c a m p a n a , 
Con u n a c a m p a n a so la , 
Que en a q u e l i n s t a n t e m i s m o 
Á las o r a c i o n e s t oca . 

II. 

El c o r a z ó n se e s t r e m e c e 
De Gabr ie la . . . ¡Ya es la h o r a ! 
Ya n o h a de t a r d a r su Fél ix . 
Al fin su Fél ix a s o m a : 
Fél ix l lega t r i s t e y pá l ido , 
Algo t i ene , a lgo le e n o j a ; 
Le da su m a n o , y su m a n o 
Es t á f r í a y t e m b l o r o s a . 
Ya 110 t i e n e c o m o en a n t e s 
La m i r a d a h a l a g a d o r a ; 
P a r e c e q u e t i e n e m i e d o , 
P a r e c e q u e se a b o c h o r n a , 
P a r e c e , c u a n d o se a c e r c a 
A la n i ñ a e n c a n t a d o r a , 
Que u n a ocu l t a voz le d ice : 
„ ¿ P o r q u é , F é l i x , l a t r a i c i o n a s ? ' 

III . 

— Fél ix — m u r m u r a Gabr ie la . — 
Y era su voz m e l o d i o s a 
C o m o s u s p i r o del a u r a , 



C o m o a r ru l l o d e p a l o m a . 
— Félix, a m o r d e mi v ida , 
T e h e e s p e r a d o m u c h a s h o r a s , 
M u c h a s . . . ¡ I n g r a t o ! . . . Y n o h a s i d o ! 
¡Cómo te a g u a r d a b a ans io sa 
E n mi v e n t a n a ! ¿No sabes 
Lo q u e m i p e c h o t e a d o r a ? 
¿ E n q u é e s t a s p e n s a n d o , F é l i x ? 
D íme . . . ¿ P o r q u é m e a b a n d o n a s ? 
¿ E s v e r d a d c u a n t o m e h a n d i c h o ? 
¿Á o t ra q u i e r e s ? ¿ A m a s á o t r a ? 
¿ Q u e h a b l a r c o n e l la t e v i e r o n ? 
¿Que en el t e m p l o la e n a m o r a s ? 
¡ Q u e á t o d a s p a r t e s la s igues 

Y q u e d e n o c h e la r o n d a s , 
Y q u e s u s p i r a s e n f r e n t e 
D e su r e j a s i l e n c i o s a ? 
¡ No t e h e v i s to en s ie te n o c h e s ! 
¡ Aquí e s t á n l a s s ie te r o s a s 
Q u e c o n m i g o t e a g u a r d a r o n ! 
¡ Que t e c u e n t e n mi c o n g o j a ! 
¿ Las q u i e r e s ? Mira és tas , m u s t i a s , 
M a r c h i t a s y s i n a r o m a . 
Mira és ta , q u e aún t i e n e v ida . 
Aqu í t i e n e s la d e a h o r a . 
Si m e a m a s c o m o o t r o t i e m p o , 
Dale u n b e s o e n la c o r o l a . 
Si es v e r d a d lo q u e m e h a n d i c h o , 
E n t o n c e s , F é l i x . . . ¡ D e s h ó j a l a ! — 
Félix de la b e l l a m a n o 
De la n i ñ a la flor l o m a , 
Y los p é t a l o s a r r a n c a 
Y en la a r e n a lo s a r r o j a . 
— Más t i e m p o n o h e de e n g a ñ a r t e , 
P r o b r e G a b r i e l a , p e r d o n a ; 
Que p a r a e s t a m i s m a n o c h e 
C o n c e r t a d a e s t á m i b o d a . — 

Dice el i n f a m e . . . Se a l e j a . . . 
Y q u e d ó Gabr ie la a tón i t a , 
F i j a la vista en la a r e n a , 
F i j a la vista e n las h o j a s . 
¡ S i en te q u e le fa l ta vida, 
Que su r azón se t r a s t o r n a , 
Que t o d o en t o r n o se m u e v e , 
Que se cae , q u e se a h o g a ! 

IV. 

¡ F a n t a s m a s de o r o y d e n ieve 
Que poblas te i s su m e m o r i a , 
Huid y d e s v a n e c e o s 
Como la luz en la s o m b r a ! 
S o ñ a n d o e s t a b a d e s p i e r t a ; 
Ya n o s u e ñ a . . . ¡ Qué e s p a n t o s a 
Pesad i l l a e n t r e sus lazos 
Su a l m a m í s e r a ap r i s i ona ! 
G a b r i e l a . . . ¡ Infel iz G a b r i e l a ! 
¡ Ya es t a r d e , vue lve á t u choza , 
Que e n ella ve lan t u s p a d r e s , 
Que en ella t u s p a d r e s l lo ran ! 

V. 

¡ Ay I.. . P e r m a n e c e en la p l aya 
Inmóv i l y s i l e n c i o s a . . . 
P a r a ella el m u n d o es la t u m b a , 
¡ Y ella es tá en la t u m b a , sola ! 
N a d a m i r a , n a d a e s c u c h a , 
La r azón p e r d i d a , loca , 
V a g a b u n d a s las i deas 
En t o r n o á su m e n t e flotan, 
C o m o r á f a g a s b r i l l an t e s 
De luz en c a v e r n a s h o n d a s . 
C o m o d e u n a a r p a l e j a n a 



L a s i n a r m ó n i c a s n o t a s . 
¡ E s t r e l l a s d e u n c ie lo p u r o 
Q u e su luz p á l i d a a g o t a n , 
R o n c o s j e m i d o s d e m u e r t e 
E n t r e c á n t i c o s d e g l o r i a ! 
No h a v is to en el h o r i z o n t e 
U n a p a r d a n u b e t o r v a , 
Q u e e x t i e n d e s u s n e g r a s a l a s , 
Y el d i á f a n o e s p a c i o e n t o l d a . ' 
S e f i g u r a q u e h a c a i d o 
D e su f r e n t e u n a c o r o n a ; 
Q u e s o n p e d a z o s d e su a l m a 
A q u e l l a s h o j a s d e r o s a ; 
Q u e e s t á e s c r i t o en c a d a u n a 
l ' n l i b r o e n t e r o , u n a h i s t o r i a 
De m a l o g r a d o s a f e c t o s ; 
De e s p e r a n z a s i l u s o r i a s ; 
Q u e allí e s t á n s u s a l e g r í a s , 
S u s j u v e n i l e s z o z o b r a s , 
L a s l á g r i m a s d e s u s o j o s , 
Las s o n r i s a s d e su b o c a . 

VI . 

S e le figura el n u b l a d o 
A n c h a s á b a n a m o r t u o r i a 
Y la luz d e los r e l á m p a g o s 
L a s s e p u l c r a l e s a n t o r c h a s 

R á p i d a , c o m o i m p u l s a d a 
P o r a t r a c c i ó n m i s t e r i o s a , 
D i r i j e el p a s o a n h e l a n t e 
A la b a r c a p e s c a d o r a . 
E n t r a en e l la , en los a b i s m o s 
El t i m ó n y e l r e m o a r r o j a , 
V d e s a m a r r a n d o el c a b l e 
Q u e le s u j e t a á u n a a r g o l l a , 

E n t r e g a el déb i l m a d e r o 
Al h o n d o m a r q u e le a z o t a , 
Y él h u r a c á n lo a r r e b a t a 
E n t r e e l f r a g o r d e l a s o las . 

Lo q u e p a s ó a q u e l l a n o c h e 
L a r g a , n e g r a y t e m p e s t u o s a , 
E n t r e el a b i s m o de l c i e lo 
Y el a b i s m o de l?s o n d a s , 
Dios lo s a b e . — ¡ Al o t r o d í a 
V i e r o n u n a b a r c a r o t a , 
Y el c a d á v e r d e G a b r i e l a 
J u n t o á u n p e ñ ó n d e l a c o s t a ! 

1879. 



j i r, 

A MI HERMANO P E D R O . 

I . 

Oye, Jil Esposo m í o — 
Teresa con voz c o n f u s a 
Dice, a b o g a n d o los s o l l o z o s 
Que su a l i en to débi l t r u n c a n . 
— No salgas1, J i l , e s ta n o c h e 
Que es de mi vida la ú l t i m a , 
Y c u a n d o l lo re la n i ñ a 
Que e s t á d u r m i e n d o e n l a c u n a , 
Yo n o p o d r é l e v a n t a r m e 
A conso la r su a m a r g u r a . 
Si tú n o e s t á s en la c a s a 
¿Quién su b l a n d o s u e ñ o a r r u l l a ? 
Jil c o m o s i e m p r e á la p o b r e 
T e r e s a a b s t r a í d o e s c u c h a , 
Y por sus t r é m u l o s l a b i o s 
Vaga u n a son r i s a e s t ú p i d a . 
J i l , o t r o t i e m p o t a n b u e n o , 
Al t o r p e vicio t r i b u t a 
La a d o r a c i ó n i n s e n s a t a 
Que su n o b l e i n s t i n to t u r b a . 
D u e r m e c u a n d o el sol a r d i e n t e 
La c i u d a d y el c a m p o a l u m b r a ; 
Y' c u a n d o t i e n d e la n o c h e 
Su n e g r a s o m b r a c o n f u s a , 

En el ga r i t o , en la o r j i a , 
Va á a r r a s t a r su vida o s c u r a , 
O d e vil r a m e r a en b r a z o s 
P l a c e r s a t án i co b u s c a . 

I I . 

¿Qué va l i e ron d e T e r e s a 
La e s p l e n d o r o s a h e r m o s u r a , 
Halagos , r u e g o s , su sp i ro s , 
Y' l á g r i m a s y t e r n u r a s ? 
I n d ó m i t a s , las pas iones , 
Como e n c a d e n a d a s f u r i a s , 
En el p e c h o se d e s a t a n 
Del m a n c e b o , y en él t r i u n f a n . 
T o r p e a m i s t a d y m e n g u a d a 
Su a r d o r j u v e n i l azuza , 
Y mi l s e d u c t o r e s g o c e s 
Su edad t e m p r a n a d e s l u m h r a n . 

III. 

Robó el do lo r á Te re sa 
Su e s p l e n d o r o s a h e r m o s u r a : 
Las rosas d e sus me j i l l a s 
E s t á n pá l idas y m u s t i a s . 
La m i s e r i a p a v o r o s a 
Su a l m a sens ib l e a t r i b u l a , 
Y e n su i n sac i ab l e v o r á g i n e 
S u s a legr ías s e p u l t a . 
— Oye, Jil , con voz m á s t r i s t e 
YT m á s l e n t a c o n t i n ú a , 
J a m á s p a r t i ó de m i s l ab ios 
Ni u n r e p r o c h e , n i u n a i n j u r i a 
A g o t a s t e t u s c a u d a l e s , 
Ago tas t e m i f o r t u n a , 
T u s c a u d a l e s e r an tuyos , 



Y m i f o r t u n a era t u y a . 
D e s t r o z a s t e el p e c h o m í o , 
S u s i l u s iones m á s p u r a s 
R o d a r o n b a j o el i m p e r i o 
De t u s t r a i c i o n e s i n j u s t a s ; 
H ic i s t e b i e n , b ien h ic i s t e , 
Q u e m i p o b r e vida es ún ica , • 
Y y o al p ié de los a l t a res 
Te d i m i v ida . . . E ra t u y a . 
Mas la p r e c i o s a ex is tenc ia 
De e sa a n j é l i c a c r i a t u r a 
T u s c a r i ñ o s neces i t a , 
Y n e c e s i t a tu a y u d a . 
¡ N o s a l g a s , J i l , n o m e d e j e s 
Sola c o n m i h o r r i b l e angus t i a 
En e s t a n o c h e t a n t r i s t e 
Q u e es d e m i ex i s tenc ia la ú l t ima 
Jil p o r ú n i c a r e s p u e s t a 
Su n e g r o b igo te a t u s a , 
S e c a l a el a n c h o s o m b r e r o , 
Y a l d e c i r l e con voz r u d a 
« T o d a s las n o c h e s la m i s m a 
C a n c i ó n y la m i s m a súp l i ca . . . 
Y n u n c a a c a b a de a b r i r s e 
P a r a t í la s e p u l t u r a », 
S o l t a n d o u n a c a r c a j a d a 
ü e h o r r i b l e s a n g r i e n t a b u r l a , 
Se sal ió d e j a n d o sola 
Con Dios á la m o r i b u n d a . 

IV. 

Es t á y a Jil en la cal le : 
De p r o n t o m i r a u n a t u r b a 
Sal i r del t e m p l o y se p a r a 
D e u n f a r o l en la p e n u m b r a . 

De j e n t e s a l e g r e s todas 
E n t r e m u l t i t u d c o n f u s a , 
Se ven dos novios , q u e a c a b a n 
De dob la r á la c o y u n d a 
De h i m e n e o , el cue l lo dóci l 
Al p l a c e r q u e los a d u l a . 
El con l u j o so ves t ido , 
Ella con l u j o s a t ú n i c a , 
Co ro n ad a de a z a h a r e s 
B lancos c o m o n ieve p u r a . . . 
Y s i en t e Jil q u e la s a n g r e 
E n s u s v e n a s n o c i r cu l a , 
Y en t rope l en su c e r e b r o 
Mil ideas se a c u m u l a n : 
R e c u e r d a la a l eg re n o c h e 
En q u e á la luz de la l u n a 
Salió de a q u e l m i s m o t e m p l o 
E n t r e m i l a l e g r e s t u r b a s , 
Con su T e r e s a del b r a z o , 
F lor q u e el a m b i e n t e p e r f u m a , 
De fe l ic idad r a d i a n t e 
Y r a d i a n t e de h e r m o s u r a ; 
R e c u e r d a c u a n d o en el a t r i o 
Amor e t e r n o le j u r a ; 
R e c u e r d a q u e él n o h a c u m p l i d o 
De sus p r o m e s a s n i n g u n a ; 

- R e c u e r d a q u e en su poci lga 
La h a d e j a d o sola y m u s t i a , 
T o c a n d o con m a n o f r í a 
Los d in t e l e s de la t u m b a . 
A g u d o s r e m o r d i m i e n t o s 
Su p e c h o i n t r a n q u i l o p u n z a n , 
Y d i r i j e á su m o r a d a 
La débi l p l a n t a i n s e g u r a . . . 
Él á su p o b r e T e r e s a 
Le va á dec i r q u e n o s u f r a , 
Que s u s i n f a m i a s p e r d o n e , 

O B R A S POÉTICAS. 



Que dé al o lv ido s u s c u l p a s . 
Y e m b e b i d o e n es ta idea , 
T e m b l a n d o el paso a p r e s u r a , 
P o r q u e a lgo t e m e , algo t e m e 
Que de h o r r o r su m e n t e n u b l a . 

V. 

— ¡ T e r e s a ! . . . ¡ T e r e s a ! — Gri ta , 
Y e n t r a e n la e s t anc i a q u e a l u m b r a 
U n a m i s e r a b l e l á m p a r a 
Que en a q u e l m o m e n t o o n d u l a 
Su débil l l a m a , r a s t r e a 
En t o r n o y l a n z a n d o a l g u n a s 
Tr i s t es r á f a g a s , se a p a g a 
D e j á n d o l o t o d o á o s c u r a s . 
J i l se d e t i e n e y vac i l a , 
P r e s a de h o r r i b l e p a v u r a , 
Esa l á m p a r a q u e m u e r e , 
¿ Q u é de e s p a n t o s o le a n u n c i a ? 
T e r e s a . . . G r i t a d e n u e v o . 
— T e r e s a m í a ¿ e s t á s m u d a ? 
Soy Jil q u e v i e n e á q u e d a r s e . 
¿ D o n d e h a y l u z ? — Á l i e n t a s b u s c a 
U n viejo v e l ó n , lo e n c u e n t r a , 
Lo e n c i e n d e y la e s t a n c i a a l u m b r a , 
Y a l u m b r a e l l e c h o y a r r o j a 
U n gr i to d e e s p a n t o y d u d a . 
T e r e s a ¿ e s t á d e s m a y a d a ? 
¿ El s u e ñ o a c a s o la a b r u m a ? 
— T e r e s a . . . G r i t a . . . ¡ T e r e s a ! 
¿ Me p e r d o n a s ? ¿ No m e e s c u c h a s ? 
Le toca el p e c h o y n o l a t e , 
T o c a su a r t e r i a y n o p u l s a : 
En aque l l a e s t a n c i a r e i n a 
La paz d e las s e p u l t u r a s . 
T o m a Jil l a s b l a n c a s m a n o s 

Que aca r i c i a ron las s u y a s , 
Y' en el copioso t o r r e n t e 
De su l lanto las i n u n d a ! 
Ve e s p a n t a d o a q u e l l o s o jos 
Y aún en las p e s t a ñ a s h ú m e d a s 
Mira p e n d i e n t e u n a l á g r i m a 
De dolor y de a m a r g u r a , 
Y á aque l lo s labios q u e un día 
O s t e n t a r o n ro j a p ú r p u r a , 
Y a h o r a t a n sólo c u b r e 
Lívida y m o r t a l b l a n c u r a . 
P ide u n a sola s o n r i s a . . . 
Una sola f r a s e . . . U n a 
P a l a b r a so la . . . ¡ U n a sola . 
De p e r d ó n ! — ¿ Qué es lo q u e b u s c a s 
Convulso , d e s a t e n t a d o 
A r r a n c a de su c i n t u r a 
Una h o j a a g u d a y l uc i en t e , 
Que con fiera m a n o e m p u ñ a ; 
Mas c u a n d o t oca su p e c h o 
La f r í a a c e r a d a p u n t a , 
Se o y e en la c u n a u n j e m i d o 
Que el m o r t a l s i lencio t u r b a . 
— P e r d ó n , Dios m í o . . . P e r d o n a , 
Te re sa . — El t r i s te m u r m u r a . . . 
Y s u e l t a el h i e r r o . . . Y l l o rando 
Se pos t r a al pié d e la c u n a . 



EDUARDO 

Á LA MEMORIA DE RICARDO GAYOSSO. 

I. 

S o b r e el a z u l d e las o n d a s 
Es t á la b a r c a ve le ra , 
Es t á j u n t o al m u e l l e el bo te , 
Es t á el p a s a j e r o en t i e r r a . . . 
Es E d u a r d o . . . En los a m o r e s 
De su m a d r e pa t r i a p i ensa , 
Y en o t r o a m o r más h e r m o s o , 
E n o t r a m a d r e m á s t i e rna , 
La q u e en s u s nob les e n t r a ñ a s 
A l i m e n t ó s u ex i s tenc ia , 
La q u e su c u n a mec ía , 
La q u e e n la p laya s e r e n a 
De la v ida , vió de le jos 
En m a r a i r a d a y r e v u e l t a , 
La p r e n d a d e sus a m o r e s 
J u g u e t e d e l a t o r m e n t a . 
Es E d u a r d o . . . Muchos d í a s 
L lo ró en la p l a y a sus p e n a s , 
L a s i n j u r i a s del des t ino , 
L o s r i g o r e s d e la ausenc i a . 
Al íin s o n r í e , m u y p r o n t o 
T e r m i n a r á n s u s quere l las , 
Que en el azul de las o n d a s 
Es t á la b a r c a velera . 

II. 

H a y u n o s t r i s t e s a m o r e s , 
Hay u n a pas ión i n m e n s a , 
H a y un rival q u e en la s o m b r a 
Mor ta l a n g u s t i a a l i m e n t a . 
La p o n z o ñ o s a s e r p i e n t e 
Que se e n r o s c a e n t r e la n i eb l a . 
Los celos , el n e g r o m o n s t r u o 
De la h u m a n i d a d e n t e r a ; 
El q u e e n c i e n d e en las pup i las 
Sa t án i ca luz s i n i e s t r a ; 
El q u e f r a g u a ho r r ib l e s d r a m a s 
S i e m p r e i n q u i e t o , s i e m p r e en v< 
El m o n s t r u o q u e c a b e el lecho 
Mudo y s o m b r í o se s i en t a , 
Y r o b a el s u e ñ o á los o jos , 
Y la i ra d e s e n f r e n a , 
Y a z u z a n d o al p e n s a m i e n t o 
Con la v igorosa e s p u e l a , 
E n el i n f i e r n o del a l m a 
A p e r e c e r n o s c o n d e n a . . . 
El c o n t r a el s e n o d e E d u a r d o 
A r m ó la t e r r i b l e d i e s t r a , 
El m a t ó sus i lus iones . 
Sus e s p e r a n z a s m á s be l las . 
Cayó E d u a r d o en s a n g r e t in to , 
S o b r e la b l a n c a r i be ra , 
Y al m o r i r b a ñ ó la m u e r t e 
S u s e m b l a n t e de t r i s t eza . . . 
S o b r e el azul d é l a s o n d a s 
Q u e d ó la b a r c a ve le ra , 
Quedó j u n t o al m u e l l e el bo te , 
Q u e d ó un c a d á v e r en t i e r r a . 



BOJORQUES 

Á GONZALO A. ESTEVA. 
I 

I . 

Es tá en su o s c u r o a p o s e n t o 
J u á n B o j o r q u e s d e Vadi l lo , 
Y está solo c o m o s i e m p r e , 
Y c o m o s i e m p r e s o m b r í o . 
Se a b r e de p r o n t o la p u e r t a : 
Con paso g r a v e y t r a n q u i l o 
E n t r a V io lan te , t r a y e n d o 
Be la m a n o á s u s dos h i j o s . 
Vest ida d e n e g r o v iene , 
Tr i s te el s e m b l a n t e , a b a t i d o ; 
Tr is tes , t a m b i é n , y de n e g r o , 
Vestidos v i e n e n los n i ñ o s . 

I I . 

— ¿ Qué q u i e r e s ? Hi ja . ¿ Qué q u i e r e s ? 
— Me h a n d i c h o , s eñor , m e h a n d icho 
Que á la n o b l e m a d r e m í a 
Diste m u e r t e en e s t e s i t io . 
¡ No m i e n t e p a d r e , q u i e n t oca 
D é l a t u m b a el m á r m o l f r ío , 
Y' h o y h a m u e r t o m i n o d r i z a , 
Y ella al m o r i r m e lo d i j o ! — 
T e m b l ó el a n c i a n o B o j o r q u e s , 

Lanzó su p e c h o un r u j i d o , 
Y sus d e m a c r a d a s m a n o s 
Cubr i e ron su r o s t r o lívido. 
Del si t ial en q u e se h a l l a b a , 
Como p r e s a de u n del i r io , 
Se alzó v io len to , en el sue lo 
Clavando los o jos fijos. 
Miró á s u s p l an t a s a b r i r s e 
Las e n t r a ñ a s d e u n ab i smo , 
Y del a n t r o t e n e b r o s o 
En el i n m e n s o vacío 
Desplegar sus leves a las 
Un f a n t a s m a p e r e g r i n o , 
Bella s e d u c t o r a i m a j e n 
De u n sér a m a d o y p e r d i d o ; 
Oro las r u b i a s g u e d e j a s 
Del cabe l lo sue l to en rizos, 
El h e c h i c e r o s e m b l a n t e 
Con la b l a n c u r a de l l i r io , 
C u a j a d o el l l an to en los o jos 
C o m o go tas de roc ío . 
Y" en el s e n o p a l p i t a n d o 
Con los ú l t i m o s la t idos , 
Has t a el f o n d o , e n t r e la s a n g r e 
Que sa l ta en cop iosos h i los , 
Clavado p o r fiera m a n o 
Un i m p l a c a b l e cuchi l lo . 
J i ró B o j o r q u e s en t o r n o 
Los o jos de spavo r idos , 
Oyó m u r m u r a r su n o m b r e 
Y u n p o s t r e r m o r t a l j e m i d o , 
Y de Vio lan te y s u s n i e t o s 
H u y e n d o y l a n z a n d o u n g r i to , 
Cayó , convu l so y d e m e n t e , 
Á los p iés d e un c ruc i f i jo . 



III. 

D e s p u é s de u n a breve p a u s a , 
P a u s a q u e p a r e c e un siglo, 
Con a c e n t o cave rnoso 
M u r m u r ó e n t r e d i e n l e s : — Idos — 
— G u á r d e o s Dios, d ice Violante , 
G u á r d e o s Dios en el cast i l lo 
Q u e e n o r f a n d a d do lo rosa 
F u é d e m i ex is tenc ia ab r igo . 
Mas n i b e de volver á veros , 
Ni á l l eva r vues t ro ape l l ido , 
Ni e s t o s m i s h i j o s , s e ñ o r , 
Ni los h i j o s de mis h i jos . 
D e s p u é s , d e la o s c u r a e s t anc ia 
Sa l ió con paso t r a n q u i l o . 
Y q u e d ó m u e r t o B o j o r q u e s 
Á los p i é s del c ruc i f i jo . 

JAIME ACUÑA 

A F H A N C I S C O Z A V A L A . 

I. 

Después de m u y l a r g a ausenc i a 
R e t o r n a á su ca sa J a i m e , 
Y al p e n e t r a r en su e s t anc ia 
Se d e t i e n e un b reve i n s t a n t e . 
Allí u n o s b razos q u e r i d o s 
Deben es ta r e s p e r á n d o l e , 
Y u n o s p u r p u r i n o s l ab ios 
Que de a m o r sólo h a n d e h a b l a r l e . 
Y' allí e s c u c h a r h a c re ido , 
Allí m i s m o , en los u m b r a l e s 
De la p u e r t a , los r u m o r e s 
De du lces besos , y f r a se s 
De h a l a g a d o r a s p r o m e s a s , 
Y h a b l a r o y ó d e u n en lace 
E n r i s u e ñ o p a r a í s o 
De p l a c e r e s i ne fab l e s . 
,Con m a n o c r i s p a d a y t r é m u l a 
El e n d e b l e c a n c e l a b r e , 
Y e n t r a y pa l idece y ca l la 
Del a s o m b r o a n t e la i m a j e n . 
Allí e s t á n , la e sposa a d ú l t e r a , 
Inés , su d u e ñ o , su a r c á n j e l ; 
Y L o p e , su h e r m a n o Lope , 
De q u i e n él ha sido p a d r e . 



II . 

— ¡ Lope ! . . . ¡ I n é s ! — M u r m u r a , y mira 
A t e r r a d o á los a m a n t e s ; 
Los mira i n m ó v i l e s , m u d o s , 
Pá l idos c o m o c a d á v e r e s ; 
Sin color f r e n t e s y lab ios , 
S in lat ido el s e n o e x a n g ü e , 
Todo e s p a n t o l a m i r a d a , 
Todo e s t u p o r e l s e m b l a n t e . 
J a i m e r u j e , e l h i e r r o e m p u ñ a 
Y lo e s g r i m e ; m a s n o sabe , 
A qu ién m a t a r á p r i m e r o . . . 
¡ P o r q u e es f o r z o s o q u e m a t e ! 
Se ace rca á L o p e . . . ¡Es su h e r m a n o ! 
¡ C a r n e d e su m i s m a c a r n e ! 
Se ace rca á I n é s . . . ¡ Es su a l m a ! 
; De sus p r o p i o s h i j o s s a n g r e ! 
Se ace rca á la u n a y al o t ro , 
E n t r e el u n o y l a o t r a p á r a s e , 
Y vuelve h a c i a e l l o s y d e e l los 
T o r n a a i r ado á s e p a r a r s e . 
J a i m e A c u ñ a ¿ e s t a r á l o c o ? 
¿ Qué va á h a c e r ? ¿ Qué es lo q u e h a c e ? 
¿ Con q u e es v e r d a d lo q u e m i r a ? 
¿ Ellos son los m i s e r a b l e s ? 
Lope , á q u i e n c r i ó d e s d e n i ñ o , 
¿ Asi paga s u s b o n d a d e s ? 
¿ Así Inés d e s t r o z a el n u d o 
Hecho al p ié d e lo s a l t a r e s ? 
¿ Qué es el m u n d o , la ex i s tenc ia , 
Sin u n a m o r q u e la h a l a g u e ? 
¡ El a l m a sin e s p e r a n z a s 
Sus l igaduras d e s a t e , 
Deje en la t i e r r a las flores 
Que vio en el p o l v o s eca r s e . 

Y á o t r a re j ión , á o t r a vida 
El e sp í r i t u se e n l a c e ! 
J a i m e al cielo la m i r a d a 
Levan ta a r d i e n d o en c o r a j e , 
Ba lbu te a l g u n a s p a l a b r a s 
Que de su p e c h o n o sa l en , 
Vuelve, c o n t r a él la íi losa 
P u n t a , se la c lava, y cae , 
Y e n s a n g r e n t a d o m u r m u r a : 
« Orad s o b r e m i c a d á v e r » — 
Un dob le g r i to , e span toso , 
R e s u e n a , r a s g a n d o el a i r e , 
Y' en u n a vec ina t o r r e 
Dan las d o c e en ese i n s t a n t e . 

III. 

De u n a d e s i e r t a capi l la 
B a j o la s o m b r í a n a v e 
Es t á u n a e s t a t u a y a c e n t e 
S o b r e un s e p u l c r o de j a s p e . 
Dicen q u e es de J a i m e A c u ñ a 
Aque l l a e s t a t u a la i m a j e n ; 
Clavado t i e n e en el seno 
Un p u ñ a l m o h o s o de s a n g r e , 
De s a n g r e a ñ e j a , y m u r m u r a n 
Vicar ios y s a c r i s t a n e s , 
L a s j e n t e s t o d a s del p u e b l o , 
Y lo a f i r m a h a s t a el a l ca lde , 
Que a q u e l p u ñ a l es el m i s m o 
Con q u e A c u ñ a logró d a r s e 
A i rada m u e r t e u n a n o c h e ; 
M a s í a c a u s a , n o la s a b e n . 

IV. 

Se o y e e n la p u e r t a del t e m p l o 



R e c h i n a r la e n o r m e l lave, 
Y en él p e n e t r a u n a d a m a 
Vest ida con n e g r o t r a j e . 
Hac ia el s e p u l c r o e n c a m i n a 
S u s p isadas des igua l e s 
Y de h i n o j o s se p r o s t e r n a 
A n t e la e s t a t u a d e J a i m e . 
Clava en el r ígido r o s t r o 
La m i r a d a agon izan te , 
Y u n a t r a s o t ra en el m á r m o l 
S u s t r i s tes l á g r i m a s caen . 

Se o y e en la p u e r t a del t e m p l o 
R e c h i n a r la e n o r m e llave, 
Y e n v u e l t o en o scu ra capa 
E n t r a un h o m b r e con pié gravo. 
Hacia el s epu lc ro e n c a m i n a 
S u s p i sadas d e s i g u a l e s , 
Y se de t i ene en s i lencio 
J u n t o á la e s t a t u a de J a i m e . 
Clava en el r í j ido ro s t ro 
La m i r a d a agon izan te , 
Y una t ras o t ra en el m á r m o l 
S u s t r i s t e s l á g r i m a s c a e n . 

Los d o s p a r e c e q u e m i r a n 
La h e l a d a e s t a t u a a n i m a r s e , 
Q u e el d u r o m á r m o l go lpea ' 
El corazón p a l p i t a n t e , 
Que aque l lo s o jos se e n c i e n d e n , 
Q u e aque l l as a r t e r i a s l a t en : 
A ú n c r een q u e les sa lpica 
El ros t ro la a r d i e n t e s a n g r e . 

Y q u e los lívidos labios 
P o r la vez p o s t r e r a se a b r e n , 
Y e n s a n g r e n t a d o s m u r m u r a n : 
" Orad s o b r e mi c a d á v e r . " 
Y en la t o r r e so l i t a r i a 
Dan las d o c e en ese i n s t a n t e , 
Y un d o b l e g r i t o e s p a n t o s o 
R e s u e n a , r a s g a n d o el a i re . 

V. 

Hay g r a n t u m u l t o en la Ig les ia , 
Las j e n t e s e n t r a n y s a l en , 
Todo el m u n d o se h a c e l e n g u a s , 
Y es q u e el m u n d o n a d a s a b e ; 
No s a b e p o r q u é mot ivo 
Los c u e r p o s h e l a d o s y a c e n 
De Doña Inés y Don Lope, 
J u n t o á la e s t a t u a d e J a i m e . 

1879. 



JUAN FA Rill Z 

Á J O A Q U Í N B A R A N D A . 

I. 

A p e n a s del sol a r d i e n t e 
E n t r a un débi l r a y o d e o ro 
Que a l u m b r a el r e c i n t o e s t r e c h o 
De u n o s c u r o c a l a b o z o . 
S o b r e un j e r g ó n , en el sue lo , 
A p o y a n d o e n él l o s c o d o s , 
S o b r e los c o d o s l a s m a n o s , 
Y e n t r e las m a n o s el r o s t r o , 
E s t á u n a n c i a n o a b a t i d o 
P o r el do lor y el i n s o m n i o , 
La tez m a r c h i t a y a r a d a , 
Secos y a r d i e n t e s los o jo s . 
Allí la h u m a n a j u s t i c i a 
G u a r d ó l e un a ñ o t r a s o t r o , 
Y allí vió c o r r e r los a ñ o s 
E n cau t ive r io e s p a n t o s o . 
Diez l u s t r o s c u m p l e a q u e l d í a , 
Y al t e n d e r la v i s t a e n t o r n o , 
No ha l l a u n a a m i g a m i r a d a , 
Ni u n s e m b l a n t e c a r i ñ o s o , 
¡Nadie ! . . . ¡ N a d a ! ¡ N o ! ¡Men t i r a 
Ni es tá a i s lado , n i e s t á s o l o ; 
Allí e s tá con s u s m e m o r i a s 
Y con s u s r e c u e r d o s t o d o s . 

Allí e s tán sus a l eg r í a s 
Y sus t r i s t ezas , sus od ios , 
S u s a f e c c i o n e s . . . ¡Un m u n d o 
Con él en su c a l a b o z o ! 
— P a d r e s , h e r m a n o s . — E x c l a m a . 
¡ C u á n t a s veces os vi en t o r n o 
De u n a mesa , en m i s n a t a l e s ! 
Y y o en m e d i o de v o s o t r o s ! 
¡ C u á n t a luz , c u á n t a a legr ía 
En a q u e l s e m b l a n t e h e r m o s o , 
Madre del a l m a , el p r i m e r o 
Que vi c u a n d o a b r í los o j o s ! 

J u á n F a r r i z s in t ió en su p e c h o 
Un dolor fiero, e s p a n t o s o : 
En el i n s o n d a b l e a b i s m o 
De la c o n c i e n c i a , m u y h o n d o , 
Creyó c o n t e m p l a r la i m a j e n 
De su m a d r e . . . S in t ió el soplo 
De su a l i e n t o . . . Y oyó el eco 
De su voz, y l u e g o el so rdo 
J e m i d o de sus d o l o r e s , 
E n t r e el m u r m u l l o m o n ó t o n o 
De sus rezos , y el t r i s t í s imo 
E s t e r t o r de sus sol lozos . 
J u á n Fa r r i z s in t ió e n su c r á n e o 
Algo t e r r i b l e , m o n s t r u o s o , 
Como t e m p e s t a d a i r a d a , 
C o m o r u j i d o s de l n o t o , 
Como el c h o c a r de las olas 
E n los p e ñ a s c o s del p o n t o , 
Y b r o t a r q u i s o á t o r r e n t e s 
El l lan to , y r e b e l d e y s ó r d i d o 
Volvió á e s t a n c a r s e su l l an to 
Del c o r a z ó n en el f ondo . 



L l a n t o q u e es s a n g r e del a l m a 
Q u e a r ro j a el a l m a , cop ioso , 
C u a n d o la p e n a la ahoga 
De la desd icha en el c o l m o . 

J u a n Fa r r i z m i r ó en s e g u i d a 
De su j e r g ó n en c o n t o r n o , 
J i r a r pál idos , h o r r i b l e s , 
Con fieros s e m b l a n t e s to rvos , 
Á los q u e h i r ió con su m a n o 
E n un e n c u e n t r o a levoso , 
Ó en la g u e r r a , ó c o m o b u e n o 
Y f r e n t e á f r e n t e y sin do lo . 
¡ C u á n t a s a n g r e ! ¡ C u á n t o g r i t o 
De mise r i a y de a b a n d o n o ! . . . . 
¡H i jos sin p a d r e ! . . . ¡Sin h i j o s 
T a n t o s p a d r e s c a r i ñ o s o s ! 
Y Est re l la , allí e s t aba Es t r e l l a , 
V i r j e n de cabe l los b l o n d o s , 
D e n e g r a a r d i e n t e p u p i l a , 
Y s e m b l a n t e m e l a n c ó l i c o ; 
La q u e su f r ió de sus p a d r e s 
P o r J u á n F a r r i z el e n c o n o ; 
La q u e en el h o g a r q u e r i d o 
P o r Farr iz lo de jó todo , 
Las rosas d e s u s a r r i a t e s , 
Y sus p á j a r o s c a n o r o s , 
Y la p e q u e ñ a a lcanc ía 
De sus m o d e s t o s a h o r r o s ; 
Y al viejo m a s t í n q u e e s t a b a 
Mi rándo la s i e m p r e a b s o r t o , 
E n t r e el l echo y el a l t a r 
De su b l a n c o d o r m i t o r i o ; 
Es t re l l a q u e sin a m p a r o 
Cayó desde el c ie lo al lodo, 

Del i n f a m e a b a n d o n a d a 
En el fanga l del o p r o b i o ; 
Es t r e l l a . . . Y d e s p u é s de Es t r e l l a , 
J u á n Fa r r i z c o n t e m p l ó a tón i to 
El flaco e s p e c t r o d e un n i ñ o , 
Que es su t r a s u n t o , q u e es o t r o 
J u á n Fa r r i z , su ¡ m a j e n viva, 
Que h a c i a él c o n v i e r t e l loroso 
El d e m a c r a d o s e m b l a n t e 
D o n d e n u n c a d e j ó u n ó s c u l o . . . 
Y.. . " P a d r e " — Le g r i t ó el n iño . 
" Me m u e r o , p a d r e , m e ahogo , 
Me fa l ta el p a n y n o t e n g o 
Ni a m o r , n i besos , ni a p o y o . . . 
P a d r e . . . ¿ D ó n d e es tá mi m a d r e ? 
No e s c o n d a s , p a d r e , los o jos , 
M í r a m e : ¡e l h a m b r e y e l f r í o 
Van á m a t a r m e m u y p r o n t o ! 
No h u y a s , p a d r e . . . E s p e r a , e spe ra . 
Sa l tó j u n t o al l echo to sco , 
Y a p o y á n d o s e en los m u r o s 
De a q u e l r e c i n t o e s p a n t o s o , 
Acosado p o r el n i ñ o 
Sin p a r a r u n p u n t o solo, 
Le d a b a vue l t a s y v u e l t a s 
De su p r i s ión al c o n t o r n o . 
T o r n a r o n á su m e m o r i a 
S u s c r í m e n e s y sus o d i o s ; 
T r a s el n i ñ o a p a r e c i e r o n 
Los e s p e c t r o s e s p a n t o s o s 
De o t r a s v í c t i m a s . . . De n u e v o 
Oyó sus r i s a s . . . S u s r o n c o s 
J e m i d o s , y m a l d i c i o n e s 
Y j u r a m e n t o s y votos , 
Y al fin lo m i s m o q u e cae 
En los b r e ñ a l e s d e un so to 
Acosado p o r la j a u r í a 



Sin f u e r z a s y h e r i d o u n loho, 
Fa r r i z , convu l so y l a n z a n d o ' 
Un j e m i d o e s t e r t o r o s o , 
Cayó sobre las b a l d o s a s 
F r í a s de su c a l a b o z o . . . 

II. 

De la p r i s i ó n á la e n t r a d a 
Llega un h o m b r e ; los c e r r o j o s 
Descor re , y e n t r a y l e d ice : 
— F a r r i z . . . M u e r e d e a l b o r o z o , 
F a r r i z d e s p i e r t a . . . T u s p a d r e s 
Y Es t r e l l a y t u h i j o , y t o d o s 
Es t án a l l í . . . Todos viven : 
Ya es tás l i b r e . . . ¿ T e h a c e s s o r d o ? — 
J u á n Far r iz no c o n t e s t a b a , 
Abr ió sus p á r p a d o s r o j o s 
Y fijó en el c a r c e l e r o 
Las m i r a d a s de u n b e o d o . 
— C o n t e m p l a a b i e r t a tu cá rce l , 
Y la luz y el cielo h e r m o s o , 
J u á n Fa r r i z ¿ P o r q u é t e c a l l a s ? 
¿ P o r q u é m i r a s d e e s t e m o d o ? 
J u á n Fa r r i z ¿ e r e s el m i s m o ? 
¡Por Dios q u e te d e s c o n o z c o ! — 
J u á n Fa r r i z no r e s p o n d í a . . . 
¡ J u á n Far r iz e s t a b a l o c o ! 

1880. 

ALFREDO 

Á LA MEMORIA DE MI HERMANO ALFREDO 

(EN MÉ1UDA EL 1 6 DE ENERO DE 1 8 7 9 ) 

I. 

Aún en los l lor idos a ñ o s , 
De a m o r y e s p e r a n z a l l eno , 
H o n o r de la h e r m o s a t i e r r a 
Que ava ra e s c o n d e sus h u e s o s , 
Vió m o r i r d e sus a m o r e s 
Un de l i cado r e n u e v o , 
F lo r de l a l m a , llor q u e a p e n a s 
Abría el C á n d i d o s e n o . 
Ni u n j e m i d o de las a u r a s , 
Ni u n a l ág r ima del c i e lo , 
Ni de la n o c h e apac ib l e 
El t i e rno l á n g u i d o beso , 
T e m b l a r las débi les h o j a s 
Del cáliz l í m p i d o h i c i e r o n , 
Cuando p e r d i d o el a r o m a , 
Rodó c a d á v e r al sue lo . 
Y él l loró tan g ran desd i cha 
De a m o r y e s p e r a n z a l l eno , 
Honor d e la h e r m o s a t i e r r a , 
Que ava ra e s c o n d e s u s h u e s o s ! 

II 
Ánje l q u e del é t e r vagas 



E n el i m p a l p a b l e ve lo , 
¿ P o r q u é de l p a d r e a m o r o s o 
J i r a s en t o r n o de l l e c h o ? 
De a i r a d a p a r c a desv ía 
El r u d o g o l p e v i o l e n t o , 
De la i m p l a c a b l e g u a d a ñ a 
E m b o t a el filo s i n i e s t r o . 
T u s b l a n c a s a l a s e s c u d e n 
El n o b i l í s i m o p e c h o , 
D o n d e a r d i ó la fe q u e br i l la 
E n l a s l á m p a r a s de l t e m p l o , 
La q u e a b r i ó al i s r a e l i t a 
Del Mar R o j o los s e n d e r o s , 
L a q u e a l b o r a b a e n el Gó lgo la 
E n los o jo s de l C o r d e r o . 

I I I . 

Á n j e l q u e de l é t e r v a g a s 
E n e l i m p a l p a b l e ve lo , 
D a l e v ida al m o r i b u n d o , 
Dale v igor á su a l i e n t o , 
Mira el c o m b a t e e s p a n t o s o , 
E s c u c h a el m ú l t i p l e r u e g o . 
Los p o b r e s u n p a d r e p i e r d e n . 
Los r i cos u n a l to e j e m p l o , 
L a g r a t i t u d el t e s o r o 
De s u s a r d i e n t e s a f e c t o s , 
La d e s d i c h a u n a e s p e r a n z a 
Y l a e s p e r a n z a u n c o n s u e l o ! 

IV. 

E n v a n o el á n j e l i m p l o r a 
E n el a l c á z a r e t e r n o : 
El S e ñ o r d e los s e ñ o r e s 
Así lo t i e n e d i s p u e s t o . 

Allí le e s p e r a n lo s s a n t o s , 
Allí le a g u a r d a n los b u e n o s , 
Allí j u n t o a l t r o n o a l t í s i m o 
E s t á v a c a n d o 1111 a s i e n t o . 

V. 

•' A l f r e d o " g r i t a n e n t o r n o 
Del e s c o j i d o , los s i e r v o s . . . 
¡ A l f r e d o ! ¡ A l f r e d o ! . . . L a m u e r t e 
D e s c a r g a el g o l p e c e r t e r o , 
A b r e s u s p u e r t a s la g lo r i a , 
Una s e p u l t u r a el d u e l o , 
Y c o n l á g r i m a s y l lores 
Se c u b r e el m o r t u o r i o f é r e t r o . 

VI. 

A q u e l inv i s ib l e d r a m a 
T o c ó al fin su i n i c u o t é r m i n o ; 
Q u e d ó d e l a h e r m o s a v ida 
Un i n d e l e b l e r e c u e r d o , 
El h e r m a n o s in h e r m a n o , 
S i n p a d r e l o s h i j o s t i e r n o s , 
Y la e s p o s a s in e s p o s o , 
Y el r i s u e ñ o h o g a r d e s i e r t o . 

m ; i i 
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E n t a n t o e l á n j e l q u e r i d o 
Del H a c e d o r m e n s a j e r o , 
V a c o n el a l m a d e l p a d r e 
P o r las r e g i o n e s de l c ie lo . 

Enero de 1880 



PER-ANZURES DE RIBERA. 

Á FILOMENO MATA. 

I . 

En el campo de batalla, 
Tras de la ruda pelea, 
Me contaron tus traiciones 
Y tus perjurios, Estrella. 
Supe allí que la honra mía 
Diste de tu amor en prenda, 
luíame noche, en los brazos 
De Rodrigo de la Cerda. 
Y por si acaso lo dudas 
Allí tienes su cabeza, 
Que yo separé del tronco 
Con mi cuchillo de guerra, 
Después de luchar entrambos 
Frente á frente y diestra á diestra, 
Después de hacerle en el pecho 
Mortal herida sangrienta. " 
Esto á su esposa decía 
Per-Anzures de Ribera 
Con labios como de nieve 
Con ojos como de hiena; ' 
Sacando bajo el embozo' 
Y arrojándola á la tierra 
La cabeza ensangrentada 
De Rodrigo de la Cerda. 

Lívido despojo mudo 
De una varonil belleza, 
De lacio cabello y corto, 
De poblada barba y negra. 

11. 

Calló Anzures un instante, 
De horrible calma suprema, 
Y tomando nuevo aliento 
Prosiguió de tal manera : 
" Á esto vine á mi morada 
Y á celebrar tus exequias, 
Porque es fuerza que esta noche, 
Yida de mi vida, mueras. 
En este pomo te traigo, 
Y' es prodijio de la ciencia, 
Mortal tósigo, que en breve 
Hará que por siempre duermas. ,, 
— " Jamás ,, responde la dama 
Y torna á una cuna, llena 
De ansiedad y de congoja, 
La mirada descompuesta. 
— ¡ Hola! gritó Per-Anzures; 
Espera, mi amor, espera; 
Yo nada de esto sabía... 
¡ Aún me faltaba esta afrenta! 
Si no apuras ese tósigo, 
Si no lo apuras, Estrella, 
En sangre de esta criatura 
Te vas á teñir tú mesma. ,, 
Brilló desnudo el acero, 
Y' entonces, pálida y trémula. 
Sin exhalar un jemido, 
Sin formular una queja, 
Al desprenderse del párpado 
Una lágrima postrera 



De hondo maternal cariño, 
Apuró el tósigo Estrella. 

III. 
Están de luto las jentes, 
Está de duelo la aldea, 
Y está de cuerpo presente 
El cadáver en la Iglesia. 
Con oscuro y denso velo 
Estaba su faz cubierta; 
Lo demás amortajado 
Con ricas fúnebres telas. 
La esposa de Per-Anzures 
Murió de muerte violenta. 
Ahogóla la sangre, dicen 
Unos; que la peste horrenda 
Dicen otros; y otros muchos 
Que el placer ó la sorpresa 
De ver á Anzures, matóla, 
Pues no le avisó su vuelta. 
Después de los funerales, 
Sobre unas andas soberbias 
Llevaron el ancho féretro 
A la morada postrera 
de los Anzures, y todos 
Suspiraron por Estrella, 
Que para todos fué noble, 
Que para todos fué buena. 

IV. 
Diz que á la noche siguiente 
Por la sombría poterna 
De la morada de Anzures 
En negra túnica envuelta, 
Salió una dama en silencio, 

Sin escudero, sin dueña. 
Sola, enteramente sola, 
Y que aquel que logró verla, 
Ó creyéndola diabólica 
Aparición ó alma en pena, 
Huyó temblando de susto, 
Tal vez á rezar por ella. 
Y diz también que á muy poco 
De su viudez, á la huesa 
Dió su cuerpo Per-Anzures, 
Que se murió de tristeza. 

V. 

Pasaron años tras años, 
Y (esto dice la conseja; 
Lo demás nadie lo dijo 
Antes que yo lo dijera) 
Se hallaron con que la caja 
Mortuoria de Doña Estrella 
Nunca guardó su ceniza, 
Que estaba llena de piedras; 
Y añaden los que la vieron 
Azorados de sorpresa, 
Que entre las piedras yacía 
Una hosca calavera, 
Con lacio cabello y corlo, 
Con poblada barba y negra. 

Octubre de 1881. 





LA RUINA DE AZGAPOZALCO 

A L S R . D. M A N U E L P É R E Z D E H E R M I D A 

ROMANCE I 

IXTLILXOCHITL. — EL PROSCRITO. 

Con aire grave y sombrío, 
El entrecejo enarcado, 
Descompuesta la mirada 
Y el enjuto rostro pálido, 

El rey de los tepanecas, 
Tezozomoc el tirano, 
En un salón de su augusta 
Morada de Azcapozalco, 

De un extremo al otro extremo 
Pasea sobresaltado, 
Como herida fiera en torno 
De su cubil solitario. 

El esplendor de Tezcuco, 
Su gloria, sus adelantos 
En las artes, en la industria 
Y en la ciencia de los astros, 

En él la ambición despiertan 
De los honores y el mando, 



Y al demonio de la envidia 
Alberga en su pecho avaro. 

Huye de su alma el sosiego, 
A los moríales tan grato, 
Y huye el sueño de sus ojos, 
Y de su hogar el descanso. 

No olvida ni un solo instante 
Que del gran Xúlotl (1) es vástago, 
Y de Acolhuacán el cetro 
Hejir debiera su mano. 

Gomo en tempestuosa noche 
Súbito brilla el relámpago, 
Asi brota en sus pupilas 
De fulgor siniestro un rayo ; 

Y con un brusco y nervioso 
Movimiento, el raudo paso 
Detiene, se ajila, duda, 
Y la voz al fin alzando, 

Llama á dos nobles caudillos 
Que son de Olómpan y Chalco 
Señores, y así con ronco 
Acento, hablóles airado ; 

— " Ya sabréis, nobles guerreros, 
Súbditos míos y aliados, 
Que Ixtlilxóchitl Ome Tóchtli, 
Rey y Señor se ha jurado 

En Huexotla, há pocos días, 
Del Imperio Tezcucaño, 
Haciendo á mi estirpe ultraje, 
Mi derecho atrepellando, 

En los montes de Tlaxcálan 
Y en sus valles acampado, 

(1) Primer rey do los clnchimecas y fundador de Acolhuacán. 

Con huestes innumerables 
Amenaza mis estados. 

Y como es fuerza se acaben 
Tan funestos desacatos 
Que amenguan de mi corona 
El esplendor soberano, 

Reunid á vuestros parciales, 
Y con cautelosos pasos, 
Llegad, cruzando las selvas, 
Hasta el enemigo campo. 

Allí, pedidle á Ixtlilxóchitl 
Una entrevista; el incauto, 
Sin escolta, hasta vosotros 
Se acercará temerario; 

Mas antes que una palabra 
Se desprenda de sus labios, 
Entrambos de un solo golpe, 
Y sin compasión, matadlo. 

Idos... y tened presente 
Que aquí la victoria aguardo; 
Que el porvenir de mis reinos 
Desde hoy queda en vuestras manos. 

Dice, y su adusto semblante 
Se anima con un extraño 
Jesto, que es dulce sonrisa, 
Que es incomparable halago 

Para aquellos dos magnates 
Que, sumisos y temblando, 
Salen de la rejia cámara, 
Donde al resplandor escaso 

Del crepúsculo sombrío, 
Torvo, mudo y cabizbajo, 
En mil confusos proyectos 
Quedóse el rey abismado. 



Una larde, cuando apenas 
El sol con lánguidos rayos 
Del Iztacíhuatl doraba 
Las cumbres desde el ocaso, 

Ixtlilxóchitl separóse 
De sus jefes y soldados, 
Que á parlamentar le invitan 
Los del enemigo bando. 

El se aleja, el gozo inunda 
Su altivo semblante franco, 
Y sus indómitas huestes 
Le ven partir sin cuidado. 

¡ Ay! ¡ infeliz ! no presume 
Que los nobles emisarios 
Que le esperan, sus verdugos 
Han de ser en breve plazo. 

No lo presume y tranquilo, 
En su valor descansando, 
Llega á los embajadores 
Con andar sereno y tardo ; 

Mas antes que una palabra 
Murmure el monarca, rápidos 
Sobre él se arrojan, cual tigres, 
El de Otómpan y el de Chalco. 

El rey se turba, no asombra 
Ni hiela su alma el espanto; 
Mas paraliza su brío 
De aquella sorpresa el pasmo. 

El golpe alevoso hiere 
La rejia frente, y del campo 
De los acolhuas un grito 
Se alzó llenando el espacio : 

" Traición, Tezcuco; á las armas., 
" Azcapozalco ,, — exclamaron 

Los tepanecas, saliendo 
De los bosques inmediatos; 

Y á poco, al tender la noche 
Su jigantesco sudario, 
Tifió la sangre á torrentes 
La verde alfombra del llano. 

Nada el valor ni el esfuerzo 
Pueden, si el sino es contrario; 
Y en tan espantoso día, 
Al perder los tezcucanos 

Su sangre, su rey, su gloria, 
En aquel encuentro infausto, 
De la esclavitud al peso 
La altiva frente humillaron. 

Nezahualcóyotl, el hijo 
De Ixtlilxóchitl, sin amparo, 
De los traidores oculto 
Entre el follaje de un árbol. 

Contempló, con honda pena. 
De su padre el sanguinario 
Drama, y el fin desastroso 
De sus valientes soldados. 

Y al comprender su desdicha. 
La impotencia de su brazo, 
La injusticia de los dioses, 
Y el poder de sus contrarios, 

Desde el fondo de su pecho 
Inundado por el llanto, 
Jura exterminio y venganza 
Al torpe rey, que arrojando 

Al infortunio sus días, 
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Ha deshecho en mil pedazos 
El trono que sus mayores 
En Acolhuacán fundaron. 

* 

* » 

El destino en las tinieblas 
De sus profundos arcanos 
Oculta, tal vez por siempre, 
Del noble mancebo el astro. 

Alegres huellan sus plantas 
Las rosas de quince Mayos, 
Y el sol de sus ilusiones 
Aún no vislumbra su ocaso, 

Cuando ya los bosques cruza 
Huérfano y desheredado, 
De amor y de paz hambriento, 
Y de desventuras harto. 

Aquel que en selvas de flores 
Miró deslizarse el carro 
Donde la infancia abandona 
Sus pasajeros encantos; 

Aquel que en un rejio alcázar 
Tras mil ensueños dorados 
Miró el oriente, la aurora 
De los juveniles años, 

Recorre, como las fieras, 
Despavorido los campos, 
Sin hogar ni más consuelo 
Que el amor de sus vasallos, 

Hasta que de penas tantas' 
Y de tanta angustia al cabo, 
Y merced á la exijencia 
De los reyes mejicanos, 

De quienes era el proscrito 
Principe, pariente amado, 
Tezozomoc le permite 

Retornar con sus hermanos 
A Tezcuco, emporio y norte 

De sus lisonjeros cálculos, 
Dándole allí señoríos 
Y de Cilám el palacio, 

Donde entregado á las lelras 
Pasó dos lustros escasos, 
De los negocios del mundo 
Lejos y de sus engaños. 



ROMANCE 11 

E L E N S U E Ñ O . 

Tezozomoc en un lecho 
Perennemente reposa, 
Que el peso de la existencia 
Sus flacos hombros encorva ; 

Sus fuerzas enerva y rinde; 
Deslustra la brilladora 
Pupila que en otros tiempos 
Fué de sus pueblos antorcha; 

El fuego que ardió en sus venas 
Apaga, y hora por hora 
El invierno de los años 
Nieve en su frente amontona; 

Nieve que no se deshace, 
Ni se derrite ni agota, 
Que ni hay Abril ni Verano 
Que su terso cristal rompa; 

Y por eso entre algodones 
Lo arrebujan y lo escoran, 
Y á su corte se presenta 
Como un fantasma, una momia 

Que desde el frío sepulcro 
Dictando sus tenebrosas 
Leyes, rije á sus vasallos, 
Y los tiraniza y doma. 

Es ya de noche; una noche 
Invernal y tempestuosa; 
Frío el viento, rebramando 
De las rejiones del bóreas, 

Llega á estrellarse á las tapias 
Reales, y en una alcoba 
De su palacio, el tirano 
Tezozomoc se sofoca. 

Lejos de aquel delicioso 
Sueño que su alma ambiciona, 
Y perdido en los abismos] 
De pesadilla horrorosa. 

Siente que un enorme peso 
Su seno oprime y ahoga, 
Y en una triste penumbra 
Mira de pronto, aún más lóbrega, 

Tendidas las negras alas, 
Una inmensa mariposa 
Que vuela al principio lenta 
Del aire en las tenues ondas, 

Y después, acrecentando 
Sus ílebes jiros, azota 
Las pardas nieblas, con una 
Rapidez vertijinosa. 

En vano el monarca intenta 
Apartar de ella sus torvas 
Miradas... do quiera siguen 
La carrera prodijiosa 

De la voluble fantasma, 
Que, sin detenerse, sorda 
Zumba en contorno, y la vista 
Del rey enturbia y disloca. 

Sus ojos jiran violentos 
Entre sus áridas órbitas, 

OBRAS POÉTICAS. 1 1 



Y ni el dolor, ni el cansancio 
Fijarlos un punto logran. 

Al fin, la visión horrible 
Un breve instante se posa 
Sobre un cornizón, y tiende 
Sutiles y vaporosas 

Sus luengas alas, que poco 
Á poco se descoloran, 
Se ensanchan, se desvanecen 
Y se pierden en la sombra. 

Empero, en el mismo instante, 
Ve el rey una mancha roja, 
Que es leve punto primero 
Y que en progresión pasmosa 

Se acrecienta, se dilata, 
Y una gran montaña forma 
Al fin, árida y ardiente, 
En cuyas ásperas rocas 

Se incrustan, como engarzadas 
En montón, unas sobre otras, 
Fatídicas calaveras, 
Horribles, disformes, rotas, 

Que abrasadas, trecho á trecho, 
Por las devorantes olas 
De un mar de fuego, resisten 
Las corrientes bramadoras. 

Mira, por último, alzarse 
Sobre la cima escabrosa 
De aquel monte, rebatiendo 
Sus dos alas ponderosas, 

Una águila jigantesca, 
Negra, erizada, monstruosa, 
Que le mira con candente 
Pupila fascinadora; 

Que tiende el vuelo al espacio, 
Que á las nubes se remonta, 
Y luégo sobre él se lanza 

Tan rápida como arroja 
El arco la flecha aguda 

Que el viento silbando corla. 
El rey, que apenas alienta 
Con débil y estertorosa 

Respiración, se horripila, 
Y se contrae, y apoya 
En una mano la frente 
Por la cual heladas gotas 

De sudor copioso corren 
Y ambas mejillas le mojan. 
Y ve el águila ya cerca 
Que retrocede y se encorva, 

Que dando un revuelo, al cabo 
Fiera sobre él se desploma, 
Y en su ya desnudo seno 
Enclava las garras corvas, 

Hiende sus carnes, el pico 
En sus entrañas ahonda, 
Y hambrienta, insaciable, bebe 
Y apura su sangre toda. 

Entonces el rey despierta 
Dando un grito agudo, torna 
En redor los grandes ojos, 
Y se palpa y tiembla y llora; 

Llora de susto y con voces 
Que la muda estancia asordan, 
Clama por su servidumbre 
Que acude á su acento atónita. 

* 
* * 

Está en el rejio aposento 
Una anciana temblorosa, 
Que habla con triste semblante 
Y con lenla voz monótona. 

Sus ojos, cual si quisieran 



Penetrar las vagas sombras 
Del porvenir, están fijos 
Hacia adelante, y sus hoscas 

Miradas prende en sus labios 
El rey, que, con alma absorta, 
No pierde una sola frase, 
Y ni una sílaba sola. 

— « Esa mariposa negra, 
Sombría y aterradora, 
Era el vengador espíritu 
De Ixitlilxóchitl que aún te acosa. 

Las víctimas de los reyes 
Ni en el sepulcro perdonan, 
Y la paz del alma, dulce, 
En este mundo les roban. 

— Prosigue... 
— Aquella montaña 

Jigantesca y portentosa, 
Es tu trono, que enrojece 
La sangre de tus victorias. 
— ¿Y aquellos cráneos horribles? 
— De tu carrera despótica 
Las víctimas inmoladas 
Son, y en las cuales reposan 
Las columnas de ese trono 
Que te sostiene... 

— ¿Y las olas 
De aquel mar de fuego? 

— El tiempo 
dignifican, que á espantosa 
Nada tornarán bien pronto 
Tu poderío y tu gloria. 
— ¿Y ese monstruo sanguinario ? 
Murmuró el rey con voz ronca, 
Llevando una mano fría 
A su frente sudorosa. 
— ¿El águila? 

— Sí, contesta. 
— Te anuncia que vengadora 
La saña de un hombre fuerte 
Destrozará tus coronas... 
¡Le estoy mirando! 

— A quién miras !... 
— A él, al rey de los Acolhuas. 
— ¿ Nezahualcóyoll? 
— Al mismo ; 
Al águila poderosa 
Que ha de saciar en tus reinos 
Su hambre, su ambición, su cólera; 

Que no ha de ver en sus días, 
Tardes, ni noches, ni auroras, 
Y cuyo nombre famoso 
Y grande será en la historia. 

— " ¡ Mientes!,, exclamó el monarca 
Furioso; "sella tu boca „ — 
Ea, ¡ llamad á los príncipes, 
Que quiero hablarles ahora! 

"Sí , sí, que el traidor perezca, 
Perezca su estirpe toda, 
Y ni de su nombre quede 
En mis dominios memoria. ,, 

Dice el rey; sangrienta espuma 
Entre sus labios borbota, 
Y huye la bruja espantada 
Por una salida próxima. 

* 

* * 

Ante el rey de Azcapozalco 
Estaban á pocas horas, 
Tayátzin, Teuctzíntli y Maxtla, 
Infantes de la corona. 

Y á lodos tres iracundo 
Ordena que, sin demora, 



Prendan al príncipe ¡lustre 
Nezahualcóyotl, que pronta 

Muerte le den sus secuaces 
Donde quiera que le cojan, 
Y ofrece un premio al que lleve 
\ cabo acción tan gloriosa. 

* 
* * 

Tezozomoc muy en breve 
Pagó el tributo, que toda 
La humanidad miserable 
Debe á la tierra, y la fosa 

Encerró con sus cenizas 
Bajo una sombría bóveda, 
La execración de su pueblo, 
Que aún después de muerto le odia. 

Nombró á Tayátzin su hijo 
Por sucesor, quien provoca 
Del primojénito Maxtla, 
La indignación envidiosa. 

Es Maxtla, altivo, soberbio, 
Y en su alma negra la sórdida 
Avaricia de su padre 
Se oculta devoradora. 

De los reinos se apodera, 
Con su maldad los agobia, 
Y á Tayátzin con los suyos 
En la impotencia abandona. 

A Tayátzin, á quien poco 
Después la mano traidora 
De unos esbirros, de Maxtla 
Ante la agusla persona, 

Y por su orden, le dan muerte, 
Ciñendo á la poderosa 
Frente del rejio asesino, 
Entre la espléndida pompa, 

Y los vítores de un pueblo 
Que ante el destino se postra, 
De Azcapozalco y Tezcuco 
Las magníficas coronas. 

* * 

Maxtla, libre de temores 
En su majestad se goza, 
Y con el poder se embriaga 
Que ha adquirido á tanta costa. 

Sólo una nube atraviesa, 
Como fatídica sombra, 
Por el tranquilo horizonte 
De sus venideras glorias; 

Y esta sombra es el recuerdo 
De un hombre, fuente do brotan 
Sus pertinaces recelos 
Y sus continuas zozobras. 

Nezahualcóyotl, sombrío 
Se le aparece, y trastorna 
Los proyectos colosales 
Que fragua su mente loca. 
" No olvida el sueño funesto 
De Tezozomoc, y sorda 
Brama en su pecho implacable 
La tormenta pavorosa; 

La tormenta, que lo mismo 
Que de los cielos arroja 
Sobre la tierra las iras 
De su formidable cólera, 

Así del pecho de Maxtla, 
Contra el heredero acolhua, 
Se desprenden las saetas 
De una aversión enconosa. 

Y sin que pueda, ni un día, 
La pesadilla diabólica 



De su padre, ni á la bruja 
Arrojar de su memoria, 

En pérsecución del príncipe, 
De los esbirros las hordas, 
Cruzan las grandes ciudades, 

% ^ l a s selvas montañosas. 
Los teocalis escudriñan, 

Y los tianguis (1) alborotan, 
\ suben á los palacios 
Y descienden á las chozas. 

(1) Las plazas del mercado. 

ROMANCE III 

NANGHE. 

No lejos de un bosque añoso, 
Al pié de [verde colina, 
Y de un tranquilo arroyuelo 
Junto á la marjen florida. 

Levanta entre dos jardines, 
Que diestras manos cultivan, 
Una apacible morada 
Sus tapias envejecidas, 

Y' á cuya puerta da sombra 
Una secular oliva, 
Tendiendo las verdes ramas 
Que eterna paz simbolizan. 

En ella moran tranquilos 
Un anciano y una viva 
YT traviesa y cariñosa 
Doncella, su amor, su dicha. 

Nanche se llama el anciano, 
Nezahualxóchitl la niña, 
Y Nanche y Nezahualxóchitl 
Son dos almas y una vida; 

Son una flor en su tallo, 
Son, del mar en las orillas, 
Una perla en su rugosa 
Y áspera concha escondida. 
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Era una noche muy triste, 
Y lánguida y amarilla, 
Llegando al zenit la luna 
Su pálida luz vertía. 

La joven, como una sombra 
Impalpable y fujitiva, 
Por sus velados jardines 
La leve planta desliza; 

Cuando de pronto el anciano 
Se le aparece, y solícita 
Nezahualxóchitl al verle, 
Gozosa se le aproxima : 

— Padre mío, ¿ á tales horas 
Por estos sitios caminas, 
Cuando tus ojos apenas 
Distinguen la luz del día? 

Dame tu mano y revélame 
Dónde vas... 

— Sigúeme, hija, 
Xanche contesta, y torciendo 
Por una calle en que ajita 

Á diestra y siniestra el manto 
De los arbustos, la brisa, 
Llegaron á una pequeña 
Esplanada do la vista 

Entre tristes sempazúchiles 
Y sauces mustios, divisa 
De una blanca sepultura 
La negra losa sombría; 

Y cerca de ella, y en donde 
Alumbra Febe divina, 
Detiene el paso el anciano, 
La frente dobla, suspira, 

Y de sus párpados lenta 

Se desprende á sus mejillas, 
Una lágrima que acaso 
Del ánima comprimida 

Es el único consuelo 
De prolongadas vijilias. 
Después, tendiendo una mano 
Mientras que la otra fría 

Y temblorosa sostiene 
Su cuerpo, que ya se inclina 
Á la tierra, doblegado 
Por la edad y la fatiga, 

Murmura con voz pausada : 
— " Allí está Tiata, hija mía; 
Era Tiata mi embeleso, 
Era mi única delicia ; 

Creció feliz á mi lado, 
Como has crecido tú misma, 
Pura, modesta y hermosa, 
Y recatada y sencilla. 

Era su pecho inocente, 
Sin doblez y sin perfidia, 
Como lago sin tormentas, 
Como rosal sin espinas. 

Huitzilíhuitl, el monarca 
De Tenuchtitlán, un día 
Yió su beldad, y una nube 
Cruzó el cielo de mi vida. 

No puso á sus piés un plomo, 
Ni puso un velo á su vista, 
Ni á sus labios un candado, 
Ni coraza á su codicia. 

¡ Ay I robómela el infame, 
Robómela en hora impía, 
Y la deshonra en mi frente 
Grabó sus cárdenas tintas. 

Eternos días horribles, 
Largas noches de vijilia, 



Pasé sin Tiala... era Tiata, 
De una vez sábelo, mi hija. 

El grande rey Ixtlilxóchitl, 
Á quien los dioses bendigan, 
Se conmovió de las penas 
Y las desventuras mías; 

Y en mi socorro acudiendo 
Á Huitzilíhuitl obliga 
A devolverme el tesoro 
De mi insaciable avaricia. 

Tiata al hogar desolado, 
Al Edén de su familia, 
Tornó temblando, una tarde, 
Melancólica, intranquila; 

Al llegar á mi presencia 
Clavó en el suelo la vista, 
Y, cual un raudal, el llanto 
Nubló sus negras pupilas. 

Como las flores que arrastran 
Los vientos por la campiña 
En las noches de Atemóxtli (1), 
Eternas, tristes y frías, 

Así á la infelice Tiata 
Miré mustia y abatida, 
Blanco el color de sus labios, 
Y sin sangre sus mejillas. 

Lloró, lloré; el llanto nuestro 
Se confundió en una misma 
Corriente, cual sus dolores 
Nuestras almas confundían. 

Mas nada bastó; las penas 
Mataron á Tiata el día 
Que tú naciste, tú eres 
De Huitzilíhuitl la hija. 

Murió el verdugo hace tiempo 

(1) Diciembre. 

Allí está en polvo la víctima; 
Tu madre infeliz, que goza 
De Tonatiuh (1) las delicias! 

Hoy que siento que mis fuerzas 
Me abandonan y declinan, 
Te he revelado el secreto 
De mis angustias continuas. 

Cuando de este mundo salga, 
Yen á este sitio y cultiva 
Las tristes flores que nacen 
En sus desiertas orillas; 

Suplan á mis oraciones 
Tus oraciones sencillas; 
Tu dulce llanto A las tristes 
Y amargas lágrimas mías. " 

Cesa la voz del anciano, 
Nezahualxóchitl suspira, 
Y ante la tumba cayeron 
Ambos á dos de rodillas. 

(1) El Sol. 



ROMANCE IV 

LA H O S P I T A L I D A D . 

Está avanzada la noche, 
Y dulce, apacible y diáfana, 
Ya rodando en los espacios 
Febe su disco de plata. 

Nanche á su aposento torna r 
Y las desdichas pasadas 
Entrega en brazos del sueño 
Que sus sentidos embarga. 

Mas Nezahualxóchitl sola, 
Misteriosa y desvelada, 
Aún de sus vastos jardines 
Por las arboledas vaga. 

Acaso encierra su pecho 
Alguna ignota esperanza, 
Y al hondo silencio fia 
Los secretos de su alma. 

Acaso en leve suspiro 
Que de su seno se escapa, 
De los zéfiros livianos 
Vuela en las flébiles alas. 

Tal vez recuerda su mente 
Que ha visto en una mañana, 
Á la hora en que alegre y bella 
En la cuna sonrosada 

Confunde su luz el día 
Con los crespones del alba, 

Pasar una sombra erraute 
Entre dos verdes montañas. 

Que aún mira se le figura 
La imajen gentil, gallarda, 
De un mancebo que corría 
Y ásperas cimas trepaba, 

Como el collametl (1) que huye, 
Entre breñas y entre zarzas, 
Del brazo que lo persigue 
Tras de la innúmera jauria; 

Aún se finje que le mira 
Perderse allá en lontananza, 
Al través de los arbustos 
Y el follaje de las ramas. 

Y por el mismo sendero 
A poco ve que se lanza, 
En pos de aquel fujitivo, 
Un tropel de jente armada 

Que corre de un lado á otro, 
Que se detiene, que avanza, 
Que camina irresoluta, 
Que á conferenciar se para, 

Bien como duda y vacila 
El ojeador que en la caza 
Pierde la pista y no sabe 
Dónde la fiera se guarda. 

Tal sueña la pobre joven, 
Intranquila y desvelada, 
Que por las calles desiertas 
De sus arboledas vaga. 

En tanto avanza la noche, 
Y dulce, apacible y diáfana, 
Aún por el espacio rueda 
Febe su disco de plata. 

(1) J a b a l í . 



¿Qué ruido es ese? ¿Acaso 
Del viento perdida ráfaga, 
Que sobre las hojas secas 
Las hojas secas levanta? 

¿Ó lo forma, por ventura. 
De alguna ave inmensa el ala,1 

Que al huir veloz azota 
De los arbustos las ramas? 

¿Ó es una enorme ceraste 
Que cautelosa se arrastra, 
Y entre malezas y abrojos 
Los sueltos anillos pasa? 

Nezahualxóchitl, inquieta, 
Vuelve el semblante azorada 
Por todos lados, y ansiosa 
Piensa en tornar á su casa. 

Cuando distingue una sombra 
Que con rapidez avanza, 
Y se aproxima hacia ella 
Temerosa y recatada. 

¿Quién será? tiembla la joven, 
Y resuelta, al fin, escapa 
Por una calle; mas sólo 
Unos breves pasos anda, 

Cuando á su oido un acento 
Llevó en sus ondas el aura : 
" Detente un punto, detente, " 
Oyó decir con voz clara. 

Empero Nezahualxóchitl 
Cada vez más asustada, 
No camina... corre, vuela, 
De su hondo pánico en alas; 

En un instante se acoje 
Al dintel de su morada; 

Mas oye pasos, y atónita 
Volviendo hacia atrás la cara, 

Mira que el bullo de un hombre, 
De un tilmatli (1) entre las anchas 
Plegaduras embozado, 
Casi toca á sus espaldas. 

Y escucha á la par confusos 
Ecos de humanas pisadas, 
Y de voces que no lejos 
Entre la sombra se enlazan. 

Entonces la joven grita, 
Y á su clamor, angustiada 
Contesta la voz de Nanche 
Que del blando lecho salta. 
— ¿Qué ocurre, hija mía? 

— ¡Auxilio! 
¡Venid, socorro! 

— ¿Que pasa? 
— ¡Padre, mirad!... 

Al reflejo 
De las rutilantes llamas 

De una tea, que el anciano 
Lleva en la mano, se pasma 
Nezahualxóchitl, que súbito 
Reconocen sus miradas 

Á aquel mancebo gallardo 
Que en la selva solitaria, 
Huía por un sendero 
Entre dos verdes montañas. 

Y baja el rojo semblante 
En tanto que Nanche exclama : 
— ¿Quién eres? 

— ¿Quién soy? 
— ¡Tu nombre! 

— ¡Nezahualcóyotl! 

(1) A manera de capa que usaban los aztecas. 



— ¿Te llamas 
Nezahualcóyotl? jEl hijo 
Del gran monarca! Y enclava 
Nanche en el rostro del príncipe 
Sus pupilas dilatadas; 

— ¡Ah! sí... ya te reconozco, 
Tú eres mi rey; ¿qué me mandas? 
— No pierdas el tiempo, ¿tiene 
Una salida excusada 
Esta mansión? 

— Sí por cierto. 
— Pues la senda me señala. 
— Nezahualxóchitl la sabe; 
¿ Mas ese rumor... 

— De Maxtla 
Son las tropas, que me siguen, 
¡Y soy muerto si me alcanzan ! 
— Pues corred, yo las espero, 
Huid; aquí las aguardan 

Mi lealtad, mi cariño 
Y mi gratitud sin tasa; 
Y" que el hijo de Ixtlilxóchitl 
Con los altos dioses vaya. 

Calló Nanche, y en lo oscuro 
Yió desvanecerse rápidas, 
Del príncipe y de la joven 
Las sombras, como fantasmas. 

Nanche, intrépido, á la puerta-
De su mansión sosegada, 
Mira á las tropas reales 
Que llegan desordenadas. 

Brilla á la luz de la luna 
El reflejo de sus armas, 
Y el jefe de ellas, mirando 

A Nanche que las aguarda, 
Deteniéndose soberbio 

A no muy corta distancia, 
Con fiero ademán altivo 
De esta manera le habla : 

— A ese traidor insensato 
Vimos entrar en tu casa : 
Ríndete, pues, y á los mios 
Enseña la puerta franca. 

El rey tu señor, mi amo, 
Así lo quiere y lo manda; 
Paso, paso! y que se cumpla 
Su voluntad soberana. 

— Te equivocas, dice Nanche, 
Con aterradora calma; 
Antes perezca mil veces 
Que permitirte la entrada.1 

— ¿Niegas que el príncipe infame 
Tras ese muro se guarda, 
Cuando con mis propios ojos 
Lo he visto? 

— No niego nada. 
— Lo confiesas... 

— En mi vida 
Supe mentir. 

— ¿Y qué aguardas? 
— No has de entrar en este asilo. 
— ¿Quieres morir? 

— No me espanta 
La muerte, cuando me alienta 

La fe de una justa causa. 
— Eres anciano... 

— Mis ojos 
De ver la luz ya se cansan. 

— Morirás entonces. 
— Y antes 

Que se cumplan tus palabras, 



H o l l a r á s c i e n y c i en v e c e s 
Mi c a d á v e r c o n t u s p l a n t a s . 

— A d e l a n t e ! . . . 
— A t r á s ! . . . 

La l u c h a 
D e s i g u a l y s a n g u i n a r i a , 
Á la f az d e las e s t r e l l a s 
E n u n i n s t a n t e se t r a b a . 

L a p i c a del n o b l e a n c i a n o 
H u n d e a l p r i m e r o q u e a v a n z a , 
La c a b e z a , y c a e al s u e l o 
C o m o u n a p e s a d a m a s a . 

S e e x a s p e r a n los c o n t r a r i o s , 
S e o y e n m u j i d o s d e r a b i a , 
Y el iz t l i (1) el e s p a c i o h i e n d e 
E n l a s p u n t a s d e las l a n z a s . 

D e p r o n t o N a n c h e vac i la , 
S e b a m b o l e a y se e s c a p a 
D e su p e c h o h o n d o sol lozo 
Y c o n él e n v u e l t a su a l m a . 

S o b r e e l c u e r p o lo s e s b i r r o s 
U n o s t r a s los o t r o s p a s a n , 
Y los v e n e r a b l e s r e s to s 
A ú n p a l p i t a n t e s , u l t r a j a n . 

Á l o s a p o s e n t o s e n t r a n ; 
B u s c a n , m a s al fin n o h a l l a n 
Al p r í n c i p e á q u i e n c r e í a n 
A s e g u r a d o en s u s g a r r a s . 

Y r e v o l v i e n d o f u r i o s o s , 
Al c a m p o o t r a vez se l a n z a n , 
C o m o c o y o t l e s (2) h a m b r i e n t o s 
E n las l l a n u r a s d e A n á h u a c . 

(1) Pedernal . 
(2) Especie de chacales. 

La l i b i a luz d e la a u r o r a 
Yis te al o r i e n t e d e n á c a r , 
Y á l o s p r i m e r o s a l b o r e s 
D e a q u e l l a d u l c e l u z b l a n c a , 

S e ve b a j a r p o r l o s c a m p o s 
Á u n a j o v e n q u e a j i t a d a 
M u e s t r a e n s u s o j o s la d i c h a 
Q u e s u s t i e r n o s l a b i o s c a n t a n . 

" N o p i e r d e u n r e y p o d e r o s o , 
U n r e y n u n c a p i e r d e n a d a , 
Si á s u s i g u a l e s a d o r a , 
Si c o n p r i n c e s a se c a s a ; 

Y él es r e y , y y o soy h i j a 
D e H u i t z i l í h u i l l y T i a t a , " 
E s t o s e r a n s u s c a n t a r e s , 
E s t a s e r a n s u s p a l a b r a s . 

A l e g r e , j e n t i l , r i s u e ñ a , 
L a c o l i n a a l fin t r a s p a s a , 
C r u z a s u s b e l l o s j a r d i n e s 
Y s e d e t i e n e á la e n t r a d a 

D e su m a n s i ó n . . . a lgo h a v is to 
De s o m b r í o en l o n t a n a n z a ; 
A lgo d e f ú n e b r e y t r i s t e 
E n l a s p u e r t a s y e n l a s t a p i a s . 

S e le figura q u e el v i e n t o 
So l loza t r i s t e si p a s a , 
Y q u e los á r b o l e s g i m e n 
Si e l a i r e s i lba e n las r a m a s . 

¿ E n d ó n d e e s t á n d e su p a d r e 
Las c a r i ñ o s a s m i r a d a s ? 
¿ E n d ó n d e e s t á la s o n r i s a 
Q u e s u s l ab io s d i l a t a b a ? 

¿ D ó n d e l o s t r é m u l o s b r a z o s 
Q u e n o s a l e n á e s t r e c h a r l a , 



Por aquella alegre puerta 
Tan muda y tan solitaria? 

¿Por qué ante ella se detiene, 
Y tiembla y vacila, y anda 
Un breve trecho y al punto 
Se vuelve atrás asustada? 

I Ay ! lo ignora, y decidida, 
Resuelta, convulsa, pálida, 
Entra, da un grito, y perdiendo 
Al fin su última esperanza, 

Siente un vértigo espantoso, 
Siente un dolor que la mata; 
Cierra sus ojos, y rueda 
Por el suelo desmayada... 

Vió á Nanche, á Nanche tendido, 
Tintas en sangre las canas, 
E inmóviles las pupilas 
En donde acaso áun brillaba 

Una chispa de fiereza, 
De lealtad, de constancia, 
Prendida en el cristal puro 
De una postrimera lágrima. 

ROMANCE V 

LA EMBOSCADA; 

Nezahualcóyotl, al cabo 
De peligrosos empeños, 
Y de sufrir donde quiera 
Pesares y contratiempos; 

De luchar con el destino, 
Siempre á su fortuna adverso, 
Hora á hora, día á día, 
Brazo á brazo, pecho á pecho; 

De cruzar con sus dolores 
Los mundanales desiertos, 
En un futuro soñando, 
En un pasado muriendo, 

Á Tenuchtitlán potente 
Vuelve los ojos, el cielo 
Un rayo de luz le envía 
Que calma un punto sus duelos. 

Y un átomo de esperanza 
A su corazón enérjico, 
Lleva una chispa que enciende 
Su sangre en llamas de fuego. 

Se une á Ixcóatl, monarca 
Cuarto del coloso imperio, 
Y con otros poderosos 
Tributarios de su suelo, 

Y al frente de un aguerrido, 
Bravo y numeroso ejército, 



Parle al fin contra el tirano 
Maxtla, que en el trono excelso 

No sospecha ni un instante, 
No presume ni un momento, 
Que en su fuerte y poderosa 
Diestra, vacile su cetro. 

Y ordena á Mázatl, el bravo 
Jeneral de sus guerreros, 
Que prepare á la defensa 
La capital de su reino. 

Y Mázatl la fortifica, 
Lleno de vigor y aliento, 
Con hondos fosos por fuera, 
Con altos muros por dentro. 

Y dentro y fuera con rudos 
• Brazos y animosos pechos 
Que esperan desesperados • 
El instante del encuentro. 

* 
* * 

El fulgor de un bello día, 
Hermoso, puro y sereno, 
Inunda con luz brillante 
Murallas y campamentos. 

Y quiebran la luz febea 
Con vario fulgor intenso, 
Los chimalis y escaupiles(l) 
De aquellos jefes soberbios. 

De pronto se oye sonoro 
Cruzar las ondas del viento, 
El eco de un lamborcillo 
Que el rey Ixcóatl toca diestro, 

Y acometiendo furiosas 
Ambas huestes, con violento 

(1) Escudos y armaduras . 

Empuje, en terrible instante, 
Trábase el combale horrendo. 

Nezahualcóyotl que goza 
Al fin, dichoso y contento 
Se vuelve á Mili, su criado, 
De honra y lealtad ejemplo, 

Y le dice estas palabras, 
Mientras esgrime altanero 
El macuáhuitlqueen su mano 
Brilla con fulgor siniestro ; 

« Ye y dile á Nezahualxóchill 
Que ñola olvido un momento, 
Y en mi espíritu está siempre 
Su imajen que reverencio. 

Que no tema, que la gloria 
Coronará mis esfuerzos; 
Que los dioses van conmigo, 
Que de ellos el triunfo espero. » 

Dijo y lanzóse al combate 
Entre el fragoroso estruendo, 
Lleno el pecho de esperanza 
Y henchida el alma de fuego. 

* 
• * 

Pasóse el día luchando 
Con temerario denuedo ; 
El campo cubrió la guerra 
De heridos mil y de muertos; 

Y cuando el sol moribundo, 
Con mortecinos reflejos, 
Bañaba las pardas cumbres 
De los volcanes enhiestos, 

Nezahualcóyotl, altivo, 
De lodo y sangre cubierto, 
Retiróse con los suyos 
Camino del campamento. 

OBKAS POÉTICAS. 



Ya asaltan á su memoria 
Los pesares de otros tiempos; 
Ya de su Nezahualxóchitl 
El cariñoso recuerdo; 

De la lucha de aquel día, 
Los peligros, los encuentros ; 
Y ya la muerte lamenta 
De algún bravo compañero, 

Cuando de súbito sale 
De un bosque añoso y espeso, 
Un enjambre de soldados 
Que le acometen violentos. 

El príncipe se defiende 
Como puede en tal momento, 
Fiero y á morir matando 
Con sus valientes, resuelto. 

Caen los suyos á tierra 
En el combate sangriento; 
De nada el brío les sirve, 
De nada el valor supremo, 

Que el numeroso enemigo, 
Como un círculo de hierro, 
Los aprieta y los obliga 
A perecer combatiendo. 

De pronto, empero, se escucha 
Rumor confuso, no lejos, 
Y Nezahualcóyotl oye 
La voz de Mítl, que corriendo 

De su señor en socorro 
Vuela al combate lijero, 
Con los que á Nezahualxóchit. 
De escolta y guarda sirvieron. 

Rompe Mítl las dobles filas 
Que á su amo ponen en riesgo 
De perecer, y á su lado 
Llega, de esperanza lleno. 

Al frente Nezahualcóyotl 

Del vigoroso refuerzo, 
Recobra el ánimo, y hiere 
Cuanto se pone á su encuentro. 

Huye al fin á todas partes, 
Por intrincados senderos, 
Despavorido y sin armas, 
El enemigo disperso. 

Y'... « ¿cómo estás á mi lado, 
Valeroso Mítl, qué has hecho 
De Nezahualxóchitl ?" dice 
El príncipe, sonriendo. 

— Señor, uno de tus fieles, 
Contesta Mítl al momento, 
Seguro de que en la lucha 
Te habrían al cabo muerto, 

Déla traidora sorpresa, 
En los instantes primeros, 
Dejó este sitio, y en busca 
De socorro partió presto. 

Al descender esa cumbre 
Que desde aquí se está viendo — 
Y Mítl la cúspide oscura 
De un monte en que ya su velo 

De sombras la noche tiende. 
Le señaló con el dedo — 
«Allí, repite, encontróme, 
Y dándome de tu aprieto 
La noticia, hasta este sitio 
Vine veloz como el viento ; 
Donde quiso mi fortuna 
Que llegar pudiera á tiempo, 

Dejando á Nezahualxóchitl 
Con algunos de los nuestros; 
Mas... vela allí que se acerca, 
Parte, señor, á su encuentro. » 



R O M A N C E Vi 

NEZAHUALXOCHITL. 

De una preciosa litera, 
Dechado de arte y de lujo, 
Que viene cargada en hombros 
De cuatro esclavos robustos, 

Descendió Nezahualxóchitl, 
Quien con labio irresoluto, 
Á los que en torno la cercan 
En pavoroso tumulto, 

Presa de un temblor que es hijo 
De su malestar profundo, 
Por el príncipe pregunta 
De angustia llena y de susto. 

Interroga con la vista; 
Mas antes que labio alguno 
Responda á su voz. un hombre 
Tendió los brazos convulsos 

Hacia ella, que, dando un grito, 
Abrió temblando los suyos; 
Y se estremecen dos almas 
En prolongado saludo. 

* 

* * 

¡ Cuánto se amaban ! La noche 
Que Nanche murió, al influjo 
De su nefasto destino, 

Sus corazones en uno 
Se confundieron, latiendo 

Del amor en el bien sumo ; 
De un amor inexplicable, 
Y en dulces goces fecundo. 

Á ella la vimos risueña 
Aquel día, cuando un cúmulo 
De pensamientos llenaba 
Su jentil cabeza, de humo; 

Cantar la oimos alegre 
Los ensueños de un futuro 
Sin desengaños ni quejas 
Y sin horizontes turbios. 

Y cuando al pié del cadáver 
La desdichada no pudo 
Sufrir el dolor, y al suelo 
Rodó su cuerpo convulso, 

Pasaron algunas horas 
Sin que se turbase el mudo 
Silencio de aquel recinto 
Que parecía un sepulcro. 

* * 

Cuando ya el sol se acercaba 
Á la mitad de su curso, 
Entró á la estancia un mancebo 
Que de pavoroso susto 

Lleno, contempla aquel cuadro 
De horror, de sangre y de luto; 
A la joven se aproxima 
Con un cariñoso impulso, 

Y al llamarla acongojado, 
Pálido como un difunto 
Por el pesar, triste mira 
Al objeto de su culto. 

Abre al fin Nezahualxóchitl 



Los t r i s t e s o jos e n j u t o s , 
Y c o n c e n t r a n d o su v is ta 
E n el m a n c e b o , d e s ú b i t o 

S e a l z a de l s u e l o ; la l l a m a 
De u n a m o r v i o l e n t o y p u r o 
S e r e f l e j ó d e sus o jos 
E n t r e l o s c r i s t a l e s m u s t i o s ; 

Se a c e r c a al p r í n c i p e a m a n t e , 
Y c o n a c e n t o i n s e g u r o , 
Q u e e n t r e c o r t a n los sol lozos 
Y a h o g a n a y e s p r o f u n d o s , 

Así l e d i c e : « allí t i e n e s , 
N e z a h u a l c ó y o t l , al ún ico 
S e r q u e r i d o q u e a m p a r a b a 
Mi o r f a n d a d en es te m u n d o . 

No m i r o ya d e es ta vida, 
P o r l o s d e s i e r t o s o s c u r o s , 
Más l u z q u e t ú , m á s c o n s u e l o 
Q u e t u a m o r n i m á s r e f u j i o . 

Y o , q u e seas n o t e p ido 
Mi e s p o s o , q u e f u e r a m u c h o ; 
Mas t a m p o c o t u m a n c e b a 
Me l l a m a r á el l ab io t u y o . 

S ó l o a n h e l o q u e c o n s e r v e s 
De t u p e c h o en lo p r o f u n d o , 
E l a m o r q u e es ta m a ñ a n a 
Leí en t u s o jos o c u l t o , 

Y q u e t u l a b i o . . . 
— S i l e n c i o ! 

N e z a h u a l x ó c h i t l , n o es j u s t o 
Que m e h a b l e s a s í . . . t u e sposo 
H e d e s e r , y o t e lo j u r o . » 

D e s p u e s , a l z a n d o el c á d a v e r 
De N a n c h e , s a l i e ron j u n t o s 
De la e s t a n c i a , y n o m u y le jos 
Del s o l i t a r i o s e p u l c r o 

D e T i a t a , en u n a c u e v a , 

D e p o s i t a r o n los ú l t i m o s 
D e s p o j o s del n o b l e a n c i a n o , 
C o m o su m e m o r i a , a u g u s t o s . 

Al a n o c h e c e r , m u y p o c o s 
Días d e s p u é s , e n T e s c u c o , 
Del i n fa t igab le Maxt la 
Y sus s i ca r ios , o c u l lo 

A n t e u n a n c i a n o t e o p i x q u i (1) 
Con u n p l a c e r sin s e g u n d o , 
Y de s u s a n t e p a s a d o s 
C o n f o r m e al r i to y los usos , 

D e l a n t e de dos t e s t igos , 
Sus d o s a l m a s d e c o n s u n o 
Se u n i e r o n y p a r a s i e m p r e 
Con i n d i s o l u b l e n u d o (2). 

E n t r e los b r a z o s del p r ínc ipe , 
Nezahua lxóch i t l a l g u n o s 
Breves i n s t a n t e s d e d i c h a , 
De s u p r e m o goce , e s tuvo ; 

Mas c u a n d o d e ellos p r e t e n d e 
Desas i r se , u n b r e v e p u n t o 
T e m b l ó , s u s b r a z o s se a b r i e r o n , 
Y c a y ó al s u e l o ; c o n f u s o 

N e z a h u a l c ó y o t l s o b r e ella 
Se a r r o j a d e t e r r o r m u d o ; 

(1) Sacerdote. 
(2) Nezahualcóyotl se casó en su juventud con Nezahualxóchitl, 

que siendo de la casa real de Méjico, era digna de subir al t rono; 
pero esta señora murió antes que el príncipe su esposo recobrase 
la corona que los tepanecas le habían usurpado. — Clavijero. 
Tomo I. pág. 10G [nota]. 



Y da u n g r i t o , q u e los m o n t e s 
R e p e r c u t e n u n o á u n o . 

Y e n t r e u n t u m u l t o , á la r o j a 
L u z de los h a c h o n e s f ú l j i d o s , 
C o n t e m p l ó á N e z a h u a l x ó c h i t l 
B a ñ a d a en s a n g r e , s in p u l s o s ; 

Á q u i e n le t r a s p a s a el p e c h o , 
Q u e á p o c o e n c e n d í a u n p u r o 
Y n o b l e a m o r , d e u n a Hecha 
El iztli a r d i e n t e y a g u d o . 

« P o r m a t a r m e á m í la h a n m u e r t o 
E x c l a m a fiero, i r a c u n d o , 
N e z a h u a l c ó y o t l , a l z á n d o s e 
Con un m o v i m i e n t o b r u s c o : 

« Ellos, ellos, c o n t i n ú a 
Con r o n c o a c e n t o , y s a ñ u d o 
Hac ia la c i u d a d v o l v i e n d o 
Los o j o s c o m o c a r b u n c l o s : 

— « ¡ A h ! m a l d i t a Azcapoza lco , 
G u a r i d a de sus v e r d u g o s , 
M a ñ a n a al r a y a r el d ía 
S a b r é v e n g a r t u s i n s u l t o s ! 

No v a l d r á n c o n t r a m i e n c o n o , 
T e p a n e c a s , t u s c o n j u r o s ; 
Ni t u s ch ima l i s d e b r o n c e , 
Ni t u s e scaup i l i s r u d o s . 

H a r é q u e t u s t o r r e s a l t a s 
D e s a p a r e z c a n del m u n d o , 
Y c o n v e r t i r é en cen iza 
T u s pa lac ios y t u s m u r o s . . . » 

Di jo , c a y e n d o d e h i n o j o s 
Al p ié d e los r e s t o s m u d o s 
De su e sposa , y l l a n t o a m a r g o 
Hizo en s u s m e j i l l a s s u r c o s . 

ROMANCE YII 

LA MUERTE DEL TIRANO. 

Apenas t ím ida el a lba 
Se a r r e b o l a con las luces 
Que el a s t r o rey , d e s d e Oriente. 
S o b r e los m o n t e s d i f u n d e , 

En e n t r a m b o s c a m p a m e n t o s 
Los c a p i t a n e s r e ú n e n 
Á sus h u e s t e s , y do q u i e r a 
A n i m á n d o l a s , d i s c u r r e n . 

S u e n a el t a m b o r de l c o m b a t e , 
Y la i n m e n s a m u c h e d u m b r e 
De g u e r r e r o s , la p e l e a 
T r a b a en f o r m i d a b l e e m p u j e . 

P e n a c h o s , c a s c o s y e s c u d o s 
E n q u e o r o y p la ta r e l u c e n , 
E n la f u r i b u n d a l u c h a 
Se m e z c l a n y se c o n f u n d e n . 

Allí e s l a b a I zcóa l l l l evando 
Un t e n c a l i u h q u i (1) q u e e n c u b r e 
S u s n o b l e s f o r m a s , y gas t a , 
P o r q u e es d e r e y e s c o s t u m b r e , 

Matzopez t l i s (2), en los b r a z o s , 
Y c o z e h u a t l e s (3), q u e s u b e n 
H a s t a m e d i a p a n t o r r i l l a , 

(1) Traje de guerra que usaban los príncipes. 
(2) Á manera de pulseras que llevaban los reyes en campaña. 
(3) Especie de botas. 



1 

De c u e r o co lor d e h e r r u m b r e , 
Hechos con r i c o s a d o r n o s 

De p i e d r a s q u e f u e g o l u c e n ; 
Un t en t e t l (1) l l e v a s u s p e n s o 
Del l ab io , y en v iva l u m b r e 

B a ñ a n su c u e l l o las p i e d r a s 
De u n co l l a r q u e r e p r o d u c e 
Del iris los m i l c a m b i a n t e s , 
Y su al t ivo p e c h o c u b r e n . 
Lleva en la f r e n t e , p o r ú l t i m o , 
El copil l i , (2) d e l c u a l s u r j e 
Un cuach ic t l i , [3] e n q u e c a m p e a n 
P l u m a s b e r m e j a s y azu l e s . 

Allí e s t a b a M o t e u c z o m a 
I l h u i c a m i n a , q u e h u n d e 
Su m a c á h u i t l e n e l c u e l l o 
De Mázat l , q u e fiero r u j e 

Al p e r e c e r . C o n s u m u e r t e , 
El p á n i c o r a u d o c u n d e 
P o r las filas t e p a n e c a s , 
Que r o t a s , d i s p e r s a s , h u y e n . 

Allí e s tá N e z a h u a l c ó y o t l 
Que las p e r s i g u e y c o n f u n d e ; 
Que á u n a m u e r t e i n e v i t a b l e 
L a s e m p u j a y las c o n d u c e ; 

Y' lo m i s m o q u e la r o c a 
Que desde a l t í s i m a s c u m b r e s 
S e d e s p r e n d e , y á su paso 
T o d o lo a r r a s a y d e s t r u y e , 

Así va con s u s g u e r r e r o s , 
A q u i e n e s va lor i n f u n d e 
Con su e j e m p l o , p o r q u e n a d a 
H a y q u e su e s p í r i t u a s u s t e , 

N a d a q u e a t a j e s u b r í o , 

(1) Una esmeralda. 
(2) Corona. 
(3) Insignia que usaba el re}- en la guer ra , á modo de penacho. 

Nada q u e lo s o b r e p u j e ; 
Y el e x t e r m i n i o y la m u e r t e 
E n t o r n o s u y o d i f u n d e . 

En es to , Max t l a el t i r ano 
Que p e r d i d o se p r e s u m e , 
E n b u s c a d e u n t emazca l l i , (1) 
Que en su l o b r e g u e z le ocu l t e , 

Cor re ciego á sus j a r d i n e s , 
Y h a l l á n d o l e , se i n t r o d u c e 
E n él y d e h o r r i b l e m i e d o 
C h o c a n s u s d i e n t e s y c r u j e n . 

Desde allí m i r ó las l l a m a s 
Que su pa lac io c o n s u m e n , 
Y e n t r e los g r i tos del p u e b l o 
E s c u c h ó el e s t r u e n d o l ú g u b r e , 

Que al c a e r al s u e l o h a c í a n 
Tap ias , a r c o s y t e c h u m b r e s , 
El p iso h u n d i e n d o al i m p u l s o 
De su i n m e n s a p e s a d u m b r e . 

Oyó del c e r c a n o t e m p l o 
El e s p a n t o s o d e r r u m b e , 
Y el g r i to del p o p u l a c h o -
Que sus j a r d i n e s o b s t r u y e ; 

Q u e d e s t r o z a las f lores tas 
Do gozó , en h o r a s m á s d u l c e s , 
Del t ib io h a l a g o de l a u r a , 
De las flores el p e r f u m e . 

Vió q u e m u y c e r c a del s i t io 
Que su l iv iandad e n c u b r e , 
Le b u s c a b a n , y al e s p a n t o 
S u a l m a c o b a r d e s u c u m b e . 

¡ Cómo t i e m b l a n los t i r a n o s 
C u a n d o á sus o jos , con l ú g u b r e 

(1) Aparato fabricado con ladrillos crudos, muy parecido en su 
construcción y figura á un horno de hacer pan, con la diferencia 
de que su superficie es más baja que la del suelo. En el interior 
ile esta bóveda acostumbraban bañarse los aztecas. 



Aparato al fin la muerte 
Su pálida faz descubre I 

Max tía escondido en el fondo 
Del temazcalli, prorumpe 
En copioso, amargo llanto 
Que sus pupilas desluce. 

No tardan en encontrarle, 
Que por mucho que se oculte 
La maldad, siempre hay un labio 
Que su guarida denuncie. 

Del antro oscuro le sacan, 
Y aún antes de que articule 
Una palabra, á los golpes 
De la fiera muchedumbre 

De soldados que lo arrastran, 
Descuartizan y contunden, 
Perece al fin, y hasta el monte 
Su horrible cuerpo conducen. 

Y entretanto que las llamas 
En Azcapozalco rujen, 
Y á escombros, polvo y cenizas 
La gran ciudad se reduce; 

Entretanto que las víctimas 
En alaridos prorumpen, 
Y al insepulto cadáver 
Los negros buitres circuyen, 

Testigo de tanto estrago 
En Occidente se hunde 
El sol, lento y majestuoso, 
Envuelto en cárdenas nubes. 

TEZCOTZ[NCO 

A mi esposa la Sra. D* Eleonor del Valle de Peón 

ROMANCE I 

Del lado en que el sol asoma, 
Y de Tescuco no lejos, 
Tendida entre hojas y flores, 
En mitad de un monte enhiesto, 

Por bosques amurallada 
De elevadísimos fresnos, 
De seculares olivos 
Y ahuehuetes jigantescos, 

Una mansión que de lujo 
Y de esplendor es portento, 
Hunde su frente en las nubes 
Ó se retrata en los cielos. 

¡ Es Tezcotzinco ! La historia 
Nos guarda, imperecederos, 
De sus pasadas grandezas 
Los indelebles recuerdos! 

* 
* » 

Una pendiente suave 
Ofrece fácil acceso 
Á sus inmensos jardines 
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Y á sus floríferos huertos, 
Que de un lado y otro lado 

Tendiéndose pintorescos, 
De embriagadores perfumes 
Llenan las ondas del viento. 

Allí de pronto,'entre flores, 
Accidentándose el suelo, 
Se alza una cuesta que al paso 
Niega á la cumbre el ascenso. 

Mas talladas en la roca 
Y bruñidas como espejos, 
Magníficas graderías 
Bordan la falda del cerro, 

Y de la mansión hermosa 
Conducen á los extensos 
Terrados, que en el granito 
Labraron cinceles diestros. 

Allí la vista extasiada 
Contempla con embeleso 
Las grandiosas galerías 
De sus salones inmensos; 

Salones cuyas paredes 
Tapizan Cándidos lienzos 
Bordados con el plumaje 
De los pájaros más bellos. 

Allí se miran los baños, 
También en la roca abiertos; 
Soberbias escalinatas 
Conducen á sus risueños 

Recintos, á do admirados 
Bajan los rayos febeos, 
Primor de constancia y arte, 
Y de la molicie templos. 

Allí levantan sus muros 
Ricos teocallis severos, 
En donde el fuego sagrado 
Perennemente está ardiendo. 

Y perdidos en la sombra 
Del follaje de los cedros, 
Pórticos y pabellones 
Se elevan de trecho en trecho. 

El agua que fecundiza 
Sus cultivados terrenos, 
Corre en sonoros cristales 
Por un acueducto inmenso, 

Que al descansar sobre un vasto 
Terraplén, desde muy lejos, 
Viene cruzando los valles, 
Las colinas, los oteros; 

Agua que al correr lijera 
Por canales y descensos, 
Después de surtirlas fuentes, 
Los baños y los soberbios 

Estanques, y derramarse 
Por los prados y los huertos, 
Retratando en su camino 
Flores, hojas, aves, cielos, 

Inquieta, rauda y sonora 
Por riscosos vertederos, 
En bulliciosas cascadas 
Se precipita á lo lejos; 

Y de tan grande belleza 
Vienen á ser complemento^ 
El aire que se respira, 
Manso, perfumado, fresco; 

El sol que dora los bosques 
Cuando nace, y cuando lento 
Traspone las grandes masas 
De sombra que en los espesos 

Follajes de la intrincada 
Selva, anticipan el bello 
Crepúsculo de la tarde, 
Tan melancólico y tierno; 

Las cumbres de las montañas 



Que ondean en los extensos 
Horizontes, la alta cima 
De volcanes corpulentos; 

Sus picos que reverberan 
Como diamantes inmensos, 
Joyas con que la natura 
Engalana el Universo; 

Los lago^ que á gran distancia 
Azulean al reflejo 
De los rayos de la luna 
Que van á quebrarse en ellos; 

Y horizontes, luz, matices, 
Fuentes, cascadas, senderos, 
Aves, estanques, llanuras, 
Bosques, nubes, flores, cerros, 

Forman un todo, un conjunto 
Tan armonioso y poético, 
Que á Tezcotzinco trasforma 
En un paraíso nuevo. 

En la más bella floresta 
De aquellos sitios amenos, 
Una sonorosa fuente 
Esculpida con esmero, 

Ostenta en mitad de ella 
Una piedra de gran peso, 
En cuyo frontis pulido, 
De jeroglíficos lleno, 

Están marcados los años 
Que el poderoso, el excelso 
Nezahualcóyotl, de aquella 
Soberbia morada dueño, 

Ha rejido los destinos 
Del acolhuacano imperio, 

Y de sus gloriosos días 
Los más notables sucesos. 

* * 

En otro estanque se mira 
De piedra un león inmenso, 
Que hacia donde el sol se pone 
Mantiene los ojos puestos, 

Y que asegura en su boca 
Una efljie, que es perfecto 
Trasunto de aquel monarca 
Justo, sabio, grande, bueno, 

Idolo de sus vasallos, 
Firme amparo de sus pueblos, 
Luz de sus vastos dominios 
Y admiración de los tiempos! 



ROMANCE II 

¡ Los tiempos! cuando la mano 
De los tiempos inflexible 
Aún^destrozado no había 
Aquellas obras insignes; 

Cuando al poderoso azote 
De sus alas invisibles 
Aún sus muros resistían 
Sobre sus cimientos, firmes; 

Cuando no se contemplaban.. 
Como hoy, sus bosques sin lindes, 
Sin agua, fuentes y estanques, 
Yermos valles y pensiles; 

Ruinas tantos palacios, 
Cuyos trazos ya no existen, 
Vil despojo de los siglos 
Y de las fieras rediles; 

Cuando aún sus templos oían 
Los cantares de las vírjenes 
Aztecas, que idolatraban 
A sus dioses invencibles; 

Cuando aún no echaba la hierba 
En sus escombros raíces, 
Ni anidaban en sus hondas 
Grietas, uraños reptiles, 

Nezahualcóyotl, cruzando 
Sus encantados jardines, 
En raudales de armonía 
Daba alivio al pecho triste. 

Allí de su lira al eco 

Y aquellas que en la enramada, 
Tórtolas amantes jimen. 

Allí, al son de sus acentos 
Se encendían los matices 
De las flores, y temblaban 
Sobre sus tallos flexibles; 

Allí recordaba alegre 
De sus años juveniles 
Las fuertes luchas marciales 
Y las amorosas lides; 

Allí acataban sus leyes 
Los vasallos y los principes, 
Las leyes á cuyo amparo 
Fueron sus tiempos felices; 

Allí concibió su mente 
La idea de un sér sublime, 
Creador del cielo y la tierra, 
Que infinitos orbes rije, 

Dando al olvido la extraña 
Majestad de las efijies 
De aquellos dioses, amparo 
De sus pueblos infelices; 

Y allí cantó en versos dulce? 
De la gloria humana el triste 
Término, y lo pasajero 
De sus grandezas riiines. 

Y allí con Matlalzihuatzin 
Guió, en fin, los infantiles 
Pasos de Nezaliualpilli, 
Honor de su egrejia estirpe. 



EL SEÑOR DE ECATEPEC. 

A L S R . D . M A R I A N O R O J O . 

ROMANCE I 

Elrey Toteotzin, tirano 
Y señor de los chalqueses, 
A quien sus vasallos odian 
Y adulan porque le temen; 

Aquel monarca que en duro 
Corazón albergó siempre 
Del despotismo y la envidia 
Las emponzoñadas sierpes, 

Tras una sangrienta lucha 
En que cetro y honor pierde, 
Vencido al fin por las armas 
De los mejicanos, muere. 

Las vencedoras lejiones 
Dividen, entre los reyes 
De Tacuba y de Tescuco, 
Que parte en la empresa tienen, 

El botín y el señorío 
Que su triunfo les ofrece, 
Entrando á saco y á fuego 
Cuanto á las manos les viene. 

* * » 

Con honda cólera Clialco 
Sufre en silencio la muerte 
Que le trajeron á un tiempo 
Desventuras y reveses. 

Al imperio de la fuerza 
Hunde en el polvo la frente 
Que tantos años erguida 
Ciñó con verdes laureles. 

Y el pueblo en masa, que nunca 
Perdona cuando aborrece, 
Jura vengar la victoria 
De sus contrarios valientes. 

Por eso do quierlos busca, 
Les hace cuanto mal puede; 
Por eso, cual tigre fiero, 
Ni se alimenta ni duerme. 

Y en la ciudad y en el campo, 
Traidora, cobarde, aleve, 
Hay siempre en la sombra envuelta, 
Ya oculta mano que hiere, 

Ya una cuadrilla que roba, 
Ó entre las llamas envuelve 
Palacios y cementeras, 
Que en ceniza se convierten. 

Chalco, en fin, avergonzada, 
Sufrir el yugo no puede 
Del indomable caudillo, 
Del rey poderoso y fuerte, 

Del batallador insigne 
Que el azteca imperio extiende, 
Guerreando, del Sur al Norte, 
Y del Levante al Oeste, 

Sin que haya visto contraria 
Nunca á la voluble suerte 



Que el enmascarado rostro 
Hacia todos vientos vuelve, 

Moteuczoma Ilhuicamina, 
En fin, cuyas bravas huestes 
Después de cruzar los montes 
Por breñales y pendientes, 

En las arenas del Golfo 
Virtieron su sangre ardiente, 
Domando á los huexotzingos, 
Venciendo á los cotasteses. 

ROMANCE II 

En una intrincada selva, 
Cuando el matutino rayo 
Del sol apenas alumbra 
Las rejiones de su ocaso; 

Cuando las aves del bosque 
Sacuden el sueño blando, 
Y al aire entregan el himno 
De sus melódicos cantos, 

Omixtla, de Ecatepec 
Señor, y del rey hermano, 
En una celada preso 
Fué con otros mejicanos. 

Inútilmente procuran 
Defenderse en el asalto : 
¡ Inútilmente! las flechas 
En el carcaj se quedaron, 

Y asegurados y quietos 
De la sorpresa en los lazos, 
También se quedan, rabiosos, 
En las espaldas los arcos. 

¡ Buena presa á los chalqueses 
Les ha venido á las manos! 
I Qué ha de decir Moteuczoma 
Cuando cunda en sus estados 

La nueva, y cuando le anuncien 
Que está en rehenes su hermano, 
Y con acción tan villana 
Sólo han querido injuriarlo! 



— m — 

Omixtla, en tanto, atraviesa 
Con sus guardianes los campos, 
Y en medio de los groseros 
Denuestos del populacho, 

Y del gozo de los grandes, 
Cruza las calles de Chalco, 
Donde á prisión le reducen 
En un soberbio palacio. 

* 

* * 

Con seductoras promesas 
Se afanan en cautivarlo, 
Y á su ambición y á su orgullo 
Le brindan opimo pasto. 

Le ofrecen el áureo trono 
Que Toteotzin ha manchado 
Con su sangre, y aquel cetro 
Que fué del crimen amparo; 

Y al ofrecérsele saben 
¡ Ay, que el corazón humano 
Es débil, y el alma ciega 
Con el esplendor del mando 1 

Empero, Omixtla su oído 
Cierra á mendaces halagos, 
Su alma á locas ambiciones, 
Y su corazón al fausto; 

Y pródigo de grandeza, 
Y de lealtad avaro, 
De su conciencia el acento 
Sólo escucha y el mandato. 

Cansado de las ofertas 
De los chalqueses, cansado 
De sufrir en las prisiones 
Padecimientos y agravios; 

Resuelto á poner un coto 
Al afán de sus contrarios, 
Omixtla, que sus designios 
Oculta discreto y cauto, 

Accedió al fin, pero puso 
Por condición en el pacto 
Que con los nobles celebra 
Para ser su soberano, 

Que en la gran plaza del Tianguis (1) 
Se levantase muy alto, 
Una estrecha plataforma 
Donde sea coronado, 

Para que mirarlo puedan 
Sus jenerosos vasallos, 
Y los que con él cayeron 
Prisioneros en el campo. 

Consiente el pueblo, gustoso, 
Frenético de entusiasmo, 
Y en medio de alegres vítores 
Comienza á alzarse el tablado. 

(l% Plaza del Mercado. 



ROMANCE III 

De gala están los chalqueses, 
Y la multitud festiva 
Hacia la plaza de Tianguis 
Alegre el paso encamina. 

El sol aparece, nuncio 
De un claro y risueño día, 
Y ála ciudad, coronada 
De flores mil, ilumina. 

No hay un semblante que ufano 
Tributo al placer no rinda, 
Ni hay un pecho que solloce, 
Ni hay un labio que no ría. 

Alienta el pueblo animoso 
Que sus venturas publica 
Y la esperanza recobra 
Que ya juzgaba perdida. 

El presente le sonríe, 
El porvenir le acaricia, 
Y en un oriente sin nubes 
Un astro nuevo divisa, 

Un resplandor, una aurora, 
Que lo seduce y reanima, 
Y en horizontes extensos 
Con luz irisada, brilla. 

Frustrado juzga el designio 
Del terrible llhuicamina, 
Y que al fin se ha roto el yugo 
Que á Méjico lo esclaviza; 

Eso esperan los que en Chalco 

— 231 — 

Sus descalabros olvidan, 
Y en el futuro monarca 
Su venganza y su odio fian. 

Ya combatiendo al coloso, 
Ó con él formando liga, 
Sabrá devolver al pueblo 
Su antigua soberanía ; 

Sabrá las glorias tornarle, 
La libertad, las franquicias 
Que obtuvo en logradas horas 
Y en más halagüeños días. 

? S 1 ¡ 
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ROMANCE IV 

Magnífico es el tablado 
Que cubren soberbias telas, 
Magnificas las columnas 
Que su planicie sustentar.-

Allí revueltas espiran 
De la muchedumbre inmensa 
Las olas, cual las del Ponto 
En procelosa marea. 

Y fluye hirviente y refluye 
En boca-calles y puertas, 
Sin que haya dique seguro 
A su curiosa impaciencia. 

Los mejicanos que fueron 
Presos con Omixtla esperan 
En torno á la plataforma, 
Que su señor aparezca. 

El huehuetl y el teponaztli (I), 
En són acorde resuenan, 
Y todo es zambra y contento, 
Y" todo algazara y fiesta. 

* 

* * 

Al fin Omixtla aparece 
Con la comitiva rejia, 
Y el pueblo en vivas prorumpe, 
Y unánime aplauso truena. 

(1) Ins t rumentos de música. 

Omixtla adelanta grave, 
Al pié del tablado llega, 
Y sube él solo, llevando 
Un ramillete en la diestra. 

* 
* • 

Llegado el solemne instante, 
Llegada la hora suprema, 
Parece el Tianguis desierto, 
¡ Tan grande silencio reina! 

Entonces de Omixtla altivo, 
Ante las turbas inquietas, 
Sus sentimientos en tales 
Términos el labio expresa: 

« Sabed, nobles mejicanos, 
Sabed, guerreros aztecas, 
Que los chalqueses me brindan 
La corona de estas tierras; 

Mas no permitan los dioses, 
Y" antes mil veces perezca, 
Que haga traición á mi patria 
Y al rey mi señor ofenda. 

En más que la propia vida 
Estimad la lealtad vuestra, 
Y de tan grande enseñanza, 
Ejemplo mi muerte sea.» 

Al decir esto, hasta el borde 
Del parapeto se acerca; 
Y e'rgue noble y majestuosa 
La frente altiva y serena; 

Tiende al espacio la vista; 
Su pupila centellea... 
Se arroja desde la altura, 
Y el pueblo enmudece y tiembla. 



TLAHUICÒLE. 

A M A N U E L D O M Í N G U E Z E L I Z A L D E . 

R O M A N C E I 

EL P R I S I O N E R O . 

Tenuchtitlán y Tlaxcalan 
En continuas disensiones, 
Enrojecen con su sangre 
Selvas, llanuras y montes, 

Años tras años de encono, 
De contiendas y de horrores, 
De entrambos pueblos acrecen 
El odio en sus almas torpes; 

La plácida bienandanza 
De alegre paz desconocen, 
Y á su lisonjero halago 
Las conveniencias oponen. 

Que el afán de procurarse 
Víctimas para sus dioses, 
Hace que la guerra insana 
Sin término se prolongue; 

Pues el que en la lucha cae, 
Ó al enemigo se acoje, 

Es al fin sacrificado 
Por bárbaros sacerdotes. 

* 

* » 

Los huexolzingos unidos 
Á las aztecas lejiones, 
Y los bravos otomites 
De Tlaxcalan defensores, 

En medio del campo un día 
Se encuentran, se reconocen, 
Y de ira implacable llenos 
Al combate se disponen. 

El sol, coronando al mundo 
Con ardientes resplandores, 
Baña de fértil llanura 
Los extensos horizontes; 

Y de un extremo y del otro 
Partiendo los campeones. 
Se arremeten como fieras 
En brusco y terrible choque. 

Jefe de los otomites 
Es el bravo Tlahuicole, 
El jeneral tlaxcalteca 
De más brío y de más nombre. 

El macuáliuitl que fulmina 
Su fuerte brazo, es diforme, 
Tanto, que apenas con ambos 
Puede sostenerlo un hombre. 

De alta prosapia en su pecho 
Se ajita su sangre noble, 
Que abonan más que su estirpe 
Sus jenerosas acciones. 

Fiero, cual siempre, á las huestes 
De los huexotzingos corre... 
¡Ayde aquellos que á su paso, 
Desventurados, se oponen! 



Hiere, destroza, y do quiera 
Las compactas filas rompe 
Del enemigo, y llevado 
De un furor al cual no pone 

Coto ni medida, al cabo 
De los suyos alejóse, 
De la prudencia olvidando 
Las saludables lecciones; 

Y en un pantano se hunde, 
Do con movimientos torpes, 
Apenas para salvarle 
Bastan sus fuerzas enormes. 

Ya los contrarios le cercan, 
Aprehenderlo se proponen, 
En los otomites cunde 
La confusión, el desorden; 

Al mirarse sin su jefe 
El temor les sobrecoje, 
Y como guerrera escuadra, 
En medio del mar salobre, 

Juguete va de las olas 
Y furiosos aquilones, 
A destrozarse en las peñas 
Sin guía, rumbo ni norte, 

Así desbandados huyen 
En distintas direcciones, 
Y su completa derrota 
Van á ocultar á los montes. 

El jeneral tlaxcalteca 
Defiende su vida entonces, 
Lo mismo que se defienden 
En su cueva los leones; 

Y al número al fin cediendo, 
Lleno de heridas, rindióse; 
Y de ira ciego la muerte, 
Por favor, pidiendo á voces. 

* 
* * 

En una jaula anchurosa, 
De formidables barrotes 
De madera, reforzados 
Con toscas planchas de bronce, 

Sujeto de piés y manos 
Al bravo caudillo ponen, 
Y cautelosos le encierran 
Como á los tigres feroces. 

Dando gritos de alborozo 
Le cercan de escolta doble, 
De la cual al frente se hallan 
Algunos guerreros nobles. 

Y mientras tanto, serena, 
Tiende sus velos la noche, 
Y como una madre ciñe 
Entre sus brazos al orbe, 

A Tenuchtitlán la grande 
Se dirijen, en buen orden, 
Por extraviados senderos, 
Cautivo, escolta y señores. 

* 
# * 

En una tarde apacible, 
Los alegres callejones 
De una huerta lloridosa, 
De fuentes llena y primores, 

Moteuczoma, el rey altivo 
De Tenuchtitlán, recorre 
Acompañado de algunos 
De sus más diestros bufones, 

Que con chistes le solazan, 
Y hacen que un punto se ahoguen 
En el olvido las penas 



Empero, en breve le saca 
De tan dulces distracciones, 
La nueva de que han llegado 
Al palacio embajadores, 

Que á un enemigo le traen 
Que por sus hechos conoce, 
Para que juzgue y sentencie 
Gomo quiera y se le antoje. 

Llega á su presencia el reo 
Con altivo y digno porte, 
Y su jentil continente 
La atención augusta absorbe. 

El rey sereno le mira, 
Y en su rostro dibujóse 
El placer y una sonrisa 
Que mal sus labios esconden. 

Y en el cautivo fijando 
Sus ojos, como carbones 
Negros, decirle estas frases 
Los circunstantes le oyen : 

« Hasta mi oido ha llegado, 
Valeroso Tlahuicole, 
La fama de tus proezas 
Y el prestigio de tu nombre; 

Y pues tus hechos admiran 
Cuantos tu valor conocen, 
Justo es que yo te releve 
Del castigo, y te perdone. 
^ Eres libre, libre puedes 

Volver á tus patrios bosques, 
Y que en medio de los tuyos 
Recuperes tus honores. » 

Eljeneral tlaxcalteca 
Que con grande asombro oyóle, 
Serenándose un momento, 
De este modo le responde : 

« Grande señor, yo agradezco 
El bien que tú me propones; 
Mas permite que rehuse, 
Y esto á ultraje no lo tomes; 

Pues el que acepta sereno 
De sus enemigos favores, 
Se envilece y se degrada, 
Y es fuerza que se deshonre: 

Quiero morir con los míos, 
Que aún están en tus prisiones, 
En honor de mi república 
Y para honor de los dioses. » 

Calla el jeneral, y todos 
Los circunstantes le oyen 
Con asombro; Moteuczoma 
Su dignidad reconoce, 

Y en más, con esto, lo estima, 
Y por lo tanto, da orden 
De que en su mismo palacio, 
Cual lo merece, le alojen. 

Y adularlo determina, 
Y halagarlo se propone, 
Y conquistar el cariño 
De una alma tan grande y noble. 



ROMANCE II 

L A ORDEN . 

Por ignorados motivos 
Que la historia no revela, 
Declaran los michoacanos 
Á Tenuchtitlán la guerra; 

Y Moleuczoma resuelve 
Mover las huestes aztecas, 
Y' al frente de ellas que marche 
Á Tlahuicolele ordena. 

Obedece aquel mandato 
El jeneral Tlaxcalteca, 
Y parte á Tlaximaloyan 
Que es de Michuacán frontera. 

Allí en terribles encuentros, 
De su pericia da pruebas, 
Y nuevos lauros añade 
A su gloriosa carrera. 

Y aunque triunfar por completo 
No logra al fin con sus fuerzas, 
Gran número de cautivos 
A sus pendones sujeta. 

Y con un botín muy rico, 
Que es fruto de sus proezas, 
A la capital retorna, 
Do el rey gozoso lo espera, 

El cual los grandes servicios 
Del caudillo recompensa, 

De Tlacatécall brindándole 
Con la dignidad suprema. 

Mas de nuevo Tlahuicóle 
Rehusa tan grande muestra 
De distinción, declarando 
Que sólo morir desea; 

Y el monarca decidido, 
Ya que complacerlo es fuerza, 
Que sus deseos se cumplan, 
Bien á su pesar, ordena. 

OBRAS POÉTICAS. 14 



ROMANCE III 

EL SUPLICIO. 

Cerca del mayor teocali, 
Sobre un terraplén muy vasto 
El temalácatl, con bellos 
Bajos-relieves labrado, 

Descansa y ostenta lúgubre, 
Sombrío como un cadalso, 
Su redonda superficie, 
De mil crímenes teatro. 

Era la tarde, y el pueblo 
En torno de él agolpado, 
Que se presente la víctima 
Espera con entusiasmo. 

Allí se ve á Moleuczoma 
Bajo de un solio sentado, 
Cubierto de oro, de plata, 
De esmeraldas y topacios. 

En torno de él, la nobleza 
Y los altos dignatarios 
De las comarcas cercanas, 
El lujo ostentan y el fausto. 

Del temalácatl'sombrío, 
Nada más que algunos pasos, 
Seis inmóviles teopixquis 
Están con los ojos bajos. 

Su traje es negro, y su cuerpo 
Desnudo en piernas y brazos, 
Con el teopatli divino 

Se mira recién untado. 
Llevan un birrete tosco, 

Negro también, y muy amplio, 
Y debajo del cual salen 
Sus fuertes cabellos largos; 

Largos hasta el suelo, y siempre 
Con dos cordones trenzados, 
Teñidos con tinte espeso 
De humo de ocotl aromático. 

* 
¥ * 

Todos callan... de repente, 
Lo mismo que el Océano, 
Se ajita el pueblo, se abre, 
Y de uno y de otro lado 

Deja una anchurosa calle 
De fuertes muros humanos, 
En cuyo extremo aparece. 
Con noble desembarazo, 

Tlahuicole, el valeroso 
Jeneral republicano, 
Héroe de aquellos festejos, 
Y de las miradas blanco. 

Avanza lento y tranquilo 
Con majestuoso paso; 
Llega al terraplén, y grave 
La escalinata trepando, 

Saluda al rey, que le mira 
No con enojo, con pasmo; 
Y al temalácatl se sube 
Con ánimo sosegado. 

Allí espera un breve punto 
Que un pié con un fuerte lazo 
Le aseguren á la piedra 
Que es de la lid escenario. 

Danle después un chimali, 



Escudo de g ran t a m a ñ o , 
Y un i n a c u á h u i l l q u e , a u n q u e c o r t o , 
E s t á f u e r t e y b ien t a l l a d o . 

Le de j an solo, en s e g u i d a 
Sus ojos g r a n d e s , a i r a d o s , 
Pasea en t o r n o , y e s p e r a 
T r a n q u i l o á sus a d v e r s a r i o s . 

Llega el p r i m e r o , se m i r a n , 
Y d e s p u é s d e u n c o r t o p l azo , 
Le divide T l a h u i c o l e 
En dos , el c r á n e o , d e u n t a j o . 

Sube en s egu ida el s e g u n d o , 
Ot ro d e s p u é s , y b a s t a c u a t r o , 
Y á los p iés del t l a x c a l t e c a 
S u c u m b e n casi en el a c to . 

Grita el g e n t í o ; los a i r e s 
Se c o n m u e v e n al a p l a u s o 
Universa l , y la s a n g r e 
Tifie á t o r r e n t e s el m á r m o l . 

S u b e n t res m á s . . . T l a h u i c o l e , 
Lleno de h e r i d a s , j a d e a n d o , 
Aún logra vencer los , aún 
Rinde al s é t i m o su b r a z o , 

Has ta q u e el ú l t i m o s u b e , 
Y d ies t ro ó a f o r t u n a d o 
El a r m a le h u n d e en la f r e n t e . 
Y se e s t r e m e c e d e e s p a n t o . 

E n t o n c e s , c o m o en el coso , 
La fiera cae en el c h a r c o 
De su sangre , h o n d o s m u j i d o s 
De m o r t a l f u r o r l a n z a n d o , 

Así r u e d a T l a h u i c o l e 
P o r el sue lo , y en el a c t o 
Los teop ixquis , d e su c u e r p o 
S a n g r i e n t o se a p o d e r a r o n . 

Del g r a n Dios I lu ich t i lopox t l i 
A n t e el t e m p l o v e n e r a n d o , 
S o b r e aque l l a p i e d r a h o r r i b l e 
De los sacr i f ic ios b á r b a r o s , 

El c u e r p o a ú n p a l p i t a n t e 
De T l a h u i c o l e a c o s t a r o n ; 
Le a b r e n el p e c h o , le a r r a n c a n 
El c o r a z ó n . . . ¡ h u m e a n d o ! 

Y en segu ida los t e o p i x q u i s 
Con él se a c e r c a n á lo a l to 
De la e sca l e r a , y a r r o j a n 
El cadáve r m u t i l a d o . 

* 
* * 

P a s a u n a h o r a l e n t a m e n t e , 
H u y e el p u e b l o cab i zba jo , 
Nadie h a y en t o r n o del t r i s t e 
T e m a l á c a t l so l i t a r io . . . 

E s p e r a d . . . el n e g r o b u l t o 
Avanza con l e n t o paso, 
De u n a m u j e r deso l ada 
C o n u n n i ñ o e n t r e los b r azos . 

L l e g a . . . su t r i s te sollozo 
Cruza j i m i e n d o el e s p a c i o ; 
Es el a m o r , e s la e sposa 
Del j e n e r a l d e s d i c h a d o . 

E n T e n u c h t i t l á n cau t i va 
Con él es tuvo t r e s a ñ o s , 
F u é d e sus d ías el ído lo , 
F u é su p l ace r , f u é su a m p a r o . 

El l l an to p o r sus p u p i l a s 
Brilló en t r a n c e t a n a m a r g o , 
Su c o r a z ó n o p r i m i e n d o , 



Su c o r a z ó n i n u n d a n d o , 
H a s t a q u e e n t r a d a l a n o c h e , 

Desfa l l ec ida al e s t r a g o 
De su d o l o r , m a l a p e n a s 
P u d i e n d o a l e n t a r e l p a s o , 

S e r e t i r ó á su m o r a d a , 
M o m e n t o s en q u e a s o m a n d o 
La l u n a , b a ñ a b a en s a n g r e 
S u s m e l a n c ó l i c o s r a y o s . 

MOTEUCZOMA XOCOYOTZIN. 

Á la Señora Doña Manuela Ser rano de V a l l a . 

PRIMERA PARTE 

R O M A N C E I 

E L A S T R Ó L O G O . 

E n u n s a lón e s p a c i o s o 
D e a q u e l a l c á z a r s o b e r b i o , 
Q u e h a b i t a r o n los m o n a r c a s 
Del A n á h u a c o p u l e n t o , 

E n u n s a l ó n q u e t a p i z a n 
Cien c o l g a d u r a s d e l i enzo 
B o r d a d o d e o r o , y q u e o s t e n t a 
E l r i c o a r t e s ó n d e c e d r o , 

B a j o u n d o s e l d e o r o y fino 
N á c a r i n c r u s t a d o e n é b a n o , 
Y s o b r e u n b a n c o d e i cpa l i 
E s t á el r e y n o n o d e M é j i c o , 

M o t e u c z o m a el p o d e r o s o 
Q u e n o h a c e m u c h o q u e h a v u e l t o 
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B o r d a d o d e o r o , y q u e o s t e n t a 
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De u n a exped ic ión f a m o s a 
E n q u e ha p e r d i d o su e j é rc i to , 

No c o m b a t i e n d o c u a l sue le , 
C o n t r a el bel icoso p u e b l o 
D e A m a t l á n , q u e r e b e l a d o 
T r e m o l a p e n d ó n g u e r r e r o , 

S i n o al e m b a t e f u r i o s o 
D e u n a t e m p e s t a d , q u e h a c i e n d o 
D e s t r o z o g r a n d e en sus h u e s t e s , 
L e ob l i ga d t o r n a r l i j e ro 

Á T e n u c h t i t l á n la h e r m o s a , 
Con los m i s e r a b l e s r e s to s 
De u n a le j ión c o m b a t i d a 
P o r el c a n s a n c i o y el m i e d o ; 

Q u e u n p o r t e n t o s o c o m e t a 
Su c a u d a e n s e ñ a en el cielo, 
N u n c i o d e g r a n d e s desg rac i a s 
P a r a el t r o n o y p a r a el r e i n o ; 

Y p o r eso a c o n g o j a d o 
Es t á el m o n a r c a en su a s i en to , 
E n t r a m b o s b razos ca idos , 
P e g a d a la b a r b a al p e c h o ; 

Ni h a c e caso de u n j ical i (1) 
Q u e d e octl i (2) e s p u m o s o l leno, 
L e h a p r e s e n t a d o u n a esclava 
Q u e l e s i rve con e s m e r o ; 

Ni u n a l u e n g a c a ñ a f u m a 
Q u e c o l m a t abaco b u e n o , 
C o n t l i lxóchi l l (3) o lo roso 
Y o t r a s dos h i e r b a s c o m p u e s t o ; 

P u e s p i e n s a sólo en q u e d i c e n 
L o s n i g r o m a n t e s m á s viejos , 
Q u e e l c o m e t a y el f r a c a s o 
Q u e d i s p e r s ó á sus g u e r r e r o s , 

(1) Naso na tura l . 
(2) Pu lque , licor fermentado que se extrae del maguey. 
(3) Vainilla. 

Y el i n c e n d i o r e p e n t i n o 
De las d o s t o r r e s del t e m p l o , 
L e a n u n c i a n q u e d e o t r a t i e r r a , 
Que es tá de l A n á h u a c l e jo s , 

Y p o r el lado en q u e l u c e 
El sol sus r a y o s p r i m e r o s , 
V e n d r á n en son d e c o n q u i s t a 
Á d e r r o c a r su g o b i e r n o , 

S o b r e pa lac ios f l o t an t e s , 
A s o m b r o del un ive r so , 
H o m b r e s d e Color d i s t in to 
Y d e d i s t in to d i a l ec to . 

Y el va t ic in io le i n f u n d e 
U n t e m o r t a n t o m á s se r io 
C u a n t o q u e Nezahua lp i l l i , 
Rey del l e z c u c a n o p u e b l o , 

Que f a m a a lcanza de sabio 
Y d e c l a r í s imo ingen io , 
Y á q u i e n M o t e u c z o m a t i e n e 
P o r a s t r ó l o g o s u p r e m o , 

Con p e s a d u m b r e le a f i r m a 
Que c u a n t o d i cen es c i e r t o , 
Y se lo p r o b ó dos veces , 
¡ T r i u n f a n d o d e él en el j u e g o ! 

Que era el azar el q u e d a b a , 
P o r a q u e l l o s r a r o s t i e m p o s , 
l )e e x t r a o r d i n a r i a s c o s t u m b r e s 
Y e x t r a o r d i n a r i o s s u c e s o s , 

E n las d u d a s m á s senci l las , 
Y en los m á s a r d u o s e m p e ñ o s , 
La v ic to r ia a l m á s t a i m a d o , 
Ó m á s a s t u t o , ó m á s d i e s t r o . 

* 

* * 

Q u e es tá i m p a c i e n t e e l m o n a r c a 
I n d i c a c l a r o en su j e s t o , 



Y los i n s t a n t e s q u e c o r r e n 
Se le h a c e n siglos e t e r n o s . 

A a l g u n o e s p e r a , n o h a y d u d a , 
P u e s al r u m o r m á s p e q u e ñ o 
Quiere i n c o r p o r a r s e , y t o r n a 
Su s e m b l a n t e p l a c e n t e r o . 

P e r o así c o m o en la o s c u r a 
Noche , c r u z a el firmamento 
R e l á m p a g o r e p e n t i n o , 
Q u e d a n d o d e s p u é s m á s n e g r o ; 

Así su s e m b l a n t e , t o r v o 
Vuelve á q u e d a r al m o m e n t o 
Más a i r a d o y m á s s o m b r í o 
Mient ras m á s a v a n z a el t i e m p o . 

En a l t e r n a t i v a s t a l e s 
E s t á ; m a s de p r o n t o o y e n d o 
Cercano r u m o r d e p a s o s , 
Se alza de l b a n c o , v i o l e n t o . 

Y « ve t e , » á la s i e r v a d ice , 
« V e t e ; » y en el p u n t o m e s m o 
Se abr ió la r e j i a m a m p a r a 
Que da e n t r a d a al a p o s e n t o , 

La cua l , d e s p u é s d e d a r p a s o 
A dos h o m b r e s , t o r n ó l u é g o 
A c e r r a r s e , y q u e d ó b r e v e 
Ra to la e s t anc ia en s i l e n c i o . 

Rompió le al fin el m o n a r c a 
Di r i j i éndose al m á s v i e j o 
De los dos , q u e a p e n a s p u e d e 
Tene r se en sus p iés d e h i e l o . 

— « T ú , Xóloe, q u e los d e s t i n o s 
P e n e t r a s d e h o m b r e s y p u e b l o s , » 
Le dice al h u m i l d e a n c i a n o 
Que n o se a t r eve ni á v e r l o ; 
Tú q u e l a s n o c h e s t e p a s a s 
En las es t re l l as l e y e n d o , 
Pa ra a r r a n c a r u n o á u n o 

Al p o r v e n i r sus s e c r e t o s ; 
T ú q u e en el e s t u d i o h a s visto 

A u n siglo e n c o r v a r tu c u e r p o , 
L l e n a r tu f r e n t e de s u r c o s 
Y de e sca rcha t u s cabe l los , 

D ime si es c ie r to el h o r r i b l e 
Horóscopo q u e el f u n e s t o 
Rey de A c o l h u a c á n d e s c u b r e 
De t u c ienc ia en los m i s t e r i o s . » 

El a s t ró logo , c o n f u s o , 
P a r e c e d e m á r m o l h e c h o , 
S e g ú n lo pá l ido y f r ío 
Que es tá c lavado en su p u e s t o . 

" Di q u e m i p r i m o se e n g a ñ a , 
Y te c o l m a r é de o b s e q u i o s , 
Y te d a r é u n a h i j a m í a 
P a r a q u e t e s irva, en p r e m i o . " 

El sab io b a j a los o jos , 
Con j u s t a razón t e m i e n d o 
La có l e r a s o b e r a n a 
Que o c u l t a el r ey c o n e s f u e r z o . 

" Con tes t a , Xóloe , n o t e m a s . " 
— " Si tú lo m a n d a s . . . " 

— " L o q u i e r o . " 
— " N e z a h u a l p i l l i n o m i e n t e . " 
— " ¿ L u e g o es la v e r d a d ? " 

— " E s c i e r t o . " 
Al c o m p r e n d e r M o t e u c z o m a 

T a n g r a n d e c o n v e n c i m i e n t o , 
E n la á s p e r a c abe l l e r a 
Clava con f u r o r sus d e d o s ; 

Y a r d i e n d o en i ra , se v u e l v e 
Al o t ro , q u e n o m u y le jos 
E s t á en a d e m á n s u m i s o , 
Y es j e n e r a l de su e j é r c i t o . 

Y " d e ese i n f a m e , le d i ce , 
P r é n d e l e á la ca sa f u e g o , 



Y m a n i a t a d o al i n s t a n t e 
Enc ié r r a lo de ella a d e n t r o ; 

Pas to sea de las l l amas 
Su t o r p e l e n g u a y su c u e r p o , 
Y has t a las a g u a s del lago 
Lleve su cen iza el v i e n t o . " 

— " G r a n señor , si tú lo m a n d a s , 
Gran señor y o soy tu s iervo, 
C l a m a el infeliz a n c i a n o 
I r g u i e n d o el s u l c a d o cue l lo . 

Si ha l las p l ace r en q u e m u e r a , 
Gózate, pues , o b e d e z c o ; 
Soy t u vasallo, y h u m i l d e 
Tu m a j e s t a d r eve renc io . 

P e r o a n t e s o y e : vaci la 
E n t u débi l m a n o el ce t ro , 
Y p r o n t o en ella o t r a s j e n t e s 
P e d a z o s v e n d r á n á h a c e r l o ; 

Caerás , s í . . . yo te lo j u r o , 
Y m a l d e c i r á n tu s h e c h o s 
Los q u e h o y ans iosos te h a l a g a n 
Y b a s e son de tu i m p e r i o . 

Y u n o á qu i en tu m i s m a s a n g r e 
Da ca lor y f u e r t e a l ien to , 
S o b r e tí su a g u d a flecha 
S e r á en l anza r el p r i m e r o . " 

D i j o : de sus n e g r o s o jos 
Se escapa un fu lgo r s in ies t ro , 
Y t r a s un p o s t r e r s a ludo 
Sa le del r e c i n t o reg io . 

* 

* * 

Q u e d ó solo el r ey , m i r a n d o 
De u n a g r a n v e n t a n a el h u e c o , 
Y vió al sol, y el sol p o n i e n t e 
H u n d i é n d o s e á paso len to 

E n t r e ro j izos n u b l a d o s , 
Como j i r o n e s s ang r i en tos , 
A l u m b r ó su la rgo ros t ro 
Con m o r i b u n d o s re f le jos . 



ROMANCE II 

• LOS F U N E R A L E S . 

El sol q u e en m i t a d del cielo 
Decl ina con paso g r a v e , 
Vela e n t r e n u b e s s o m b r í a s 
Su f r e n t e a u g u s t a y r a d i a n t e . 

L a s t r i s t e s a g u a s de l lago 
Rizan sus t ib ios c r i s t a les , 
Y l á n g u i d a m e n t e j i m e n 
Bajo las alas de l a i re . 

T e n u c b t i t l á n a p a r e c e 
C u b r i e n d o su bel la i m a j e n 
Con ese velo s o m b r í o 
Que p r e c e d e á las c a t á s t r o f e s . 

H o m b r e s , n i ñ o s y m u j e r e s 
Van en s i lencio las ca l les 
C r u z a n d o , con el do lo r 
R e t r a t a d o e n lo s s e m b l a n t e s ; 

Todos hac i a T la l t e lo lco 
Se d i r i j en sin h a b l a r s e , 
Como si á exp re sa r su p e n a 
Con los o jos les b a s t a r e . 

S o b r e u n a e s t e r a de p a l m a s , 
En dos a l m o h a d o n e s g r a n d e s , 
D u e r m e P a p a n t z i n el s u e ñ o 

Úl t imo d e los m o r t a l e s . 
E r a p r i n c e s a v iuda 

De un g e n e r a l t o t o n a q u e , 
Á q u i e n ella quiso m u c h o , 
De q u i e n n o p u d o o lv idarse . 

Y f u é su pesa r tan h o n d o 
E n t a n aflictivo l ance , 
Que con la viudez l l ega ron 
P a d e c i m i e n t o s y a c h a q u e s , 

Sin q u e va l ie ran r e m e d i o s 
C o n t r a sus físicos m a l e s , 
Que el d a ñ o es taba en el a l m a , 
Y es ta no es fáci l q u e s ane . 

E n Tla l t e lo lco vivía, 
D o n d e g o b e r n a b a n a n t e s 
El la y su esposo , y en d o n d e 
Gozó p l a c e r e s f u g a c e s ; 

Y allí f u é d o n d e la m u e r t e 
Vino á c u r a r sus pesa re s , 
V e l a n d o los t r i s t e s o jos 
Que l l o r a r o n sin c a n s a r s e . 

H e r m a n a d e M o t e u c z o m a , 
F u é c a r i ñ o s a , y a ñ a d e n 
Que el m o n a r c a la q u e r í a 
Como n u n c a quiso á n a d i e ; 

P o r eso o f rece en p e r s o n a 
P re s id i r los f u n e r a l e s ; 
Y en el pa lac io m o r t u o r i o 
T o d o s e s t án e s p e r á n d o l e ; 

A d e n t r o , i n m e n s o gen t ío 
Que b u l l e p o r todas p a r t e s , 
De n o b l e s h e m b r a s y esc lavas , 
De p l e b e y o s y de g r a n d e s ; 

Y a f u e r a y en dobles filas, 
P o r los l ados de la cal le , 
Más d e c u a t r o mi l g u e r r e r o s 
Ves t idos con ricos t r a j e s , 



F o r m a d o s d e s d e la pue r t a 
Del pa l ac io , h a s t a la b a s e 
De, u n e levado edif icio, 
Q u e e r a el teocal i m á s grande . 

T o d o s con h a r t a impac ienc ia 
A n h e l a n q u e el r ey n o tarde , 
A u n q u e p o r la h o r a p r e s u m e n 
Q u e n o e s t a r á m u y d is tan te . 

L lega p o r fin Moteuczoma 
Y d e u n a l i t e ra b á j a s e , 
D e d o l o r i n t e n s o d a n d o 
I n e q u í v o c a s seña les . 

L leva u n xu ih t i lma t l i (1) a i roso , 
B o r d a d o con p l u m a s de ave 
B l a n c a s y n e g r a s y azu les . 
C o m o las a las de l á n a d e . 

C u b r e su a u g u s t a cabeza 
El copi l l i (2) h e c h o c o n arte, 
D e su t i l e s h o j a s de o ro 
S a l p i c a d a s de d i a m a n t e s , 

Al t r a v é s del cua l se mi ran 
E n e l cabe l lo t r e n z a r s e , 
De Q u a c h í c h t i n y d e Ocelo 
L a s ó r d e n e s mi l i t a r e s . 

Y t i e n e los p iés ca lzados 
Con z u e l a s de o ro br i l lan te , 
S u j e t a s c o n t r e n z a s d e hi lo 
De p l a t a y p i e d r a s q u e valen. 

V i e n e con su c o r t e t o d a 
Y u n s é q u i t o i n m e n s o t r ae 
D e p r í n c i p e s y s e ñ o r e s 

(1) Vest ido que el rey usaba eu palacio y cu algunas ceremo-
nias. 

(2) Coroua, especie de mitra pequeña. 

T r i b u t a r i o s p r inc ipa l e s . 
Y l legan en pos , y l legan 

E n o r d e n , s e g ú n sus c lases , 
Minis t ros y m a y o r d o m o s , 
Bufones , c r i ados y p a j e s . 

T o d o s ves t idos con p l u m a s 
Y a d o r n a d o s con co l la res 
De a m e t i s t a s y e s m e r a l d a s , 
En de l i cados e n g a r c e s . 

C u a n d o a p e n a s del pa lac io 
Llegó el r ey á los u m b r a l e s , 
Por la gran p u e r t a salía 
De la p r i ncesa el c adáve r . 

E n ves t i r la se e s m e r a r o n 
Con q u i n c e exqu i s i t o s t r a j e s 
H e c h o s con l abo res finas 
De a lgodón de r ica c lase. 

Iba c u b i e r t a d e j o y a s 
De p la ta y o ro , con j a s p e s 
De ab r i l l an t ados co lores , 
Dados con b r u ñ i d o e s m a l t é , 

Y s u s p e n d i d a del labio 
U n a e s m e r a l d a m u y g r a n d e , 
Sa l i endo b a j o u n a m á s c a r a 
Que le c u b r í a el s e m b l a n t e . 

P r e c e d í a n al e n t i e r r o 
Los n o b l e s con su e s t a n d a r t e , 
D o n d e el e s c u d o c a m p e a 
De las i n s ign i a s r ea l e s . 

O s t e n t a u n águ i l a n e g r a 
En a c t i t u d d e l a n z a r s e 
S o b r e u n t ig re , q u e d i s p o n e 
S u s g a r r a s pa ra el c o m b a t e . 

Iba el m o n a r c a en s e g u i d a , 



A n d a n d o c o n paso g r a v e 
Sobre e s t e r a s , p o r q u e el s u e l o 
Con las p l a n t a s no t o c a s e ; 

Luego la c o r t e , f o r m a n d o 
l t a ro c o n j u n t o , a d m i r a b l e , 
De t i lmal l i s ( i ) y c i m e r a s , 
Yelmos , a r m a s y c o l l a r e s ; 

Después l a m u e r t a , t e n d i d a 
En a n g a r i l l a s d e á loe , 
Por seis e s c l a v o s c a r g a d a , 
Que j i m e n s i n c o n s o l a r s e . 

Y van p o r ú l t i m o t r i s t e s , 
Y l lanto v e r t i e n d o á m a r e s , 
Los t e o p i x q u i s (2), q u e e n t o n a b a n 
Las c á n t i g a s f u n e r a l e s . 

Asi en p r o c e s i ó n l l e g a r o n 
Al a t r io d e l t e m p l o g r a n d e , 
Donde en p r e s e n c i a d e t o d o s 
Y j u n t o al m i s m o c a d á v e r 

S a c r i f i c a r o n á m u c h o s 
Que e r a n s u s esc lavos a n t e s , 
Y al c a p e l l á n q u e a t i z aba 
La l u m b r e d e sus a l t a r e s . 

T e r m i n a d a y a la h o r r i b l e 
C e r e m o n i a , q u e c o m p l a c e 
A un p u e b l o q u e m á s p a r e c e 
De t ig res q u e de sa lva j e s , 

Desanda e l m i s m o s e n d e r o 
La p r o c e s i ó n , sin t u r b a r s e 
En n a d a el o r d e n s e g u i d o ; 
Y sin q u e e n su a l m a l levasen 

Un eco lo s c o n c u r r e n t e s , 
De los l a s t i m e r o s a y e s 
Con q u e las p u e r t a s de l t e m p l o 

1) Traje de los mej icaaos . 
(2) Sacerdotes. 

E s t r e m e c i e r o n los m á r t i r e s . 
Cuyos c u e r p o s c o m e n z a b a n . 

T i n t o s en ca l i en t e s a n g r e , 
Á r e c h i n a r e n la h o g u e r a , 
P a s t o de l l a m a s vo races . 

Hay en el m i s m o pa l ac io , 
Y' cu l t ivado con a r t e , 
Lindo j a r d í n q u e u n a r r o y o 
R iega con m a n s o s c r i s t a l e s ; 

Le f o r m a n ve rdes m u r a l l a s , 
Cien a h u e h u e t e s j i g a n t e s , 
Y a c e q u i a s lo d e f i e n d e n 
Y c e r c a n p o r t o d a s p a r t e s . 

B r i n d a n esenc ia á las a u r a s 
Y r egoc i jo á las aves, 
F l o r e s de exqu i s i to a r o m a 
Y de va r i ados e s m a l t e s ; 

Y en u n e x t r e m o h a y u n bosq 
Cuyas r a m a s co losa les 
Se c r u z a n s o b r e u n a c u e v a 
Do a p e n a s c i r c u l a el a i r e , 

Y de e s t a cueva n o le jos , 
R o d e a d o de t i e r n o s á rbo l e s , 
Un e s t a n q u e t r a s p a r e n t e 
De c la ra l in fa h a c e a l a r d e , 

E n d o n d e P a p a n t z i n iba 
F r e c u e n t e m e n t e á b a ñ a r s e , 
C u a n d o su velo de s o m b r a s 
P á l i d a s t e n d í a la t a r d e ; 

O, si el t i e m p o e s t a b a f r ío , 
S o b r e su b o r d e á s e n t a r s e , 
P a r a goza r de las ñ o r e s 
Que c r e c e n en los a r r i a t e s , 

Á r e s p i r a r el a r o m a 
Que de e l las el a u r a t r a e , 
Y á b u s c a r en sus r e c u e r d o s 
Un c o n s u e l o á s u s p e s a r e s . 



E n l r e el e s t a n q u e y el bosque 
S u s pasos l en tos y g raves 
La f ú n e b r e comi t iva 
De tuvo un s o l e m n e ins t an te , 

E i n t r o d u c i e n d o en la cueva 
Los nobles res tos mor t a l e s , 
Cubr i e ron la n e g r a boca 
Con u n o s d e l g a d o s mármo le s . 

R O M A N C E I I I 

LA REVELACIÓN. 

En un g ran sa lón ob longo , 
El m i s m o en q u e d a b a aud ienc i a , 
M o t e u c z o m a Xocoyo tz in 
Es t á s e n t a d o á la m e s a : 

E ra es ta u n a a l m o h a d a d u r a 
Cubie r t a d e f ina t e la , 
Como la n ieve de b l a n c a , 
Y c o m o la n ieve t e r s a . 

De b a r r o de l de Cholo l lan , 
S o b r e el la, exqu i s i t a y n u e v a , 
Una cos tosa vaj i l la 
Su ra ra l abo r o s t e n t a , 

Y en u n a c o p a d e o ro 
Cince lada con des t r eza , 
Que l u c e finos e n g a s t e s 
De c o n c h a s de l m a r y pe r las , 

C u b i e r t o d e e s p u m a h i rv i en t e 
Que su ca l idad revela , 
Un chocó la t l q u e p e r f u m a n 
Var i a s o lo rosas h i e r b a s , 

Cau t iva al r ey q u e lo t o m a 
Con un p a n q u e le de le i t a , 
H e c h o d e h a r i n a a m a s a d a 
En b l a n c a mie l y con y e m a s . 

Le a c o m p a ñ a n s u s m i n i s t r o s , 
C u a t r o m u j e r e s m u y bel las , 



E n l r e el e s t a n q u e y el bosque 
S u s pasos l en tos y g raves 
La f ú n e b r e comi t iva 
De tuvo un s o l e m n e ins t an te , 

E i n t r o d u c i e n d o en la cueva 
Los nobles res tos mor t a l e s , 
Cubr i e ron la n e g r a boca 
Con u n o s d e l g a d o s mármo le s . 

R O M A N C E I I I 

LA REVELACIÓN. 

En un g ran sa lón ob longo , 
El m i s m o en q u e d a b a aud ienc i a , 
M o t e u c z o m a Xocoyo tz in 
Es t á s e n t a d o á la m e s a : 

E ra es ta u n a a l m o h a d a d u r a 
Cubie r t a d e f ina t e la , 
Como la n ieve de b l a n c a , 
Y c o m o la n ieve t e r s a . 

De b a r r o de l de Cholo l lan , 
S o b r e el la, exqu i s i t a y n u e v a , 
Una cos tosa vaj i l la 
Su ra ra l abo r o s t e n t a , 

Y en u n a c o p a d e o ro 
Cince lada con des t r eza , 
Que l u c e finos e n g a s t e s 
De c o n c h a s de l m a r y pe r las , 

C u b i e r t o d e e s p u m a h i rv i en t e 
Que su ca l idad revela , 
Un chocó la t l q u e p e r f u m a n 
Var i a s o lo rosas h i e r b a s , 

Cau t iva al r ey q u e lo t o m a 
Con un p a n q u e le de le i t a , 
H e c h o d e h a r i n a a m a s a d a 
En b l a n c a mie l y con y e m a s . 

Le a c o m p a ñ a n s u s m i n i s t r o s , 
C u a t r o m u j e r e s m u y bel las , 



C o m o a q u e l q u e a l i en to y br íos 
P o r a p a r e n t a r se e s fue rza , 
Y en el s e m b l a n t e r i s u e ñ o 
Lívido el t e m o r d e m u e s t r a . 

I n t e r r u m p e el débi l c u r s o 
De su r isa d e s c o m p u e s t a , 
El q u e en pa lac io á ta l h o r a 
Cargo d e u j i e r d e s e m p e ñ a , 

El cua l , e n t r a n d o en la e s t anc i a , 
P a r ó s e j u n t o á la p u e r t a 
Y d i jo así con voz grave , 
D e s p u é s de t r e s r e v e r e n c i a s ; 

" El s eñor r ey d e Tescuco , 
Nezahualp i l l i , de sea 
O b t e n e r del s o b e r a n o 
U n a b reve c o n f e r e n c i a . " 

Óyelo el m o n a r c a ; al p u n t o 
El torvo e n t r e c e j o p l i ega , 
Y s u d a , y h e l a d a s go ta s 
P o r la a n c h a f r e n t e le r u e d a n ; 

Y con t e m b l o r o s o lab io 
Y a c e n t o q u e indica á l e g u a s 
G r a n d e d i sgus to , q u e pase 
El r ey de T e s c u c o , o r d e n a . 

H e c h o el s a l u d o de es t i lo , 
A m b o s m o n a r c a s se s i e n l a n . 
Y el t e s c u c a n o su o b j e t o 
Expresó d e e s t a m a n e r a : 

" S e ñ o r , t u h e r m a n a P a p a n t z i n , 
Á q u i e n tú j u z g a b a s m u e r t a . 
So las g r a d a s del e s t a n q u e 

Y Tap ia , su m a y o r d o m o , 
De la flor de la n o b l e z a . 

Es tos son ú n i c a m e n t e 
Quienes p r e s e n c i a n su s e n a ; 
Que á m á s d e e l los , p a r a t o d o s 
Es t án c e r r a d a s las p u e r t a s . 

El m o n a r c a a q u e l l a t a r d e 
De c o n t e n t o d a b a m u e s t r a s ; 
Que n u n c a e l p l a c e r se p u e d e 
Ocu l t a r , c u a l la t r i s t e z a . 

Es t aba locuaz , f e s t i v o , 
Y en c o n t r a d e lo q u e c u e n t a n 
De la r u i n a de su i m p e r i o , 
Desa ta m o r d a z la l e n g u a ; 

" En v a n o los q u e c o n s u l t a n 
— Decía — al lá en l a s e s t r e l l a s , 
I n t e n t a n a m e d r e n t a r m e 
Con p r o f é t i c a s s e n t e n c i a s . 

Es t a vez N e z a h u a l p i l l i 
Es i n n e g a b l e q u e y e r r a , 
Y q u e su j e n i o e x t r a v í a 
P o r los c a m p o s d e la c i e n c i a . 

De l i ra . . . m a s n o m e a s u s t a . . . — 
¡Que r ey de A c o l h u a n n o f u e r a ! — 
C o m o el o t r o e n t r e l a s l l a m a s 
.Me p a g a r í a su o f e n s a . — 

El d e s a z o n a á m i s h u e s t e s 
Que con sus a u g u r i o s t i e m b l a n ; 
Sólo yo rae b u r l o d e e l los , 
Sólo y o los m e n o s p r e c i a . " 

Y al dec i r e s to , r e ía 
Con c a r c a j a d a s h i s t é r i c a s , 
Como el c o b a r d e q u e t e m e 
Y q u e su m i e d o d e s e c h a ; 



Q u e está d e su t u m b a c e r c a , 
Sa l ió es ta ta rde á gozar 

D e la suave brisa f r e s c a , 
P l a c e r q u e le ag rada m u c h o , 
A n t i g u o y j en i a l . en ella. 

A los o jos de u n a n iña 
Q u e en t r e las flores t r av iesa , 
B r i n c a n d o pasa las t a r d e s , 
G o m o s i empre se p r e s e n t a : 

P a p a n t z i n la l l ama d u l c e 
L a s t i e rnas mej i l las besa , 
Y c o n b landa voz, q u e avise 
Al m a y o r d o m o le r u e g a : 

L a esposa de es te , á la súpl ica 
I n f a n t i l , al sitio v u e l a ; 
Y desvanec ida cae 
Al v e r allí á la p r i nce sa . 

L a n iña l lo ra ; á sus g r i tos 
I n n ú m e r a j en t e l lega, 
Q u e con asombro indec ib le 
T a n gran prodij io c o n t e m p l a . 

T u h e r m a n a á t o d o s les h a b l a , 
L e s convence y les c o n s u e l a , 
Y q u e m e l l amen les p ide 
Á l o s q u e allí la r o d e a n . 

Yro la he visto, y en su n o m b r e 
T e sup l i co , q u e sin t r e g u a , 
A Tla l t e lo lco t e l l egues 
Q u e en su palacio t e e s p e r a . " 

D i c e así Nezahualpi l l i , 
Y M o t e u c z o m a , q u e a p e n a s 
P u e d e r e sp i ra r , se o p r i m e 
La v a c i l a n t e cabeza. 

El co razón se le sa l ta 
Y e n r u d o s vuelcos go lpea 
El d é b i l pecho angus t i ado , 
Que e s ' p a r a él cárcel e s t r e c h a 

Has t a q u e al fin e n t r e a b r i e n d o 
La boca q u e n ieve a l i en ta , 
Con e n t r e c o r t a d a s f r a s e s 
Y ma l c o m b i n a d a s s e ñ a s , 

O r d e n a al u j i e r q u e al p u n i ó 
Le a c e r q u e n la a n c h a l i t e ra , 
En la cua l , á poco r a t o , 
Con el rey su p r i m o e n t r a , 

Y al pa lac io se di r i je , 
D o n d e su h e r m a n a lo e s p e r a , 
P o r el t e m o r d o m i n a d o 
A la pa r q u e de i m p a c i e n c i a . 

• 

i * * 

En un b a n c o de agal loco (1) 
Con a lbas t a l a s c u b i e r t a , 
Es t á P a p a n t z i n s e n t a d a 
M u y pá l ida , a u n q u e s e r e n a . 

Ocho esc lavas la aca r i c i an , 
Que l lo ran d e gozo al ver la , 
Y de l xoch iocó tzo t l (2) g r a n d e 
P r e c i o s a r e s i n a ' q u e m a n ; 

H u m o q u e en loor d e los d ioses 
Senc i l l a s c á n t i g a s l leva, 
P o r el f avor q u e r e c i b e n 
Y por el b i en q u e les p r e s t a n . 

Que su h e r m a n o n i e g u e el h e c h o 
T e m e la n o b l e p r i n c e s a , 
Y o t r a s e g u n d a e m b a j a d a 
A d i r i j i r le se a p r e s t a , 

C u a n d o o y e r u i d o de pasos 
Y ve á M o t e u c z o m a q u e e n t r a ; 
M o t e u c z o m a , q u e al m i r a r l a 

Áloe. 
Liqní'l timbar. 



Como u n a e s t a t u a se q u e d a . 
¡ E ra c i e r t o ! d e la d u d a 

No lo e n v u e l v e n las t in ieb las , 
Y tal m i l a g r o p a t e n t e 
Ante sus o jos s e m u e s t r a . 
— " Ayer la e n t e r r é " — m u r m u r a 
El r ey con faz d e s c o m p u e s t a , 
Y se d e s p l o m a en u n b a n c o 
Que dos m u j e r e s le a c e r c a n . 

S e p u l c r a l es e l s i lenc io 
Que en la a n c h a c á m a r a re ina , 
Y á q u e h a b l e P a p a n t z i n todos 
Los c i r c u n s t a n t e s e s p e r a n ; 

Quien a r r e g l a n d o su t r a j e , 
Después de p e d i r la ven ia , 
Con voz débi l y a r g e n t i n a , ] 
Así su r e l a to e m p i e z a : 

" Señor , c u a n d o en los b razos de los míos 
Dejé de r e sp i r a r , t a l vez n o m u e r t a , 
Fa l t a sí de s e n t i d o , h a l l ó m e sola , 
Sola y en m e d i o d e l l a n u r a e x t e n s a . 

Ni un á r b o l , ni u n a flor, n i p l an t a a lguna 
Miraba en su e x t e n s i ó n á r i d a y s e c a ; 
Ni a r royo m a n s o , n i s o n o r a f u e n t e , 
Ni ave j en t i l . n i c o r p u l e n t a fiera. 

Sólo y ce r ca de l s i t io en q u e y o es taba 
Iba a r r a s t r a n d o su c o r r i e n t e i n m e n s a 
Un cauda lo so r ío , c u y a s o l a s 
Unas t ras o t r a s c o n f r a g o r e s t r e l l a . 

Al e s p a n t o s o r u i d o q u e l l evaba 
Sen t í he la r se la s a n g r e d e m i s venas , 
Y á c ruza r u n a f u e r z a m e impe l í a 
La mole d e sus o n d a s v e r d i n e g r a s . 

Hesuel ta e s t a b a y a , m i pié d e s n u d o 
T o c a b a el agua con la p l a n t a i n q u i e t a , 

C u a n d o sen t í u n a m a n o s o b r e el h o m b r o , 
Y u n a c e n t o e s c u c h é q u e d i jo : " e s p e r a . " 

Alcé la vis ta , y á los o jos m í o s 
Aparec ió un donce l , de f o r m a esbe l t a , 
Ves t ido con u n t r a j e r e l u c i e n t e , 
Como la b l a n c a luz d e las e s t r e l l a s . 

Sos t en ido en el a i r e pa r ec í a 
El t l a u q u e c h o l q u e m a j e s t u o s o vue la 
Con dos a las de p l u m a s v a p o r o s a s , 
S o n r o s a d a s , flotantes y l i j e r a s . 

" E s p e r a , sí, m e d i jo , n o es a ú n t i e m p o 
De q u e i n t e n t e s g a n a r la or i l la o p u e s t a ; 
Hay u n Dios q u e t e q u i e r e y t e conoce , 
Y por eso á la fin s e rá s su s i e rva . " 

De allí el ga l l a rdo j o v e n m e c o n d u j o 
C a m i n a n d o por la h ú m e d a r i b e r a , 
E n d o n d e vi e s p a r c i d o s m u c h o s h u e s o s , 
Y pá l idas y h u m a n a s ca l ave ras . 

Y á e s c u c h a r c o m e n c é t r i s t e s j e m i d o s 
Que el p e c h o m e r a s g a b a n con fiereza, 
P u n z a n d o cada p o r o d e m i c u e r p o 
Un e s p a n t o s o f r ío q u e aún m e h ie la . 

T o r n é l u é g o á m i r a r h a c i a las olas , 
Y s o b r e el filo de sus b l a n c a s c res ta s , 
U n as b a r c a s e n o r m e s n a v e g a n d o 
Á mi a s o m b r a d a vista se p r e s e n t a n . 

Y en ellas, r ey d e A n á h u a c , u n o s h o m b r e s 
De d i s t in to ves t i r de n u e s t r a t i e r r a , 
Con e s c a m a s d e p la ta s o b r e el b u s t o , 
Y y e l m o s de m e t a l en la c a b e z a . 

Los vi con e s t a n d a r t e s e n las m a n o s , 
De b l a n c o cu t i s y m i r a d a fiera, 
T e ñ i d a s las me j i l l a s de ach io t e , 
Con lab ios de co ra l y b a r b a s negras . . 

E n t o n c e s el donce l q u e son re í a 
Del p r o f u n d o e s t u p o r d e q u e e r a p re sa , 
M i r á n d o m e con o jos compas ivos , 



A h a b l a r m e c o m e n z ó d e esta m a n e r a : 
" D i o s q u i e r e q u e en el m u n d o todavía 

A r r a s t r e s la rgo t i e m p o tu c a d e n a , 
Y d e g r a n d e s r evue l t a s y ba ta l l a s 
Q u e a q u í s o b r e v e n d r á n , tes t igo seas . 

Los j e m i d o s t r i s t í s imos q u e ois te 
De e s t e r ío en las m á r j e n e s de s i e r t a s , 
S o n a y e s del do lor de tu s m a y o r e s 
Q u e s u f r e n c r u d a , p e r e n n a l c o n d e n a . 

S o n los gr i tos d e angus t i a q u e p r o v o c a n 
L a s c u l p a s in f in i tas del q u e y e r r a ; 
L a s c u l p a s q u e en el a l m a se ca s t i gan 
C o n h o r r i b l e s t o r m e n t o s q u e n o cesan . 

Yr e sos h o m b r e s q u e l legan en la b a r c a , 
A t u p a t r i a infeliz t r a e n la g u e r r a ; 
Y d u e ñ o s y s e ñ o r e s abso lu tos , 
Con las a r m a s , al fin, s e r án de e l l a : 

P u b l i c a r á n con su victor ia el n o m b r e 
Del H a c e d o r del cielo y de la t i e r r a , 
Y a r r o j a r á n los ídolos d e b a r r o 
D o n d e la luz de l sol n u n c a p e n e t r a . 

Y c u a n d o el b a ñ o san to se p r o m u l g u e , 
S e r á s e n rec ib i r lo la p r i m e r a ; 
P a r a q u e á los d e m á s d e e j e m p l o sirvas 
Con r i t o s n u e v o s y o r a c i o n e s n u e v a s . " 

Al dec i r es tas p a l a b r a s 
E n v u e l t o e n t r e n u b e s densas , 
D e s a p a r e c i ó el m a n c e b o 
A r r e b a t a d o por e l las . 

S e n t í en m i pecho la vida, 
S e n t í r e n a c e r mis f u e r z a s , 
Yr de l r ec in to sombr ío 
S a q u ó la p l an t a l i j e r a ; 

De m i t u m b a á leve i m p u l s o 
C a y ó la de lgada p i e d r a . . . 

Lo d e m á s , ya tú lo sabes , 
Gran Señor , haz lo q u e q u i e r a s . 

Calló P a p a n t z i n ; a tón i to 
El g r an M o t e u c z o m a q u e d a , 
Y ni u n a s í laba escasa 
P u e d e a r t i c u l a r su l e n g u a . 

La b l a n d a silla a b a n d o n a , 
N u b l a d a la f r e n t e re j i a , 
Dando en el ros t ro seña les 
De lo q u e en su p e c h o l leva. 

Q u e h a y sensac iones t a n h o n d a s 
Que n o en f r a se s se r e v e l a n , 
Q u e p e s a n t a n t o en el a l m a 
Que d e n t r o el a l m a se q u e d a n . 

Salió sin m i r a r á n a d i e , 
De casa de la p r i n c e s a , 
Y r e t i r ó s e á u n pa lac io 
Que t r i s t e y d e l u t o e ra , 

D o n d e pasó l a r g o s d ías 
Y l a rgas n o c h e s i n q u i e t a s , 
A a c e r b o a y u n o e n t r e g a d o 
Y á su l l an to y á sus p e n a s . 

F I N D E LA P R I M E R A P A R T E . 



SEGUNDA PARTE 

ROMANCE 

LA R E C E P C I O N . 

E n t r e u n m a r s u r c a d o a p e n a s 
Y u n m u n d o d e s c o n o c i d o , 
H e r n á n Cor tés , t e m e r a r i o , 
M a n d a q u e m a r sus navios . 

U n p u ñ a d o d e va l i en tes 
C o n t e m p l a t a n t o h e r o í s m o , 
Y" c a d a c u a l se p r o p o n e 
V o l v e r al sue lo n a t i v o ; 

T o r n a r á la p a t r i a u n d í a , 
P e r o d e la p a t r i a d igno , 
Ó p e r e c e r e n la l u c h a 
S i n o p u e d e c o n s e g u i r l o . 

A r d e n las b a r c a s , y el f u e g o 
A l u m b r a el m a r c r i s t a l ino , 
R e f l e j á n d o s e en las n u b e s 
C o n b r i l l a n t e c o l o r i d o , 

C o m o u n a a u r o r a de g lor ia 
Q u e a n u n c i a , t r a s d e u n m a r t i r i o 
L a r g o y p e n o s o , fe l ices 
A ñ o s e n v e n t u r a r icos . 

Y q u e lo s n o m b r e s de a q u e l l o s 

S o l d a d o s esc la rec idos , 
Vivi rán e t e r n a m e n t e 
P o r los siglos de los s ig los . 

V in i endo de I x t á p a l a p a n , 
P a s a d o Mexical tz ingo, 
C o y o h u a c á n y Mixcoac, 
En u n p u n t o en q u e el c a m i n o 

Se p a r t e en dos , se d e t u v o 
Aque l i l u s t r e caud i l lo 
Que un m u n d o a r r o j ó va l i en te 
Á los piés d e Carlos q u i n t o . 

H e r n á n Cor tés , r o d e a d o 
De u n e j é r c i t o m e z q u i n o 
En n ú m e r o , p e r o g r a n d e 
P o r lo b ravo y a g u e r r i d o , 

Recibió los p a r a b i e n e s 
De dos mil g u e r r e r o s i nd ios , 
Q u e e n n o m b r e de su m o n a r c a 
Sa l i e ron á rec ib i r lo . 

T o d o s e s m e r a d a m e n t e 
A l h a j a d o s y vest idos, 
P a s a r o n a n t e s u s o jos 
H u m i l l á n d o s e sumi sos , 

T o c a n d o la t i e r r a , y l u é g o , 
Besándose al p u n t o m i s m o 
Las m a n o s , q u e e n t r e ellos e r a 
La c e r e m o n i a de es t i lo . 

T e r m i n a d o e s t e a p a r a t o , 
Siguió su m a r c h a el alt ivo 
J e n e r a l , y á m e d i a l egua 
De Méjico tuvo aviso 

De q u e el m o n a r c a de A n á h u a c 
Ir á su e n c u e n t r o h a q u e r i d o , 
P a r a r e n d i r l e h o m e n a j e 

i 



Y a d m i r a c i ó n , de q u e es d igno 
H o m b r e que así se r o d e a 

De ta l f a m a , y ta l pres t í j io 
Ha c o n q u i s t a d o en sus vas tos 
Y p o d e r o s o s d o m i n i o s . 

E n u n a l i tera h e r m o s a , 
De c e d r o en l abores r ico , 
Y r e f o r z a d o con p l a n c h a s 
De p la ta y oro b r u ñ i d o , 

B a j o u n paraso l q u e f o r m a n 
C u a t r o ab i e r to s a b a n i c o s 
De p l u m a s ro j a s y ve rdes 
S u j e t a s con b lancos h i los , 

Q u e en el vért ice, e n t r e p i e d r a s 
Q u e r o b a n al sol su b r i l lo , 
T i e n e u n a águi la a f i a n z a n d o 
N e g r a c u l e b r a en el p ico , 

A p a r e c i ó el rey de A n á h u a c 
Con a i r e grave y t r a n q u i l o , 
S o f o c a n d o de su p e c h o 
El t u m u l t u o s o la t ido . 

Más d e dosc ien tos s e ñ o r e s 
P r o f u s a m e n t e ves t idos , 
P e r o desca l zos y a n d a n d o 
P o r los l a d o s del c a m i n o , 

D e r e s p e t o en señal , i ban 
De t r e s n o b l e s p r e c e d i d o s 
Q u e l l evaban en las m a n o s 
T r e s b a r r a s de o ro e s c u l p i d o ; 

D e la m a j e s t a d p r e s e n t e 
P a r a el p u e b l o c la ro ind ic io . 
P u e b l o q u e á su rey segu ía 
Sin p e n e t r a r sus des ign ios , 

C o m o su rey t e m e r o s o , 

Como su r ey a b a t i d o , 
Y e n c l a v a d o s en el sue lo 
Los h ú m e d o s o j o s fijos. 

C u a n d o c e r c a u n o del o t ro 
Aque l los d o s e n e m i g o s , 
(Que ta l vez n u n c a lo f u e r o n 
S e g ú n p a r e c e en los l ibros) , 

S e av i s t a ron , u n i n s t a n t e 
Hirvió c o n f u s o el j en t í o , 
Cada c u a l b u s c a n d o ans ioso 
Mejor p u e s t o y m e j o r s i t i o ; 

Y az tecas y ca s t e l l anos 
A d m i r a r o n su a tav ío , 
E n t a n t o se d e t u v i e r o n 
El r e y y el s o l d a d o ínc l i to . 

Del b r i n d ó n b a j ó s e el u n o 
Con m u e s t r a s de r egoc i jo , 
Y de la l i t e ra el o t ro 
Con el s e m b l a n t e t r a n q u i l o ; 

D e j a n d o m i r a r e m p e r o , 
En sus o jos , r e p e n t i n o 
P a v o r q u e t r a s d e los p á r p a d o s 
P r o c u r a e s c o n d e r sol íci to . 

Que al ver t a n de ce r ca al h o m b r e . 
Hé roe de t a n t o s p rod i j i o s , 
S i e n t e á su p e s a r q u e eriza 
Su c u e r p o u n e sca lo f r í o , 

Y q u e le t i e m b l a n las p i e r n a s 
Y le z u m b a en los o idos 
Con a c e n t o pavo roso 
La voz de s u s ad iv inos . 

Y d e P a p a n t z i n se a c u e r d a , 
P a p a n t z i n q u e en el r ec in to 
De Tla l te lo lco , a ú n a s u s t a 



Á los q u e m u e r t a la h a n v i s t o ; 
P a p a n l z i n , q u e vive s o l a , 

Y q u e a b s o r t a en su r e t i r o 
Ve r e a l i z a d o el s u e ñ o 
Que le e m b a r g ó los s e n t i d o s . 

Cor t é s a n t e M o t e u c z o m a , 
Ga l la rdo , a u n q u e c o n m o v i d o , 
Hizo u n s a l u d o p r o f u n d o , 
1" el m o n a r c a h a c e lo m i s m o ; 

Cor tés l e c u e l g a en el cue l lo 
De g r a n d e s c u e n t a s d e v i d r i o 
Un e n g a r z a d o ro sa r io 
Que d e s d e E u r o p a ha t r a í d o , 

E i n t e n t a a b r a z a r l o , p e r o 
Se le o p o n e n los m i n i s t r o s ; 

¡m ; Que f u e r a g r a n d e s a c a t o 
{.£ *g Esa m u e s t r a de ca r i ño . 

¡ Quién e n t o n c e s les d i j e r a ! 
¡ Ay, q u i é n Ies h u b i e r a d i c h o 
Que ha d e s u j e t a r l o u n d í a , 
No con l o s b r a z o s a m i g o s , 

• fe*1 S i n o e n o s c u r o a p o s e n t o , 
Con e s l a b o n a d o s g r i l l o s ! . . . 
¡ Qu ién e n t o n c e s les d i j e r a ! 
¡ Qu ién se los h u b i e r a d i c h o ! . . . 

El m o n a r c a c o n los o j o s 
Le dió l a s g r a c i a s al ínc l i to 
E s p a ñ o l , p o r esa m u e s t r a 
De a f e c t o n o p e r m i t i d o . 

Y r e c o m p e n s a , r i e n d o , 
Al o b s e q u i o s o caud i l l o , 
Con dos co l l a r e s de n á c a r 
Hechos c o n g u s t o e x q u i s i t o , 

Del c u a l p e n d í a n a l g u n o s 

Cang re jo s d e o ro mac i zo , 
Del n a t u r a l i m i t a n d o 
Las f o r m a s y el co lo r ido . 

Después d e b reves a r e n g a s , 
E n q u e se d i e r o n r e c í p r o c o s 
P a r a b i e n e s po r la h o n r a 
Que al m i r a r s e h a n r e c i b i d o , 

Se s e p a r a r o n e n t r a m b o s , 
T o m a n d o r u m b o d i s t i n to , 
El u n o asaz caviloso 
Y el o t ro asaz pensa t i vo . 

El r ey , p a r a d i r i j i r se 
Via á su a lcáza r , s e g u i d o 
De sus nob les y g u e r r e r o s 
Que le a c o m p a ñ a n m o l l i n o s ; 

Y Cor tés con C u i t l a h u a t z i n 
Del r e y h e r m a n o q u e r i d o , 
Y' q u e con los e s p a ñ o l e s 
Desde I x t a p a l a p a n vino, 

Hacia u n c e r c a n o p a l a c i o , 
M u r a d o y f u e r t e edif icio 
Que s u p o a d m i r a r c u a l s i e m p r e fel 
P o r lo g r a n d e y p o r lo l i m p i o , 

Y al c u a l e n t r ó con sus t r o p a s , 
u Con el las envanec ido , u 

En m e d i o de un p o p u l a c h o ''''-'rflM 

Que el a i r e a t u r d e c o n g r i t o s . 



ROMANCE l i 

L A P R I S I Ó N . 

Cor tés e s t u v o seis l u n a s 
E n Méjico, t e m e r o s o 
De t r a i c i o n e s y ce l adas , 
Q u e e r a n en n ú m e r o co r to 

S u s t r o p a s , y b ien podía 
El r e y , si c a m b i a de m o d o 
De p e n s a r , e n u n m o m e n t o 
E x t e r m i n a r l o s á t odos . 

Y un p e n s a m i e n t o c o n c i b e 
Que p o r lo a t r e v i d o , loco 
P a r e c i ó l e a l g u n a s h o r a s 
A su e s p í r i t u c e l o s o ; 

P e r o c o n s u l t a n d o luégo 
Con s u s c a p i t a n e s d o c t o s . 
Se o b s t i n a m á s e n su idea , 
Que en e l los e n c u e n t r a a p o y o , 

Y r e s u e l v e a p o d e r a r s e 
De M o t e u c z o m a , q u e es sólo 
El m e d i o d e e s t a r s e g u r o 
E n l u g a r t a n pe l i g ro so . 

Y va c o n sus c o m p a ñ e r o s 
Alva rado , Ordaz y o t ro s , 
Y c o n Mar ina , la india , 
Q u e e r a e l i m á n de sus o jos , 

Á p a l a c i o , y p i d e a u d i e n c i a , 
Y o b t e n i é n d o l a , a n i m o s o s 
I n v a d e n la r e j i a es tanc ia 

J 

Á p o n e r su p lan en l o g r o ; 
P l a n g i g a n t e s c o q u e p u e d e 

De a g u d o de l i r io , a b o r t o 
P a r e c e r . . . e m p e r o tuvo 
T é r m i n o b r e v e y f a m o s o . 

Cor t é s desp lega el p r i m e r o 
Los l ab ios , y en su s o c o r r o 
L l a m a n d o á t o d a su a s t u c i a , 
C o m e n z ó á h a b l a r d e e s t e m o d o : 

— " Vengo , g r a n r e y , á dec i r t e 
Que tu vasal lo el od ioso 
S e ñ o r d e N a u h l l a n ( f u n e s t a 
N u e v a q u e a d q u i r í h a c e poco) , 

Sé q u e hos t i l iza á los m í o s 
E n V e r a c r u z , y q u e h a r o t o 
El j u r a m e n t o s a g r a d o 
Que en t u n o m b r e hizo á n o s o t r o s , 

M a t a n d o á E s c a l a n t e , j e f e 
D e n o d a d o y v a l e r o s o 
Que p e r e c i ó b a t a l l a n d o , 
Á q u i e n c o m o h e r m a n o l loro . 

Y p u e s q u e d e t a l s u c e s o 
Te d a n p o r a u t o r , n o á o t r o , 
Q u e r i e n d o á mi s o b e r a n o 
C u e n t a c u m p l i d a d a r p r o n t o 

Y sa t i s f acc ión b a s t a n t e 
De un agrav io t a n n o t o r i o , 
Vengo á s a b e r t u s d i s c u l p a s , 
Y si p o r b u e n a s las t o m o . ,, 

Al e s c u c h a r t a l e s f r a s e s , 
Se alza el r e y ; m i e d o y e n o j o 
P i n t a en su faz, y b a j a n d o 
Dos e s c a l o n e s de l solio : 

— " Mis e n e m i g o s t e e n g a ñ a n , , , 
Dice al fin con agr io t o n o : 
" Yo á m i p a l a b r a n o fa l to , 
Y a q u e l a t e n t a d o i g n o r o ; 
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Y si e s el S e ñ o r d e N a u h t l a n 
Culpab le , y o t e r e s p o n d o 
De q u e s e r á c a s t i g a d o 
Como c u m p l a á m i d e c o r o . , , 

— " N o d u d o , r ep l i ca el h é r o e , 
Que la c a l u m n i a á t u r o s t r o 
P r e t e n d a l a n z a r , i n i c u a , 
Negro b a l d ó n a f r e n t o s o ; 

P o r lo m i s m o y o p r e t e n d o , 
P a r a q u e c o n o z c a n t o d o s 
La e s t i m a c i ó n q u e n o s t i e n e s , 
De per f id ia sin a s o m o , 

Y p a r a q u e el r e y mi a m o 
Se sa t i s f aga d e l t o d o , 
Que v e n g a s á m i s c u a r t e l e s 
Á vivir e n t r e n o s o t r o s . , , 

Dos m á s e s c a l o n e s b a j a 
M o t e u c z o m a , y c lava a b s o r t o 
En H e r n á n C o r t é s , a b i e r t o s 
E n o r m e m e n t e , l o s o jo s . 

— " Y ¿ c ó m o q u i e r e s , l e d i ce , 
Que sin d e g r a d a r m e , c ó m o , 
Me d e j e p r e n d e r , h u n d i e n d o 
Mi d i g n i d a d e n t r e el l o d o ? 

Y si c o n s i e n t o , ¿ t ü c r e e s 
Que a b a n d o n a d o á mí p r o p i o 
Me d e j a r á n m i s vasa l los 
P r i s i o n e r o e n t r e v o s o t r o s ? 

N a d a c o n t e n d r á el t o r r e n t e 
De su f u r i a y d e su e n c o n o , 
Y a y u d a d o s d e los d ioses 
Vo la rán e n m i s o c o r r o ! " 

El e s p a ñ o l c o n a c e n t o 
S e g u r o y c o n g r a n a p l o m o , 
A t u s á n d o s e el b i g o t e , 
Le c o n t e s t a d e e s t e m o d o : 

— " ¿ P o r q u é h a d e e x t r a ñ a r t u p u e b l o 

Que n o s d e s u n t e s t i m o n i o 
De a m i s t a d ? Si en m i s c u a r t e l e s 
Vivió tu p a d r e el g lo r io so 

Axayáca t l , es m u y j u s t o 
Que b a j o el t e c h o q u e m o z o 
Te dió a b r i g o , d e t e r m i n e s 
B u s c a r t r a n q u i l o r e p o s o ; 

D a n d o a d e m á s u n a p r u e b a 
A t u s p u e b l o s n u m e r o s o s , 
Del a f e c t o q u e n o s g u a r d a s 
Del c o r a z ó n en el f o n d o . 

Mas si es q u e i n t e n t a n los t u y o s 
Algo c o n t r a m í , n o s o m o s 
Débiles m u j e r e s m í s e r a s 
Sin a m p a r o y sin a p o y o ; 

A r m a s t e n g o y b r a z o s f u e r t e s 
Y p r o y e c t i l e s de p l o m o , 
Y ¡ vive D i o s ! q u e c o n ellos 
S a b r é c a s t i g a r su a r r o j o . " 

Con faz co lor d e cen iza 
El r e y e s c u c h a b a a t ó n i t o , 
B r o t a n d o s u d o r la f r e n t e 
P o r cada u n o d e s u s p o r o s ; 

Y la v is ta r e v o l v i e n d o 
Con g r a n d e s m u e s t r a s de a s o m b r o , 
La posa al fin en M a r i n a 
I n t e r r o g á n d o l e a b s o r t o . 

E n e s t e m o m e n t o u n o 
De los c a p i t a n e s , r o j o 
De có l e r a , y de l b u e n éxito 
De la e m p r e s a t e m e r o s o , 

Mi rando q u e el r e y vacila 
Y q u e su m i e d o es n o t o r i o , 
D i r i j i éndose á su j e f e 
C l a m a con a c e n t o r o n c o ; 

— ' " S é l l e n s e y a n u e s t r o s l ab ios . 
Válganos la f u e r z a sólo, 



O q u e a q u í p i e r d a la vida 
Si n o s c o n o c e t a n p o c o . " 

Y d a n d o c l a r a s s eña l e s 
De b r ío c o n a i r e to rvo 
Golpeó la a c e r a d a d i e s t r a 
Del e s p a d í n e n el p o m o . 

T o r n a el r e y m á s a z o r a d o , 
.Más pá l ido y t e m b l o r o s o , 
Á i n t e r r o g a r á M a r i n a 
Con los r a y o s de s u s o jos , 

Y' es ta le d i ce q u e a c c e d a 
Á lo q u e p i d e n , g u s t o s o ; 
Que a q u e l l o s h o m b r e s son t e r cos 
Y e s t á n r e s u e l t o s á todo . 

Q u e a c c e d a , y s e r á t r a t a d o 
C o m o c u m p l e á su d e c o r o , 
Que en el lo le iba la v i d a ; 
Que se r e so lv i e se p r o n t o . 

Y cedió b a j o el i m p u l s o 
De u n t e r r o r supe r s t i c io so 
Que h á t i e m p o le h a n s u j e r i d o 
P a p a n t z i n y los a s t ró logos . 

J u z g ó y a l l egado el t i e m p o 
De b a j a r d e l a l to solio, 
C u m p l i e n d o con el m a n d a t o 
De los d i o s e s p o d e r o s o s . 

En l i t e r a y con la g u a r d i a 
De sus n o b l e s , salió á poco, 
Y al c u a r t e l de l c a s t e l l ano 
Llegó c o n d u c i d o en h o m b r o s ; 

Y en u n o s c u r o a p o s e n t o , 
D e s p u é s d e q u e d a r s e solo, 
Dejó q u e c o r r i e r a el l l an to 
P o r sus m e j i l l a s , cop ioso . 

ROMANCE III 

E L C O M B A T E . 

Cor tés p a r t i ó á C e m p o a l a 
D o n d e e s t aba r e b e l a d o 
Con t r a él, Panf i lo Narváez 
Con o c h o c i e n t o s s o l d a d o s ; 

Y M o t e u c z o m a c a u t i v o 
Q u e d a e n el i b e r o c a m p o 
B a j o la r u d a c u s t o d i a 
Del c a p i t á n A l v a r a d o . 

Venc ido q u e d ó Narváez , 
Y sin d a r al t i e m p o plazo, 
T o r n ó á Méj ico o r g u l l o s o 
Del n u e v o t r i u n f o a l c a n z a d o . 

T u r b ó s e , e m p e r o , el c o n t e n t o 
De su p e c h o s o b r e h u m a n o , 
Al e n c o n t r a r á l o s s u y o s 
E n g r a v e a p u r o a l a r m a d o s , 

P u e s ha l ló q u e los g u e r r e r o s 
Y los n o b l e s m e j i c a n o s , 
S u f r i r m á s t i e m p o n o q u i e r e n 
La p r i s ión del s o b e r a n o ; 

Y ha l ló q u e d i s p e r s o en m a s a s 
Hierve a t roz el p o p u l a c h o , 
En a z o t e a s y t o r r e s 
Y a l r e d e d o r del pa l ac io ; 

Y á los e s p a ñ o l e s l anza 
No sin p e r j u i c i o y e s t r agos , 



El p r o y e c t i l d e s u s h o n d a s 
Y el g o l p e a leve del d a r d o ! 

C o m b a t e s h a y d ía á d í a 
En las p l a z a s y en los a t r i o s , 
Y a r r o y o s z a n j a n las ca l l es 
De s a n g r e ro j a d e b r a v o s . 

En su e n c i e r r o M o t e u c z o m a , 
Desde u n b a l c ó n e n r e j a d o 
En c o t i d i a n o s c o m b a t e s 
Ve m o r i r á sus vasa l lo s ; 

Y t e m e ver los v e n c i d o s 
En la l u c h a al fin y a U a b o , 
Y q u e s u r e i n o y su t r o n o 
Q u e d e e n p o d e r de los b l a n c o s . 

Y. . . ¡ q u é t r i s t e s p e n s a m i e n t o s 
V i n i e r o n á f a t iga r lo 
R o b á n d o l e el s u e ñ o d u l c e , 
La g r a t a p a z y el d e s c a n s o ! 

De l a s i n s ign i a s r ea l e s 
Ves t ido , y g r a n d e a p a r a t o , 
E n la a z o t e a m á s a l t a 
De su p r i s i ó n , r o d e a d o 

De s u s d e c a n o s m i n i s t r o s 
Y de u n s a c e r d o t e a n c i a n o 
Á q u i e n el p u e b l o v e n e r a 
P o r su v i r t u d y sus a ñ o s , 

A p a r e c i ó M o t e u c z o m a 
Á su p u e b l o a l b o r o t a d o , 
C u a n d o e n l u c h a f o r m i d a b l e 
Az tecas y ca s t e l l anos , 

E n t r e a l a r i d o s de m u e r t e 
Y c a n t a r e s d e e n t u s i a s m o , 
P e l e a n c o n n o b l e b r ío 
Y con d e n u e d o b i z a r r o ; 

C u a n d o h i s p a n a a r t i l l e r í a 

F u e g o v o m i t a y e s p a n t o , 
M u e r t e y e x t e r m i n i o c u n d e 
P o b l a n d o d e h u m o el e spac io . 

Al ver al r e y , c e sa t o d o , 
D ó b l a n s e f r e n t e s y m a n o s , 
Y u n h o n d o s i l enc io r e i n a 
Sin q u e o s e n a d i e t u r b a r l o . 

E n t o n c e s s e o y e el a c e n t o 
S o l e m n e , s o n o r o y c l a ro , 
Del m o n a r c a q u e 1111 i n s t a n t e 
P u d o m a n d a r á sus lab ios , 

Y e x c l a m ó : — ¡ S u b d i t o s m í o s , 
Nobles g u e r r e r o s ! si a c a s o 
Por a fec to á m i p e r s o n a 
A r m a s t e i s e l f u e r t e b r a z o 

Y h o s t i l i z á i s á esos h o m b r e s , 
S a b e d q u e s o n m i s a l iados , 
Y q u e en su c u a r t e l gus toso 
E n t r e e l los l a v ida p a s o ; 

Os a g r a d e z c o el c a r i ñ o 
Que m e m o s t r á i s , y lo g u a r d o , 
Y y o s a b r é d i g n a m e n t e 
Cual c o r r e s p o n d e , p r e m i a r l o . 

Si p r o v o c a v u e s t r a c ó l e r a 
Que el t i e m p o se h a g a y a la rgo 
De su m a n s i ó n en m i r e ino , 
P r o n t o h a b r á n de a b a n d o n a r l o , 

P u e s q u e m e lo h a n p r o m e t i d o 
Y su p a l a b r a m e h a n d a d o , 
Y c u m p l i r á n lo q u e o f r e c e n , 
Que son v a l i e n t e s é h ida lgos . 

Cese as í , p u e s , v u e s t r o e n c o n o 
Y d e j a d d e h o s t i l i z a r l o s , 
Y d e m o s t r a d q u e sois fieles 
Al s e ñ o r q u e h a b é i s j u r a d o 

Ciega o b e d i e n c i a ; c a y e n d o 
Si osá i s h a c e r lo c o n t r a r i o , 



La có le ra en v u e s t r a s f r e n t e s , 
De los dioses i r r i t a d o s . " 

En si lencio aún m á s p r o f u n d o 
Los g u e r r e r o s a z t e c a n o s 
Q u e d á r o n s e s u m e r j i d o s , 
P e r o sólo un b r e v e r a l o ; 

P u e s cua l sue le en la e s p e s u r a 
Del m o n t e e s c u c h a r s e a i r a d o 
El r o n c o r u j i r de l mix t l i (1) 
Que á su h a m b r e n o e n c u e n t r a p a s l o , 

Así se o y e la voz r u d a 
De Q u a u h t e m o t z i n , q u e a l zando 
Con b razo n e r v u d o y fiero 
La v isera d e su c a s c o , 

Cub ie r to d e s a n g r e y lodo, 
Y sus m i r a d a s f i j a n d o 
E n el a u g u s t o s e m b l a n t e , 
C lama con a c e n t o á s p e r o : 

— " ¿ Y t ú e r e s el q u e n o s h a b l a s 
De esa m a n e r a , m e n g u a d o ? 
¿ T ú el q u e b a l d o n a s m i e s t i r pe 
De nob les a n t e p a s a d o s ? 

¿ T ú el c o b a r d e , t ú el q u e v e n d e s 
La p a t r i a á viles e x t r a ñ o s , 
Y el q u e po r m i e d o se e n t r e g a 
P r i s i o n e r o e n t r e s u s m a n o s ? 

D e j a q u e c o r r a la s a n g r e , 
Si no has sab ido ev i t a r l o , 
Y el débi l h u s o y l a r u e c a 
M a n e j a t o r p e e n t r e t a n t o , 

Que m i e n t r a s h i las t r a n q u i l o , 
Aqu í la m u e r t e e s p e r a m o s , 
Yr m o r i r e m o s c o n h o n r a 
Los q u e n a c i m o s h o n r a d o s . " 

Y d ic i endo e s t a s p a l a b r a s 

León, 

— - 2 8 o — 

Asió t e m b l o r o s o el a r c o , 
Del c u a l c o n t r a el r ey al p u n t o 
P a r t i ó u n a f lecha s i l bando . 

C o m o las a g u a s del río 
Al e n c o n t r a r á su p a s o 
C o r t a d a á p ico , en las c u m b r e s , 
La p e n d i e n t e d e u n b a r r a n c o , 

Con í m p e t u se d e s b o r d a n 
O n d a s t r a s o n d a s , r o d a n d o , 
Sin q u e la c o r r i e n t e p u e d a 
D e t e n e r el c u r s o r a u d o , 

Así las h i r v i e n t e s o l a s 
De a q u e l a t roz p o p u l a c h o , 
De Q u a u h t e m o t z i n al p u n t o 
El t o r p e e j e m p l o i m i t a n d o , 

S e p r e c i p i t a n f u r i o s a s 
C o n t r a su r ey i n d i g n a d o ; 
Y de i m p r o p e r i o s y p i e d r a s 
P u e b l a al i n s t a n t e el e spac io . 

Y a u n q u e el n o b l e M o t e u c z o m a , 
De dos rode l a s a r m a d o , 
Q u i e r e d e f e n d e r el c u e r p o 
Del f u r o r d e s u s vasal los , 

Rec ibe e n la a u g u s t a f r e n t e 
U n go lpe d e h o n d a , y a i r a d o , 
Al d e s c u b r i r s e , le c lavan 
A g u d a flecha en u n b r a z o . . . 

Se b a ñ a en su s a n g r e , cae , 
De f u r i a y d e r a b i a pá l ido , 
Y en h o m b r o s de sus m i n i s t r o s 
Es c o n d u c i d o á su c u a r t o . 

# * 

¡ C u n d e la h o r r i b l e n o t i c i a ; 
T i e m b l a el valor c a s t e l l a n o ; 
El p u e b l o gr i ta e n t u s i a s t a 
Y s igue d a n d o el a s a l t o ! 



ROMANCE IV 

EL DELIRIO. 

Un solo i n s t a n t e a p a r e c e 
T r a s de los m o n t e s la l u n a , 
Y e l v ien to en t o r n o á su f r e n t e 
T o r v o n u b l a d o a c u m u l a . 

Ni u n a s t ro e r r a n t e en el cielo 
C o n pá l i da luz f u l g u r a , 
Y a lgo de f ú n e b r e y t r i s t e 
La c r e a c i ó n e n t e r a a n u n c i a . 

R u j e el a q u i l ó n . La n o c h e 
Con d e n s a , i m p a l p a b l e b r u m a , 
C i u d a d e s , va l les , m o n t a ñ a s , 
E n l a l o b r e g u e z s e p u l t a ; 

Y en el c u a r t e l c a s t e l l a n o 
C o m o s i n i e s t r a s y m u d a s 
F a n t a s m a s , l o s c a b a l l e r o s 
P o r los c o r r e d o r e s c r u z a n . 

A l g u n o s d e ellos s o m b r í o s 
U n t r i s t e l e c h o c i r c u n d a n , 
E n u n a e s t a n c i a p e q u e ñ a 
Q u e t é t r i ca luz a l u m b r a . 

S o b r e u n a e s t e r a d e iczotl (1) 

(1) Palma q u e crece en el mon te , d e t ronco elevadísimo, con 
cual se hacen aún hoy día , finas es te ras . 

De tino a l g o d ó n y p l u m a s , 
El infeliz M o t e u c z o m a 
Delira con faz d i f u n t a . 

Con t r a su p u e b l o i n s o l e n t e 
I m p r e c a c i o n e s m u r m u r a , 
Yr n a d a m á s q u e á su p u e b l o 
Su h o r r e n d a d e s g r a c i a i m p u t a . 

S i é n t a s e de p r o n t o a t ó n i t o 
S o b r e el l e c h o ; s e e s p e l u z n a , 
Y ve á Xóloe e n t r e l l a m a s 
Y e n t r e t o r c idas c o l u m n a s 

De h u m o d e n s o , q u e le g r i t a 
Y q u e lo l l ena d e i n j u r i a s ; 
Y' lo e s c a r n e c e , r i e n d o , 
Y d e su do lo r se b u r l a . 

— " Y ' a lo ves , X ó l o e le d i ce , 
Cuán b á r b a r a y c u á n i n j u s t a 
F u é t u s e n t e n c i a ; y a m i r a s 
Que m i p r e d i c c i ó n t e a b r u m a . " 

Y" r ie X ó l o e ; l a s l l a m a s 
P o r d o q u i e r a lo c i r c u n d a n , 
Y el d u r o a r t e s ó n q u e m a d o 
S o b r e él, al fin, se d e r r u m b a 

Con g r a n d e e s t r é p i d o . Oye 
El r ey u n gr i to d e f u r i a , 
Que m á s q u e lo s a q u i l o n e s 
F ie ro en s u s o i d o s z u m b a , 

Y u n a i m p r e c a c i ó n s a t á n i c a 
Que se p i e r d e e n la c o n f u s a 
Niebla d e la t r i s t e n o c h e , 
C o m o su c o n c i e n c i a , o s c u r a . 

P o s t r a d o en el l e c h o c a e , 
De f r ío s u d o r la a d u s t a 
F r e n t e c u b i e r t a , y a b r i e n d o 
Los o jos , el a g u a b u s c a , 

La b e b e y c o n t o r p e m a n o , 
F l a c a pá l ida y c o n v u l s a 



Q u i e r e a r r a n c a r d e su m e n t e 
L a s v i s i o n e s q u e l a t u r b a n . 

E n v a n o ; la p e s a d i l l a 
Vue lve , y o t r a , y o t r a s m u c h a s ; 
S i n q u e h a l l e n t é r m i n o d u l c e 
Las p e n a s q u e le a t r i b u l a n . 

Y el t r e i n t a d e l m e s d e J u n i o 
D e q u i n i e n t o s v e i n t e , á la u n a 
D e la n o c h e , d e j ó el m u n d o 
Del c u a l n o g o z a r a n u n c a . 

F u é g r a n d e y f u é p o d e r o s o , 
Y j u s t i c i e r o ; lo j u z g a 
Así la h i s t o r i a , a u n q u e h a y a l g u i e n 
Q u e d e i n h u m a n o lo a c u s a , 

A c a s o ; p e r o si i n j u s t o 
F u é , e n s i t u a c i o n e s a l g u n a s , 
T a m b i é n e r a c o n su s u e r t e 
C r ü e l la c i e g a f o r t u n a . 

¿ Q u i é n e s a q u e l q u e g o b i e r n a 
Y u n i n s t a n t e n o t r i b u t a 
T r i s t e h o m e n a j e á l a ¡ ra 
Q u e l a r a z ó n s a n a o f u s c a ? 

¿ Q u i é n , al l l e g a r á l a s p u e r t a s 
De e s a m a n s i ó n , q u e es la ú l t i m a . 
N o s i e n t e e l p e c h o c u l p a b l e 
C o n fiero a g u i j ó n q u e p u n z a ? . . . 

* * 

* 

C o r t é s y s u s c a p i l a n e s , 
Al ve r c o n p e n a p r o f u n d a , 
Con las s o m b r a s d e la m u e r t e 
V e l a r s e l a f r e n t e a u g u s t a , 

L l o r a r o n fin t a n s i n i e s t r o , 
Y f u é a q u e l l l a n t o la ú n i c a 
O f r e n d a a l r e j i o c a d á v e r , 
S o b r e el p o l v o d e la t u m b a . 

EL ULTIMO AZTECA 

Á la memoria de mi padre el Sr. Lic. D. Juan Peón y Cano 

ROMANCE I 

EL SITIO. 

H e r n a n d o C o r t é s a l f r e n t e 
De lo s e s p a ñ o l e s t e r c i o s , 
D i e z m a d o s p o r C u i t l a h u a t z i n 
E n u n a n o c h e d e d u e l o , 

Y c o n l a s h u e s t e s m a r c i a l e s 
De a q u e l t l a x c a l t e c a e j é r c i t o , 
T a n i m p l a c a b l e e n s u s o d i o s 
Y al A n á h u a c t a n f u n e s t o , 

A T e n u c h t i l l á n c o n g r a n d e s 
Y p o d e r o s o s a p r e s t o s , 
Al a n o c h e c e r d e u n d ía 
Le p o n e el ú l t i m o c e r c o . 

S u e n a el t a m b o r de l t e o c a l i 
E n t a n s o l e m n e s m o m e n t o s , 
Y su s o n i d o lo s m o n t e s 
R e p e r c u t e n á lo l e j o s : 

" G u e r r a , " d i f u n d e n lo s a i r e s , 
" G u e r r a , " r e p i t e n los e c o s , 

OBRAS POÉTICAS. ¡ J 



Q u i e r e a r r a n c a r d e su m e n t e 
L a s v i s i o n e s q u e l a t u r b a n . 

E n v a n o ; la p e s a d i l l a 
Vue lve , y o t r a , y o t r a s m u c h a s ; 
S i n q u e h a l l e n t é r m i n o d u l c e 
Las p e n a s q u e le a t r i b u l a n . 

Y el t r e i n t a d e l m e s d e J u n i o 
D e q u i n i e n t o s v e i n t e , á la u n a 
D e la n o c h e , d e j ó el m u n d o 
Del c u a l n o g o z a r a n u n c a . 

F u é g r a n d e y i'ué p o d e r o s o , 
Y j u s t i c i e r o ; lo j u z g a 
Así la h i s t o r i a , a u n q u e h a y a l g u i e n 
Q u e d e i n h u m a n o lo a c u s a , 

A c a s o ; p e r o si i n j u s t o 
F u é , e n s i t u a c i o n e s a l g u n a s , 
T a m b i é n e r a c o n su s u e r t e 
C r ü e l la c i e g a f o r t u n a . 

¿ Q u i é n e s a q u e l q u e g o b i e r n a 
Y u n i n s t a n t e n o t r i b u t a 
T r i s t e h o m e n a j e á l a ¡ ra 
Q u e l a r a z ó n s a n a o f u s c a ? 

¿ Q u i é n , al l l e g a r á l a s p u e r t a s 
De e s a m a n s i ó n , q u e es la ú l t i m a , 
N o s i e n t e e l p e c h o c u l p a b l e 
C o n fiero a g u i j ó n q u e p u n z a ? . . . 

* * 

* 

C o r t é s y s u s c a p i L a n e s , 
Al ve r c o n p e n a p r o f u n d a , 
Con las s o m b r a s d e la m u e r t e 
V e l a r s e l a f r e n t e a u g u s t a , 

L l o r a r o n fin t a n s i n i e s t r o , 
Y f u é a q u e l l l a n t o la ú n i c a 
O f r e n d a a l r e j i o c a d á v e r , 
S o b r e el p o l v o d e la t u m b a . 

EL ULTIMO AZTECA 

Á la memoria de mi padre el Sr. Lic. D. Juan Peón y Cano 

ROMANCE I 

EL SITIO. 

H e r n a n d o C o r t é s a l f r e n t e 
De lo s e s p a ñ o l e s t e r c i o s , 
D i e z m a d o s p o r C u i t l a h u a t z i n 
E n u n a n o c h e d e d u e l o , 

Y c o n l a s h u e s t e s m a r c i a l e s 
De a q u e l t l a x c a l t e c a e j é r c i t o , 
T a n i m p l a c a b l e e n s u s o d i o s 
Y al A n á h u a c t a n f u n e s t o , 

A T e n u c h t i l l á n c o n g r a n d e s 
Y p o d e r o s o s a p r e s t o s , 
Al a n o c h e c e r d e u n d ía 
Le p o n e el ú l t i m o c e r c o . 

S u e n a el t a m b o r de l t e o c a l i 
E n t a n s o l e m n e s m o m e n t o s , 
Y su s o n i d o lo s m o n t e s 
R e p e r c u t e n á lo l e j o s : 

" G u e r r a , " d i f u n d e n lo s a i r e s , 
" G u e r r a , " r e p i t e n los e c o s , 

OBRAS POÉTICAS. ¡ J 



Y q u e d a n las s e m e n t e r a s 
Y los h o g a r e s d e s i e r t o s . 

Todos á l a s a r m a s c o r r e n 
Ebr ios , y d e o d i o s e d i e n t o s , 
Y d o n d e n o a l zan t r i n c h e r a s 
L l e n a n d e fosos e l s u e l o . 

El b r o n c e t r u e n a , c o n m u e v e 
Los m u r o s en s u s c i m i e n t o s , 
Y á su f u l g o r los a c e r o s 
Bri l lan e n t r e el h u m o d e n s o ; 

Se oyen g r i t o s d e a g o n í a , 
Crece el h o r r o r d e l e s t r u e n d o , 
Yr flechas, d a r d o s y p i e d r a s 
El c u r s o a t a j a n d e l v i en to . 

¡Gloriosos d ías d e lu to ! 
¡ Glor iosos días a q u e l l o s 
En q u e el a l t a r d e l a p a t r i a 
Bañan en s a n g r e lo s p u e b l o s ! ! 

La g ran c i u d a d n o se r i n d e 
Al c o n q u i s t a d o r i b e r o , 
Ni de los t r a i d o r e s t e m e 
Al n ú m e r o n i al e s f u e r z o ; 

P u e s C u a u h t e m o t z i n la g u a r d a 
E n i n s t a n t e s t a n s u p r e m o s , 
Y j u r a á los m e j i c a n o s 
L id ia r y m o r i r c o n ellos I 

Avanzan l e n t o s l o s días 
Y len to avanza el a s e d i o ; 
T r a s e s p a n t o s o s c o m b a t e s 
Y f o r m i d a b l e s e n c u e n t r o s . 

El a s t r o az t eca s e ecl ipsa 

E n v u e l t o en f ú n e b r e s ve los , 
Y c u n d e e n t r e los s i t i a d o s 
La a n g u s t i a , n o el d e s a l i e n t o . 

La t i e r r a se ha c o n v e r t i d o 
E n u n p a n t e ó n i n m e n s o , 
Y n a d a n en la l a g u n a 
Los c a d á v e r e s s a n g r i e n t o s . 

S e o y e de h a m b r i e n t a s m u j e r e s 
El m o r i b u n d o l a m e n t o , 
Y d e v o r a n d o á s u s h i j o s 
P i d e n la m u e r t e á los c i e l o s . 

Los a n c i a n o s s a c e r d o t e s 
Y los va l i en tes g u e r r e r o s , 
Cruzan las ca l les i n m u n d a s , 
S o m b r í o s y m a c i l e n t o s . 

Y t a n e s p a n t o s o c u a d r o 
Tal p a r e c e de l i n f i e r n o , 
A los r e s p l a n d o r e s f ú n e b r e s 
De las l l a m a s del i n c e n d i o . 

» 

* * 

Se d i f u n d e h a s t a lo s c a m p o s 
La fe t idez d e los m u e r t o s , 
Que i n s e p u l t o s en l a s ca l l es 
Son d e la lid p a v i m e n t o . 

Cor tés , t a n g r a n d e h e r o i s m o 
Y" t a n t o i n f o r t u n i o v i e n d o , 
M a n d a al r e y u n a e m b a j a d a 
Con dos nob les p r i s i o n e r o s . 

P í d e l e cese el e s t r a g o , 
Y p o r d e c o r o s o s m e d i o s , 
R inda las a r m a s , y e n t r e g u e 
La cap i t a l de su r e i n o . 

C u a u h t e m o t z i n , i n d i g n a d o , 
De h o n o r y c o n s t a n c i a e j e m p l o , 
Rechaza o f e r t a s q u e j u z g a 



P o r d e s h o n r o s o s conven ios ; 
Y las c i t a s y e m b a j a d a s , 

Y los c o n s t a n t e s e m p e ñ o s 
Del c o n q u i s t a d o r , rec ibe 
S i e m p r e d i g n o , s i e m p r e fiero. 

Con el C i h u á c o a t l le envía 
Á dec i r q u e e s t á r e sue l to 
Á s u c u m b i r en la l u c h a 
S in a c e d e r á s u s r u e g o s ; 

Que á c o n f e r e n c i a r se n i ega , 
Que firme e s t a r á en su p u e s t o , 
Que q u i e n su d e b e r conoce 
P o r él s u c u m b e sin m i e d o . 

Y el c a s t e l l a n o o rgu l loso 
T a l e s r a z o n e s o y e n d o , 
O r d e n a el ú l t i m o asa l to 
Y e n t r a á la lid el p r i m e r o . 

ROMANCE II 

L A P R I S I Ó N . 

D e f i e n d e el az teca r u d o 
Con u n va lor i n d o m a b l e , 
El t r o n o d e sus m a y o r e s 
Y su h a c i e n d a y sus h o g a r e s . 

Y de f i ende m á s q u e todo, 
P o r q u e m á s q u e lodo vale , 
D e su n a c i ó n infe l ice 
L a s a u g u s t a s l i b e r t a d e s . 

C u a u h t e m o t z i n va l e roso 
Res i s t e en plazas y ca l les , 
De su t e r r i b l e e n e m i g o 
Al e s c u a d r ó n f o r m i d a b l e ; 

Y res i s t e á sus e m p u j e s , 
Bien , c o m o sue le en los m a r e s 
A c o r a z a d o m a d e r o 
De las o las el c o m b a l e . 

No a b a n d o n a sus t r i n c h e r a s 
Mas q u e c u a n d o al sue lo c a e n , 
Ni d e s a m p a r a s u s fosos 
S i n o h e n c h i d o s d e cadáve re s . 

E m p e r o , d e s e s p e r a d o , 
Mira q u e la m u e r t e a b a t e , 
C o m o en los c a m p o s la chía 
S iega la hoz i n c a n s a b l e , 

Á la flor d e s u s g u e r r e r o s , 
Mura l las d e su e s t a n d a r t e , 



Y á los n o b l e s q u e p e l e a n 
En t o r n o s u y o lea les . 

* 
* * 

C o m p r e n d e al c a b o el m o n a r c a 
Al c o m e n z a r u n a t a r d e , 
De a n g u s t i a l l eno p o r d e n t r o , 
P o r f u e r a d e l o d o y s a n g r e , 

Q u e s u s a b a t i d a s t r o p a s , 
E s c a s a s y m i s e r a b l e s , 
Si c o m b a t i e n d o n o m u e r e n 
V í c t i m a s s e r á n de l h a m b r e . 

Con T e c u i c h p o t z i n su e sposa , 
Que es d e sus c u i t a s el á n j e l , 
Se a c o j e á débi l p i r a g ü a , 
P r e s a el a l m a de c o r a j e , 

Y a l p u e r t o d e T la l t e lo lco 
V u e l a , s in i m a j i n a r s e 
Que en él S a n d o v a l lo e s p e r a 
P a r a i m p e d i r q u e se sa lve . 

* * 

C r u z a n d o van p o r el lago 
C o m o b a n d a d a s d e aves , 
En r á p i d o s b a r q u i c h u e l o s 
De t o d a s f o r m a s y c lases , 

M u j e r e s , n i ñ o s , a n c i a n o s 
Y v e n c i d o s mi l i t a r e s , 
Que h u y e n de la s o l d a d e s c a , 
Del i n c e n d i o y de l p i l l a j e . 

S a n d o v a l con o t r o s m u c h o s 
C o r o n a p o r t o d a s p a r t e s 
El e x i g u o e m b a r c a d e r o 
De T la l t e lo l co , y q u e p a s e n 

I m p i d e á los fu j i t i vos 

Que en t a n a p u r a d o t r a n c e , 
Al r e m o , t a n s ó l o , fian 
Sus v idas y s u s c a u d a l e s . 

• * 

• * 

C u a u h t e m o t z i n l lega al p u e r t o , 
Mas n o sin q u e lo r e c h a c e n , 
Y allí de n u e v o la l u c h a 
Se t r a b a en s o l e m n e i n s t a n t e . 

Mas q u i s o s u b u e n a es t re l l a 
Que , e n t r e o t r a s m u c h a s , b u r l a s e 
Su p i r a g u a l a c u s t o d i a 
De los r u d o s c a p i t a n e s ; 

Y veloz c o m o las ga rzas , 
H i e n d e los r o j o s c r i s ta les 
De la l a g u n a , y a l i b r e 
De su e n e m i g o j u z g á n d o s e . 

P e r o Garc í a d e Ho lgu ín , 
Que en las i n s i g n i a s rea les 
Le h a c o n o c i d o , b i e n p r o n t o 
Con su e s c u a d r a le d a a l c a n c e . 

E n t o n c e s e l r e y , de l f o n d o 
De su e m b a r c a c i ó n a l zándose , 
Dir ige i m p o t e n t e al c ie lo 
U n a m i r a d a s a l v a j e ; 

De su p e c h o e n lo p r o f u n d o , 
P o r q u e á su r o s t r o n o sa l t e , 
G u a r d a su d o l o r , q u e a p e n a s 
D e n t r o d e su p e c h o c a b e . 

S u s f l echas a r r o j a al v i en to , 
Su lanza p e d a z o s h a c e , 
Y e c h a n d o a l a g u a los r e m o s , 
L e dice á H o l g u í n c o n voz g r a v e : 

" S o y t u p r i s i o n e r o ; sólo 
P i d o q u e á la r e i n a t r a t e s 
Cual c o r r e s p o n d e á su sexo, 



Su cond ic ión y su c lase . ' ' 
Y p a s a n d o con su esposa 

A la c a s t e l l a n a nave , 
S e vió u n a s o m b r a de m u e r t e 
Cubr i r su a u g u s t o s e m b l a n t e . ROMANCE III 

LA E N T R E V I S T A . 

A l g u n a s h o r a s m á s t a r d e , 
En u n a g r a n d e azo tea , 
T a p i z a d a con a l f o m b r a s 
De E s p a ñ a y f inas e s t e r a s , 

E n m e d i o á la c u a l 110 há m u c h o 
Que e s t á se rv ida u n a m e s a 
Con exqu i s i t o s m a n j a r e s 
Y r icas f r u t a s c u b i e r t a , 

Á su i l u s t r e p r i s i o n e r o 
H e r n a n d o Cor tés e s p e r a , 
De gozo i n t e n s o a b r u m a d o 
Y d e cu r io sa i m p a c i e n c i a . 

Al fin a p a r e c e el h é r o e , 
Y con l en to p a s o l lega 
Á su v e n c e d o r , q u e g rave 
L e s a l u d a y se le a c e r c a . 

"Mal í t z in , c u a n t o h e p o d i d o , 
E x c l a m a el m o n a r c a az t eca , 
Hice p o r mi a u g u s t o t r o n o , 
Y de m i p u e b l o en d e f e n s a ; 

Mas su a l to f avo r los d ioses 
Me n e g a r o n y a ú n m e n i e g a n : 
Ya e s t o y en t u s m a n o s , p u e d e s 
H a c e r d e mí lo q u e q u i e r a s . " 

Y d e Cor t é s en el c i n t o 
V iendo u n p u ñ a l : " ó c o n esa 



A r m a q u í t a m e l a v ida , 
Que es p a r a m í t a n m o l e s t a , " 

Añade , y r e t r o c e d i e n d o 
Algunos p a s o s , e s p e r a 
Con m a j e s t a d s o b e r a n a , 
Del v e n c e d o r l a r e s p u e s t a . 

E n t o n c e s el c a s t e l l a n o 
Le d ice a f a b l e : " No t e m a s , 
Que q u i e n c o n h o n o r se p o r t a , 
Es j u s t o q u e h o n o r e s t e n g a . 

C o m o u n v a l i e n t e h a s l u c h a d o , 
El va lor s i e m p r e se p r e m i a , 
Y de n o s o t r o s n o e s p e r e s 
Ni v i t u p e r i o s n i o f e n s a s . " 

Luégo d e l r e y se d e s p i d e , 
Que lo t r a t e n b i e n o r d e n a , 
Le r e p i t e s u s p a l a b r a s , 
S u s p r o m e s a s l e r e n u e v a . 

Y. . . v a n a s f u e r o n p o r c i e r t o 
T a n s e d u c t o r a s p r o m e s a s : 
¡ Ojalá q u e l a s c a l l a r a ! 
¡ Ojalá n o las h i c i e r a !. 

ROMANCE IV 

EL TORMENTO. 

¡No h a y b o t í n ! la s o l d a d e s c a , 
Con la vic tor ia , n o o b t i e n e 
El t a n a n h e l a d o f r u t o 
D e s p u é s d e t a n t o s r e v e s e s . 

E n t r e e s c o m b r o s y cen i za 
T e n u c h t i t l á n d e s p a r e c e 
Y su a s o m b r o s a o p u l e n c i a 
E n el m i s t e r i o se e n v u e l v e . 

Los v e n c e d o r e s a l t i vos 
El t i e m p o en b u s c a r l a p i e r d e n , 
Y en i n sac i ab l e c o d i c i a 
E s c u d r i ñ a n c u a n t o p u e d e n . 

¿ E n d ó n d e e s t á n l a s r i q u e z a s 
Que s o r p r e n d e r t a n t a s veces 
S o ñ a r o n en los p a l a c i o s 
De a q u e l f abu loso o r i e n t e ? 

M u r m u r a n los e s p a ñ o l e s , 
Y m u r m u r a n d e su j e f e , 
Que á C u a u h t e m o t z i n n o obl iga 
A q u e d e c l a r e ó r e v e l e 

En d ó n d e g u a r d a la t i e r r a , 
D ó n d e s e p u l t a d o s t i e n e 
Los p rod i j i o sos t e s o r o s 
Que ap i l a ron t a n t o s r e y e s . 



Cor tés las q u e j a s e s c u c h a 
De s u s t r o p a s , m a s p r e v i e n e 
Que n o se u l t r a j e a l m o n a r c a , 
Y s e le e s t i m e y r e s p e t e ; 

H a s t a q u e á su o í d o l legan 
Viles r u m o r e s q u e o f e n d e n 
Á su h o n o r , y su d e c o r o 
En lo m á s s e n s i b l e h i e r e n . 

E n t o n c e s , y en m a l a h o r a , 
P a r a ese h o n o r q u e p r e t e n d e 
G u a r d a r l i m p i o , á l a s habl i l las 
De la m u c h e d u m b r e c e d e ; 

Y e n t r e g a r al r e y d i s p o n e 
Á la c a t e r v a i n s o l e n t e , 
S e d i e n t a d e o r o , y h e c h u r a 
Del t e s o r e r o A l d e r e t e , 

S e r q u e d e a v a r o s i n s t i n to s , 
Más q u e n i n g u n o , s o s t i e n e ' 
La d e p r a v a d a a v a r i c i a 
De aque l l a h i d r ó p i c a j e n t e , 

Que del m o n a r c a y a d u e ñ a , 
P a r a q u e al m u n d o con f i e se 
D ó n d e sus t e s o r o s g u a r d a , 
Dar le t o r t u r a r e s u e l v e . 

* 
* * 

Ya las gasas n o c t u r n a l e s 
S o b r e los m u n d o s se t i e n d e n 
Á la p o s t r e r l l a m a r a d a 
Del i n c e n d i o d e O c c i d e n t e . 

El a r c á n j e l d e la n o c h e 
Los cé l icos c i r ios p r e n d e , 
L a s flores a b r e n su cál iz , 
L a s a u r a s en e l los d u e r m e n . 

Su v ia je p o s t r e r las aves 
D e las m o n t a ñ a s e m p r e n d e n , 
L levando su óbo lo ú l t imo , 
Al débi l n i d o q u e t e j e n . 

M a n s a la n i eb l a y t r a n q u i l a 
S o b r e los l l anos d e s c i e n d e , 
Y p l e g a n las m a r i p o s a s 
L á n g u i d a s l a s a las leves. 

T o d o c o n v i d a al r e p o s o 
E n a q u e l l a h o r a s o l e m n e , 
T o d o es t i e r n o , t o d o es d u l c e , 
T o d o es t r i s t e m e n t e a l eg r e . 

E m p e r o en esos i n s t a n t e s 
D e m i s t e r i o s o de le i te , 
E n t r e las s o m b r a s u n c r i m e n 
Se p r e p a r a l e n t a m e n t e . 

* 

* * 

En u n a e s t anc i a p e q u e ñ a , 
Á la luz m í s e r a y t e n u e 
De u n viejo cand i l m o h o s o , 
Que d e u n b a j o t echo p e n d e ; 

Con el f ú n e b r e a p a r a t o 
Que el caso h o r r i b l e r e q u i e r e , 
Se h a p r e p a r a d o el t o r m e n t o 
Q u e e l n o b l e rey s u f r i r d e b e . 

A n t e u n a m e s a c u b i e r t a 
De u n e n c a r n a d o t a p e t e , 
Con d u r o a d e m á n s i n i e s t r o 
E s t á n s e n t a d o s t r e s j u e c e s ; 

E n h i e s t o y e n m a s c a r a d o 
S e m i r a d e el los e n f r e n t e , 
Un v e r d u g o , a u n q u e v e r d u g o s 
E r a n t o d o s los p r e s e n t e s , 

Y al t r avés de las r e n d i j a s 
De u n a e s t e r a q u e m a n t i e n e 



La p u e r t a o c u l t a , y á u n pa t io 
Da según lo q u e p a r e c e , 

P u e s d e vez en c u a n d o el a i re 
Á b o c a n a d a s la m u e v e , 
De u n a h o g u e r a j i g a n t e s c a 
Se m i r a el f u l g o r p e r e n n e , 

Y de e spadas y rode las , 
Cascos , corazas , b r o q u e l e s 
Y l anzas , se ven p o r ú l t i m o , 
T a p i z a d a s las p a r e d e s . 

* 

* * 

Dos e n l u t a d o s s a y o n e s 
C o n d u c e n al r ey en breve , 
Al c u a l s igue u n t l axca l t eca 
Que h a d e serv i r les de i n t é r p r e t e . 

Á i n t e r r o g a r l e c o m i e n z a n 
Y s o r p r e n d e r l o p r e t e n d e n , 
Y de c u a n t o le p r e g u n t e n 
Le i n t i m a n q u e n a d a n i e g u e . 

P e r o el f a m o s o caudi l lo , 
Que no t e m i ó n i á la m u e r t e , 
E n el s i lenc io se obs t ina , 
C o m o si de m á r m o l fuese , 

Y r ab iosas y c a n s a d a s 
Aque l l a s f u r i a s c rue les , 
De la e n é r j i c a e n t e r e z a 
De su v íc t ima inocen te , 

Se a p o d e r a n de ella al p u n t o , 
Con vil a l m a y faz a l e g r e ; 
E n t r a m b a s m a n o s l e fijan 
Á la espa lda f u e r t e m e n t e ; 

Y s u j e t á n d o l e á u n p o t r o 
Con vigorosos corde les , 
Los d e s n u d o s p iés le b a ñ a n 
Con r e s i n a y con a c e i t e ; 

Y ba jo de ellos, m u y c e r c a , 
U n vivo f u e g o s o s t i e n e n , 
P a r a - q u e en d u r o m a r t i r i o 
Se ca l c inen l e n t a m e n t e . 

* * 

El c a c i q u e de T l a c o p a n , 
Á q u i e n le cabe i g u a l s u e r t e , 
Se t o r n a á su r ey , y en a y e s 
Su do lor le h a c e p r e s e n t e . 

C u a u h t e m o t z i n , q u e sin c a l m a 
Le e s c u c h a , el s e m b l a n t e v u e l v e 
Hacia él, y con d u r a s f r a s e s , 
I n d i g n a d o , lo r e p r e n d e . 

« ¿ P i e n s a s q u e e s toy e n u n b a ñ o 
Ó e n t r e g a d o á a l g ú n d e l e i t e ? » 
L e dice, y su lab io f r í o 
Como e n a n t e s e n m u d e c e . 

¡ Ni u n a q u e j a , n i u n sollozo 
De a q u e l p e c h o se d e s p r e n d e , 
Ni u n m ú s c u l o se c o n t r a e 
E n a q u e l r o s t r o de n ieve 1 

* 

* * 

Llega á Cortés la n o t i c i a 
De la o b s t i n a c i ó n del h é r o e , 
S u va lor e x t r a o r d i n a r i o 
E s t i m a en lo q u e m e r e c e ; 

Y r e f l e x i o n a n d o , acaso , 
En lo q u e al h o n o r se d e b e , 
Con ó r d e n e s t e r m i n a n t e s 
M a n d a q u e el t o r m e n t o cese . 

El p o d e r o s o m a n d a t o 
Los t i r anos o b e d e c e n , 
Mal d e su g r a d o ; y al p u n t o 
La t o r t u r a se s u s p e n d e . 



ROMANCE Y 

EL SUPLICIO. 

M a r c h a Cor tés p a r a H o n d u r a s , 
Donde Olid se le r e b e l a . 
Y c o n d u c e c o n s u s t r o p a s 
G r a n d e s p e r t r e c h o s de g u e r r a . 

Lleva con él u n a p a r t e 
De la legión l l a x c a l t e c a 
Y á C u a u h t e m o t z i n con o t ros 
T a m b i é n p r i s i o n e r o s , l leva. 

P u e s d e j á n d o l e en A n á h u a c , 
Deja su v ic to r ia e x p u e s t a 
Al p r e s t i j i o q u e el m o n a r c a 
A ú n en su i m p e r i o c o n s e r v a . 

Al d e c l i n a r u n a t a r d e , 
D iá fana , p u r a y s e r e n a , 
El d e s d i c h a d o c a u t i v o 
D e T e n u c h l i t l á n se a l e j a . 

Al l l ega r á sus con f ine s 
T o r n a la v is ta h a c i a el la, 
Y se d e t i e n e u n i n s t a n t e 
De h o n d a c o n g o j a s u p r e m a . 

Acaso u n p r e s e n t i m i e n t o 
E n su co razón se a l b e r g a , 
Que , al m i r a r l a , se figura 

Que n o h a d e volver á v e r l a . 
El p o r v e n i r p o r d e l a n t e 

Le o f r e c e b r u m a s y n i e b l a s , 
Y" d e t r á s u n m u n d o e n t e r o 
De d u l c e s r e c u e r d o s d e j a . 

T i e n d e la vista de l lago 
P o r las t r a n q u i l a s r i b e r a s , 
Y por las ca l les t o r t u o s a s 
Su p e n s a m i e n t o v a g u e a . 

Y se a g o l p a n á su m e n t e , 
A b r u m a d a de t r i s t eza , 
T o d a s las d i c h a s d e su a l m a , 
De su a l m a t o d a s l a s p e n a s . 

L a s q u e a n i d a b a su p e c h o 
E s p e r a n z a s l i s o n j e r a s , 
H u y e n , c o m o h u y e n de l n i ^ o 
Las g o l o n d r i n a s i n q u i e t a s . 

1 P e r o e l las acaso u n d í a 
H a n d e r e t o r n a r c o n t e n t a s ! 
Mas sus e s p e r a n z a s , n u n c a ! 
¡ A y , q u é t r i s t e es e l p e r d e r l a s ! 

¡ Con q u é a m a r g u r a t a n h o n d 
Mira su c iudad y a m u e r t a , 
Y t r a s el p r i s m a de l l l a n t o 
Su deso l ac ión c o n t e m p l a ! 

Allí gozó e n o t r o t i e m p o 
De las ca r i c i a s p a r t e r n a s , 
Allá f u é a c t o r y t e s t igo 
E n las n a c i o n a l e s fiestas. 

Allí p e r d i ó en u n s e g u n d o 
S u s i l u s iones p o s t r e r a s , 
Allá v e r t i e r o n su s a n g r e , 
Allí d e r r a m ó la a j e n a . 

Más a l lá vió su c o r o n a 
H e c h a p e d a z o s en t i e r r a . . . 
Y" al l í n o h a de volver n u n c a . . . 
¡ N u n c a ! p a r a r e c o j e r l a . 



Todo eso en un b r e v e p u n t o 
Á s u s o j o s s e p r e s e n t a , 
Y n u b l a d o s p o r las l á g r i m a s 
Los b a j a al sue lo , los c i e r r a , 

C o m o si d e n t r o de su a l m a , 
V i é n d o l o t o d o s i g u i e r a ; 
Y d e a q u e l s i t io a r r a n c á n d o s e , 
P r o s i g u e s u m a r c h a l e n t a . 

Á la p r o v i n c i a d e A c u l a m , 
D e s p u é s d e j o r n a d a s l u e n g a s , 
De m i s e r i a s y t r a b a j o s , 
Cor tés y lo s s u y o s l l egan . 

E n e s t e l u g a r le a n u n c i a n 
Q u e f o r m i d a b l e y s e c r e t a 
C o n j u r a c i ó n y a sus r e d e s 
E x t i e n d e e n t r e los a z t eca s . 

Que es C u a u h t e m o t z i n el j e f e 
T o r p e l e n g u a le revela , 
Y q u e h a d e e s t a l l a r b i e n p r o n t o , 
Si p r o n t o n o lo r e m e d i a . 

T e m e r o s o el c a s t e l l ano , 
Da la n o t i c i a p o r c i e r t a ; 
Al r e j i o c a u t i v o j u z g a ; 
Y á la m u e r t e lo c o n d e n a . 

* 

H ú m e d a e s t á la m a ñ a n a , 
Pá l i da a m a n e c e , y n i e g a 
El sol s u s r a y o s d e o r o 
Y su e s p l e n d o r á la e s fe ra . 

D i s p e r s a s a l pié d e u n m o n t e 
Se ven l a s h u m i l d e s t i e n d a s 
De u n c a m p a m e n t o , y á t r e c h o s 

' J E B 

Aún las f o g a t a s h u m e a n . 
S o b r e la t i e n d a m á s a l t a 

El p e n d ó n de E s p a ñ a o n d e a , 
S e ñ o r de cielos t a n p u r o s 
Y d e t a n v í r j e n e s s e l v a s ; 

P e n d ó n q u e d e l m u n d o t o d o 
S o b e r b i o se e n s e ñ o r e a , 
I L á s t i m a es q u e s u s co lo re s 
Un i n s t a n t e se o s c u r e z c a n ! 

¡ L á s t i m a es q u e e n m a l a h o r a 
Con s a n g r e e n l i n t e n su t e la , 
S a n g r e d e u n r e y i n o c e n t e 
Que s u b e á la h o r c a á p e r d e r l a ! 

Á la o r i l l a d e u n c a m i n o , 
Que n o le jos a t r a v i e s a , 
Ma je s tuosa y e l e v a d a 
S u s r a m a s t i e n d e u n a c e i b a ; 

Y d e u n a d e e l l a s r o b u s t a , 
Es t á p e n d i e n t e u n a c u e r d a , 
E n c u y o e x t r e m o flotante 
U n a l azada e s t á h e c h a . 

Más d e d o s c i e n t o s g u e r r e r o s 
El á r b o l t r i s te r o d e a n , 
Y ellos y el s u p l i c i o i n f a m e 
Á C u a u h t e m o t z i n e s p e r a n . 

» 

* * 

Al fin, a p a r e c e e l r e o , 
Y' su n o b l e faz r i s u e ñ a , 
I n d i c a q u e el m i e d o n u n c a 
Morada en su s e n o e n c u e n t r a ^ 

Y m i r a n d o allí á Cor tés , 
Que á d u r a s p e n a s s u j e t a 
El i n e s t i m a b l e b r ío 
De u n a y e g u a c o r d o b e s a , 

A él se d i r i j e , y c o n c a l m a 



S u s p r o m e s a s le r e c u e r d a , 
Y de t a n g r a n d e i n ju s t i c i a 
A m a r g a m e n t e se q u e j a . 

Se q u e j a , m a s n o le p ide 
P e r d ó n , q u e ped i r lo f u e r a 
I n d i g n o d e qu i en h a d a d o 
De su alt ivez t a n t a s m u e s t r a s . 

" D e lo q u e h o y h a c e s c o n m i g o 
P o r u n a i n f a m e sospecha , 
P i e n s a , le dice, q u e al cielo 
H a s d e d a r e s t r e c h a c u e n t a . " 

Y c o n t i n u a n d o su m a r c h a 
Al á r b o l s in ies t ro l lega, 
Y es f a m a q u e un f r a n c i s c a n o 
H a s t a a q u e l sitio lo d e j a . 

A b s o r t o s los c i r c u n s t a n t e s , 
La v is ta c lavan en t i e r r a ; 
Se o y e u n p r e g ó n ; el v e r d u g o 
Del m o n a r c a se a p o d e r a ; 

P a v o r o s o es el s i lencio, 
T o d o s ca l l an , t odos t i e m b l a n , 
P a l i d e c e n los s e m b l a n t e s 
Y se c u m p l e la s e n t e n c i a . 

P O E S I A S L I R I C A S 
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S u s p r o m e s a s le r e c u e r d a , 
Y de t a n g r a n d e i n ju s t i c i a 
A m a r g a m e n t e se q u e j a . 

Se q u e j a , m a s n o le p ide 
P e r d ó n , q u e ped i r lo f u e r a 
I n d i g n o d e qu i en h a d a d o 
De su alt ivez t a n t a s m u e s t r a s . 

" D e lo q u e h o y h a c e s c o n m i g o 
P o r u n a i n f a m e sospecha , 
P i e n s a , le dice, q u e al cielo 
H a s d e d a r e s t r e c h a c u e n t a . " 

Y c o n t i n u a n d o su m a r c h a 
Al á r b o l s in ies t ro l lega, 
Y es f a m a q u e un f r a n c i s c a n o 
H a s t a a q u e l sitio lo d e j a . 

A b s o r t o s los c i r c u n s t a n t e s , 
La v is ta c lavan en t i e r r a ; 
Se o y e u n p r e g ó n ; el v e r d u g o 
Del m o n a r c a se a p o d e r a ; 

P a v o r o s o es el s i lencio, 
T o d o s ca l l an , t odos t i e m b l a n , 
P a l i d e c e n los s e m b l a n t e s 
Y se c u m p l e la s e n t e n c i a . 

P O E S I A S L I R I C A S 

" f 



AL CONQUISTADOR 

DON 

H E R N A N D O 

DE ANÁHDAC 

C O R T E S 

Sin q u e d e s p u é s h a y a visto 
El a b s o r t o m u n d o u n h o m b r e . 

Q u e d e HEBSÁN COIITÉS a l l a d o 

La h i s t o r i a impa rc i a l co loque . 
E L DUQUE DB R I T A S . 

P a s o ! . . . Á t r a v é s d e la t i n i e b l a u m b r í a 
De los r e m o t o s t i e m p o s , 
T i e n d a su v u e l o a u d a z la f a n t a s í a 
S o b r e l a s v e r d e s c u m b r e s , 
Del o p u l e n t o A n á l i u a c a t a l a y a ; 
Y e n las a l a s a t ó n i t a s de l v i e n t o , 
D e t é n g a s e u n m o m e n t o 
Del go l fo a z t e c a e n l a a r e n o s a p l a y a . 

U n a s n a v e s a l l í . . . s o b r e los p u e n t e s 
L a r o j a l l a m a de l i n c e n d i o h u m e a , 
E n t r e los a l t o s m á s t i l e s flamea, 
D e las o l a s h i r v i e n t e s 
E n el c r i s t a l o s c u r o c e n t e l l e a ; 
P o r t o d o s l a d o s p a v o r o s a b r i l l a , 
V u e l a e n p a v e s a s í g n e a s el v e l a m e n , 
Del a i r e m a r a v i l l a , 
Y a l c r u j i r el r o b u s t o m a d e r a m e n 
S e h u n d e e n l a s a g u a s la c o r t a n t e q u i l l a . 



" S u s , " " á las a r m a s ! " gr i ta en la r i b e r a 
M a n c e b o a u d a z , a l z a n d o la c i m e r a 
Del p a v o n a d o c a s c o . . . " ¡ P o r Cas t i l l a ! " 
Y u n viva r e s o n ó , ta l c o m o sue le 
El r e t u m b a r s in i e s t ro 
Del t r u e n o p a v o r o s o , 
Que en la r e v u e l t a e s f e r a se d i l a t a . 

Lo m i s m o q u e b r a m a n d o se d e s a t a 
El a q u i l ó n s a ñ u d o , 
El al t ivo e s c u a d r ó n p a r t i ó l i j e ro , 
E m b r a z a d o s la l anza y el e s c u d o , 
Al r e d o b l a r del a t a m b o r g u e r r e r o ; 

No sin t o r n a r a l golfo la m i r a d a , 
Allí d o n d e o r g u l l o s a se m e c í a 
E n las p r i m e r a s h o r a s de a q u e l día, 
A la r i s u e ñ a luz de su a l b o r a d a , 
Del ave a l e g r e A la p r i m e r a no ta , 
Del á j i l m a r i n e r o á los c a n t a r e s , 
J u g u e t e d e los v i en tos t u t e l a r e s , 
Hi ja de l m a r , la c a s t e l l a n a I lota . . . 

C o r r e d , v a l i e n t e s , á la l u c h a fiera; 
D e t r á s la m a d r e p a t r i a ; á v u e s t r a vis ta , 
El p o m p o s o l a u r e l de la c o n q u i s t a ; 
Los c a m p o s i g n o r a d o s 
D o n d e t e j ió , r i e n d o p l a c e n t e r a , 
Las c u n a s d e s u s g lor ias , P r i m a v e r a , 
Con las e t e r n a s flores de sus p r a d o s . 

Y e r a Cor tés , el q u e l levado sólo 
De su m a r c i a l i n s t i n to , 
C u a n d o b r i l l aba ya d e polo á polo 
El sol d e Car los Q u i n t o , 
Iba al f u e r t e c l a m o r de la v ic tor ia , 
Con su e s p a d a n o m á s , y su fiereza*, 

Sin c o r o n a y sin ce t ro , 
Á igua l a r en los f a s tos de la h i s to r i a 
La m a j e s t a d de l César con su glor ia , 
La g r a n d e z a d e u n Rey con su g r a n d e z a . 
Y e r a C o r t é s ! . . . M a r c h a n d o va l e roso 
Lo impos ib le á sus piés avasa l l aba , 
L u c h a b a con los s u y o s y t r i u n f a b a 
Con t r a el p o d e r i n m e n s o del co loso . 
Si p u d o á M o c t e z u m a 
Con su i n j e n i o v e n c e r , a ú n le e s p e r a b a 
T r a n q u i l o el c o r a z ó n , f u e r t e s las m a n o s , 
El h é r o e d e los h é r o e s m e j i c a n o s ! . . . 

P r é s t a m e , i n s p i r a c i ó n , tu sac ro n u m e n , 
E n c i e n d e mi a l m a en a r d o r o s a l l a m a , 
Y la v i b r a n t e t r o m p a d e la f a m a 
E n las h o n d a s de l r á p i d o e l e m e n t o 
D e j e s u e l t a la voz . . . el a i r e a t r u e n e , 
Y en épico c a n t a r m i p e n s a m i e n t o 
Con e n é r j i c a r i m a el m u n d o l lene . 

F i r m e se a p r e s t a la I m p e r i a l S e ñ o r a 
Del p o d e r o s o A n á h u a c , á la l u c h a ; 
El c a u d a l d e s u s a r m a s a t e so ra , 
Y el són g u e r r e r o del c la r ín e s c u c h a ! 
T i e n d e s o b r e ella el pavo roso m a n t o 
La l ó b r e g a t in i eb la , n o se a b a t e 
Su s ien al t iva á la i n c o n s t a n t e s u e r t e , 
Y r e s u e l l a á l id ia r h a s t a la m u e r t e , 
Lanza s u s b ravos h i j o s al c o m b a t e ! 
Y el b a t a l l a r c o m i e n z a p a v o r o s o , 
Cor re la s a n g r e e n r ío c a u d a l o s o , 
A r d e e n las p l azas la s in i e s t r a h o g u e r a , 
Se ve á su luz d e s i e r t a la t r i n c h e r a 
Y h e n c h i d o d e c a d á v e r e s el foso . 
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T o d o es j e m i d o s y a y e s el e spac io , 
J u n t o s c r u j e n la c h o z a y el pa lac io , 
Y se alza el sol d e O r i e n t e , 
Y se h u n d e en O c c i d e n t e , 
Y pasa u n d ía y o t r o , y o t r o d í a 
Se o c u l t a , y t o d a v í a 
S a n g r e re f l e ja en su n u b l a d a f r e n t e ! 
Y' s a n g r e se r e f l e j a 
En la pá l ida faz d e la a l t a l u n a , 
Si es q u e el h u m o á su l u z el p a s o de j a 
P a r a q u e b r a r su r a y o en la l a g u n a ! 
Ñiños , m u j e r e s , déb i l e s a n c i a n o s 
At rav iesan l a s ca l l e s so l i t a r i a s , 
Alzan h a m b r i e n t o s t e m b l o r o s a s m a n o s , 
En el c ie lo se p i e r d e n s u s p l ega r i a s , 
Y m u e r e n e n t r e e s c o m b r o s 
Al f u l g o r de c i en t e a s f u n e r a r i a s ! 
C u a u h t e m o t z i n n o c e d e , a i r a d o e m p u ñ a 
La s a n g r i e n t a m a c a n a , q u e se e m b o t a 
Del ca s t e l l ano e n la a c e r a d a c o t a . 
Inú t i l r e s i s t i r ! . . . la m u e r t e t r u e c a 
Cadáver p o r c a d á v e r . . . y t i r a n a , 
La s a n g r e j e n e r o s a de l a z t eca 
Mezcla en los s u r c o s c o n la s a n g r e h i spana , 
Inú t i l r e s i s t i r ! . . . f u e r t e y a l t ivo 
Digno de su r iva l , á q u i e n e s q u i v o 
El h a d o la faz vue lve , es tá el g u e r r e r o , 
El c a s t e l l a n o fiero, 
Que á Mar t e h u r t ó la p o n d e r o s a lanza 
Y el i n v e n c i b l e a c e r o , 
Rayo f u l j e n t e q u e e n c e n d i ó la g lor ia 
Y" e n t r e el r u d o f r a g o r de la m a t a n z a 
A r r a n c a el v e r d e l a u r o á la v i c t o r i a ! 

¡Oh p a t r i a , q u e ensa l zó mi i d o l a t r í a ! 
No t engas p o r ag rav io , 
Que al v e n c e d o r d e A n á h u a c c a n t e el labio 

Que t u s vic tor ias p r e g o n a r s o l í a . 
Los h é r o e s n o t u v i e r o n 
N u n c a pa t r i a ni h o g a r , n u n c a el p r o f u n d o 
R e n c o r he r i r l e s p u e d e , n u n c a el dolo : 
1 La p a t r i a d e los h é r o e s es el m u n d o ! 
¡ La g lor ia de Cortés n o es g l o r i a sólo 
De la nob le Cas t i l l a ! El c ie lo q u i e r a 
Que al r e s o n a r mi c a n t o , 
Y su vuelo al t e n d e r sobre las olas 
Que a b r i e r o n p a s o al p a b e l l ó n ibe ro , 
Desde las ve rdes p l a y a s e s p a ñ o l a s 
Su n o m b r e e x t i e n d a al u n i v e r s o e n t e r o ! 



MEDITACION 

Á L A M E M O R I A D E M I M A D R E L A S E Ñ O R A D O Ñ A 

P I L A R C O N T R E H A S D E P E Ó N . 

El h o r i z o n t e t r i s te , 
B a ñ a d o [en t e n u e luz, n u b e s d e d u e l o 
C o m o c r e s p o n e s f u n e r a r i o s vis te . 
Las s o m b r a s v e n c e d o r a s 
T e n d i e n d o al o r b e el i m p a l p a b l e velo, 
Melancó l i cas c r u z a n el e s p a c i o ; 
El l u m i n a r de l cielo, 
Tras la m o n t a ñ a agres te , 
S e p u l t a el .d isco m o r i b u n d o , y l lenan 
Los ú l t i m o s f u l g o r e s del Oeste 
De luz d u d o s a y apac ib l e el sue lo . 

Del r i g u r o s o inv ie rno el c a u r o fr ío 
D i s c u r r e en la e s p e s u r a 
Del b o s c a j e t r i s t í s imo y s o m b r í o , 
D e s h o j a n d o su l á n g u i d a h e r m o s u r a , 
Y en s u a v e m u r m u r i o 
Le jos , m u y le jos en la selva o s c u r a , 
Se o y e n las o n d a s a v a n z a r del rio 
Que en p e d r e g o s o c a u c e 
R o m p e el c r i s ta l d e su c o r r i e n t e p u r a . 

T o d o es tá t r i s te en d e r r e d o r , p a r e c e 
Que en e s t u p o r i n t e n s o 
El m u n d o des fa l l ece , 

A m o r t a j a d o en el s u d a r i o i n m e n s o 
Que la n a c i e n t e l ob reguez le o f r e c e ! 
Ni u n a p á l i d a flor su cáliz m e c e 
P o r el e r ia l e x t e n s o , 
Y en j i r o s i n c o n s t a n t e s y s u a v e s , 
El v e s p e r t i n o c a n t o d e las aves 
Se p i e r d e d e s m a y a d o 
P o r la t e n d i d a d e s n u d e z del p r a d o . 

Y a q u e l de l valle fu j i l ivo y t e r so 
P lác ido a r r o y o q u e b o r d ó de flores 
S u s m á r j e n e s c u b i e r t a s de v e r d u r a 
En la a l e g r e e s t ac ión d e los a m o r e s , 
T a m p o c o t i e n e y a ni un v e r d e j u n c o , 
Ni u n b l a n c o lirio en el c e r c a n o o t e r o , 
Ni las dóc i les c a ñ a s d o n d e el a i r e 
F léb i l s u s p i r a al r e sba l a r l i j e ro . 
Y allá se va p o r la des i e r t a o r i l l a , 
E n b u s c a d e su d u l c e c o m p a ñ e r o , 
La t í m i d a p a l o m a ; 
Y va t r a s el i n q u i e t a y so l lozan te , 
P o r q u e es h o r a d e a m o r , . p o r q u e ya a s o m a 
En el azu l el Véspe ro b r i l l a n t e ! 

Todo es deso lac ión , t o d o t r i s t eza ! 
Y e n m e d i o d e ese vas to p a n o r a m a 
Que desp l ega a n t e mí N a t u r a l e z a , 
S o b r e la l i r a mía 
Rec l ino t r i s t e m e n t e la c a b e z a . 
No t u fes t iva n o t a 
C o m o en t i e m p o s q u e Mayo florecía, 
Acorde v ib re en el pens i l g a l a n o 
U n d u l a n d o en los a i r e s su a r m o n í a . 
V en , y c u b i e r t a d e c r e s p o n e s , r o t a , 
T u s c u e r d a s h i e r a la convulsa m a n o . 



Oh, q u é i n t e n s o d o l o r ! ¿ p o r q u é c rue l e s 
Tr i s t e s r e c u e r d o s la m e m o r i a t r a e ? 
¿ P o r q u é m i a l m a s u s p i r a 
Y en m e d i o de l p e s a r q u e la c o n m u e v e 
F ú n e b r e s c a n t o s á la m e n t e i n s p i r a 
Que á m o d u l a r el l ab io n o se a t r e v e ? 
¿ P o r q u é el d e s v e n t u r a d o p e r e g r i n o 
Que en a r e n a l e x t e n s o 
Vic t ima f u é d e h o r r i b l e sed a r d i e n t e , 
C u a n d o l l ega al final d e su c a m i n o 
Y el b o r d e t o c a d e a n h e l a d a f u e n t e , 
Y a p a g a el l ab io a n s i o s o 
E n el m a n s o c r i s t a l d e su c o r r i e n t e , 
Aún t o d a v í a del a f á n p a s a d o 
Conserva el d o l o r o s o 
R e c u e r d o t r i s t e , y c o n t e n a z e m p e ñ o 
Viene á t u r b a r las h o r a s d e su s u e ñ o ? 
¿ P o r q u é j a m á s el p e c h o v e n t u r o s o 
Ha de g o z a r de su p r e s e n t e en c a l m a ? 
¿Só lo r e c u e r d o s e n la m e n t e c a b e n ? 
¿ S ó l o d e p e n a s se a l i m e n t a el a l m a ? 
Si h a s t a e l p l a c e r p a s a d o 
Sólo p o r q u e p a s ó d e se r lo d e j a , 
¿ P o r q u é n o se s e p u l t a en el olvido 
T o d o lo q u e los o j o s han l l o r ado , 
Todo lo q u e los l ab ios h a n r e i d o ? 
¿ T a n t a s de l c o r a z ó n l á g r i m a s t i e r n a s 
No b a s t a n á c a l m a r m i s u f r i m i e n t o , 
Y a t r á s v o l v i e n d o s i e m p r e el p e n s a m i e n t o 
T o r n a el d o l o r á s u s p r i m e r o s d í a s? 
A h ! sí , c o r r e d sin t r e g u a , n i u n m o m e n t o 
Deje i s d e c o n s o l a r m i s a g o n í a s . . . 
Cor red , c o r r e d sin fin, l á g r i m a s mías . 
¡ F u e r z a es s e n t i r lo q u e el d e s t i n o o r d e n a ! 
Que si u n p a s a d o e n c a n t a d o r n o s l l ena 
El c o r a z ó n q u e e n su i m p o t e n c i a c l a m a 
P o r t o r n a r á u n E d é n q u e lo e n a j e n a , 

;' 

El a s t ro a r d i e n t e al d e s p u n t a r del día 
T o r n a s o l a b a con su luz b r i l l an te 
Los v e r d e s c a m p o s d e la p a t r i a m í a . 
La tor to l i l la a m a n t e 
D e s p e r t a b a fel iz y sin congo j a s , 
A b a n d o n a n d o el n ido , 
E n t r e el f o l l a j e d e n a c i e n t e s h o j a s 
De las flexibles r a m a s e s c o n d i d o . 
A y ! t o d o r e n a c í a á los p r i m e r o s 
Ecos del b o s q u e , á los a l eg re s c a n t o s 
Del á j i l r u i s e ñ o r en la e s p e s u r a ; 
M i e n t r a s e n v a g o s j i r o s 
Mecía los t a l los de la flor t e m p r a n a 
Y o r e a b a el cáliz de la t i e r n a ro sa 
El a u r a v i r j i n a l de la m a ñ a n a . 
Y en m e d i o d e t a n p lác ida a r m o n í a , 
C u a n d o t o d o r i e n d o en t o r n o m í o 
Su c á n t i g a s o n o r a le o f r ec í a 
Al H a c e d o r d e la c r eac ión d e s p i e r t a , 
S o b r e u n l e c h o t r i s t í s imo y s o m b r í o 
Mi m a d r e e s t a b a m u e r t a . . . 

I -
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¡ Q u i é n p u d i e r a t o r n a r i n d i f e r e n t e 
Los o jos al p a s a d o ! 
¡ Quién p u d i e r a o lv ida r lo q u e h a l lo rado 
Al d e s c e n d e r el á s p e r a p e n d i e n t e 
Que n u e s t r a j u v e n t u d h a d e s t r o z a d o ! 
A ú n m e figuro a l l í ; á u n el j e m i d o 
Tr i s te p a r t i e n d o m i a n g u s t i a d o p e c h o 



Me p a r e c e e s c u c h a r , ú n i c o alivio 
Del c o r a z ó n en l á g r i m a s d e s h e c h o . 

A ú n m e figuro ver su b l anca f r e n t e , 
Aque l l a f r e n t e p u r a , 
D o n d e mi l y mil veces d u l c e m e n t e 
G r a b ó sus h u e l l a s mi pue r i l t e r n u r a . 
Y a ú n m i r o su me j i l l a 
P á l i d a y t r a s p a r e n t e , 
G o m o el t r o n c h a d o l ir io q u e en la ori l la 
De la c e g a d a f u e n t e , 
P e r d i ó el ma t i z con q u e el Abri l l lorido 
El cál iz d e las flores e n g a l a n a , 
Al s o p l o a leve de las a u r a s f r í as 
Que m a r c h i t a r o n su be ldad l ozana . 

C o m o d e t r á s de lób rego n u b l a d o 
D e s a p a r e c e el disco d e la l u n a ; 
C o m o en m a ñ a n a p lác ida y s e r e n a 
De p r o n t o la i m p o r t u n a 
Niebla cop iosa á n u e s t r o s o jos c u b r e , 
El b o s q u e a l eg re , la c a m p i ñ a a m e n a , 
L a s t o r r e s de l l e j ano case r ío , 
La l í m p i d a l a g u n a , 
Y la m o n t a ñ a a l t í s ima y el río, 
Así d e s p a r e c i s t e d e e s t e m u n d o 
En m a l h a d a d a h o r a ! . . . 
¿ C ó m o p u d o el des t ino d e s p i a d a d o 
C e r r a r t u s o j o s á la luz, s e ñ o r a ? 
¡ O h t i e r n a m a d r e m í a ! 
¡ Q u i é n p u d i e r a t o r n a r á a q u e l l a s h o r a s 
Dulces de la n iñez , e m b r i a g a d o r a s , 
T a n l l enas d e i nocenc i a y de a legr ía , 
C u a n d o p o r u n a s e n d a s in a b r o j o s 
C o r r e m o s t r a s i lusos desvar ios 1... 
¡ Q u i é n p u d i e r a m i r a r aque l lo s o jos 
Que t a n t o se m i r a r o n en los m í o s ! 

PETKANCHÉ 
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T e n g o u n pedazo de t i e r r a 
M u y le jos d e aqu í , m u y le jos , 
D o n d e un pedazo de l a l m a 
Dejé p a r a mi c o n s u e l o . 
Á la c l a r idad del d ía 
Lo h e l lo rado m u c h o t i e m p o , 
Y m u c h o t i e m p o d e n o c h e 
Á la luz de los l uce ros . 
C u a n d o u n a t a r d e , de vista 
Lo f u i p e r d i e n d o , p e r d i e n d o , 
Y "ADIÓS" l e d i je al p e n a c h o 
Del ú l t i m o c o c o t e r o 
Que allá s o b r e la a r b o l e d a 
Se a j i t a b a c o n el v iento , 
S e n t í q u e se m e o p r i m í a 
De a n g u s t i a y do lor el p e c h o , 
¡ Q u é t r i s t e e s taba e sa t a r d e , 
Y el c a m p o , y mi a l m a , y el cielo 
Melancól ico , y q u é t r i s t e , 
Qué t r i s t e e s h o y s u r e c u e r d o ! 
Q u i é n s a b e si a q u e l ad iós 
T a n c a r i ñ o s o y t a n t i e r n o 
E r a el ú l t i m o ; q u i é n s a b e 
Lo q u e el d e s t i n o ha^d i spues to . 
¡Ay! oja lá q u e a l g ú n día 
T e vuelva á m i r a r d e n u e v o , 
P o r q u e al m i r a r t e se c u m p l e n 



Mis m á s h e r m o s o s d e s e o s : 
" No p i e r d a s las e s p e r a n z a s , 
Corazón , a u n q u e e s t én le jos , 
Que el t i e m p o q u e es t a n m u d a b l e 
En d i c h a s t o r n a los d u e l o s . " 

II 

T e n g o u n pedazo de t i e r r a , 
Muy l e jo s d e aqu í , m u y le jos , 
Allí en d o n d e ab r í los o jos , 
Y d e j é m i p e n s a m i e n t o . 
Es u n p e d a z o d e m o n t e 
Con u n a r u i n a en el c e n t r o , 
Y a l g u n a s c u a n t a s c a b a n a s 
De v e n t u r o s o s l ab r i egos . 
Desde allí se ven las t o r r e s 
De la c i u d a d , y los ecos 
Se e s c u c h a n d e las c a m p a n a s 
S o n o r o s a s de los t e m p l o s . 
Allí t r a s c u r r e n las h o r a s 
E n t r e la p a z y el s i l e n c i o ; 
Allí n o se a s p i r a á n a d a , 
Allí se vive en el c i e lo . . . 
Allí p a s é m u c h a s t a rdes , 
A c u y o solo r e c u e r d o 
Yo n o sé lo q u e m e p a s a , 
Y yo n o sé lo q u e s i en to . 
Só lo sé q u e se d e s g a r r a , 
Que se m e d e s g a r r a el p e c h o , 
P o r q u e r e s p i r a r ans ia 
S u s t i b i a s a u r a s de n u e v o ! . . . 
" No p i e r d a s las e s p e r a n z a s , 
Co razón , a u n q u e e s t én le jos , 
Que el t i e m p o q u e es t a n m u d a b l e , 
En d i c h a s t o r n a los d u e l o s . " 

AL GRIJALYA 

Á L E Ó N A L E J O T O R R E . 

Dicen q u e t i enes j u n c o s y ñ o r e s 
En tu s or i l l as ; 
Que en e l las c a n t a n los r u i s e ñ o r e s 
H i m n o s d e a m o r e s , 
Trovas s e n c i l l a s ; 
Y q u e en los m é d a n o s d e tu s a r e n a s 
R e v e r b e r a n t e s c o m o el c r i s t a l , 
Doblan su f r e n t e las a z u c e n a s , 
R e p r o d u c i d a s en t u r a u d a l . 

Que las p a l o m a s á tus ve r je les 
L legan s e d i e n t a s , 
Yr a r o m a a s p i r a n , y r i cas mie les 
L iban c o n t e n t a s ; 
Que s u s a r r u l l o s , sus m e l o d í a s 
Los a i res p u e b l a n c u a n d o te v e n . . . 
— Oh ! q u i é n p u d i e r a todos los d ías , 
Gri ja lva h e r m o s o , ve r t e c o r r e r ! 

Dicen q u e u n sue lo t r a n q u i l o y p u r o 
Sin p a r d a s b r u m a s , 
Cubre t u l i m p i o cr i s ta l o s c u r o 
Y el m a n s o rizo d e tu s e s p u m a s ; 
Y q u e e n tus a g u a s en n o c h e s be l las , 
C u a n d o florecen M a y o y Abri l , 
J u e g a á la l u m b r e d e las es t re l l a s , 
Una s i r e n a b l a n c a y j e n t i l . 

é 



Q u e si esa t i e r r a pr ivi legiada 
Q u e vas c r u z a n d o , 
A r d i e n t e s a n g r e t ras l u c h a od iada 
B e b e a n g u s t i a d a 
De a m o r l l o r a n d o , 
Esa s i r ena se d e s e s p e r a 
Y e n t r e los a y e s d e su a n s i e d a d , 
E n t o n a u n c a n t o po r la r i b e r a . . . 
¡ Dicen q u e u n c a n t o de l iber tad ! 

Dicen q u e t i enes b o s q u e s s o m b r í o s 
Que el sol c o l o r a ; 
Q u e e n los a d u s t o s inv ie rnos f r íos , 
Allí se e s c o n d e pá l ida F lo r a . 
Y q u e s u s h o n d a s m e l a n c o l í a s 
Só lo se t e m p l a n c u a n d o te ve . . . 
— Oh ! q u i é n p u d i e r a lodos los d ías , 
Gr i ja iva h e r m o s o , ver te c o r r e r . 

Á mí m e c u e n t a n q u e si te e n o j a s , 
Que si t e i r r i t a s , 
S o b r e las p l a y a s fiero t e a r r o j a s 
Y al m a r i m i t a s , 
Y g u a y del f u e r t e y alt ivo leño ! 
G u a v del CAYUCO del p e s c a d o r ! 
N a d a al p i lo to va le su e m p e ñ o , 
De n a d a s i rven r e m o y va lor . 

C u e n t a n , p o r ú l t imo , q u e en mil ac iagas 
N o c h e s , se v ie ron 
En t u s or i l las las s o m b r a s vagas 
D e l a s q u e t u y a s v íc t imas f u e r o n , 
Que en c o r o c a n t a n sus agon ías 
Mien t ra s t u s o n d a s r o d a n d o v e n . . . 
— Oh ! q u i é n p u d i e r a t o d o s los días , 
G r i j a l v a h e r m o s o , ve r t e c o r r e r ! 

A D. JUAN RUIZ DE ALARCON. 

EN EL -4 DE AGOSTO. 

ANIVERSARIO DE SU FALLECIMIENTO. 

Aquí nac ió , la luz e s p l e n d o r o s a 
De A n á h u a c a l u m b r ó su h ida lga c u n a ! 
Esqu iva la F o r t u n a 
Lo a r r e b a t ó de sus na t ivos l a res , 
Y" en b r a z o s d e la s u e r t e 
Cruzó feliz los p roce losos m a r e s . 

E s t r o d iv ino ! N u m e n s o b e r a n o , 
I n f l a m ó su b r i l l an t e f a n t a s í a ; 
R a u d a l e s de a r m o n í a 
B r o t a r o n de los l ab ios del Canoro 
Cisne , y el v ie jo m u n d o 
Coronó d e l a u r e l su p l ec t ro de o ro . 

G a l a r d ó n d e las m u s a s ca s t e l l anas , 
Vola ron s u s g r a n d i o s o s p e n s a m i e n t o s 
E n alas de los v ien tos , 
Y a t r a v e s a n d o las s o b e r b i a s o las 
Su f a m a n o s t r a j e r o n 
De las l e j a n a s c o s í a s e s p a ñ o l a s . 

La t o r p e env id ia el a g u z a d o d i en te 
Clavó en su p e c h o n o b l e y j e n e r o s o ; 
Mas, s i e m p r e v ic to r ioso , 
Su j e n i o , c o m o u n sol, c r u z ó e n c e n d i d o , 

OBUAS POÉTICAS. I Y 



V e n c i e n d o ú l a s e d a d e s , 
S o b r e l o s n e g r o s c a m p o s d e l o lv ido . 

Glor ia a l p o e t a ! E n e x t r a n j e r o s u e l o 
G u a r d a l a f r í a t u m b a s u s d e s p o j o s ; 
¡ C u á n t a s v e c e s s u s o j o s 
H a c i a el p a t r i o c o n f í n se t o r n a r í a n , 
Y, en él p e n s a n d o , c u á n t a s 
L á g r i m a s s u m i r a d a n u b l a r í a n ! 

L o o r e t e r n o á su j e n i o ¡ m e j i c a n o s ! 
N u e s t r o es s u n o m b r e , su c r e a r f e c u n d o 
E n o r g u l l e c e a l m u n d o ! 
C a d a s iglo q u e e s p i r a es e n la h i s t o r i a 
U n e s c a l ó n q u e e n c u m b r a 
El t r o n o i n a c c e s i b l e d e su g l o r i a . 

\ BORDO 

DEL GLEOPATR.A 

Á F R A N C I S C O S O S A . 

1 

A ú n b r i l l an e n el c i e lo l a s e s t r e l l a s 
Y el f ó s f o r o e n e l m a r . Y' la d e n á c a r 
F r e n t e v e l a d a e n v a p o r o s a b r u m a 
A ú n n o d e s c u b r e s o ñ o l i e n t a el a l b a : 
De p ié en la p r o r a d e l b a j e l j i g a n t e 
H o n d a i n q u i e t u d m i s p á r p a d o s d i l a t a , 
Y lo s r e c u e r d o s d e la e d a d p e r d i d a 
U n o t r a s o t r o á m i m e m o r i a a s a l t a n . 
Ta l vez d e l s u e ñ o en los r e n d i d o s b r a z o s 
El p e c h o m á s t r a n q u i l o r e s p i r a r a ; 
P e r o h u y e e l s u e ñ o si e l p l a c e r s e a c e r c a , 
Y es i nú t i l d o r m i r si ve la e l a l m a ! 

• ' * 

II 

V e n t u r o s o a n h e l a r ! fe l iz c o n g o j a 
Q u e e n v u e l v e e n su a g o n í a u n a e s p e r a n z a ! 
¡ C ó m o l u c h a n p l a c e r e s y d o l o r e s 
A h o g a n d o a l c o r a z ó n y n o le m a t a n ! 
V o y á t o r n a r á v e r t e ¡ o h s u e l o h e r m o s o ! 



Y d e n u e v o m i vista a l b o r o z a d a , 
C o n t e m p l a r á t u c ie lo d e zafiro, 
T u sol d e o r o y t u s ag re s t e s p a l m a s . 
V e r é c r u z a n d o el a i r e á t u s c a n t o r e s 
Al b r i l l a r el a l j ó f a r en las r a m a s , 
V e r é el m a t i z de su i r isada p l u m a 
C u a n d o el v e r d o r d e la c a m p i ñ a e s m a l t a n . 
Y al r e s o n a r s u s e c o s vesper t inos 
E n m e d i o d e la se lva sol i tar ia , 
Con m u d o lab io a p r e n d e r é sus c a n t o s . 
C a e r á en el po lvo , d e mi m a n o el a r p a . 
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Allí d e t r á s d e esa r o s a d a n u b e 
Q u e e n v u e l t a en t o r n a s o l e s se l e v a n t a , 
E s t á la a u r o r a q u e las p u e r t a s a b r e 
Del ro jo o r i e n t e , con su m a n o b l a n c a : 
Allí d e t r á s la t rop i ca l h e r m o s a 
T e n d i d a sobre c a m p o s de e s m e r a l d a . 
R e m o j a n d o en el m a r la ve s t i du ra 
De nivea e s p u m a y d e j a z m í n o r l a d a . 
T u s a las d e v a p o r s a c u d e al t iva, 
Gaviota d e los m a r e s ! C a l m a ! c a l m a 
E s t a viva a n s i e d a d q u e m e t o r t u r a , 
Y d a m e el a i r e q u e á m i seno fa l t a . 
Vue lva m á s , vue lva m á s nó , n ó ! d e t e n t e , 
D e t e n t e u n p u n t o , p o r p i edad , " C leopa l r a ! 
P a r a . . . . . ! n o ves q u e el p e n s a m i e n t o m í o , 
T r é m u l o d e e m o c i ó n , p lega s u s a l a s ? 
No m i r a s q u e u n a l á g r i m a á m i s o jos 
B r o t a el p l ace r y m i s mej i l l a s b a ñ a ? 
A m a i n a , po r p i e d a d , a m a i n a , e spe ra , 
D e t é n , q u e el p e c h o á r e s p i r a r n o a lcanza !.. . 
, í s<i es Mi rad c o m o a r j e n t a d a c in ta 
R e v e r b e r a r la s u s p i r a d a p laya . . . . . ' 

Allí e s tá Y u c a t á n ! B e n d i t a s eas , 
P a t r i a del c o r a z ó n , a m a d a p a t r i a ! 
D a m e el a r o m a d e t u s b l a n c a s l lores , 
D a m e el a m b i e n t e d e t u s t ib ias a u r a s , 
D a m e el b e s o d e a m o r de t u s or i l las 
En c a m b i o d e ese a m o r , t e t r a igo el a l m a 



A LA MEMORIA DE ÜN ANJEL 

i 

C u á n t o j u g a m o s u n t i e m p o 
Feliz , ¡ m i p o b r e A d r i a n a ! 
E ra yo e n t o n c e s m u y n i ñ o , 
Tú m u y n i ñ a , y bel la y Cánd ida . 

E r a s tú d e n u e s t r a m a d r e 
La j o y a m á s e s t i m a d a ; 
P o r q u e e r a s t ú la m á s b u e n a , 
P o r q u e e r a el c ie lo t u pa t r i a . ' 

R e c u e r d o q u e m u c h a s v e c e s 
Te h ice v e r t e r m u c h a s l á g r i m a s , 
Y era q u e y o n o sab ía , 
Y tú t a m b i é n lo i g n o r a b a s , 

Que el l l o r a r es cosa t r i s t e , 
Que el l l o r a r e s cosa a m a r g a , 
Y q u e el l l a n t o d e los n i ñ o s 
E n vez d e s e r l l an to es a g u a . 

II 

Y e ra s n i ñ a t o d a v í a . 
M u y n i ñ a , ; p o b r e A d r i a n a ! 
Cuando u n a t a r d e , ¡ o h , q u é t a r d e ! 
Sal is te d e n u e s t r a casa . 

Yo te vi ser ia , m u y ser ia ; 
Y, c o m o las rosas b l a n c a s 
Que el sol m a r c h i t a en los c a m p o s , 
T e ví pá l ida , m u y pá l ida . 

Sin dec i r " a d i ó s " sal is te , 
S in d e c i r u n a p a l a b r a : 
N o s o t r o s " ad iós " d i c i é n d o t e , 
Y tú ca l l ada ca l l ada . 

T o d o s al v e r t e l l o r a m o s 
Ay! sólo t ú n o l l o r a b a s ! 
P o r q u e sal is te d o r m i d a , 
P o r q u e sa l i s te sin a l m a . 

III 

" No e s p e r e n m á s , h i j o s míos , 
Á la p o b r e de A d r i a n a ; 
Se la l l evaron los á n j e l e s , 
P o r q u e en el cielo hizo fa l t a ! " 

I n o c e n t e s ! e s p e r á b a m o s 
Que volverías á c a s a ; 
Yr al e s c u c h a r ese a c e n t o 
P e r d i m o s t oda e s p e r a n z a . 

Yo ver t í l l an to cop ioso , 
Que m i s me j i l l a s b a ñ a b a , 
Y al r o d a r s o b r e mis l ab ios 
U n a t r a s o t r a . m i s l á g r i m a s , 

Sen t í po r la vez p r i m e r a 
Que a q u e l l a vez n o e r a n a g u a . . . 
Sen t í l a s c o r r e r a r d i e n t e s ! 
Sen l í l a s c o r r e r a m a r g a s ! 



IV 

C u á n t o j u g a m o s un t i e m p o 
Feliz, ¡ mi p o b r e A d r i a n a ! 
¡ Q u i é n e n t o n c e s n o s d i j e ra 

Quién e n t o n c e s m e a n u n c i a r a , 

Que yo q u e l lo ra r t e h i c e , 
C u a n d o c o n m i g o j u g a b a s , 
Aque l las l á g r i m a s du lces 
Que en u n a sonr i sa a c a b a n , 

Al d e j a r m e en e s t e m u n d o 
T e n d i e n d o al o t ro las a las , 
V e r t e r en c a m b i o m e ha r í a s 
Mi p r i m e r l á g r i m a a m a r g a ! 

VUELVE 

¿ Vas á b u s c a r espac ios y h o r i z o n t e s 
Y d e j a s t u v e r j e l ? 

¿ Vas á q u e m a r t e al sol de e x t r a ñ o c l i m a 
Ave c a n o r a ? Ve ! 

Ve!! . . . si en u n d ía d e do lo r , l e a c u e r d a s 
De tu p a s a d o b i e n ; 

P i e n s a en el n ido q u e sin tí se q u e d a 
No d e j e s de vo lve r ! 

Ya sé q u e vas h e n c h i d a de i lus iones , 
Que s u e ñ a s u n E d é n , 

Que m i r a s t r i s t e la e n r a m a d a v e r d e 
Que t u pa lac io f u é ; 

Que te p a r e c e l ó b r e g a y s i n i e s t r a 
Su a g r e s t e senci l lez ; 

Q u e y a no c a n t a s , c o m o tú solías 
C a n t a r . . . . ¡ t o d o lo sé ! 

P e r o si a c a s o u n d ía t e a r r e p i e n t e s , 
Ave c a n o r a , v e n ; 

Aqu í e s t á el l echo d e e s m e r a l d a y o r o 
Q u e t e m i r ó n a c e r ; 

A q u í e s t á n el e s t a n q u e , la h o r t a l i z a , 
La r u i n o s a p a r e d , 

Y el c e r c a d o coca l , d o n d e vo las te 
P o r la p r i m e r a vez, 

Aquí e s t á t o d o c u a n t o t ú q u e r í a s , 
Aqu í m i a m o r t a m b i é n ; 

Yo n o te olvido n u n c a ¡ si p a d e c e s , 
No de je s d e v o l v e r ! 

New York , Ju l io 18 <le 1883. . 



A MANUEL OCARANZA 

Luz y t i n i eb la s , t odo , 
Todo r evue l to en c o n f u s i ó n y e s p a n t o , 
En el ta l lo la flor, d e b a j o el l odo , 
Risa en la b o c a y en el a l m a l l a n t o . 
U n a s veces el r o b l e en la m o n t a ñ a , 
Otras la débi l c a ñ a , 
P e ñ a s c o i n m o b l e , ó v a g a b u n d a a r i s t a , 
Ola del m a r , ó a r e n a del de s i e r t o , 
Un día i n s p i r a c i ó n , a s o m b r o , a r t i s t a . . . 
Al o t r o día u n m u e r t o ! 

¿ Un m u e r t o ? E s u n o m á s ¿ Un p i n t o r 
La l á m p a r a a p a g a d a , 
Un l i enzo y un p ince l y u n a p a l e t a ; 
¡ U n a h e r m o s a e s p e r a n z a m a l o g r a d a ! 
A lo l e jos , a l l á . . . . c o m o p e r d i d o , 
El l ú g u b r e j e m i d o 
Del a r p a q u e j u m b r o s a de l p o e t a , 
Y un gr i to de a m i s t a d ; h o n d o so l lozo , 
H o n d o sol lozo, d e s o l a d o y t r i s t e , 
Del a l m a q u e á su d u e l o se r e s i s t e . 
Que con las n i e b l a s del s e p u l c r o l u c h a . . . 

Es to lo q u e se ve, lo q u e se e s c u c h a . 
Mas, lo invis ible , lo q u e n a d i e toca , 
Eso q u e es i n m o r t a l , lo q u e la m e n t e 
C u a n d o de l i r a e n a j e n a d a evoca , 
Lo q u e en el p o r v e n i r e s t á p r e s e n t e , 
Lo q u e e s c o n d e la P a t r i a en sus a n a l e s , 
L o q u e al t i e m p o se a d h i e r e , 
Eso q u e n o se a g o l a , ni se m u e r e , 

Eso q u e d ó en s u s l ienzos i n m o r t a l e s ! 
Las h o r a s de vij i l ia 

Que n u t r i e r o n su p e c h o d e a m a r g u r a , 
El s u s p i r a d o h o g a r d e la f ami l i a , 
El s o ñ a r fa t igoso , la l o c u r a 
Ó la e m b r i a g u e z de l j e n i o q u e p r e s i e n t e 

El d o l o r o s o o lv ido 
Del m u n d o q u e se ríe i n d i f e r e n t e 
C u a n d o la fe del a l m a se h a p e r d i d o 
Eso , sus d e s e n g a ñ o s , sus a m o r e s , 
E s o al l í , s i e m p r e allí T o d o c u b i e r t o 
Con las ga l l a rdas flores 
Que el h o m b r e r o b a á la f o r t u n a e s q u i v a ; 
J u n t o al de spo jo i n a n i m a d o y y e r t o , 
Co ronas d e l a u r e l y s i e m p r e v i v a ! 

Ven , n e g r o a r c á n j e l , q u e en to rc ido vue lo , 
H ie re s , t r a i d o r , la fuente s o b e r a n a 
De los q u e c u b r e n con la luz del c ie lo 
La es.coria vil d e la m i s e r i a h u m a n a ; 
Ya t e e n z a ñ a s t e e n él, y a le venc i s t e , 
Ya a p a g a s t e la l l a m a en su m e m o r i a 
Y á n e g r a fosa d e s c e n d e r le vis te 
Ven á a p a g a r la l u m b r e d e su glor ia , 
Ven á b o r r a r su n o m b r e q u e f u l g u r a , 
Como el a s c u a de l sol , d e la a l t a c ima 
E n las e t e r n a s n ieves , 
S o b r e la v e r d e a l f o m b r a de los l lanos ! 
Ven á ex t ingu i r m i voz ¡ Ven , si t e a t reves , 
A a r r e b a t a r la l ira de m i s m a n o s ! 

Méjico, junio 2 de 1882. 
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