DONA ELVIRA

A BARTOLOME PEREZ HERMIDA.

I.

El Conde de Aldaz es viejo,
Pero tiene esposa joven,
Gomo rosas las mejillas,

Y los ojos como soles.

Se llama Elvira, y muy tierna
En hora ingraia cas6se,
Porque 4 casar la obligaron
Exijencias y temores ;

No el emor, pues era el solo
Imén de sus ilusiones
Rui-Ferndndez, con quien tuvo
Y ain tiene, ocultos amores.

II.

Hijo de Elvira es Don Mendo,
Mancebo gallardo y noble,
Capitin el m4s valiente

De los tercios espaiioles,
Que bajo el delgado cutis
Avin el rubio bozo esconde,
Y es ya en la ruda pelea

De los contrarios azote.

Tiembla Elvira cuando al mozo
Contempla embebido el Conde:
Parece que una honda pena,
Oculto céncer que roe

Su corazon, hace 4 veces

Que 4 su faz el llanto asome,

Y la espléndida hermosura

De su rostro le trastorne.

i Tal vez combaten y estallan
EEn su pecho los dolores,

Como las olas de Atlante

Cuando se encuentran y rompen!

IV.
En una vieja poltrona
La existencia pasa el Conde,
Paralizados los miembros
De aiieja dolencia al choque.
Diz que en la lid espantosa
De una lanza al rudo golpe,
Cay6 al suelo y que el sentido
Largo tiempo perdio entonces;
Y desde entonces no hay modo
De que sus miembros recobren,
La savia, el vigor, la fuerza,
Que hubo del destino en dote.
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Y alli, en su vieja poltrona
Esta el de Aldaz, una noche,
Cuando Fortufio, escudero
Que de antano le conoce,
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— (Madre! —
i Ah, Fortuno, en bien te pone
Con Dios, que es reo de muerte,
Quien tal secreto conoce... !
Rodo Fortuno en el suelo
Traspasado el pecho innoble,
Y en aquel horrible instante
Sonaban las oraciones.

Entra y le dice : — Sefor,

Sé que manchan tus blasones;

Sé qué hay quien aqui te ultraja,
Quien escarnece tu nombre.

— ¢ Quién tal hace ? Con voz ronca,
Exclama furioso el Conde.

— Seiior, tu esposa.

- 2 0ué has dicho?
— Tu esposa todas las noches
Las desiertas callejuelas VII.
De tus jardines recorre, '
De un hidalgo acompanada,
En punfo 4 las oraciones.
Ruje el de Aldaz en su silla
Cual hiena herida, se encoje
Y jira en torno los ojos
Como inflamados tfizones.
H& tiempo que horribles celos
Llenan su alma de rencores,

Al jardin con el sangriento
Acero en la mano, corre,
Y alli Don Mendo dos sombras
Distingue en la sombra inmdviles.
— Madre... | Madre!...

— Qué haces, Mendo?
Don Mendo no le responde,
Blande el hierro, al cual el otro
Hierro apénas se le opone,
Y como el rayo potente,
Y como el rayo veloce,
En el seno del contrario
El arma sangrienta esconde !
Lanza un grito Dofia Elvira,
Que repercuten los montes,
Y se queda muda y fria
VI. | Como una estatua de bronee.
Mira Don Mendo que llegan
Con luces dos servidores,
Y hacia ellos rapido avanza,
Y en su paso se interpone.
— ildos, canalla ! Murmura,
Y de manos de uno, coje
Una tea y torna solo
Al horrible sitio, en donde.
Aun Dofia Elyira parece

Tiempo ha que su pecho hiere
El desdén de su consorte,
Y con acento convulso

A

lixclama : Fortufio, ; me oyes ?,
Dile 4 Don Mendo eso mismo.
Y como muerto quedose.

— Sefior, le dice Fortuio

A Don Mendo, noche 4 noche
En los jardines he visto,

En punto 4 las oraciones,

A una dama y 4 un hidalgo.

— Fortuno, y ta g los conoces?

— Senor, el Conde me envia. ..

— jDime al instante sus nombres!

— Ella es Dona Elvira... :
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Que no alienta, que no oye,
(Que no vive, en el espacio
Clavada la vista inmovil.

La ve Don Mendo y alumbra
Y pasmado reconoce,

En el sangriento cadaver
A Rui-Fernindez de Ordofiez.

VILI.

— Mendo, al fin exclama Elyira
Descompuestas las facciones,
Pues mataste 4 Rui-Fernandez
Ruega & Dios que nos perdone.
— Madre!

—+ En tus venas circula
Sangre que tine tu estoque!
— Madre, escucha...

Dofia Elvira,

Cae al suelo y no responde.

IX.

Dentro y fuera del palacio

Se escuchan sordos rumores.

i Se acerca al sitiodel crimen
La justicia de los hombres!

Es fuerza que ignore el mundo,
Es fuerza que el mundo ignore,
Que en casa de Aldaz habitan
La deshonra y las fraiciones.
Mendo se acerca al caddver,
Sobre sus hombros le pone,

Y por un portillo estrecho
Que da 4 los campos, salibse,
Medroso el paso y lijero,
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Cion el eabello en desorden,
Tinto hasta los gavilanes
De propia sangre el esloque.




GABRIELA

AL Dr. Fraxcisco MonTES pE Oca.

Sin m4s testigo que el sol,
Que su luz al mundo roba,
listd Gabriela en la playa
Gon su pensamiento 4 solas.
El mar con débil murmullo
Sobre la arena rebosa

Y las plantas de Gabriela
Casi lame y casi moja.
Inquieta vuelve los ojos

A lodos lados, y llora :

Al fin se detiene inmovil ;
Ya sonrie, ya solloza:
Sobre el seno palpitante

La jentil cabeza dobla ;

Sus brazos cuelgan : las manos
Enfreteje una con otra,

Y vaga, sin que se fije

Ni en el cielo ni en las olas,
Entre las olas y el cielo,

Su mirada melancolica;

su suelto cabello ajita

La brisa murmuradora,

Y entre sus hebras de oro
Prendida lleva una rosa.

g, g

Cerca de ella esti amarrada
Una barca pescadora,

Y entre los médanos dridos
Que el huracdn amontona,
De una humilde rancheria
Se ven las modestas chozas
Y el vetusto campanario

De una capilla catélica,
Con una sola campana,
Con una campana sola,

Que en aquel instante mismo
A las oraciones toca.

II.

El corazon se estremece

De Gabriela... ; Ya es la hora!
Ya no ha de tardar su Félix.
Al fin su Félix asoma :

Félix llega triste y palido,
Algo tiene, algo le enoja;
Le da su mano, y su mano
Esta fria y temblorosa.

Ya no tiene como en antes
La mirada halagadora;
Parece que tiene miedo,
Parece que se abochorna,
Parece, cuando se acerca

A la nifia encantadora,

ue una oculta voz le dice :

. ¢ Por qué, Félix, la traicionas?

I1.

— Félix — murmura Gabriela, —

Y era su voz melodiosa
Gomo suspiro del aura,
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Como arrullo de paloma.

— Pélix, amor de mi vida,

le he esperado muchas horas,
Muchas... ;Ingrato!... Yno has ido!
1Como te aguardaba ansiosa

En mi ventana ! ;No sabes

Lo que mi pecho te adora?

;En qué estas pensando, Félix?
Dime... ; Por qué me abandonas?

. Es verdad cuanto me han dicho?
;A otra quieres ? ;jAmas 4 otra?
:Oue hablar con ella te vieron ?
;0ue en el templo la enamoras?
; Que 4 todas partes la sigues

Y que de noche la rondas,

Y que suspiras enfrente

De su reja silenciosa ?

: No te he visto en siete noches !
i Aqui estan las siete rosas

(Que conmigo te aguardaron !

: Que te cnenten micongoja !

; Las quieres ? Mira éstas, mustias,
Marchitas y sin aroma.

Mira ésta, que aun tiene vida.
Aqui tienes la de ahora.

Si me amas como otro tiempo,
Dale un beso en la corola.

Si es verdad lo que me han dicho,
Entonces, Félix...  Deshdjala !
Félix de la bella mano

De la nifia la flor toma,

Y los pétalos arranca

Y en la arena los arroja.

— M4s tiempo no he de enganarte,

Probre Gabriela, perdona;
(Jue para esta misma noche

(Concertada estd mi bhoda. —

i o B Wl

Dice el infame... Se aleja...
Y qued6 Gabriela atdnita,
Fija la vista en la arena,

Fija la vista en las hojas.

1 Siente que le falta vida,
(Jue su razon se trastorna,
Que todo en torno se mueve,
Que se cae, que se ahoga |

IV.

i Fantasmas de oroy de nieve
Que poblasteis su memoria,
Huid y desvaneceos
Como la luz en la sombra!
Soriando estaba despierta ;
Ya no suena... | Qué espantosa
Pesadilla entre sus lazos
Su alma mfsera aprisiona !
Gabriela... | Infeliz Gabriela |

Ya es tarde, vuelve a tu choza,
Que en ella velan tus padres,
Que en ellatus padres lloran !

i

jAyl... Permanece en la playa
Inmovil v silenciosa...

Para ella el mundo es la tumba,
i Y ella estd enla tumba, sola !
Nada mira, nada escucha,

La razén perdida, loca,
Vagabundas las ideas

En torno 4 su mente flotan,
Como rafagas brillantes

Deluz en cavernas hondas.
Como de una arpa lejana
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Las inarmo6nicas notas.

i Estrellas de un cielo puro
Que su luz pdlida agotan,
Roncos jemidos de muerte
Entre canticos de gloria !

No ha visto en el horizonte
Una pardanube torva.

Que extiende sus negras alas.
Y el didfano espacio entolda,
Se figura que ha caido

De su frente una corona :
Que son pedazos de su alma
Aquellas hojas de rosa

Que estd escrito en cada una
Un libro entero, una historia
De malogrados afectos :

De esperanzas ilusorias -

Que alli estén sus aleerias.
Sus juveniles zozobras,

Las ligrimas de sus ojos,

Las sonrisas de sy hoea,

VI.
Se le figura el nublado
Ancha sébana mortuoria
Y la luz de los relampagos
Las sepulerales antorchas, ..

Ripida, como impulsada

Por atraccion misteriosa.
Dirije el paso anhelante

A la barca pescadora.

Entra en ella, en los abismos
El timén y el remo arroja,

Y desamarrando el cable
Que le sujeta 4 una argolla,

Entrega el débil madero
Al hondo mar que le azota,
Y el huracan lo arrebata
Entre el fragor de las olas.

Lo que paso aquella noche
Larga, negra y tempestuosa,
Entre el abismo del cielo

Y el abismo de las ondas,
Dios io sabe. — | Al otro dia
Vieron una barca rota,

Y el caddverde Gabriela

Junto & un penodn de la costa!

9
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En el garito, en la orjia,

Va 4 arrastar su vida oscura,
O de vil ramera en brazos
Placer satinico busea.

il.

4Dué valieron de Teresa _
La esplendorosa hermosura,
Halagos, ruegos, suspiros,

Y lagrimas y ternuras?
[ndomifas, las pasiones,

Como encadenadas furias,

Ove, Jil... Esposo mfo — 3 Iin el pechose des:ztjm S
Teresa con voz confusa Del mancebo, y en él triunfan.
Dice. abozando los sollozos : Torpe amistad y menguada
Que su aliento débil truncan. " Su ardor juvenil azuza,

__No saleas. Jil. esta noche : Y mil seductores goces

Que es de mi vida la iltima, f Su edad temprana deslumbran.
Y cuando llore la nifia

Que estd durmiendo en la cuna,
Yo no podré levantarme 1 . s

A l'I_ll]Hl!]IH' Su amargura. | I_E”b'--’ el dolor & Teresa

Si tid no estds en la casa ' Su esplendorosa hermosura :
;Quién su blando suefio arrulla? : Las rosas de sus mejillas

Jil como siempre & la pobre l;:z't;ml \}_)itll{(]:.ltli _}' .m.'imm'
Teresa abstraido escucha, La miseria payorosa

Y por sus trémulos labios Sl ulma_ SBU&‘jﬂJEB flil‘h'?!l!zt.
Vaga una sonrisa estipida. ' Y en su insaciable voragine

Jil, otro tiempo tan bueno, : Sus u.lug_:r‘uls sepulta. o

Al torpe vicio tributa 5 '_“5}"? Jil, con voz mas triste
La adoracion insensata ' Y mas I'cni_-;t continua,

Que su noble instinto turba. . Jf}”“’lﬁ partio de lll_iﬁ labios
Duerme cuando el sol ardiente Ni un reproche, ni una injuria;
La ciudad y el campo alumbra; Agotaste tus caudales,

Y cuando tiende la noche ;*.f—-f“tii‘-‘iﬁ mi fortuna,

Su negra sombra confusa, ' Tus caudales eran tuyos,

{ M1 HERMANO PEDRO.
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Y mi fortuna era fuya. 143

Destrozaste el pecho mio, De jentes alegres todas
Sus ilusiones més puras Entre multitud confusa,
Rodaron bajo el imperio Se ven dos novios, que acaban
De tus traiciones injustas: : De doblar 4 la coyunda
Hiciste bien, bien hiciste, De himeneo, el cuello docil
Que mi pobre vida es Gnica, ¥ Al placer que los adula.
Y yo al pié de los altares : El con lujoso vestido,
Te di mi vida... Era tuya, Ella con lujosa tinica,
Mas la preciosa existencia Coronada de azahares
De esa anjélica criatura : Blaneos como nieu, pura..
Tus carifios necesita, Y siente Jil que la sangre
Y necesita tu ayuda. _ : En sus venas no uz'cula
i No salgas, Jil, no me dejes Y en tropel en su cerebro
“ola con mi horrible angustia Mil ideas se acumulan :
En esta noche tan triste Recuerda la alegre noche
Que es de mi existencia la tltima ! En que 4 la luz de la luna
Jil por inica respuesta } Sali6 de aquel mismo templo
Su negro bigote atusa, i Entre mil alegres turbas,
Se cala el ancho sombrero, Con su Tuem del l)mm,
Y al decirle con voz ruda _ Flor que el ambiente perfuma,
« Todas las noches la misma i De felicidad radiante
Cancion y la misma siplica,.. | Y radiante de hermosura;
Y nunca acaba de abrirse Recuerda cuando en el atrio
Para ti la sepultura », | Amor eterno le jura;
Soltando una carcajada ; Recuerda que él no ha cumplido
De horrible sangrienta burla. De sus promesas ninguna;
Se sali6 dejando sola | -Recuerda que en su puu!m
Con Dios 4 la moribunda. | La ha dejado sola y mustia,
Tocando con mano fria
Los dinteles de la tumba.
v il Agudos remordimientos
: Su pecho intranquilo punzan,
Istd ya Jil en la calle : Y dirije 4 su morada
De pronto mira una turba ! La débil planta j msegura.
Salir del templo y se pira : EL 4 su pobre Teresa
De un farol en la penumbra. j Le va & decir que no sufra,
- Que sus infamias perdone,
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Que dé al olvido sus culpas.

Y embebido en esta idea,
Temblando el paso apresura,
Porque algo teme, algo teme
Que de horror su mente nubla.

Ve

- Teresa!... ; Teresa! — Grila,
Y entra en la estancia que alumbra
Una miserable ldmpara
Que en aquel momento ondula
Su débil llama, rastrea
En torno y lanzando algunas
Tristes rafagas, se apaga
Dejandolo todo 4 oscuras.
Jil se detiene y vacila,
Presa de horrible pavura,
Esa limpara que muere,
¢ Qué de espantoso le anuncia?
Teresa... Grita de nuevo.
— Teresa mia ; estas muda?
Soy Jil que viene & quedarse.
¢ Donde hay luz? — A tientas busca
Un viejo velén, lo encuentra,
Lo enciende y la estancia alumbra,
Y alumbra el lecho y arroja
Un grito de espanto y duda.
Teresa ; estd desmayada?
¢ El sueno acaso la abruma?
— Teresa... Grita... ; Teresa!
; Me perdonas? ; No me escuchas?
Le toca el pecho y no late,
Toca su arteria y no pulsa :

En aquella estancia reina
La paz de las sepulfuras.
Toma Jil las blancas manos

| et

Que acariciaron las suyas,

Y en el copioso torrente

De su llanto las inunda!

Ve espantado aquellos ojos

Y atin en las pestanas hiamedas
Mira pendiente una ldgrima

De dolor y de amargura,

Y 4 aquellos labios que un dia
Ostentaron roja prirpura,

Y ahora tan solo cubre

Livida y mortal blancura.

Pide una sola sonrisa...

Una sola [rase... Una

Palabra sola... ; Una sola.

De perdon ! — ; Qué es lo que buscas ?
Convulso, desatentado
Arranca de su cintura

Una hoja aguda y luciente,

Que con fiera mano empuiia;
Mas cuando toca su pecho

La fria acerada punta,

Se oye enla cuna un jemido
Que el mortal silencio turba.
— Perdoén, Dios mio... Perdona,
Teresa. — El triste murmura...
Y suelta el hierro... Y llorando
Se postra al pié de la cuna.




