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POESIAS 

D E • 

MANUEL GUTIÉRREZ NÍJERA 

UNA NIÑA 

E l ansia del placer, los sueños tristes, 

Huyen tu tierno corazón dormido, 

Y aún, cuando en la alcoba te desvistes, 

No te hablan los amores al oído. 

Alas ostentas y volar no sabes: 

Rompes juguetes, voluntades juntas, 

Y apenas, niña, como tiernas aves 

Comienzan á agitarse tus preguntas. 

T O M O I I . 

Entras al mundo por ebúrnea puerta; 

La calma tienes; el dolor ignoras; 

Y hay en tu ser, que apenas se despierta, 

La azul obscuridad de las auroras. 



M A N U E L G U T I É R R È Z NA J E R A . 

T u s padres te despiertan, y de prisa, 

Sin ocultar del seno la turgencia, 

Andas por las alfombras en camisa, 

Con el casto impudor de la inocencia. 

T ú sólo lloras si tu madre l lora, 

Sufres. . . cuando el canario se te vuela; 

T e enfadas.. . con la madre superiora, 

Y r iñes . . . con las niñas de la escuela. 

Gomo perfume de naciente rosa, 

Pasas inmaculada por la vida ; 

Eres ángel ; mañana serás diosa ; 

T u s padres te aman, y el dolor te olvida. 

Para adquirir ¡ oh, diosa! tal tesoro, 

Rostchild y Vanderbilt- son muy p e q u e ñ o s ; 

C o n este breve pedacito de oro 

V o y á comprar el mundo de los sueños. 

¡ A q u í está !... Si me acerco, si respiro, 

E n el blanco papel bulle travieso ; 

P o r eso, triste, sin hablar, lo miro, 

Y con los ojos nada más lo b e s o ! 

»883. 

DE MARGARITA 

Un rizo tengo aquí de tu cabello : 

Rizo que con malicia y travesura, 

A la trenza que enroscas en tu cuello 

Robé como reliquia de hermosura. 



PARA UN ALBUM 

El verso es a v e : busca entumecido 

Follaje espeso y resplandores r o j o s : 

¿ Q u é n i d o más caliente que tu nido? 

¿ Qué sol más luminoso que tus o jos? 

1883. 

A L A S E Ñ O R I T A 

LUZ LANDERO 

C o m o una alcoba de virgencita, 

C o m o una ermita, 

C o m o la concha más tornasol, 

Como la caja de blanco armiño, 

C o m o la cuna de rubio niño, 

. C o m o la cárcel del c a r a c o l ; 

A s í es tu álbum, nido escondido 

Que por ser nido, 

Buscan las aves para soñar; 

Cofre de plata que guarda flores, 

L a z o s de seda, cartas de amores, 

Versos escritos por tus cantores 

Y perfumados con azahar. 

C o m o en el coro monje sombrío, 

C o m o en la alcoba lecho vacío, 

C o m o el retrato del que murió. 

C o m o mirada de hombre perverso, 

Así en tu álbum queda este v e r s o , ' 

Y quedo y o ! 

Paso por tu álbum, como el profano 

C r u z a el solemne templo crist iano, 



Bajos los ojos, lento el andar ; 

Mi fe renace, la frente humillo, 

Tiendo los brazos y me arrodillo 

Frente al a l tar ! 

* 
* » 

C u a n d o del baile triste regresa, 

Deja la hermosa sobre la mesa 

E l guante roto, la seca flor; 

Así en tu álbum, mármol brillante, 

Queda este verso, como ese guante 

Entre las rosas del tocador ! 

1883. 

RESURREXIT! 

T u amor no muere en m í ! Su sien helada 

Late junto á mi pecho dolor ido : 

Intacto está tu altar, blanca enlutada; 

T u amor no muere en m í : viye dormido 

i883. 



LA ABUELITA 

T r e s años hace murió Abuelita : 

Cuando la fueron á sepultar, 

Deudos y amigos en honda cuita 

Se congregaron para l lorar. 

Cuando la negra caja cerraron, 

Curioso y grave me aproximé, 

Y al verme cerca, me regañaron 

Porque sin llanto la contemplé. 

D o l o r vehemente rápid pasa : 

T r e s años hace que muerta está, 

Llovieron penas, y nadie, en casa, 

De mi Abuelita se acuerda ya . 

Y o solo tenga iuto y tristeza, 

Y su recuerdo fuerza cobró, 

C o m o del árbol en la corteza 

Se ahonda el nombre que se escribió. 

PARA E L ÁLBUM DE UN AMIGO 

¡ A y , cuántas cosas tengo en el pecho 

Que en chorro inmenso quieren brotar! 

¡ A y , y qué muda siento mi alma, 

Y qué impotente mi voluntad! 

S o y carcelero de mis quejidos, 

S o y un avaro de mi dolor, 

Mato á mis hijos y los entierro 

E n lo más hondo del corazón. 

¿ P o r qué mis penas en celda v i v e n : 

A claustro y tocas las condené, 

Y sé que tienen tristeza y hambre.. 

Que tienen hambre, que tienen s e d 7 

¡Oh mis reclusas! ¡ o h monjas mías 

En el convento vivid en paz, 

Que no hay consuelo para vosotras 

Y es muy perversa la humanidad 

Si doloridas salís al mundo, 

A risa y mofa provocaréis 

¡ M e j o r í a t o c a ! ¡ mejor el claustro 

Y o nunca, penas, os de jaré! 

Para mis dichas, abro la j a u l a : 

Y a sé que vuelan ¡aves al fin! -

Pero vosotras no tenéis alas 

T O M O I I . 
I . 



Y sois constantes ¡ quedad a q u í ! 

L a s dichas tienen rico plumaje 

Esas que luzcan su juventud ! 

Para las penas que tanto l loran, 

N o hay más abrigo que el de la cruz. 

¡ V o l v e d , mis monjas, al monaster io; 

V e l o muy negro siempre os c u b r i ó ; 

Rezad llorosas lejos del mundo 

Que allí se puede creer en Dios! 

De mis dolores y desencantos 

Dueño absoluto siempre he de ser ; 

Sólo á la muerte que es muy callada, 

E n un suspiro se lo diré! 

i£33. 

A ISABEL 

¿Versos me pides? El desierto nido 

No pueblan ya los pájaros cantores, 

Las hojas de los cedros han caído 

Y los versos, huyeron con las flores. 

E n otro t iempo, como turba alada 

Llegaba á mi balcón la poesía, 

Y de los versos la gentil parvada 

Mi mesa y mis papeles revolvía. 

Hoy en vano procuro detenerla 

Y escucho sus canciones de cariño 

C o m o quien oye hablar, sin comprenderla, 

l e n § u a que supo cuando niño. 

Pero lo quieres tú y en el piano 

L a música otra vez sus ondas mueve • 

¿ Q u é o t r a m a " o , Isabel, sino tu manó, 

Puede encontrar violetas en la nieve? ' 

¿ Qué bardo tu beldad no cantaría, 

Si todo lo dominas y avasallas, 

Si eres, cuando hablas, la armonía; 

Y la luz y el perfume cuando callas? 



M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

T u y a es mi inspiración, y pues la nombras, 

Alzándose del túmulo escondido, 

C o m o brota la luna d é l a s sombras, 

Resurge lentamente del olvido. 

T o d o lo puedes : cuanao el agua miras 

Perlas se vuelven las brillantes gotas, 

Y cada vez que cantas ó suspiras, 

E l aire todo transforma en notas. 

¿ Q u é risco habrá tan árido y desnudo 

Que no brote una flor bajo tu p lanta; 

Si hasta la roca de granito mudo 

C u a n d o la hieres con tu vista, canta? 

Por ser lo que en tus rizos se consume, 

P o r ceñir tu garganta y poseerla, 

L a molécula aspira á ser perfume, 

L a gota de agua á convertirse en perla. 

Pasas, y con unánime albedrío 

La alondra enamorada pára el vuelo, 

Asómanse los peces en el río, 

Y las castas estrellas en el cielo. 

Inspiradora de las buenas cosas, 

L a pena endulzas, los dolores calmas, 

Y el perfume que robas á las rosas 

Derramas en el seno de las almas. 

Como á Homero la Grecia, de tu cuna 

Dispútanse los astros el tesoro : 

— ¡ Es blanca! — dice la apacible luna — 

Y el sol - mirando tu cabello — ¡ es de oro 

P O E S Í A S . 

¿ De qué país color de rosa vienes ( 

¿ E n dónde ¡ oh diosa ! levantaste el vue lo? 

A l g o de Olimpo en la belleza tienes, 

Y en tu excelsa virtud mucho del C i e l o ! 

¿ Q u é alma no es tributaria de tu encanto? 

¿ Q u é ave no te confunde con la aurora? 

¿Qué lira puede acompañar el canto 

Digno de tu alma y tu beldad, señora? 

Antes de verte, las canciones mías 

Sin fuerza ni calor, bogaban solas, 

Como sirenas pálidas y frías 

Postradas en el dorso de las olas. 

Pero á tu vista, la onda se estremece, 

El alba en las montañas se levanta, 

Brilla el coral, la escama resplandece 

La concha se abre y la sirena canta. 

E n vano intenta retratarte el hombre : 

Si quieres tu belleza ver descrita, 

A b r e el « Fausto » inmortal, y pon tu nombre 

E n donde Goethe puso : Margarita. 

iS83 



MADRE NATURALEZA 

Madre, madre, cansado y soñoliento 

Quiero pronto volver á tu regazo, 

Besar tu seno, respirar tu aliento 

Y sentir la indolencia de tu abrazo . 

T ú no cambias, ni mudas, ni envejeces; 

E n ti se encuentra la virtud perdida, 

Y tentadora y joven apareces 

En las grandes tristezas de la vida. 

C o n ansia inmensa que mi ser consume 

Quiero apoyar las sienes en tu pecho, 

T a l como el niño que la nieve entume 

Busca el calor de su mullido lecho. 

¡ A i r e ! más luz ! una planicie verde 

Y un horizonte azul que la limite, 

Sombra para llorar cuando recuerde, 

Cielo para creer cuando medite! 

A b r e , por fin, hospedadora muda, 

T u s vastas y tranquilas soledades, 

Y deja que mi espíritu sacuda 

E l tedio abrumador de las ciudades. 

P O E S I A S . 

No más continuo batallar : ya brota 

Sangre humeante de mi abierta herida, 

Y quedo inerme, con la espada rota, 

E n la terrible lucha por la vida. 

Acude , madre, y antes que perezca 

Y bajo el peso del dolor s u c u m b a ; 

O abre tus senos, y que el musgo crezca 

Sobre la humilde tierra de mi tumba! 

i5 

1881. 



ESCONOCIDA. 

Y o hl a r u n a vez ¡ una siquiera! 
J o busco, pecador arrepentido, 

A la mócente virgen que me espera, 

C o m o cansada tórtola en su nido. 

No sabe cuando llamaré á su puerta-

Antes de conocerme, y a me amaba [ ' 

d i r é : , despierta l 
Y ella contestará: ¡ Y a t e esperaba! 

Llena de luz, de pájaros y flores, 

L a baña el , 0 J, y murmurando pasa 

El viento por los anchos corredores. 

N o h a y e n ¡ a s s a J a s b r o n c e s 

N ' decoran sus muros los espejos: 

L o s antiguos y cómodos sitiales 

Están raídos por el uso y viejos. 

En cambio todo cuanto allí juntóse 

La vida honesta y la virtud revela 
Esa es la silla en que l a m a d r e c o s ' e . 

Ese , el sillón en que murió la abuela.' 

, A h ! ¡ C o n qué gozo sentirá mi peche 

Aquel ambiente de quietud y calma, 

Y mis ojos verán el casto lecho 

D o n d e duerme la amada de mi a l m a ! 

T o d a s mis fuerzas para ella guardo, 

La busco en lo más santo y escondido, 

Y luego, al regresar con paso tardo, 

Murmuro cada n o c h e ; ¡ no ha venido! 

• Será h o y ! - pienso alegre, si risueño 

Hiere el rayo del alba mi ventana, 

Y por la noche, al entregarme al sueno, 

Me d i c e l a i lusión: ¡será mañana! 

Sé como e s : en el hogar dichoso 

L a finge cada noche mi cariño, 

Estrechando las manos del esposo, 

Clavadas las pupilas en el mno. 

Púdica flor de solitario valle, 

V i v e inocente en dulce confianza, 

Y ningún brazo rodeó su talle 

E n las curvas lascivas de la danza. 

N o ha tocado jamás mano ninguna 

De su corpiño los sedosos nudos, 

N i retrató la veneciana luna 

Sus hombros escultóricos desnudos. 

L a ignora el m u n d o : por la tierra pasa 

C o n el lirio del ángel en la mano, 



M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

Y los umbrales de su pobre casa 

Ñ o pisan las sandalias del profano. 

\ 
i 

¡ Qh. dulce ! ¡ oh tierna ! ¡ oh casta prometida! 

T e siento cerca sin poder mirarte ! 

Pero si tú no existes en la vida 

Mi amor tiene la fuerza de crearte ! 

Si eres flor,¿ dónde estás? ¿Qué tierra inculta 

A b r i r s e vió tus hojas de a labastro? 

I En qué desierto neptuniano, oculta 

Brillas para otros mundos, si ere-s astro ? 

T a l vez en un rincón del universo 

C o m o yo quiero, quieres y deseas, 

Y acaso, blanca virgen, este verso, 

Sin conocerme, pensativa leas. 

¿ C o n qué mística voz he de llamarte, 

Para que acudas pronta á mi reclamo? 

¿ E n qué cielo remoto he de buscarte ? 

¿ Cómo podré decirte que te amo ? 

Contemplando el camino é impacientes 

T e guardan mis sencillas ilusiones, 

Como esperan los niños inocentes 

La vuelta de la madre, en los balcones. 

La casa, á recibirte preparada, 

Adornaron mis genios tutelares... 

Y a verás la escalera salpicada 

Con hojitas de rosa y azahares. 

P O E S Í A S . 

1 A h ! cuando vengas y tu breve paso 

Resuene en los alegres corredores, 

Sobre tu falda de crujiente raso, 

E n fresca lluvia bajarán las flores. 

¡ V e n ! Purif ica la existencia mía, 

Envuélveme en la nube de tu v e l o ; 

Q u e mire á Dios, como antes le veía, 

Á través de tus rizos, en el cielo! 

T o d o s mis sueños sin cesar te llaman 

Serás en mi existencia, b ien amado, 

Como el óleo bendito que derraman 

E n el ara del templo profanado 1 

1884, 



LA DUQUESA JOB 

A Manuel P u g a y A c a l 

E n dulce charla de sobremesa, 

Mientras devoro fresa tras fresa 

Y abajo ronca tu perro B o b , 

T e haré el retrato de la duquesa 

Que adora á veces el duque Job. 

N o es la condesa que Villasana 

Caricatura, ni la poblana 

De enagua roja, que Prieto amó ; 

N o es la criadita de pies nudosos, 

Ni la que sueña con los gomosos 

Y con los gallos de Micoló. 

Mi duquesita, la que me adora, 

N o tiene humos de gran señora: 

Es la griseta de Paul de K o c k . 

No baila Boston, y desconoce 

De las carreras el alto g o c e , 

Y los placeres del five o'clock. 

Pero ni el sueño de algún poeta, 

Ni los querubes que vió Jacob, 

Fueron tan bellos cual la coqueta 

De ojitos verdes, rubia griseta 

Que adora á veces el cfuque Job. 

Si pisa al fombras, no es en su c a s a ; 

Si por Plateros alegre pasa 

Y la saluda Madam Marnat, 

No es, sin disputa, porque la vista ; 

Sí porque á casa de otra modista 

Desde temprano rápida va. 

N o tiene alhajas mi duquesita, 

Pero es tan guapa, y es tan bonita, 

Y tiene un cuerpo tan v'lan tan vschutt, 

De tal manera trasciende á Francia 

Que no la igualan en elegancia 

Ni las clientes de Hélene Kossut. 

Desde las puertas de la Sorpresa 

Hasta la esquina del Jockey Club, 

No hay española, yankee ó francesa, 

Ni más bonita, ni más traviesa 

Que la duquesa del duque Job. 

¡ C ó m o resuena su taconeo 

E n las baldosas ! ¡ Con qué meneo 

Luce su talle de tentación ! 

¡ Con qué airecito de aristocracia 

Mi-rá á los hombres, y con qué gracia 

Frunce los labios — ¡ Mimí P i n s o n ! 



M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

Si alguien la alcanza, si la requiebra, 

El la , l igera como una cebra, 

Sigue camino del a lmacén; 

Pero ¡ ay del tuno si alarga el brazo ! 

Nadie le salva del sombri l lazo 

Que le descarga sobre la s ien! 

¡ No hay en el mundo mujer más l inda! 

Pie de andaluza, boca de. guinda, 

Esprit rociado de V e u v e Cl icqot; 

Ta l le de avispa, cutis de ala, 

Ojos traviesos de colegiala 

C o m o los ojos d e Louise T h e o ! 

Agil , nerviosa, blanca, delgada, 

Media de seda bien restirada, 

Gola de encaje, corsé de ¡ crac! 

Nariz pequeña, garbosa, cuca, 

Y palpitantes sobre la nuca 

Rizos tan rubios como el cognac. 

Sus ojos verdes bailan el tango; 

Nada hay más bello que el arremango 

Provocat ivo de su nariz! 

P o r ser tan joven y tan bonita, 

Cual mi sedosa, blanca gatita, 

Diera sus pajes la emperatriz. 

¡ A h ! tú no has visto cuando se peina, 

Sobre sus hombros de rosa reina 

Caer los rizos en profus ión! 

T ú no has oído qué alegre canta, 

Mientras sus brazos y su garganta 

De fresca espuma cubre el jabón ! 

¡ Y l o s d o m i n g o s ! ¡ C o n q u é alegría 

Oye en su lecho bullir el día 

Y hasta las nueve quieta se es tá! 

¡ Cuál se acurruca la perezosa, 

Bajo la colcha color de rosa, 

Mientras á misa la criada va! 

La breve cofia de blanco encaje 

Cubre sus rizos, el limpio traje 

Aguarda encima del canapé ; 

Altas, lustrosas y pequeñitas, 

Sus puntas muestran las dos boticas, 

Abandonadas del catre al pie. 

Después l igera, del lecho brinca, 

¡ Oh quién la viera cuando se hinca 

Blanca y esbelta sobre el colchón! 

¿ Qué valen junto de tanta gracia 

L a s niñas ricas, la aristocracia, 

Ni mis amigas de cotil lón ? 

T o c o ; se v is te ; me abre ; a lmorzamos ; 

C o n apetito los dos tomamos 

Un par de huevos y un buen beefsteak, 

Media botella de rico vino, 

Y en coche juntos, vamos camino 

Del pintoresco Chapultepec. 

P O E S Í A S . 



Desde las puertas de la Sorpresa 

Hasta la esquina del Jockey C l u b , 

N o hay española, yankee ó francesa, 

Ni más bonita ni más traviesa 

Que la duquesa del duque J o b ! 

1884. 

PARA EL ALBUM DE UNA HERMOSA 

¿ E n qué verso, en qué mágica leyenda 

De poeta gentil, hube entrevisto 

De tu hermosura el resplandor? ¿ Fué acaso 

E n un lienzo de Rubens? ¿ En V i r g i l i o ? 

¿ D e Bioñ de Smirna en el fragante idilio, 

Ó en las estrofas del gal lardo T a s s o ? 

¿Eres la fresca y joven campesina 

Que Anakreon cantó? ¿ L a virgen noble 

Que al cruzado esperaba en el casti l lo? 

¿ De mirtos y de rosas la corona 

Ciñe graciosa tus ebúrneas sienes? 

¿Ó, fugitiva, del Olimpo vienes, 

Y te l lamas ¡ oh prófuga ! Pomona? 

¿ D e qué rosas los angeles formaron 

T u epidermis süave ? D i : ¿ las brisas 

Nacen entre tus labios, y allí apuran 

L a frescura que tienen tus sonrisas? 

¿Eres la hermosa y joven hechicera 

Que abre las puertas del jardín de Armida, 

Ó viniste entre flores á la vida 

Á l a vez que nació la Primavera? 
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Sólo sé que tu encanto 

Almas subyuga; que, por ti hechizada, 

Vive la luz en tu pupila hebrea, 

Y que, ufana, riendo, coquetea 

E n tu limpia mirada 

Sólo sé que al mirarte recordamos 

Las altivas y jóvenes guerreras 

De uertes brazos y arrogante cuel lo, 

Que cruzaban las árabes col inas, 

Y que en tu negro, undívago cabel lo, 

A u n proyectan su sombra las sabinas 

Sólo sé que formaron los amores 

T u s pupilas, con noches tropica'es ; 

T u s labios juguetones, con cora les ; 

Y tu cuerpo, con flores ! 

1884 

EN SU ALCOBA 

[Oh blanca alcoba de mi bien amado ! 

¡ C ó m o al sentirte el corazón palpita ! 

Quiero entrar.. . y deténgome callado 

Cual Fausto en el jardín de Margarita. 

T o d o en tu casto y amoroso ambiente 

Respira calma, castidad, pureza : 

A l l í descansa la marmórea frente.. . 

En esa silla, por la noche, reza. 

Dejad que aquí con avidez respire 

El perfume de e l l a desprendido, 

Que en el espejo en que se ve me mire, 

Y que guarde la puerta de su nido. 

Dejad que á su camita perfumada 

Me acerque palpitante, y , de rodillas, 

L o s labios ponga al fin en la almohada 

Que ha sentido el calor de sus mejillas. 



» 

Aquí , como la aurora entre celajes, 

E n la mañana, al despertar risueña, 

Descorre poco á poco los encajes 

Que la envuelven y cubren cuando sueña 

L a s flores que la envié por la mañana 

Están allí , con sus azules lazos, 

Junto á la blanca y honda palangana 

Que aun conserva el aroma de sus brazos 

M 

Ese peine ha tocado su cabello, 

Y ese niveo listón y aquéllos rojos, 

Son los que ciñen su divino cuello 

Y desato al mirarla con los ojos. . . 

¡ Lámpara breve que su mano toca, 

Cuéntame si á tus tímidos reflejos 

Ves entornarse su carmínea boca 

Esperando los besos que están lejos ! 

¡ Cortina que la ves dormir en caima 

C u a n d o reina la sombra muda y fría, 

Dime si por las noches sale su alma 

Para hablar un momento con la mía! 

1884. 

%% 

T R A S LOS MONTES 

¡ P o b r e a lma! golondrina que no tiene 

más nido que tu amor, dulce bien mío, 

pájaro errante que á buscarte viene 

empapadas las alas de rocío. 

Deja, sí, deja que á tu choza vuelva : 

hierven las aguas del arroyo inquieto 

y extienden las encinas en la selva 

sus inmóviles brazos de esqueleto. 

E l valle con la noche se ennegrece, 

duermen las flores y las fresas ro¡as, 

y á veces la luciérnega parece 

una lágrima de oro entre las hojas . 

Huyen las aves con medroso vuelo, 

rozan sus alas la campiña muda, 

y negra nube atravesando el cielo 

como gigante víbora se anuda. 

¡ A h ! ; qué negra es la noche de la vida ! 

i Qué largo este camino ! Casi muerta 

el ave de mi alma, entumecida, 

ha caído sin fuerzas en la puerta! 



El bosque obscuro atravesar no quiere, 

ya no puede volar á la montaña, 

la lluvia moja su plumaje, y muere 

sin sentir el calor de la cabaña. 

Ábre le , que en sus alas han caído 

las hojas, secas ya , de sus amores, 

todas las tempestades del olvido, 

y la lluvia de todos los dolores. 

1884. 

PARIS, 14 DE JULIO 

Y viendo las nublazones 

En masa compacta y recia, 

Rosa piensa en los balcones 

Adornados con listones 

Y faroles de Venecia. 

¡ L l o v e r á ! Festones ,ga las , 

La lluvia á mojaron va ! 

(Cátulo Méndez). 

E n camisa, el pie de Rosa 

En el pantuflo escondido, 

Entorna el balcón curiosa, 

Fatigada y calurosa 

P o r lo mucho que ha dormido, 

¿ L l o v e r á ? E n la chimenea 

La facunda tropa alada 

N o bulle ni travesea; 

T o d o en el plomo pardea 

De la mañana nublada. 



Y quedaréis en las salas 

C o m o el ave que sus alas, 

Herida, arrastrando va. 

Globos rojos, vivas flotes, 

P o r el chubasco bañados 

Vais á quedar sin fulgores 

Cual ojos de mil colores 

De lágrimas empapados. 

Y el idí l ico sombrero 

Con que en la gran fiesta pública 

Quisiste honrar con esmero, 

A tu querido primero, 

Y después á la República, 

Será en tu rubia cabeza 

T a n gallarda y olorosa, 

F lor de mágica belleza 

Moribunda de tristeza, 

C o m o tu espíritu, Rosa. 

C o n tus lágrimas sencillas 

La pupila azul empañas; 

Pero llega de puntillas 

T u novio, ve tus mejillas 

Y te besa las pestañas. 

Después, el índice alzando 

E n que tu alianza se ve, 

T e va alegre señalando 

L o s rayos del sol flotando 

E n el espacio ouaté. 

Y a el sol sus dardos arroja 

Sobre los techos de enfrente, 

Cesa tu infantil congoja 

Y la inmensa gloria roja 

De la luz, rompe el Oriente, 

E n tanto que el novio besa 

Con beso franco y sonoro 

T u garganta de princesa, 

T u s rojos labios de fresa 

Y tus cabellos de oro. 

Y a en el gracioso sombrero 

Con que en la gran fiesta pública 

Quisiste honrar con esmero, 

Á tu querido primero, 

Y después á la República, 

Puedes alegre y ulana 

Pensar, Rosa, sin temor, 

Sonriendo á la mañana 

Con la dicha soberana 

De la luz y del amor. 

II. 

¡ A los campos, á Versal les! 

Convidan allí á beber, 

Formando compactas calles, 

L o s fonduchos y tendalles 

De otra nueva Brinviliers. 

T O M O II. 

t 



¡ A las playas temblorosas 

Que azotan los vientos rudos, 

Y adonde acuden curiosas 

Hasta las más pudorosas 

Para ver hombres desnudos ! 

A los casinos alpestres 

En que se toma cognac 

Mientras músicas pedestres 

En plataformas agrestes 

T o c a n polkas de O f f e m b a c h ! 

Pollos, gomosos, cocotas, 

Arlequín, Pierrot, Don Juan, 

Sportmen, falsas mascotas, 

Prostitutas y devotas 

Olientes á Y l a n g - Y l a n g ; 

, I d e n trenes ó carruajes 

A donde os plazca reir, 

Luciendo cuerpos y trajes, 

Que ni envidio vuestros viajes 

Ni á Versalles he de ir. 

Y o entre el pueblo tumultuoso 

Que habla y canta sin reposo 

Iré sólo con mi amor, 

V i e n d o ondular orgulloso 

El pabellón tricolor. 

V e r la turba me recrea 

C u a n d o bulliciosa ríe, 

Br inca, blasfema, codea 

Y como océano olea, 

Y como París , sonríe ! 

N o más cátedra. ¡Arrogantes, 

Oh banderas, flamedd! 

L u c i d , faroles ; triunfantes, 

Ce lebremos delirantes 

L a sublime Libertad. 

Mi balcón como ascua de oro, 

Incendio en que arden mil flores, 

Guarda todo mi tesoro, 

Y pongo en verso sonoro, 

Oh bandera, tus colores ! 

Rosa, entre la turba espesa 

Acudiendo á mi reclamo, 

C o n m i g o marcha traviesa, 

Y canta la Marsellesa 

Mientras le digo : te amo. 

m 

l Dónde hay mayor hermosura? 

E n su voluble canción 

E l patriotismo fulgura, 

Pues de la diosa Locura 

Se hace la diosa Razón 

Dan al aire sus sonidos 

L o s instrumentos de cobre 



Ven y valsemos unidos, 

En la calle confundidos 

C o n el soldado y el pobre. 

Quiero cumplir tus antojos 

Y que en mis brazos ondules, 

Y ver, griseta, en tus ojos 

L o s cohetes, astros rojos, 

Y las estrellas azules. 

E n nuestra alcoba después, 

Cuando el cansancio nos rinda, 

Del peinador á través 

Veré , postrado á tus pies, 

T u forma púdica y l inda. 

Cuando tu mano me apriete 

Y amorosa me sujete, 

Verás cómo, con malicia, 

Celebra el postrer cohete 

Nuestra primera caricia 

EN UN ABANICO 

Pobre verso condenado 

A mirar tus labios rojos 

Y en la lumbre de tus ojos 

Quererse siempre a b r a s a r ; 

Col ibrí del que se aleja 

E l mirto que lo provoca, 

Y ve de cerca tu boca, 

Y no la puede besarl 



Para tus rizos son estas flores; 

Son estas perlas para tu cuel lo; 

Para tu oído, todos mis cantos; 

¡ Para tu boca todos mis besos! 

Nada me pidan labios profanos! 

Nada me pidan que nada tengo, 

Q u e todo es tuyo, mi blanca reina, 

C o m o los astros son de los cielos. 

¡ Cuánto me apiado de los esc lavos! 

¡ Y no medito que eres mi dueño! 

Odio cadenas ¡y me las ciño ! 

Combato reyes ¡ y soy tu s iervo! 

De pie y erguido, frente á los grandes, 

Su áurea corona miro altanero. . . 

Pero delante de mi reinita 

Y a no soy libre, ni quiero serlo !... 

DE AMORES 

¡ Dulce p o b r e z a la que yo sufro 

Porque te he dado cuanto deseo! 

P O E S Í A S 

II 

Un beso te quiero d a r ; 

Pero, de fijo, no sé 

Ni cómo lo he de empezar. . . 

Ni cuándo lo acabaré. 

III 

¡ N o morirás, oh virgen adorada! 

Puede romperse nuestra frágil vida, 

Pero tu nombre pasará á los siglos : 

¡A quien ama el poeta nadie o lv ida! 

T o d o perece : en el inmenso espacio 

Envejecen los astros y se apagan. 

De los seres excelsos 

C o m o ligera nube pasa el cu l to ; 

Y en todas las conciencias combatidas 

H a y algún Dios s e p u l t o ! . . . 

Mas á la virgen que cantó el poeta, 

L a muerte, de rodillas, la respeta! 

Mientras alienta una alma 

Que t.rnga sed de amor y mientras busque 

Para expresar sus ímpetus el canto; 

Mientras tengan los años primaveras 

Y las pupilas l lanto ; 

Mientras amor y penas sienta el hombre, 

Será eterno tu nombre ! 

i885. 



E N L A O R I L L A 

El tedio, del d o l o r hijo bastardo, 

E n mi espíritu habi ta como dueño, 

Y sin gozar ni p a d e c e r aguardo 

La barca muda del eterno sueño. 

¿Cuándo, barquero , de mi afán te dueles i 
Hiende, por fin, las olas rumorosas, 

Ven pronto.. . con los últimos claveles, 

Se fueron las p o s ' r e r a s mariposas. 

i885. 

D E M I S « V E R S O S V I E J O S 

R i c h t e r - S a l v a t o r R o s a . 

Nada receles ; con ligero vuelo 
Alegres ninfas a esta roca llegan, 
No sin vencer la voluntad de nuestro 

Padre Océano 
Luego vencimos virginal vergüenza 
Y por el éter en alado carro, 
Los pies descalzos, acudimos todas 

Á consolarte. 

ESQUILO. 

I 

¿ Recuerdas de Richter, de Richter sombrío, 

E l verso tan triste, tan triste, tan frío, 

En que habla del mártir clavado en la cruz ? 

Blancura sin sangre, blancura nevada, 

De estatua yacente blancura callada, 

Entreabre en el verso sus ojos sin luz. 

Nos pinta el poeta la cripta, las fosas; 

Los niños rev iven; levantan las losas, 

Y á Dios suplicantes, le dicen : — Y a ! ven! — 

Y Dios, sol lozando, responde : - ¡ Mis muertos! 

¡ Me tienen clavados los brazos abiertos; 

No puedo abrazaros. . . he muerto también! 



E N L A O R I L L A 

El tedio, del d o l o r hijo bastardo, 

E n mi espíritu habi ta como dueño, 

Y sin gozar ni p a d e c e r aguardo 

La barca muda del eterno sueño. 

¿Cuándo, barquero , de mi afán te dueles i 
Hiende, por fin, las olas rumorosas, 

Ven pronto.. . con los últimos claveles, 

Se fueron las p o s ' r e r a s mariposas. 

i885. 

D E M I S « V E R S O S V I E J O S 

RICHTER-SALVATOR ROSA. 

N a d a receles ; con l igero v u e l o 
A l e g r e s ninfas a esta roca l legan, 
N o s in vencer la voluntad de nuestro 

P a d r e O c é a n o 
L u e g o vencimos v i r g i n a l v e r g ü e n z a 
Y por el éter en a lado carro, 
L o s pies descalzos, acudimos todas 

A consolarte. 

ESQUILO. 

I 

¿ Recuerdas de Richter, de Richter sombrío, 

E l verso tan triste, tan triste, tan frío, 

En que habla del mártir clavado en la cruz ? 

Blancura sin sangre, blancura nevada, 

De estatua yacente blancura callada, 

Entreabre en el verso sus ojos sin luz. 

Nos pinta el poeta la cripta, las fosas; 

Los niños rev iven; levantan las losas, 

Y á Dios suplicantes, le dicen : — Y a ! ven! — 

Y Dios, sol lozando, responde : - ¡ Mis muertos! 

¡ Me tienen clavados los brazos abiertos; 

No puedo abrazaros. . . he muerto también! 



Así, como esos tan pálidos niños, 

E n mí resucitan amores, Cariños, 

Y trémulos tienden los brazos á ti 

T ú , virgen, entornas los párpados r o j o s ; 

Crepúsculo tibio de amor, en tus ojos 

Despídese triste, m u y triste de m í ! 

I Recuerdas los versos del trágico griego ? 

Las fraguas de Hefestos, matrices del fuego, 

Retando á los dioses, profana un titán ; 

De Zeus, el fulmíneo, la mano se crispa • 

E l hombre le hurta la mágica chispa, 

Y eleva su incienso al hombre el volcán. 

— Jesús — le preguntan — ¿ sin padre nacimos? 

Si no nos conoce, si ya le perdimos, 

Si no quiere vernos, si todo olvidó, 

Apiádate entonces, tú danos un padre, 

En ti fervorosa creyó nuestra madre.. . 

Jesús les contesta : — ¡Soy huérfano y o ! 

Un rayo de luna, silente, muy leve, 

De luz ya sin vida, de luz toda nieve, 

Alumbra impasible la eterna orfandad : 

El Cristo, ya exangüe dobló la cabeza .. 

Se acerca á las tumbas la pobre tristeza, 

Y dice á los niños : — Dormid. ¡Olv idad! 

M A N U E L G U T I É R R E Z NA J E R A . 

; 

Y a tiene la grande, la enorme potencia, 

Secreto inviolado, recóndita esencia 

De acción y de hechizo, de aliento y de luz . 

L a Fuerza invencida, sorprende al furt ivo 

Ladrón de su alma, y clávale v ivo 

E n cruz de titanes : el monte de E l b r u z . 

E l Padre Océano se yergue, levanta 

Su turba de olas y al mártir le canta 

La inmensa elegía, que no morirá : 

Del Cáucaso tremen los ecos más h o n d o s ; 

Piadosas, erectos los senos redondos, 

Oceánides blancas acércanse ya. 

Susurro de alas palpita en el aire, 

Murmurio de espuma prendida al desgaire 

E n ola traviesa que brinca gent i l ; 

Ruido ligero de místico velo 

Que mármoles roza, con tímido vuelo 

Se eleva del negro y abrupto cantil . 

El mar acaricia las trenzas de oro ; 

C u a l niebla, se alza del trémulo coro 

Un húmedo, lento, sol lozo de amor, 

Del pálido mártir la faz se ilumina, 

Y lánguida mece la onda marina 

L o s cuerpos desnudos que tiñe el rubor. 



Así, como ese Ti tán Prometeo, 

Clavado á la roca te vió mi deseo! 

T u s cantos de amores inmóvil o í : 

¡ O h brisa, columpia, columpia la o la ! 

N o está en el espacio mi alma tan sola.. . 

i Oceánides blancas, cantad junto á m í ! 

M A N U E L G U T I É R R E Z N Á J E R A , 

» 

M A R G A R I T A 

¡ S í ; pasa, blanca virgen, y tu fragante, ramo 

A l templo lleva pura! . . . ¡ De ti me a le jaré! 

T u s húmedas pupilas me dicen : ¡ y o te amo! 

Y aunque pudiera amarte, me digo : ¿para q u é ? 

N o quiero ser quien turbe con alma dura y seca 

La calma de tu vida, la dicha de tu hogar. . . 

Sigue soñando amores junto á la pobre rueca, 

¡ Oh, tierna Margarita que anhelas despertar! 

Y o sé que cuando sales ¡oh v irgen! de la misa 

Con avidez me buscas, pensando siempre en m í ; 

Y que á la anciana dices : — no vayas tan aprisa — 

Creyendo darme tiempo de que te encuentre así. 

Yo. sé que cuando llegas á tu escondida casa, 

E l rostro vuelves siempre, por ver si l lego y o ! 

Y pensativa dices : ¿ p o r qué, por qué no pasa? 

Si amor por mí no siente ¿ p o r qué me e n a m o r ó ? 

T O M O I . . 3 



Que buscas mil pretextos, disculpas y ocasiones, 

Astuta y previsora, para salir después ; 

Que dejas siempre abiertos ¡ oh niña ! los balcones 

Y coses junto á ellos, por si pasar me ves! 

T e engañas, virgen pura, tú estás enamorada 

N o del amante esquivo, del misterioso a m o r ; 

Y tu ternura ofrece su copa delicada, 

C o m o su cáliz fresco la solitaria flor. 

. Y o miro entre tus labios el beso que aletea 

Como en su nido el ave que acaba de nacer; 

Y que tu seno ebúrneo su forma redondea, 

Y que se va la niña y nace la mujer . 

Y o sé que me encontraste« á tiempo en tu camino, 

Que en misterioso amante tu corazón soñó ; 

Y que pudiera ahora, malvado y l iber t ino , ' 

Ceñirte con mis brazos, diciéndote : ¡soy y o ! 

N o quiero con mi boca cerrar tus claros ojos, 

Ni en mi profano vaso verter tu juventud; 

Que tomen otros labios de entre tus labios rojos 

La blanca mariposa que llaman la virtud. 

P O E S I A S . 

Sigue soñando amores ¡ oh blanca Margarita 

De tu jardín la puerta jamás traspasaré! 

N o soy el que esperabas para la amante cita.. . 

E n otras manos busca la copa de T h u l é . 

i885. 



M U S A B L A N C A 

Obscura está la noche; desierta la pradera; 

L o s cierzos invernales azotan mi v idr iera; 

E l chorro de la fuente no salta, helado y a ; 

E l encinar se agita cual mar de negras olas. . . 

Y , en el sillón de cuero, con mi dolor á solas, 

Del humo sigo atento la espira que se va. 

Mis libros predilectos aguardan en la m e s a ; 

Mas de tristeza y tedio el alma siento opresa 

Y ni sonoros versos ni prosa he de leer. 

De mi candil la mecha carbonizada muere... 

¡ Qué triste está la alcoba del hombre á quien no quiere 

Ni estrecha entre sus brazos amantes la mujer! 

E n este mismo sitio, anoche todavía, 

E n el cojín de raso su codo blanco hundía, 

Y juntos nuestros cuerpos, hablábamos de amor 

H o y . . . sólo de la ingrata como recuerdo queda 

El abanico roto junto al mitén de seda, 

Y en el sofá las rosas sin vida ni co lor ! 

P O E S Í A S . 

C o m o enlutado esposo, mi espíritu sombrío 

Se oculta de los h o m b r e s ; mi corazón vacío 

Está como la cuna del niño que murió. 

Celoso de mi pena, como antes de mi amada, 

Y o quiero entre mis brazos tenerla aprisionada, 

Y que ninguno sepa las horas que pasó. 

C o m o feroz burgrave que mata justiciero 

Á la culpable esposa, y con el mismo acero 

A b r e un sepulcro, á solas, del torreón al pie, 

Así , lejos de todo, del mundo y mis amigos,-

Mi 'amor estrangulado, yo mismo y sin testigos 

E n el jardín pequeño llorando enterraré. 

S o n castos mis dolores, cual la mujer honrada 

Que sus ebúrneos senos oculta á la mirada 

Y nunca ante el espejo desata su cendal : 

Jamás podrá ninguno con atrevida mano 

T o c a r su vestidura, ni pisará profano 

Curioso ó compasivo, su alcoba virginal . 

¡ Á solas y callados ! . . . ¡Á solas, dolor mío ! 

¡ E n t r e l o s cuatro muros del camarín sombrío, 

Á solas y callados quedémonos tú y y o ! 

Mas ¿qué pisadas o i g o ? ¿ q u é sombra ven mis o j o s ? 

Cerrada está la puerta.. . corridos los cerrojos. . . 

Ni el perro vigilante en el jardín ladró. 



Sobre sus blancos senos, erguidos y redondos, 

Cae una trenza rica de sus cabellos blondos 

C u y a delgada punta le llega casi al p ie , 

Sandalias marfilinas son cárcel de su planta-

Sin flores el cabello, sin perlas la garganta ' 

Vestida de sí misma, mi espíritu la v e ! 

Más púdica que Venus, más joven que Diana, 

P o r lo gentil de Grecia, por el mirar cristiana, 

Desnuda, pero casta, á mi se-adelantó: 

T o c ó m e cariñosa.. . Sus labios se entornaron. . . 

e l h a l , t 0 d e m i r w que leves exhalaron 
C o m o oreante brisa mi alcoba perfumó 

L A MUSA 

M A N U E L G U T I É R R E Z N Á J E R A . 

¿Quien es el que me asalta? Con iracundia tomo 

Su brazo con mi mano, la daga por el pomo, 

C u a n d o mi alcoba alumbra celeste claridad 

Y atónito contemplo, soberbia, esplendorosa, 

De blanco revestida, la estatua más hermosa 

C o n que soñado hubiera pagana antigüedad 

[ Despierta ya, poeta! Despierta, soy la ausente, 

Muy pronto los cristales helados de ia fuente 

marmórea taza cantando bullirán-

Veremos nuevas rosas cubriéndola pradera 

Y atravesando fentos el amplia carretera 

Cargados ya de mieses, los carros crujirán 

P O E S Í A S . 5t 

¡Despierta ya, p o e t a ! Y o soy la poesía: 

Me despediste ingrato, cuando en l luvioso día 

T u pérfida querida del lecho me lanzó ; 

Hoy sufres, y me encuentras. T ú lloras, y regreso, 

Entre mis frescos labios palpita aún el beso, 

Anímate, despierta, conóceme, soy yo 1 

E n tanto que dichoso y extát ico vivías, 

Pasaba y o anhelante las noches y los días 

De tu balcón enfrente y oculta en el s a u z ; 

Mirando si besabas los 'abios de tu amada, 

Y luego, por las noches, tu sombra perfilada, 

E n las cortinas blancas, por apacible luz. 

Así viviste ufano y en éxtasis eterno ; 

Las nubes del otoño, las nieves del invierno, 

¡ C u á n breves y fugaces pasaron para u ! 

Cerrada estuvo siempre, poeta, tu ventana... 

E n balde los ji lgueros, cantando en la mañana, 

Quisieron despertarte y habláronte de mí. 

, Q u é importa que los campos alfombre la nevada, 

Que el sol desaparezca, y entre la fronda helada 

Cadáveres de alondras encuentre el cazador? 

¿ Q u é i m p o r t a que el arroyo cansado se detenga, 

Y que la tarde expire y que la noche venga, 

Si en el hogar hay leña y en nuestro pecho amor? 



¡ Enlútese, en buena hora, la gran naturaleza! 

¿ H a y una prirravera mejor que la belleza ? 

¿ H a y pájaros que canten cual canta mi laúd? 

¡ Que en el cristal se cuajen las gotas de la l luvia 1 

¡Mientras mi cuello ciña t u cabellera rubia 

Un sol en nuestras almas hará la juventud! 

Así dijiste entonces, y luego, cuando Mayo 

L o s témpanos deshizo con su caliente rayo 

E innúmeras luciólas poblaron el juncal, 

T a m b i é n inútilmente la pálida mañana 

Bajaba á despertarte, tocando á tu ventana.. . 

Cerrado estuvo siempre, poeta, su cristal! 

Las aguas balbucientes, los húmedos botones, 

La púrpura del cielo, las nubes de gorriones 

Y el heno perfumado, miraste con d e s d é n : 

N o viste de la aurora los escarpines rojos 

Ni á la apacible tarde, de los azules ojos, 

E n su almohada negra hundir la blanca sien. 

Y a elástico venado con retorcidos cuernos 

L a s ramas apartaba ; ya tímidos y tiernos 

Volaban los zentzontles que el fresno cobi jó : 

— ¡ L a caza nos espera ! — te dijo la escopeta. 

— ¡ Respira el aire l ibre! — cantaba la veleta, 

Y — ¡ Escribe nuevos versos ! — mi lira suspiró. 

L o s pájaros siguieron cantando en el e n c i n o ; 

La corza en la montaña, la liebre en el camino, 

Y en ancha pesebrera piafando tu corce l ; 

La rápida veleta moviéndose en el techo, 

T u amada entre tus brazos, las sombras en el lecho, 

Afuera la mañana.. . y virgen el papel. 

T u alcoba está desie.ta ; tu hogar no tiene fuego, 

T u alondra ya no canta ; pero piadosa llego 

Y esparzo en torno tuyo la vida y el calor. 

La esposa que dejaste por la querida aleve 

Regresa fatigada, cubierta por la nieve, 

Pero trayendo intactas las flores del amor ! 

E L P O E T A 

¡ Oh Musa de los tristes! ¡ O h joven compañera! 

De Apolo Musagetes divina mensajera, 

Riqueza para el pobre, consuelo para mí! 

Extiéndeme tus alas, y en ellas escondido 

Calor y fuerza cobre mi espíritu entumido, 

Y olvide, dormitando, las dichas que perdí! 

T ú sola nunca engañas, ni olvidas, ni abandonas! 

Deja en mi frente ¡ Musa! tus lauros, tus coronas, 

Corno en la cruz marmórea de losa sepulcral. 

En pie junto á mi lecho, velando mi reposo, 

Serás como la estatua del ángel silencioso 

Que sin hablar nos d i c e : ¡ T u alma es inmortal ! 
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I Con qué inquieto volar mis i lusiones 

rondando están tu casa hospedadora! 

¡ cuán terco el pensamiento, 

á las extrañas súplicas esquivo, 

mal se aviene á habitar mi entendimiento 

y quisiera seguirte fugit ivo! 

¡ C o m o en delgada red de estrecho hi lamen 

y á manera de peces descuidados, 

en tu gracia gentílica retozan 

mis sueños para siempre cautivados ! 

Cayeron sin sentido; uno por u n o : 

los re l iados primeros ; 

luego los otros en tropel, cual brota 

el agua de los pródigos veneros, 

y cuantos nacen, ágiles y raudos, 

corren á donde está la red tendida, 

sin que haya escollo que la marcha ataje 

ni mano á libertarlos prevenida ! 

Bien de grado, señora, 

dócil acepta el blando cautiverio, 

y cuantos sueños mi ánimo atesora 

te doy para vasallos de tu imperio. 

D E V A S A L L O 

P O E S Í A S . 

Más bella soberana 

nunca entrevio mi joven fantasía, 

ni fué tan pura la apacible Diana 

que sólo en sueños á Endymion veía. 

Anhele libertad el sin ventura 

á quien sujeten vínculos de hierro, 

y, soñando en la luz, ve más obscura 

la entenebrida noche de su encierro; 

mas no quien tiene por suaves lazos 

las del trono gentil orlas de flores ; 

que si cadenas son tus blancos brazos, 

yo quiero que estén presos mis amores! 

Cuanto existe, señora, es pr is ionero: 

la perla, de su concha n a c a r a d a ; 

de las nocturnas sombras, el lucero ; 

la vida, de la l u z ; yo , de mi amada. 
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C A L I C O ' ! ' 

Á Anselmo A l f a r o . 

— A b r e la puerta, portero, 

Que alguno tocando está. 

- E s el amigo cartero. 

E n su gran bolsa de cuero, 

Mi buen amigo el cartero 

¿ Q u é traerá? 

Ha diez años vivo ausente 

pe casa: ¿me escribirán? 

Abre, que estoy impaciente! 

.Qué dirán al pobre ausente 

¡.os que tan lejos están? 

¿ Q u é dirán? — 

Entra á la pobre casucha: 

Sube listo la escalera, 

Y se quita la cachucha 

Y desata la cartera. 

¡ Y a está aquí! 

Ya está la carta cerrada 

'^ue mi madre idolatrada 

Habrá escrito para mí! 

¡ Y a está a q u í ! 

Con ojos que nubla el llanto 

Se pone el pobre á leer, 

P e r o á veces llora tanto 

Que casi no puede ver. 

¿ Qué será ? 

L o que le escriben al mozo, 

Cuando, lanzando un sollozo, 

Gr i ta : ¡ Mamá ! ¡ mi mamá ! 

L a s manos, lacias y flojas, 

A b r e en hondo desconsuelo, 

Y de la carta las hojas 

Caen arrugadas al suelo. 

Y a no es posible que acabe 

De leer la ; ¡ ya no v e ! 

¿ P a r a qué, si ya lo sabe? 

¿ Para qué? 

Besa el enlutado sobre 

Y rompe el mozo á l l o r a r . . . 

¡ Diez años hace que el pobre 

Dejó su tierra y su hogar! 

¡Diez años hace, diez años, 

Salió á buscarse la vida. . . 

Ba jo los altos castaños 

¡ Qué triste es la despedida! 
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La madre le dio un rosario, 

El padre un abrazo estrecho.. . 

Y hoy al verse solitario, 

¡ C o n qué ansia el pobre rosario 

Oprime contra su p e c h o ! 

A América le mandaron, 

Con ahinco trabajó, 

Y meses y años pasaron 

Para el pobre calicot ! 

¿ A qué seguir la porfía ?... 

La madre que le quería 

Se murió 1 

Vendiendo cintas y gorros 

Fué su trabajo fecundo ; 

P e r o ya solo en el mundo 

¿De qué sirven sus ahorros? 

¿ Quién los ojos de mi anciana 

Buena madre cerraría? 

¿Quién la humilde cruz cristiana 

En las manos le pondría ? 

E e esperaba mi buen padre. . . 

A mirarlo no volví ! . . . 

H o y también mi santa madre 

Duerme a l l í ! 
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¿ P o r qué á América me enviaron? 

¿ P o r qué el campo no labré? 

Mis amigos me olvidaron, 

A mis padres no enterré! 

L o s proyectos que formaba 

L a experiencia destruyó, 

Y una joven que yo amaba 

Y a con otro se casó! . . . 

Compañeros de montaña, 

Que fortuna codiciáis, 

A la triste tierra extraña 

N o vengáis I 

Así el mozo sol i loquia, 

Recordando en su quebranto 

El humilde camposanto 

Que domina la parroquia. 

Y a los últimos luceros 

La mañana disipó.. . 

Pasan ya tus compañeros.. . 

A l trabajo, calicot! 
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T O B E 

¡ Inmenso abismo es el dolor humano! 

¿Quién vio jamás su tenebroso fondo? 

Apl icad el oído á la abra obscura 

De los pasados tiempos.. . 

Dentro cae 

Lágrima eterna! 

Á las inermes bocas 

Que en otra edad movió la vida nuestra 

Acercaos curiosos.. . 

¡ U n gemido 

Sale temblando de los blancos huesos ! 

L a vida es el dolor. Y es vida obscura, 

Pero vida también la del sepulcro. 

L a materia disyecta se disuelve; 

E l espíritu eterno, la substancia, 

N o cesa de sufrir. En vano fuera 

Esgrimir el acero del suicida, 

E l suicidio es inútil! Cambia el modo, 

E l ser indestructible continúa! 

¡ E n ti somos, Dolor, en ti v ivimos! 

L a suprema ambición de cuanto existe 

E s perderse en la nada, aniquilarse, 

Dormir sin sueños !... 
¡ Y la vida sigue 

T r a s las heladas lindes de la tumba ! 

N o hay muerte ! E n vano la llamáis á voces, 

Almas sin esperanza ! Proveedora 

De seres que padezcan, la implacable 

Á otro mundo nos lleva. ¡ N o hay descanso! 

Queremos reposar un solo instante 

Y una voz en la sombra dice : ¡ Anda! 

S í : ¡la vida es mal! Pero la vida 

N o concluye jamás. El dios que crea, 

Es un esclavo de otro dios terrible 

Que se llama el Dolor. Y no se harta 

E l inmortal Saturno ! ¡ Y el espacio, 

E l vivero de soles, lo infinito, 

Son la cárcel inmensa, sin salida, 

De almas que sufren y morir no pueden! 

¡ O h , Saturno inflexible, al fin acaba, 

Devora lo creado y rumia luego, 

Y a que inmortales somos, nuestras v idas! 

Somos tuyos, Dolor, tuyos por siempre! 

Mas perdona á los seres que no existen 

Sino en tu mente que estimula el hambre. . . 

¡ P e r d ó n , oh Dios, perdón para la nada! 

Sáciate ya. ¡ Que la matriz eterna, 

Engendradora del linaje humano, 

Se torne estéril. . . que la vida pare.. . 

¡ Y ruede el mundo cual planeta muerto 

P o r los mares sin olas del vac ío ! 
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C O N S E J O S 

Cuando se mueran tus ilusiones 

Y ya no tengas fe en el amor, 

Pliega las alas de tus canciones, 

Busca en el cielo mundo mejor. 

Nunca reniegues de tu creencia, 

Nunca maldigas de _tu existir^" 

Y por escudo ten la conciencia, 

P o r esperanza tu porvenir. 

En los zarzales de este camino 
Por donde cruza tu juventud, 
Rompejjjo dejes cual frágil lino 
La vestejilanca de la virtud. 

Si sufres, piensa que en esta tierra 

T o d o entre sombras y duelo va, 

Que es nuestra vida perpetua guerra 

Y que muy lejos la dicha está. 

Busca si lloras, el crucif i jo, 

Siempre tu madre contigo esté, 

Sabe s e i j i o m b r e , sabe ser hijo, 

Espera, lucha, combateTcree! 

P O R L A V E N T A N A 

Prostituir el a m o r ! . . . llegar artero, 

De noche, entre las sombras, recatado, 

Esquivando los pasos, y , mañero, 

La faz hundida, y el embozo a lzado! 

T e n d e r la escala; con la vista alerta 

T r e p a r por la pared que se desgrana, 

Y á donde todos entran por la puerta, 

Entrar como ladrón, por la ventana. 

Apagada la luz, hablando quedo, 

Temerosos , convulsos, vergonzantes, 

Sintiendo juntos el amor y el miedo 

Contar con avaricia los instantes. 

Querer que calle hasta el reloj pausado 

Q u e cuelga en la pared, alto y sombrío; 

Ser joven, ser ; mante, ser amado, 

Y , estando juntos, tiritar de frío ! 

Sentir el hielo que en las venas cunde 

C u a n d o los nervios crispa el sobresa l to ; 

Y maldecir la luna, si difunde 

Su delatora luz desde lo alto. 
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B u s c a r lo más o b s c u r o de la a lcoba , 

Y ver c o n v a g o miedo las junturas 

P o r d o n d e entra la luz , c o m o quien roba 

C o b a r d e , v i l , c o n antifaz y á obscuras . 

Y t e m b l a r de p a v o r , si ladra el perro , 

Y si las ondas de la fuente g i m e n ; 

De lo que es aire, sol , hacer e n c i e r r o ; 

De lo que es un derecho, hacer un cr imen. 

B e s a r c o n m i e d o , sin r u m o r , aprisa, 

Ir s iempre de punt i l las p o r la a l fombra , 

Y si el cristal h izo cruj ir la brisa, 

T e m b l a r , pensando que una v o z nos n o m b r a . 

C u a n d o canta la a londra , retirarse 

A t r a v e s a n d o la desierta sala, 

Y suspenso en el aire, des l i zarse , 

C o m o vil b a n d o l e r o , p o r la e s c a l a . 

H a b e r e n v e n e n a d o una existencia, 

C o n v e r t i d o en d o l o r e s el contento, 

Y , h u é s p e d sepulcral de la conciencia , 

A l b e r g a r un tenaz r e m o r d i m i e n t o . 

V e r encenderse su mej i l la roja 

T e m i e n d o acaso que el pavor la venza , 

Y al hablar la , mirar que se sonroja 

Y que b a j a los o jos de vergüenza . 
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Ese no es el amor , amor r o b a d o 

Q u e se viste de falso m o n e d e r o 

E s e no es__el_amor que y o he s o ñ a d o , 

Y si ese é T e l a m o r , y o no lo q u i e r o . 
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TRES AMANTES 

I 

¿ Quién eres ? - Un guerrero. Mi espada vencedora 

Cien pueblos ha ganado. 

Cuentan que no hay espejo m á s noble, mi señora, 

Que el peto del soldado. 

Creí ser indomable . ¡ Ment ira! T u hermosura 

Mi altiva frente humil la; 

El paladín hercúleo de bélica armadura 

Temblando se arrodilla. — 

- ¡Aparta ! No me sirven, guerrero, tus laureles 1 

Busco mejor vasa l lo ; 

No estorbes mi camino. ¡Apártate, que hueles 

A crines de cabal lo! — 

II 

- S e ñ o r a , soy el bardo. Poder ninguno' iguala 

A l noble poder m í o ; 

Esmaltan las estrellas las plumas de mi ala 

Cual gotas de rocío, 

En mí reside y obra la potestad que crea 

Espíritus y m u n d o s ; 

No hay águila que vuele más alto que mi ¡dea, 

Ni abismos más profundos ! 

P O E S I A S . 

Y o haré de tu belleza la estatua de alabastro, 

La Venus victoriosa: 

De tu palabra, el h imno; de tu mirada, el astro; 

De la mujer, la diosa! 

Como diamantes sueltos, en tus cabel los rubios 

Tit i larán luceros; 

Y te daré por siervos, en vez de esclavos nubios, 

Los siglos venideros ! 

— ¡ Aparta ! No con trovas ni voces de profeta 

Molestes más mi o í d o ; 

Desprecio tus amores. ¡Apártate, poeta ! 

Remienda tu vestido ! — 

¿Quién e r e s ? — E l que mancha las almas, y el que roba 

La honra y el decoro. 

La cinta de tu veste, la llave de tu alcoba, 

¡ E l oro.. . soy el oro ! 

El viejo lujurioso que por la puerta espía 

E l baño de Susana; 

La Celestina ronca, la repugnante harpía 

Que ofrece cortesana. 

T e espero. Y o soy Fausto. C o m o antes Margarita, 

Del templo también sales : 

Me acerco, y en tu oído, que trémulo palpi ta , 

Murmuro : ¿cuánto vales ? 

Siebel enamorado te aguarda con un ramo 

Para adornar tu pecho . . . 

¿ Qué importa? Seré siempre para tu alma, el a m o ; 

Para tu cuerpo, el l e c h o ! 



T u castidad es cirio, respeto de los buenos, 

Que y o al pasar a p a g o ; 

De m a r m o l s o n tus brazos ; de mármol son tus senos. . . 
No importa : y o los pago. 

Comercia con rus gracias, trafica tus hechizos 

Y vende cuanto p u e d a s ; 

S . amante me recibes, el oro de tus rizos 

Convertiré en monedas 

Se acerca el que esperabas. Entre mis áureos brazos 
o d o P l a c e r s e encuentra. . . 

La joven desanuda de su corsé los lazos 

Y dice al cr imen : j E n t r a ! 
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C O N J U L I E T A 

¡ Oh dulce ruiseñor, sigue cantando! 

¿No ves cuán triste la apacible luna 

Alumbra el bosque, y cómo, murmurando, 

Se duerme la l a g u n a ! 

¡Dulce poeta de brillantes alas 

Que en el silencio de la noche velas, 

Y cantas, para ti, cuando no te oyen, 

Y á los tristes consuelas! 

Sigue en la rama del gentil granado ; 

Nadie en el nido trémulo te llama... 

E n el cielo, poeta enamorado, 

T e está oyendo la estrella que te ama ! 

Tú, como yo , debes tener tristezas : 

¿ Por qué, á la hora del amor, el nido 

Abandonas l igero? 

¿Nadie te aguarda en él? ¿Nadie te q u i e r e ? 

Estás enfermo como yo, y herido 

Del imposible amor de que se muere! 

T u tierna serenata 

La escucha sola, en el sereno espacio, 

L a casta Diana de! carcaj de plata 

Que vuelve pensativa á su palacio.. . 
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Desdeñas á las aves : para ellas 

Nunca tienes canciones, 

Y cantas cuando bril lan las estrellas 

Y parecen dormidos los botones. 

E s c o n d e s tu dolor y tu ternura 

A las luces del día, 

Y en el silencio de la noche obscura 

Se abriga, como enferma, tu armonía. 

¿Quiénes oyen tus cantos? L o s que sufren, 

L o s que no buscan el desierto lecho 

P o r q u e en él les aguarda la tristeza.. . 

¡Ó los que cantan himnos de terneza 

Oprimiéndose pecho contra pecho! 

La pena y el amor te escuchan sólo : 

E n el campo, las flores — esas mudas; — 

E n el espacio, las estrellas b londas; 

Y bajo el terso manto de las ondas, 

L a s silenciosas náyades desnudas. 

¡ S igue cantando, ruiseñor! Si cesa 

T u serenata, que al amor evoca, 

La boca enamorada que me besa 

Se apartará convulsa de mi boca, 

¡ Oh, mi Julieta, la Julieta mía, 

Bien sabe mi dolor que viene el día! 

Hemos vivido un sueño muy hermoso, 

Y yo no quiero despertar ! Mañana, 

T a l vez la escala que tendí afanoso 

N o colgará ya más de tu ventana ! 

P O E S Í A S . 

Pero hoy, es hoy aún : el alma sueña, 

Escucho al ruiseñor enamorado 

Y en tu boca de grana, tan pequeña, 

La canción de mi beso no ha cesado. 

T e n g o aún que decirte que te quiero.. . 

No lo he dicho bastante 

Y necesito repetirlo ahora.. . 

Y ya viene el dolor. . . viene la aurora! 

¡ Otro instante ! ¡ otro instante! 

¡ Oh, mi Julieta, la Julieta mía ! 

¿ P o r qué del grato sueño se despierta? 

¿ P o r qué te he de mirar, pálida y fría, 

Sobre la tumba de mis sueños muerta? 

Sigue cantando, ruiseñor querido! 

Nadie te espera en el desierto nido! 

¡ Déjame en sus cabellos esconderme.. . . 

Déjame ver su rostro idolatrado.. . 

Sigue en las ramas del gentil granado, 

¡ Oh, canta, ruiseñor ! ¡ Alondra, duerme! 
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M O N Ó L O G O D E L I N C R É D U L O 

Á E m i l i o Rabasa. 

L a existencia no pedida 

Que nos dan y conservamos, 

¿ Es sentencia merecida? 

Decidme : ¿ vale la vida 

La pena de que vivamos ? 

Si es castigo, ¿cuál pecado, 

Sin saberlo, cometimos ? 

Si premio, ¿ por qué ganado? 

Sin haberlo demandado, 

Responded : ¿ por qué vivimos ? 

Viva, en buena hora, el d i c h o s o : 

Si alegre en el mundo está, 

Cuide su vida a f a n o s o : 

Pero el que sufre, el quejoso, 

Decid : ¿ por qué no se va ? 

Dióme el acaso la vida, 

Y la muerte apercibida 

Desde que nací me espera ; 

De modo que, cuando quiera, 

T e n g o franca la salida. 

¿ P o r qué las penas afronto 

Y en duro trabajo estoy, 

Si puedo marcharme p r o n t o ? 

Seré torpe, seré tonto, • 

Pero víctima, no s o y ! 

Por mi voluntad batallo 

Con los tropiezos que h a l l o ; 

Quejárame de la suerte 

Si no existiera la muerte, 

Pero como existe, callo ! 

¿ T e n g o miedo ?... ¿ Miedo á qué? 

¿ A l Dios cruel que me dio 

L o que no solicité? 

Pues que sin quererlo entré, 

Salgamos. . . y se acabó! 

Si de un Dios á.la presencia 

Llego, en saliendo de aquí, 

Puedo decirle en conciencia 

— No me gustó la existencia . . . 

¡ P o r eso la devolví ! 

Si es malo, aunque yo, obediente, 

Soporte la vida acá, 

Puesto que el dolor consiente, 

Seguirá siendo inclemente.. . 

Y si es bueno.. . premiará. 

El combate es desigual : 

Venga la muerte, mejor, 

Y sabremos al final 

Si ese Dios se llama el Mal 

Ó si se llama el Amor . 

¡ Curioso es que soportemos 

El trabajo y la aflicción, 

Y , necios, nos asustemos 

De seres, que no sabemos 

Si existen, ni cómo son! 
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¿ Es crimen para el forzado 

Evadirse cuando pueda? 

Pues el hombre condenado 

Por no sabe cuál pecado, 

Puede fugarse y se queda! 

Bien está, si así le place, 

Que la existencia no deje, 

Si en padecer se complace, 

Pero, por gusto lo hace, 

Y entonces.. . que no se queje. 

N o hay que culpar á la suerte 

Ni su maldad reprocharla; 

El hombre de ánimo fuerte 

N o llama tanto á la muerte : 

Sale sin miedo á buscarla. 

¿ Por qué, no obstante, vacilo, 

C u a n d o me brinda reposo 

Ese hogar mudo y tranquilo? 

¿ P o r qué de mi vida el hilo 

N o corto al fin ?... ¿ Soy dichoso ? 

A medida que se avanza 

E n la senda del vivir, 

Cual decrece la esperanza, 

V a creciendo en lontananza 

La esperanza de morir. 

Mas la vida cautelosa 

Nos ata con duros lazos, 

Y en vano la muerte hermosa 

C o m o una pálida esposa 

Nos tiende siempre los brazos. 

C o n fin perverso y con maña, 

Nos va enredando la vida 
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Entre sus hilos de araña, 

Y , aunque la vida nos daña, 

N o encontramos la salida. 

— Es verdad que no pedí 

La existencia.. . la e n c o n t r é ; 

Pero luego que nací 

Á mis padres conocí , 

Y , por fuerza, los amé. 

Si el hombre, al nacer, pensara, 

De fijo que se matara; 

Para afianzar el tormento 

Dijo Dios al pensamiento 

Que ya muy tarde llegara. 

T a r d e . . . cuando ya abrigamos 

N o esperanzas, sino amor, 

C u a n d o á los padres amamos. . . 

De modo y forma que estamos 

Bien clavados al d o l o r . 

T e n g o derecho á morir, 

Mas no derecho á matar : 

Y comprendo que al partir, 

Si con la muerte he de ir 

Me irá mi madre á buscar. 

Puedo matarme sereno, 

Pero mi madre adorada 

Creerá que entre l lamas peno, 

Así es que no me condeno 

Y á ella dejo condenada. 

¿ C ó m o encontrar la salida? 

¿ Matarla al matarme?.. . ¡ N o ! 

Verdad que me dió la vida 



P o r mí tan aborrecida, 

Mas¡ no supo que era y o ! . . . 

Y cuando el cuel lo la ciño 

Y me oprime el corazón, 

Parece que su cariño 

A mi alma amante de niño 

L e está pidiendo perdón. 

¡ Oh, qué dolor tan artero! 

Mas, por desgracia, bien sé 

Que todo aquí es pasajero. 

Mi madre se irá pr imero! . . . 

Y entonces.. . la s e g u i r é ! 

T e n g o aún que soportar 

Ese infinito dolor . . . 

Pero luego.. . ¡ á descansar! 

¡ Qué bueno sería marchar 

E n los brazos de su amor ! 

En este infinito anhelo, 

En esta implacable guerra, 

Los que nos atan al suelo 

N o son los monstruos del cielo, 

Son los seres de la tierra. 

I Qué vida tan fementida! 

1 Cuánta es su astucia! El placer 

Nos obliga á dar la vida, 

Y á la vida aborrecida 

N o s encadena el d e b e r ! 

Y este placer es fatal ! 

E s el instinto brutal 

Que al destino darnos plugo, 

Para asegurar el mal 

Que será siempre verdugo. 

Y o , que mido el hondo abismo 

De la maldad y el dolor, 

C o n impiedad y cinismo 

Quiero dar vidas... y o mismo 

Siento la sed del amor. 

De suerte que engendraré 

Otro ser tan desgraciado, 

Y por fuerza lo amaré, 

Y en seguida sentiré 

Dolor de haberlo engendrado ! 

¡ Ah . . . Me voy , y así sacudo 

Este peso que me agobia ! 

¿ P o r qué tiemblo ? ¿ P o r qué dudo ? 

¡ A y , que sol lozando y mudo 

Pienso en mi n o v i a . . . en mi noviaI 

¡ Probecita ! Casta y buena 

Pasaba en su quieto hogar 

L a vida, siempre serena, 

Y , por distraer mi pena, 

F u i su alma á despertar. 

Mis promesas de venturas 

Están en su mente fijas, 

Consuelan sus amarguras, 

Y esas esperanzas puras 

Son mis hijas ¡ son mis hijas 

Di á sus ensueños calor : 

Cuando mi existencia acabe 

Verá burlado su amor.. . 

Y o sé que todo es dolor, 

Pero ella no, ¡ no lo sabe! 
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J P o r qué de su amor me escondo? 

¿ No me ama? Tiembla mi fe, 

Y algo muy hondo, muy hondo, 

De mi existencia en el fondo 

Me contesta : ¡ no lo sé! 

Crédula acaso y prendada 

De un verso noble y sonoro, 

Creyó estar enamorada, 

Y á un hombre que es humo, nada, 

Dijo temblando : ¡ te adoro ! 

¡ Quién pudiera descubrir 

E l móvil de la pasión, 

C o n otra vida vivir , 

Ser otra sangre y latir 

Dentro de otro corazón! 

V e r el ensueño adorado 

Que ella en su pecho forjó, 

Mirarse en él retratado 

Y satisfecho y confiado 

Poder exclamar : ¡ soy y o ! 

T a l vez su amor es s incero. . . 

T a l vez con eterna fe 

Me da su vida.. . lo espero.. . 

Perb ¿ la quiero?.. . ¿ la quiero ?... 

Y más tarde, ¿ la querré? 

A m a r y no ser amado 

N o es la pena mayor : 

V e r el cariño apagado, 

N o amar ya lo antes amado 

Es el supremo dolor. 

E s como al sepulcro ir 

Del pequeñuelo querido, 

P O E S Í A S . 

Y quererlo revivir, 

Y la tristeza sentir 

De hallarlo siempre dormido. 

Es el pensar : ¡ allí está! 

Pero ya no, ¡ ya no es 1 

Y a se fué donde se va 

L o que nunca volverá, 

L o que no tiene después! 

Amor, si has de ver desvío, 

Si no han de darte calor, 

Tendrás hambre, tendrás frío, 

Muérete pronto, amor mío, 

Muérete, niño, mi amor! 

Si pálido has de mirar 

T u puro y fresco semblante, 

Si sólo has de agonizar, 

Impotente para amar, 

Muere, matando al amante. 

* * 

¡ Oh vida, la selva obscura 

Por donde á tientas cruzamos 

Con dolor y con pavura, 

Si hay fieras en tu espesura 

Despiértalas, y muramos! 

E n vano buscan salida 

L a s almas desesperadas, 

Estás en mi alma, vida, 



C o m o el puñal en la her ida! 

¡ Y o , con las manos atadas! 

Y tu poder es tan fuerte 

Y tal luchamos los dos, 

Que he llegado á aborrecerte : 

Q ven más aprisa ¡ oh muerte! 

O surge en mi sombra ¡ oh Dios ! 

P A R A E L Á L B U M 

D E U N A B E L L A I N C Ó G N I T A 

Oculta entre tus hojas 

Cual la violeta, 

Un canto me pediste : 

¡ Triste p o e t a ! 

Mi pobre lira 

Sólo exhala sol lozos, 

Só lo suspira! 

Para cantarte niña, 

Tener quisiera 

L o s trinos melodiosos 

De ave parlera, 

Y los rumores 

Del arroyo que cruza 

P o r entre llores. 

Bella desconocida, 

Violeta pura 

A u n q u e la luz me ocultes 

De tu hermosura, 

T O M O II . 
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Y tal luchamos los dos, 

Que he llegado á aborrecerte : 

O ven más aprisa ¡ oh muerte! 

O surge en mi sombra ¡ oh Dios ! 
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Oculta entre tus hojas 

Cual la violeta, 

Un canto me pediste : 

¡ Triste p o e t a ! 

Mi pobre lira 

Sólo exhala sol lozos, 

Só lo suspira! 

Para cantarte niña, 

Tener quisiera 

L o s trinos melodiosos 

De ave parlera, 

Y los rumores 

Del arroyo que cruza 

P o r entre llores. 

Bella desconocida, 

Violeta pura 

A u n q u e la luz me ocultes 

De tu hermosura, 

T O M O II. 
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Y o sé bien que eres 

L a más hermosa y buena 

De las mujeres. 

E n vano del misterio 

Con negro velo 

T e cubristes, ¡ oh n iña! 

¡ Ángel del cielo ! 

¡ Casta paloma I 

Ocultar nunca puedes 

T u dulce aroma. 

» 
f 

U n ángel muy hermoso, 

De faz serena, 

Me dice que eres bella 

Cual la azucena, 

Y que tus ojos 

Á los mismos luceros 

Causan enojos. 

Y dice que de tu alma, 

Cándida y pura 

E s t á n sólo un reflejo 

T u hermosura, 

Porque es tu pecho 

De amorosas palomas 

Plácido lecho. 

L 
I 

Que tus labios de grana 

S o n de ambrosía, 

Y que es tu acento el ritmo 

De la armonía, 

Y tu sonrisa 

Más dulce que el susurro 

De suave brisa. 

Ya ves cuál te conozco , 

¡ Oh niña b e l l a ! 

Y sé que de este cielo 

T ú eres es tre l la : 

Bella encubierta, 

T u faz está á mis ojos 

Y a descubierta. 

Y puesto que lo quieres, 

A l b o r del día. 

De mi cantar escucha 

L a melodía: 

Ángel de amores, 

Mi canto es una ofrenda 

De humildes flores. 

Pintada mariposa, por 5*5 el jardín del mundo '/' 

Las flores de la vida te brindan con su olor, 

T r a n q u i l a irás volando por el verjel fecundo 

Sin que tus alas queme la l lama del dolor. 
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No turbe la tristeza la paz d e tu alma pura, 

No vengan las pasiones tu p e c h o á emponzoñar, 

E l ángel de la guarda d e f i e n d a tu hermosura, 

S i duermes, niña hermosa, n o anheles despenar . 

No salgas de tu nido, c a s t í s i m a paloma; 

N o anheles el espacio cruzar con loco afán; 

No olvides, niña bella, que o c u l t o tras la loma 

Con sus sangrientas garras a c e c h a el gavilán. 

T ú , virgen bondadosa, j u z g a n d o al mundo bueno, 

En tu ardorosamente te finges un e d é n : 

De penas y amarguras tu c o r a z ó n ajeno 

Bendices á la vida como s u p r e m o bien. 

Ignoras que el destino nos brinda con dolores, 

Ignoras que se pierde del a l m a la ilusión ; 

N o sabes que marchita la flor de los amores 

N o vuelve nunca, niña, la p a z del corazón. 

Mas n o ; no temas nunca q u e impíos los dolores 

Conturben la que gozas dulc ís ima quietud, 

Que no sufrieron nunca del h a d o los rigores 

L a s hijas amorosas y b u e n a s como tú. 
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Cual plácido arroyuelo que corre sosegado 

L a tierra fecundando por dondequier que va, 

Así la vida tuya, sin penas ni cuidado 

Entre fragantes flores tranquila correrá. 

La pálida gardenia por ti su aroma exhala, 

L a s blancas azucenas se abren para ti, 

Se inclina por mirarte la rosa de Bengala, 

Las auras de la tarde perfuman tu pensil. 

Hermana de esos seres que nacen á la hora 

E n que se tiñe el cielo de nácar y arrebol; 

Aquí desde mi albergue te miro encantadora 

Doquiera derramando aroma, paz y a m o r . 

Por eso te consagro las notas de mi lira, 

Que siempre de las flores las gracias yo canté ; 

Y lo que aquí á mi oído el céfiro suspira 

E n débiles estrofas te digo yo también. 

Me dice que eres bella, que guardas en tu seno 

L o s gérmenes sublimes de santa inspiración, 

Que al eco de una cítara, armónico y sereno, 

T u cáliz por beberlo se en reabre con amor. 

Me dice que en tu tallo, tranquila, dulce, quieta, 

' La senda de tus padres perfumas con tu o lor ; 

Me dice que coronas la frente de un poeta, 

Que vives por que viva su amante corazón. 



Me dice que de noche los mágicos luceros 

Que saltan d é l a s gasas de turbio nubarrón 

Derraman al mirarte más vivos reverberos ' 

Y roban de tus hojas el pál ido color. 

Que al extender su manto la. tenebrosa noche, 

C u a n d o los astros vierten su desmayada luz 

Se ve que poco á poco cerrando vas tu broche 

Y must io y soñoliento te aduerme el aire azul 

Me dice que las ondas de fuentes cristalinas 

Mas diafanas se tornan al reflejar tu faz • 

Y arrojan en tu cáliz sus gotas diamantinas 
e n P l a c i d o s murmurios su música te dan 

Que al desplegar sus velos azules la mañana 

Sacudes de tu cáliz el lánguido sopor 

Y te abres en tu tallo más pura y más galana, 

L a reina de las flores, Ja flor del corazón 

Me dice. . . pero, niña, el céfiro ligero 

Sus alas vaporosas empieza ya á batir 

¡ H u y ó ! . . . quizá á tu oído se 'acerque lisonjero, 

Y alia vaya á decirte lo que me calla á mí. 

1876. 

L A C E N A D E N O C H E B U E N A 

A MANUEL ZAPATA VERA. 

Acercaos á la mesa, 

Mis recuerdos, porque os llamo ; 

Id saliendo de la huesa 

Muertecitos que yo amo ! 

Cosas idas, cosas muertas, 

Ilusiones ya perdidas, 

Acercaos á mis puertas, 

Cosas muertas,, cosas idas! 

De la cena preparada 

El salón está vacío, 

Cae muy triste la nevada, 

T e n g o miedo, tengo frío ! 

Convidados á mi cena, 

Muertecitos que yo amo, 

Acudid á mi reclamo 

Que esta noche es Noche Buena. 

Está abierta mi ventana 

Y la lluvia la salpica, 

Mientras oigo la campana 

Que repica. 

Buen amigo,, pobre hermana, 
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De mi casa los ausentes, 

Venid todos tan aprisa 

Como á esta hora van á misa 

L o s creyentes. 

* 
* » 

¡ Pobre hermana que te fuiste, 

Si vivieras todavía, 

Cuando siento mi alma triste, 

¡ Cuántas cosas te diría ! 

¡ Ven, y pronto, ven ahora ! 

Cuando l legue la mañana 

Y á la misa de la aurora 

Llame lenta la campana, 

Terminada ya la cena, 

Podrás irte, podrás irte, 

Y tendremos que decirte : 

¡ Hasta la otra Noche B u e n a ! 

P e r o ahora, mi hermanita, 

Reina aún la noche obscura, 

Deja, pues , ¡ oh muertecital 

T u cal lada sepultura. 

S o n las doce. Jesús nace; 

Vuelvo el rostro al Nacimiento 

Y la cera se deshace 

Combatida por el viento. 

Nadie cuida á los pastores, 

Nadie canta vil lancicos, 
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Ni á la virgen llevan flores 

L o s ancianos y los chicos. 

E n el heno blanco y yerto 

Está el Dios recién nacido, 

Y al mirarlo allí dormido, 

Me parece que está muerto. 

¡ F e de niño, ven al punto! 

Que tu voz me puri f ique. . . 

Y no viene, y me pregunto : 

¿Por qué dobla ese repique? 

* 

» » 

Del árbol en las ramas 

Mil velas arden, 

¡ Que no tarden los niños, 

Que no se tarden! 

¿ P o r qué no vienen 

Si aquí tantos juguetes 

Y dulces t ienen? 

Esta espada de acero 

Para el más grande 

Y soldados de plomo 

Á quienes mande. 

Y esta muñeca rubia 

T a n bien vestida 

Para la niña blanca, 

Bien de mi vida. 

Y a veréis cómo gritan 

Los muy traviesos, 

Y cómo los devora 

Su madre á besos. 
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Pero el árbol se apaga, 

Ninguno lLega! 

Y en la desierta alcoba 

Ni un niño juega! 

Seres que venís tan lejos, 

¡ Cómo ansian vuestros cariños 

Los que tienen padres viejos 

Y no tienen hijos niños ! 

¡ Con qué impaciencia os imploro 

Para mezclar con mis manos, 

Vuestros ricitos de oro 

Entre sus cabellos canos ! 

¡ Amor que ennoblece y salva, 

Ven pronto á mi hogar estrccho, 

Que ya á la misa del alba 

Están tocando en mi pecho I 

Mis viajeros pequeñitos, 

Mis ausentes adorados, 

L o s humildes muertecitos 

A mi cena convidados; 

Y a regresan de la misa 

L o s devotos, los creyentes. . . 

¡ Mis amigos, mis ausentes, 

Daos prisa , daos prisa ! 

Dejad ya con planta breve 

Vuestro místico palacio, 
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Caminando tan despacio 

Vendréis yertos por la n ieve! 

Mi esperanza que os desea 

Como niñapobreci l la , 

E n la blanca chimenea 

Puso ya la zapatil la. 

Oir pienso vuestro paso, 

Quiero ver, y no me atrevo, 

¡ Dejad pronto sobre el raso 

Mi regalo de año nuevo ! 

* 
« * 

¡ N o doblan las campanas, 

N o , que repican ! 

Plumas de alondra llueven 

N o nieve f r ía ! 

Dios ha nacido : 

Jesús no yace muerto 

Que está dormido 1 

¡ Casta i lusión que me alientas! 

¡ Sueño de dicha sereno, 

Si á mi cena te presentas, 

Seré bueno, seré bueno ! 

Y a no vacilo ni d u d o ; 

No miro mi hogar desierto, 

Ni viendo al niño desnudo 

Me imagino que está muerto. 

V i v e ; con dulce sonrisa, 

Entre sencillos pastores, 
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i ? 

Ve á los que vuelven de misa, 

Trayéndole muchas flores. 

No pienso con desconsuelo 

En los seres ya perdidos. . . 

¡ Mis muertecitos queridos 

Están cantando en el cielo I 

E l alba tibia clarea, 

Venus en Oriente brilla ! 

¡Dejemos la zapatilla 

En la blanca chimenea! 

A C E C I L I A 

Busco en mi alma lo más obscuro , 

L o más secreto que exista en mí, 

La estrofa virgen, el verso puro. . . 

¡ Y nada encuentro digno de ti! 

L lamo á mis versos y ya se han i d o : 

¿ P o r qué insensato los prodigué? 

¿ P o r qué en mi alma, como en un nido, 

Para este libro no los guardé ? 

¡ V o l v e d , oh versos de castos días! 

¡Volved, alondras de la i lusión, 

Y de perfumes y de armonías 

Llenad de nuevo mi c o r a z ó n ! 

Suave repique de la campana, 

T o q u e del alba, místico acento, 

Que la novicia por la mañana 

Oye en la celda de su convento. . . 

¡ S u a v e repique de la campana, 

Llena de nuevo mi pensamiento 1 
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Fresco perfume de aquellas huertas 

A c u r r u c a d a s en la alquería, 

Que de las rosas recién abiertas 

Brotas apenas despunta el día... 

¡ Fresco perfume de aquellas huertas, 

L lena de aromas el alma mía ! 

P lumas de cisne, pieles de armiño 

C o p o s de nieve, cutis de niño, 

A las intactas de tortolitas, 

Pétalos blancos de margaritas, 

Dadme un momento vuestra blancura, 

Y mis estrofas de vida llenas, 

Serán por castas, nobles y buenas, 

Dignas, Cecil ia, de tu hermosura ! 

Mi compañera, musa divina, 

L a del vestido de muselina, 

i P o r qué no vienes ? ¿ En dónde estás ? 

Ven un instante, baja l igera, 

Lleva mis flores á donde espera, 

Y luego, musa, mi compañera, 

Y a para siempre me dejarás ! 

¡ V e n tú la blanca, tú la inocente, 

L a que levantas limpia tu frente, 

P O E S Í A S . 

L a que á mis padres canta en mi hogar, 

L a que á la virgen púdica reza, 

Y en la guirnalda de su cabeza 

T r a e los botones del azahar ! 

T e n g o otra musa, la profanada ! 

La que insensata, desesperada, 

E n los festines su canto alzó; 

Pero esa musa, de suelto traje, 

L levar no puede ningún mensaje 

Para la amiga que tengo yo . 

T o m a mis flores: llega á su puerta ; 

Pasa muy quedo los corredores; 

Si está dormida, mientras despierta 

Sobre su mesa deja mis flores. 

Déjalas y h u y e ; pasa de prisa, 

C o m o las ondas, como las nubes. . . 

Sus labios abre dulce sonrisa.. . 

¡ E s que está hablando con los querubes 

N o te detengas á contemplar la ; 

¡ T e diera envidia su gentileza ! 

Pasa de prisa sin despertarla 

Y vuelve á casa con mi tr isteza; 

Rápida corre con pie ligero : 

Lleva mis flores : aquí te espero. 



Que no las toque, que no las mire; 

Basta á mi anhelo que las respire ! 

¡ Que abandonadas en esa estancia, 

Mientras dichosa yace dormida, 

Llenen la alcoba con su fragancia 

¿ No es la fragancia toda su v ida? 

Nada 1a digas ! Deja mis flores ! 

No ias anhelan ni las esperan !. . . 

Pasa de prisa los corredores, 

Y deja, musa, que allí se mueran! 

1886. 

O N D A S M U E R T A S 

A L u i s MEDRANO. 

E n la sombra debajo de tierra 

donde nunca llegó la mirada, 

se deslizan en curso infinito 

silenciosas corrientes de agua. 

Las primeras, al fin, sorprendidas, 

por el hierro que rocas taladra, 

en inmenso penacho de espumas 

hervorosas y límpidas saltan. 

Mas las otras, en densa t iniebla, 

retorciéndose siempre resbalan, 

sin hallar !a salida que buscan, 

é perpetuo correr condenadas. 

Á la mar se encaminan los ríos, 

y en su espejo movible de plata, 

van copiando los astros del cielo 

ó los pálidos tintes del alba : 

ellos tienen cendales de flores, 

en su seno las ninfas se bañan, 

fecundizan los fértiles valles, 

y sus ondas son de agua que canta. 
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E n la fuente de mármoles niveos, 

juguetona y traviesa es el agua, 

como niña que en regio palacio 

sus collares de perlas desgrana; 

ya cual flecha bruñida se eleva, 

ya en abierto abanico se alza, 

de diamantes salpícalas hojas 

ó se duerme cantando en voz baja. 

E n el mar soberano las olas 

los peñascos abruptos asaltan : 

al moverse, la tierra conmueven 

y en tumulto los cielos escalan. 

A l l í es vida y es fuerza invencible, 

al ' í es reina colérica el agua, 

como igual con los cielos combate 

y con dioses y monstruos batalla. 

¡ Cuán distinta la negra corriente 

á perpetua prisión condenada, 

la que vive debajo de tierra 

do ni yertos cadáveres ba jan! 

L a q u e nunca la luz ha sentido, 

la que nunca solloza ni canta, 

esa muda que nadie conoce, 

esa ciega que tienen esclava ! 

P O E S Í A S . 

C o m o ella, de nadie sabidas, 

como ella, de sombras cercadas, 

sois vosotras también, las obscuras 

silenciosas corrientes de mi alma. 

¿ Quién jamás conoció vuestro curso ? 

¡ Nadie á veros benévolo baja ! 

Y muy hondo, muy hondo se extienden 

vuestras olas cautivas que callan ! 

Y si paso os abrieran, saldríais, 

como chorro bullénte de agua, 

que en columna rabiosa de espuma 

sobre pinos y cedros se alza ! 

Pero nunca jamás, prisioneras, 

sentiréis de la luz la mirada: 

seguid siempre rodando en la sombra, 

silenciosas corrientes del a lma! 



E N E L C A M P O 

Me dijo la gardenia : - ¡ soy muy blanca! 

Y yo le contesté : — ¡ N o como e l l a ! 

— ¡ Es celeste mi l u z ! — murmura Sirio — 

Y - ¡ la suya es m e j o r ! — digo á la estrella. 

La alondra enamorada, en el encino, 

Y el ruiseñor, ocul to entre las flores, 

Cantan alegres: los escucho y pienso 

— ¡Qué mal cantan los pobres ruiseñores! 

No hay pájaro que iguale las cadencias 

De la voz de mi amada : no hay lucero 

Que brille cual sus húmedas pupilas 

Cuando me dice con a m o r : — ¡te quiero! — 

Llévate todo ¡ o h D i o s ! luz y perfumes, 

E l ruiseñor, las flores y la estrella, 

T o d o lo hermoso q u e á la tierra diste... 

¡ Pero déjame á ella ! 

1886. 

R E S U C I T A R A N 

L o s pájaros que en sus nidos 

Mueren ¿ á dónde se van? 

¿ Y en qué lugar escondidos 

Están, muertos ó dormidos, 

Los besos que no se dan? 

Nacen, y al punto traviesos 

Hallar la salida quieren; 

Pero como nacen presos, 

Se enferman pronto mis besos 

Y apenas nacen, se mueren! 

E n vano con raudo giro 

Éste á mis labios llegó, 

Si lejos los tuyos miro 

¿Sabes lo que es un suspiro? 

¡ U n beso que no se dió ! 

¡ Q u é labios tan carceleros! 

C o n cadenas y cerrojos 

L o s aprisionan severos, 

Y apenas los prisioneros 

Se me asoman á los o j o s ! 
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Pronto rompe la cadena 

De tan injusta prisión, 

Y no mueran más de pena, 

Que ya está de besos llena 

La tumba del corazón! 

¿ Q u é son las bocas? Son nidos. 

¿ Y los besos? A v e s l o c a s ! 

P o r eso, apenas nacidos, 

De sus nidos aburridos 

Salen buscando otras bocas. 

> P o r qué en cárcel sepulcral 

Se trueca el nido del ave ? 

¿ P o r qué los tratas tan mal, 

Si tus labios de coral 

Son los que tienen la llave ? 

- Besos que, apenas despiertos, 

Volar del nido queréis 

A sus labios entreabiertos, 

En vuestra tumba, mis muertos, 

D i c e : ¡Resuci taré is ! 

E L H A D A V E R D E 

( C A N C I Ó N D E L B O H E M I O ) . 

¡ E n tus abismos, negros y rojos 

Fiebre implacable, mi alma se pierde 

Y en tus abismos miro los ojos 

L o s verdes ojos del hada verde ! 

E s nuestra musa glauca y sombría, 

La copa rompe, la lira quiebra, 

Y á nuestro cuello se enrosca impía 

C o m o culebra! 

L lega y nos dice : — ¡ S o y el Olvido ; 

Y o tus dolores a l iv iaré ; — 

Y entre sus brazos, siempre dormido 

Y a c e M u s s e t ! 

¡Oh, musa verde ! T ú la que flotas 

En nuestras venas enardecidas, 

T ú la que absorbes, tú la que agotas 

Almas y v i d a s ! 

E n las pupilas concupiscencia ; 

Juego en la mesa donde se pierde 

Con el dinero, vida y conciencia, 

E n nuestras copas, eres demencia. . . 

Oh, musa verde! 



M A N U E L G U T I É R R E Z N Á J E R A . 

Pronto rompe la cadena 

De tan injusta prisión, 

Y no mueran más de pena, 

Que ya está de besos llena 

La tumba del corazón! 

¿ Q u é son las bocas? Son nidos. 

¿ Y los besos? A v e s l o c a s ! 

P o r eso, apenas nacidos, 

De sus nidos aburridos 

Salen buscando otras bocas. 

> P o r qué en cárcel sepulcral 

Se trueca el nido del ave ? 

¿ P o r qué los tratas tan mal, 

Si tus labios de coral 

Son los que tienen la llave ? 

- Besos que, apenas despiertos, 

Volar del nido queréis 

A sus labios entreabiertos, 

En vuestra tumba, mis muertos, 

D i c e : ¡Resuci taré is ! 

E L H A D A V E R D E 

( C A N C I Ó N D E L B O H E M I O ) . 

¡ E n tus abismos, negros y rojos 

Fiebre implacable, mi alma se pierde 

Y en tus abismos miro los ojos 

L o s verdes ojos del hada verde ! 

E s nuestra musa glauca y sombría, 

La copa rompe, la lira quiebra, 

Y á nuestro cuello se enrosca impía 

C o m o culebra! 

L lega y nos dice : — ¡ S o y el Olvido ; 

Y o tus dolores a l iv iaré ; — 

Y entre sus brazos, siempre dormido 

Y a c e M u s s e t ! 

¡Oh, musa verde ! T ú la que flotas 

En nuestras venas enardecidas, 

T ú la que absorbes, tú la que agotas 

Almas y v i d a s ! 

E n las pupilas concupiscencia ; 

Juego en la mesa donde se pierde 

Con el dinero, vida y conciencia, 

E n nuestras copas, eres demencia. . . 

Oh, musa verde! 



S o n ojos verdes los que buscamos 

V e r d e el tapete donde jugue, 

Verdes absintios los que apuramos, 

Y verde el sauce que colocamos 

E n tu sepulcro, pobre Mussetl 

1887. 

E N U N C R O M O 

Niña de la blanca enagua 

Que miras correr el agua 

Y deshojas una flor, 

Más rápido que esas ondas, 

Niña de las trenzas blondas, 

Pasa cantando el amor. 

Ya me dirás, si eres franca, 

Niña de la enagua blanca 

Que la dicha es el a m o r ; 

Mas yo haré que te convenzas, 

Niña de las rubias trenzas, 

De que olvidar es mejor . 

TOMO II. 



M A R I P O S A S 

Á J . M . B Ü S T I L L O S . 

Ora blancas cual copos de nieve, 

Ora negras, azules ó rojas, 

E n miríadas esmaltan al aire 

Y en los pétalos trescos retozan. 

Leves saltan del cáliz abierto, 

C o m o prófugas almas de rosas, 

Y con gracia gentil se columpian 

E n sus verdes hamacas de hojas. 

Una chispa de luz les da vida 

Y una gota al caer las a h o g a ; 

Aparecen al claro del día, 

Y ya muertas las halla la sombra. 

¿ Q u i é n conoce sus nidos ocultos? 

¿ E n qué sitio de noche reposan? 

Las coquetas no tienen m o r a d a ! . . . 

Las volubles no tienen alcoba!. . . 

Nacen, aman, y brillan y mueren, 

E n el aire, al morir se transforman, 

Y se van, sin dejarnos su huella, 

C u a l de tenue l lovizna las gotas. 

POESÍAS. 

T a l vez unas en flores se truecan, 

Y í lamádas al cielo las otras, 

Con millones de alitas compactas 

El arco-iris espléndido forman. 

Vagabundas, ¿en dónde está el n i d o ? 

Sultanita, ¿qué harem te aprisiona? 

¿A qué amante prefieres, coqueta? 

¿En qué tumba dormís, mariposas! 

» * 

¡ Así vuelan y pasan y expiran 

Las quimeras de amor y de gloria, 

Esas alas brillantes del alma, 

Ora blancas, azules ó rojas ! 

¿Quién conoce en qué sitio os perdisteis, 

Ilusiones que sois mariposas? 

¡ C u á n ligero voló vuestro enjambre 

A l caer en el alma la sombra! 

T ú , la blanca, ¿por qué ya no vienes ? 

¿ No eras fresco azahar de mi novia? 

T e formé con un grumo del cirio 

Que de niño llevé á la parroquia ; 

Eras casta, creyente, sencilla, 

Y al posarte temblando en mi boca, 

Murmurabas, heraldo de goces, 

« ¡ Ya está cerca tu noche de bodas! » 

Y a no viene la blanca, la buena ! 

Ya no viene tampoco la roja, 

La que en sangre teñí, beso vivo, 

A l morder unos labios de r o s a ! 



N i la azul que me dijo : ¡ poeta! 

N i la de oro, promesa de g lor ia! 

¡ Ha caído la tarde en el a l m a ! 

i Es de noche.. . ya no hay mariposas! 

Encended ese cirio amarillo.. . 

Y a vendrán en tumulto las otras, 

L a s que tienen las alas muy negras 

Y se acercan en fúnebre ronda! 

Compañeras, la cera está ardiendo; 

Compañeras, la pieza está sola ! 

Si por mi alma os habéis enlutado, 

Venid pronto, venid mariposas! 

1887 

E N L A M U E R T E 

DE 

M A N U E L A L V A R E Z D E L C A S T I L L O 

El Borgoña en su copa aun le espera; 

Vibrando están las cuerdas del piano.. . 

Vinieron á l lamarlo y está fuera; 

Mas pronto ha de volver, es muy temprano 

Fragantes y purpúreas todavía 

Están las rosas que dejó olvidadas, 

Y resuena en la obscura galería 

E l eco de sus últimas pisadas. 

Es acaso una cica misteriosa... 

Su repentina ausencia no extrañamos : 

Mientras él habla á solas con la hermosa. 

Sus amigos cantando le esperamos. 

¡ A y ! l a enlutada que con negros ojos, 

¡ O h amigo inolvidable! vino á verte, 

No era la joven de los labios rojos, 

Era una hermosa pálida : la Muerte. 

T r é m u l o el labio, palpitante el seno, 

En el umbral con ansia te esperaba, 

Y como eras tan joven y tan bueno, 

La taciturna pálida te amaba. 

Ó-



J ! O MANUEL GUTIÉRREZ NAJERA. 

¡ Y por fin eres suyo! ¡ Tristes flores 

Ocultan ya tus éxtasis nupciales! 

H o y comienzan con ella tus amores.. . 

¡ Los únicos amores inmortales ! 

Con la voz suplicante del deseo, 

La vida enamorada te decía, 

C o m o Julieta á su gentil Romeo : 

_ N o te vayas . . . no es tiempo todavía! 

Y hoy cuando locos de dolor tocamos 

E l verde musgo, de la tumba alfombra, 

Sólo entre los myosotis escuchamos 

Como rumor de besos en la sombra. 

¡ Ni lamento, ni queja, ni reproche! 

Y a duermes para siempre, amigo mió! 

Era una tarde a z u l ; vino la noche. . . 

•Plantad un sauce junto al lecho frío! 

L a puerta del salón no está cerrada; 

Abierta la dejastes, ¡oh v i a j e r o ! 

Ha de volver la pálida enlutada.. . 

¿Quién de nosotros marchará primero? 
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B L A N C O . - P A L I D O . - N E G R O . 

Á J U A N D E DIOS P E Z A . 

De la cartera de un buen amigo, 

Que por ser bueno del mundo huyó, 

T o m o estos versos.. . ¡ vayan cont igo! 

P o r ser tan tristes los quiero y o ! 

I. 

Entré en la alcoba con planta incierta, 

El la espiraba junto al sofá, 

Pál ida y blanca como una muerta. . . 

¡ N o ! . . . ¡ C o m o un ángel que al cielo va ! 

Y o sentí dicha, miedo, ternura . . . 

¡ P o r fin ya solos, solos los dos ! 

¡ P o r fin ya dueño de su hermosura ! 

¡ P o r fin ya suyo! ¡ Qué buenos es D i o s ' 

Di algunos pasos y vacilante 

Hablarla quise... ¡ N o pude hablar! 

Y quedé inmóvil, de ella delante, 

Como las aves en el instante 

De abrir las alas para volar . 



Otro más débil, avaro escondo 

En el secreto del corazón, 

Que se oye apenas, y de muy hondo 

Sube como alma de una canción, 

i La misma casa ! ¡ todo estoy v iendo! 

También temblando cuando lo oí, 

Entré en la alcoba, pero corr íendi , 

Y hacia su lecho me dirigí. 

¡Por fin el ángel tan deseado 

Sus blancas alas quiso p legar ! 

¡Por fin el ángel había bajado! 

¡ Qué inmensa dicha para mi h o g a r ! 

Ella, amorosa me sonreía.. . 

Después... su talle preso en mis brazos, 

Queriendo estarlo, queriendo huir. . . 

Los azahares hechos pedazos, 

Y entre mis labios los blancos lazos 

Con que sus hombros quiso ceñir. 

Para esconderla, para ocultarla, 

Su cabecita juntaba á m í ; 

Vi su garganta.. . logré besarla, 

Y no sé entonces lo que sentí ! 

Tiembla su cuerpo.. . ya m u y j u n t i t o 

Sus rojos labios por fin besé... 

• Lanzó ella entonces un débil grito. . . 

¡Ay, de ese grito, grito bendito, 

Toda mi vida rae acordaré! 

I La pobrecita mucho sufr ió! 

¿ Q u é , en ese instante, no le daría? 

E l alma entera, la vida mía, 

Cuanto en el mundo conquiste yo ! 

¡ C o n qué a lborozo nos contemplamos 

¡ T o d o ha pasado !... ¡ Padres al fin l 

¡ Nada dijimos, y nos besamos 

E n los ojitos del querubín ! 

¡Qué delicioso para el oído, 

Qué de ternezas inspirador 

Fué ese sol lozo, fué ese vagido, 

Á que responde mi hijo querido 

C o n un inmenso grito de amor ! 

III. 

¡ A y ! de otro grito conservo el eco 

Siempre vibrante dentro de mí, 

C o m o en el fondo de un nicho hueco. . 

••• ¡ Nadie pregunte cuándo lo oí! 

Sentir que el alma se nos arranca, 

Sentir la vida que se nos va, 

Y al verla inmóvil, blanca, muy blanca 

Sin esperanza gritar : ¡ M a m á ! 

Y de rodillas caer al suelo 

Diciendo en vano frases de amor, 

Caer á plomo, caer del cielo 

Á lo profundo de un gran dolor. 

¡ A h ! No es un grito, no es una queja, 

Es toda una alma que ya se va, 



Es nuestra m a d r e que ya nos deja 

Y nunca, n u n c a regresará! 

Adiós, me d i j o quedo, quedi to ; 

Besé sus l a b i o s , allí grité ; 

¡ Qué sufr imiento tan infinito? 

¡Con ese g r i t o , con ese grito, 

T o d a mi v ida sol lozaré! . . . 

1888. 

P A R A E L C O R P I N O 

Las campánulas hermosas 

¿ Sabes tú qué significan ? 

S o n campanas que repican 

E n las nupcias de las rosas. 

— Las campánulas hermosas 

Son campanas que repican ! 

¿ V e s qué rojas son las fresas? 

Y más rojas si las besas ! 

¿ P o r qué es rojo su co lor? 

Esas fresas tan suaves, 

S o n la sa-igre de las aves 

Q u e asesina el cazador! 

L a s violetas pudorosas, 

E n sus hojas escondidas 

Las violetas misteriosas, 

S o n luciérnagas dormidas. 

¿ V e s mil luces cintilantes 

T a n brillantes cual coquetas, 

Nunca fijas, siempre errantes? 

... ¡ E s que vuelan las violetas! 

La amapola, ya es c a s a d a ; 



Cada mirto es un h e r i d o : 

L a gardenia inmaculada 

Es la blanca desposada 

Esperando al prometido! 

Cuando flores tú me pides 

Y o te mando « ¡ no me olvides! a 

Y esas flores pequeñitas 

Que mi casto amor prefiere, 

A las blancas margaritas 

Les preguntan : ¿no lo q u i e r e ? — 

« ¡ N o me olvides ! » Frescas flores 

T e prodigan sus aromas, 

Y en tus hombros seductores 

Se detienen las palomas. 

¡ N o hay invierno! ¡ No hay tristeza! 

Con amor, Naturaleza 

T o d o agita, todo mueve... 

L u z difunde siembra vidas... 

¿ V e s los copos de la n ieve? 

¡ Son palomas entumidas! 

Tiene un alma cuanto es bel lo; 

Los diamantes, 

S o n los trémulos amantes 

De tu cuel lo! 

La azucena que te envío 

E s novicia que profesa, 

Y tu boca es una fresa 

Empapada de rocío ! 

Buenos dioses tutelares 

¡ Dadme ramos de azahares! 

POESÍAS. II 7 

. . . Si me muero, dormir quiero 

Bajo flores compasivas.. . 

¡ Si me muero, si me muero, 

Dadme muchas siemprevivas I 
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P A R A U N M E N Ú 

L a s novias pasadas son copas vac ías ; 

L n ellas pusimos un poco de a m o r ; 

El néctar tomamos.. . h u y é r o n l o s días.. . 

¡ Traed otras copas con nuevo l icor ! 

La copa se apura, la dicha se agota ; 

De un sorbo tomamos mujer y licor 

Dejemos las copas.. . Si queda una gota, 

Que beba el . lacayo las heces de amor! 

1888. 

L a s bocas de grana son húmedas fresas: 

L a s negras pupilas escancian café, 

Son ojos azules Jas llamas traviesas 

Que trémulas corren como almas dei t e ' 

Champagne son las rubias de cutis de 

Borgoña-los labios de vivo carmín; 

L o s ojos obscuros son vino de Italia, 

Los verdes y claros son vino del Rhin! 

azalia; 

C I T A C O N E L L A 

Cuando á mi lecho por la vez primera, 

L a triste muerte se acercó enlutada, 

C o n suplicante voz la dije : « ¡ Espera! 

« ¡ Me ha prometido un beso mi adorada ! 

« E n otros sitios el dolor te invoca ; 

« Busca á los que han gozado y han sufr ido; 

« N o siento aún los besos de-su boca. . . 

« ¿ C ó m o puedo morir si no he vivido? 

« Hay para todos unas cuantas flores 

« Y muchos cardos : ¡ el placer es breve ! 

« Dios me dió ya mi parte de dolores 

« Mas la parte de dichas.. . ¡ me la d e b e ! 

« No pido gloria. . . ¡ nada más un b e s o ! 

« ¡ Ni lauros, ni tesoro codiciado ! 

« Quiero sentirme entre sus brazos preso, 

a Y luego diré á Dios : — ¡ Y a estoy pagado 

« Deja, importuna, que aparezca el día ; 

« ¡ Irme no quiero con la noche obscura! 

.« Espera unos instantes todavía. . . 

« Un beso nada más... ¡ tan poco dura! 

« L u e g o vendrás como la triste aurora 

« T r a s la noche de amor surge en Oriente, 

« Y bajaré á la tumba hospedadora 

« ¡ Á soñar con su beso eternamente! 



« Para todas las flores hay rocío ; 

« T o d o s los años tienen primavera ; 

« Déjame á solas con el sueño mío.. . 

« i Oh, muerte, buena amiga, espera... espera! * 

- Y la enlutada, pálida y hermosa, 

P o r mi súplica amante conmovida, 

Se alejó de mis labios, y piadosa, 

Como esperanza me dejó la vida. 

* 
* * 

Pasan los meses tristes y pausados; 

El dulce /eso á mi cariño niegas, 

Y pensando en tus labios adorados, 

Y o le digo á la muerte : ¿ cuándo llegas ? 

1888. 

D E B L A N C O 

¿ Qué cosa más blanca que Cándido lirio? 

¿ Qué cosa más pura que místico cirio ? 

¿ Qué cosa más casta que tierno azahar ? 

¿ Q u é cosa más virgen que leve neblina? 

¿ Qué cosa más santa que el ara divina 

De gótioo altar? 

De blancas palomas el aire se p u e b l a ; 

Con túnica blanca, tejida de niebla, 

Se envuelve á lo le jos feudal torreón; 

Erguida en el huerto la trémula acacia 

A l soplo del viento sacude con gracia 

Su niveo p o m p ó n ! 

¿ N o ves en el monte la nieve que albea? 

La torre muy blanca domina la aldea, 

Las tiernas ovejas triscando se v a n , 

De cisnes intactos el lago se llena ; 

Columpia su copa la enhiesta azucena 

Y su ánfora inmensa levanta el volcán. 

Entremos al templo : la hostia f u l g u r a ; 

De nieve parecen las canas del cura, 

Vest ido con alba de lino s u t i l ; 

Cien niñas hermosas ocupan las bancas, 

Y todas vestidas con túnicas blancas 

E n ramos ofrecen las flores de Abril . 



Subamos al c o r o : la virgen propicia 

Escucha los r e z o s de casta novicia 

Y el cristo de mármol expira en la cruz ; 

Sin mancha se yerguen las velas de c e r a ; 

De encaje es la tenue cortina ligera 

Que ya transparenta del alba la luz. 

Bajemos al c a m p o : tumulto de plumas 

Parece el a r r o y o de blancas espumas 

Que quieren, cantando, cor er y saltar ; 

Su airosa manti l la de fresca neblina 

T e r c i ó la m o n t a ñ a ; h vela latina 

De barca l igera se pierde en el mar. • 

Y a salta del l echo la joven hermosa 

Y el agua refresca sus hombros de diosa, 

Sus brazos ebúrneos , su cuello gentil 

Cantando y risueña se ciñe la enagua, 

Y trémulas bri l lan las gotas del agua 

En su árabe peine de blanco marfil. 

¡ O h mármol! ¡ Oh nieves! ¡ Oh inmensa blancura 

Que esparces doquiera tu casta hermosura! 

¡ Oh tímida v i r g e n ! ¡ Oh casta vesta l ! 

T ú estás en la estatua de eterna be l leza ; 

De tu hábito blando nació la pureza, 

¡ A l ángel das alas, sudario al morta l ! 

T ú cubres al niño que llega á la vida, 

Coronas las sienes de fiel prometida, 

A l paje revistes de rico tisú. 

¡Qué blancas son, reinas, los mantos de armiño ! 

¡ Qué blanca es, ¡ o h madres! la cuna del niño! 

¡ Qué b lanca ,mi amada, qué blanca eres tú! 

En sueños ufanos de amores contemplo 

Alzarse muy blancas las torres de un templo 

Y oculto entre lirios abrirse un hogar; 

Y el velo de novia prenderse á tu frente, 

Cual nube de gasa que cae lentamente 

Y viene en tus hombros su encaje á posar. 

1888. 



E N E L Á L B U M 

DE LA 

S E Ñ O R I T A P A Z B A R R O S O 

No tan gallarda ni gentil ni bella 

Fué del placer y del amor la diosa, 

Ni tanta luz se condensó en la estrella, 

Ni aroma tanta en la naciente rosa! 

¿ Y quién ¡ oh joven inmortal! sería 

Digno cantor de tu celeste encanto, 

Si tú le das la claridad al día 

Y á los luceros el nocturno manto? 

T e dió la vida cuanto hermoso tiene ; 

L a juventud de gracias te rodea; 

La blonda Psiquis á besarte viene 

¡Y el amor en tus hombros aletea ! 

L a s flores brotan do la planta pones ; 

N o hay alma que por verte no suspire... 

Si eres diosa, ¡ la tierra no abandones! 

Si eres mortal. . . ¡ que el cielo no te mire! 

1888. 

L A S E R E N A T A D E S C H U B E R T 

¡ Oh, qué dulce canción ! Límpida brota 

Esparciendo sus blandas armonías, 

Y parece que lleva en cada nota 

¡ Muchas tristezas y ternuras mías! 

¡ Así hablara mi alma... si pudiera! 

Así dentro del seno, 

Se quejan, nunca oídos, mis dolores ! 

Asi , en mis luchas, de congoja lleno, 

Digo á la vida : — ¡ Déjame ser bueno! 

— ¡ A s í sollozan todos mis amores! 

¿ De quién esa voz ? Parece alzarse 

Junto del lago azul, en noche quieta, 

Subir por el espacio, y desgranarse 

A l tocar el cristal de la ventana 

Que entreabre la novia del poeta. . . 

¿ No la oís como dice : o hasta mañana ? » 

¡ Hasta mañana, a m o r ! El bosque espeso 

C r u z a , cantando, el venturoso amante, 

Y el eco vago de su voz distante 

Decir parece : « ¡ hasta mañana, b e s o ! » 

¿ Por qué es preciso que la dicha acabe ? 

¿ P o r q u é la novia queda en la ventana, 

Y á la nota que dice : « ¡ hasta mañana! » 

E l corazón responde : 1 ¿ quién lo sabe?» 



¡ Cuántos cisnes jugando en la laguna! 

¡ Qué azules brincan las traviesas olas! 

En el sereno ambiente ¡ cuánta luna! 

Mas las almas ¡ qué tristes y qué solas ! 

E n las ondas de plata 

De la atmósfera tibia y transparente, 

Como una Ofelia náufraga y doliente, 

¡ V a flo:ando la t ierna serenata! . . . 

Hay ternura y dolor en ese canto, 

Y tiene esa amorosa despedida 

La transparencia nítida del l lanto, 

¡ Y la inmensa tristeza de la vida ! 

¿ Qué tienen esas n o t a s ? ¿ P o r qué l loran? 

Parecen ilusiones que se alejan.. . 

Sueños amantes que piedad imploran, 

Y como niños huérfanos, ¡ se quejan ! 

Bien sabe el trovador cuán inhumana 

Para todos los buenos es la suerte..: 

Que la dicha es de ayer. . . y que « mañana », 

Es el dolor, la obscuridad, ¡ la muerte! 

El alma se compunge y estremece 

Al o i r e s a s notas s o l l o z a d a s . . . 

¡ Sentimos, recordamos, y parece 

Que surgen muchas cosas o lv idadas! 

i Un peinador muy blanco y un piano! 

Noche de luna y de silencio afuera. . . 

Un volumen de versos en mi mano, 

Y en el aire ¡ y en todo ! ¡ primavera ! 

¡ Qué olor de rosas frescas! en la alfombra 

¡ Qué claridad de luna ! ¡ qué ref le jos! 

.... ¡ Cuántos besos dormidos en la sombra, 

Y la muerte, la pálida, qué le jos! 

En torno al velador, niños jugando.. . 

La anciana, que en silencio nos veía. . . 

Schubert en tu piano sollozando, 

Y en mi l ibro, Musset con su « Lucía. » 

¡ Cuántos sueños en mi alma y en tu alma ! 

¡ Cuántos hermosos versos ! cuántas flores! 

E n tu hogar apacible ¡ cuánta c a l m a ! 

Y en mi pecho ¡ qué inmensa sed de amores! 

¡ Y todo ya muy le jos ! ¡ todo ido ! 

¿ E n dónde está la rubia soñadora ? 

¡ H a y muchas aves muertas en el nido, 

Y vierte muchas lágrimas la aurora! 

T o d o lo vuelvo á ver.. . ¡ pero no existe! 

T o d o ha pasado ahora.. . ¡ y no lo creo! 

Todo está si lencioso, todo triste. . . 

¡ Y todo alegre, como entonces, v e o ! 

Esta es la casa. . ¡ su ventana aquél la! 

Ése, el sillón en que bordar solía. . . 

La reja verde.. . y la apacible estrella 

Que mis nocturnas pláticas oía ! 

Bajo el cedro robusto y arrogante, 

Que allí domina la calleja obscura, 

P o r la primera vez y palpitante 

Estreché con mis brazos, su c intura! 

¡ T o d o presente en mi memoria q u e d a ! 

- La casa blanca, y el follaje espeso. . . 

El lago azul.. . el huerto. . . la arboleda, 

Donde nos dimos, sin pensarle, un beso! 

Y te busco, cual antes te buscaba, 

Y me parece oirte entre las flores, 



Cuando la arena del jardín rozaba 

E l percal de tus blancos peinadores! 

¡ Y nada existe ya ! Cal ló el piano. . . 

Cerraste, virgencita, la ventana... 

Y oprimiendo mi mano con tu mano, 

Me dijiste también : a ¡ hasta mañana! » 

¡ Hasta mañana !... Y el amor risueño 

N o pudo en tu camino detenerte! . . . 

Y lo que tú pensaste que era el sueño, 

Fué sueño, ¡ pero inmenso! ¡ el de la muerte! 

¡ Y a nunca volveréis, noches de plata ! 

Ni unirán en mi alma su armonía, 

Schubert , con su doliente serenata 

Y el pál ido Musset con su « Lucía. » 

1888. 

Á MI B U E N O Y Q U E R I D O AMIGO 

F R A N C I S C O D E G A R A Y Y J U S T I N I A N I 

Mientras ufana la risa 

De tus labios no se aleje, 

S i quieres que te aconseje, 

¡ A m a aprisa! 

C o n raudo mariposeo 

Se va de ésta á aquella flor, 

E n las alas del deseo, 

L ibando el licor hibleo 

Del a m o r ! 

¡ Seres y cosas felices 

Jamás tuvieron raíces! 

Se ven marchitas las rosas 

Y mustias las margaritas... 

¡ Pero no se ven marchitas 

Ni alondras ni mariposas! 

Con gentileza y donaire 

Se paran en donde quieren, 

Y cuando al cabo se mueren 

Su libre tumba es el aire ! 

¡ Sé como ellas, 

Mientras tu destino r i jas ! . . . 

P o r verse en el cielo fijas 

Están tristes las estrellas ! 

A m a á cuantas 



Te quieran también amar, 

Porque siendo tantas, tantas, 

¡ No las podrás recordar ! 

¡ A m a al v u e l o ! . . . 

Que sólo las almas malas 

Están prendidas al suelo : 

¡ T o d o lo que sube al cielo 

Tiene alas ! 

Hoy, aquí, mañana, a l l á ; 

Sin locura ni pasión, 

Como quien de paso va 

Y seguro de que está 

E n casa su c o r a z ó n ; 

Haz la amorosa comedia 

O la comedia divina. . . 

¡ Mas córtala si decl ina 

E n t ragedia ! 

¡ T o d o en risa, todo en risa! 

¡ T o d o entre galán y dama! 

Sin amar á todas a m a . . . 

Pero aprisa, muy aprisa! 

Que así, yendo sin cesar 

De esta flor á aquella flor, 

Cuando te quiera buscar 

No te encontrará el d o l o r ! 

Mas ¡ ay ! que en esa infinita 

Mudanza eterna del alma, 

T o d o nuestro ser agita 

Sed insaciable de calma ! 

Sé para el amor travieso 

E n labios de hermosas locas, 

Y allí conoce las bocas. . . 

¡ Pero no conoce el beso ! 

En las breñas del camino 

Se queda el alma cansada, 

C o m o túnica de lino 

P o r las zarzas desgarrada ! 

Noche helada 

Cae al campo solitario, 

Como las noches del polo, 

Y envuelto en ese sudario, 

Queda el espíritu solo ! 

Quiso Dios 

Que abran las almas el vuelo 

Mas sólo llegan al cielo 

Las que van de dos en dos. 

Las otras vagan errantes, 

E n el espacio perdidas.. . 

Pero, muertos ó inconstantes, 

Y a no vendrán los amantes 

De esas blancas prometidas ! 

Busca, busca á la mujer 

Que da paz al pecho herido, 

Y , en l legándola á tener, 

Forma un n i d o ! 

¡ L o s pájaros son muy sabios! 

Huye la risa de prisa, 

Y cuando se va la risa, 

¡ Qué secos quedan los labios ! 

N o vuelan las i lusiones 

Ni ostentan sus ricas galas, 



Sino teniendo por alas 

Dos alas de corazones! 

Haz pues lo que te aconsejo 

C o m o la hermosa un espejo, 

Así el alma busca ansiosa 

Otra alma tierna y amada, 

Y sólo se mira hermosa 

Si en ella está retratada! 

Intranquilo cazador 

Que marchas entre las flores, 

Sabe que huyen los amores 

Y que es eterno el amor ! 

Y mientras para él no existe, 

P ierde el mirto su follaje 

Y aparece enfermo y tr iste; 

Mas ya verás cual se viste 

En M a y o , con rojo encaje. 

Impacientes las palomas 

V u e l a n por valles y lomas, 

De libres haciendo alarde, 

C o n caprichoso volar, 

Pero , cuando cae la tarde, 

Regresan al palomar. 

A J U S T O S I E R R A 

Después de leer su « Epístola al autor de LOS MURMURIOS 

DE LA S E L V A . » 

¿Por qué á la musa del dolor, huraña, 

Ha de volver el rostro quien tranquilo 

E n limpia fuente de T i b u r se baña? 

S i e n pobre choza, de quietud asilo, 

Vive en paz con la vida, cante ufano 

L o s amores de Myrtis y Bati lo. 

Sabio es quien logró, por modo arcano, 

Redivivas mostrar las criaturas 

Del arte más hermoso: del pagano. 

Prudente quien no busca las obscuras 

Bóvedas de los claustros ni sondea 

Del triste corazón las desventuras. 

¡Aspire luz la voladora idea 

Y de Blandusia en el cerrado huerto 

A b e j a de oro entre los mirtos sea ! 



N o P'eñses, nauta, en el ignoto puerto 

Ni busques en el mar a lborotado 

De náufraga ilusión el cuerpo muerto. 

Bien sé que nuestro espíritu, agitado 

P o r recias olas del dolor, combate 

Con los recuerdos vivos del pasado. 

Bien sé que el corazón instante late, 

C o m o quien llama á la insensible reja 

De su cárcel, ansioso de rescate. 

¡ T o d o es clamor de angustia, todo queja, 

Y el antiguo ideal flota lejano 

C o m o vela muy blanca que se aleja 

En la muda extensión del o c é a n o ! 

i T o d o es congoja en la conciencia y duda, 

T o d o es naufragio en el dolor humano ! 

t miras á la F e ? Virgen desnuda, 

Cayó, del barco, á los revueltos mares, 

Y no hay marino que á salvarla acuda 

La abandonan los dioses tutelares, 

Y como á solitaria, única roca, 

Se encarama convulsa á los altares ; 

Allí se acoge, compasión invoca, 

Pero la mar rugiente sube fiera, 

Y ya sus plantas encogidas toca . . . 

¡ A y ! De salvarla el hombre desespera, 

Y en tan profundo y triste abatimiento 

La esperanza no sabe lo que espera! 

A la tierra se inclina el pensamiento, 

C o m o el sauce á la t u m b a ; las zagalas 

Y a su tierna canción no dan al viento. 

Para subir al c ielo no hay escalas 

Y el alma enferma, que volar solía, 

Fuerzas no tiene para abrir las alas. 

Plañidera infeliz, la poe ía 

Lamenta con acento gemebundo 

De sus dioses, ya idos, la alegría. 

Guarda el Olimpo un ángel iracundo ; 

Y del espacio en la tiniebla inmensa 

N o asciende, rueda para siempre el m u n d o ! 

¿ P a r a qué interrogar la sombra densa? 

En medio éel dolor y de la duda 

El arte es nuestra sola recompensa. 

La belleza es v e r d a d : abra desnuda, 

C o m o Fryné, los brazos, y olvidemos.. . 

La noche ha sido eternamente muda! 

¿ A dónde va la b a r c a ? N o sabemos ! 

Arrástrela á su antojo la corriente, 

Y tú, para cantar, snelta los remos. 



N o claves la mirada en el Oriente: 

Y a no aguarda, cual antes, á la Aurora , 

Y en tocas de viudez hunde la frente ! 

Busca á la soberana redentora 

Que es luz en nuestra noche de tristeza, 

De « murmurante selva », habitadora. 

I No es acaso divina la belleza 

Y consuelo inmortal la poesía 

Que brota de la gran naturaleza? 

E l la vierte en los pechos alegría, 

Y recostados en su blanco seno, 

Dormir podemos al caer el día. 

Si el aire tiembla con la voz del trueno, 

El la dice al poeta: — todo es canto, 

T o d o es amor y vida, todo es b u e n o ! 

Es verdad que del templo sacrosanto 

A los verdes y ocultos bosquecil los 

Y a no vienen las ninfas, suelto el manto. 

La c igarra no canta en los tomillos, 

Ni miramos, grabada en cornalina, 

L a imagen de A rrodita en los anillos. 

No celebra las gracias de Corina 

El tierno Ovidio, ni se llega al puerto 

E n voladora barca marfilina. 

De Kipr ise l altar quedó desierto, 

E n largo sueño Anakreón reposa, 

Y Eros agonizante, si no muerto. 

¡ A y ! Á la musa del placer hermosa 

Estro mil veces le pedí y amparo 

C o n suplicante voz y clamorosa. 

— Huyan de ti — la dije — el mozo ignaro, 

E l que á bárbaros dioses obedece, 

El sabio enjuto y el canijo avaro. 

Muere la vida apenas amanece, 

Y y o como el poeta venusino 

Busco las dichas que el placer ofrece. 

Deja, pues, que las cante y al divino 

A p o l o Smynteo, amor de los helenos, 

Húrtale para mí laurel y encino. 

Pueblan el bosque Ninfas y Si lenos 

Y , de pámpano y yedra c o r o n a d o s , 

Vuelvan los viejos dioses, ¡que eran buenos! 

— ¡Así c lamé! L o s Númenes sagrados 

Dejándome en el bosque entenebrido 

Huyeron presurosos y callados. 

Silente obscuridad había caído 

De los cielos.. . ¡ni un astro ni una hoguera! 

Y por los perros de Hécate seguido, 



Engrifada la hirsuta cabellera, 

Corvo y vel ludo sátiro corría 

La hojarasca aplastando en su carrera. 

Ninguno á mis clamores respondía, 

Y el cedro, envuelto en toga tenebrosa, 

Llamarme con sus brazos parecía. 

Entonces exclamé : - ¡Cuan venturosa 

El alma del poeta á quien perfuma 

La musa antigua con su olor de r o s a ! 

¿ C ó m o ha de convertir á nuestra bruma 

Los ojos, si los cisnes de Afrodita 

Para que idilios trace , le dan pluma? 

En él Virgilio, cual un dios, habita 

Y cuando á H o r a c i o sonriendo llama, 

Horacio acude á la sagrada cita. 

El dios de K l a r o s en verdad le ama, 

Y ya su copa, de oro cincelado, 

Hebé, para escanciarse!.!, reclama. 

¡Dichoso él, y mil veces desgraciado 

Quien con la musa descreída brega 

Y ver quiere, insensato, en el nublado ! 

El con las Gracias y las ninfas juega, 

Y es el rendido, venturoso amante 

De la musa latina y de la griega. 

Déjale, pues, en su T i b u r fragante, 

Mientras pensando en el problema eterno, 

Nosotros vemos al obscuro Dante 

Inclinado en la cima del infierno. 

1888. 



E L DIOS B U E N O Y E L D I O S M A L O 

S i Dios Malo dijo al Bueno : 

— Dividamos la rarea; 

Haré' cuerpos, daré formas, 

¿ T ú qué haces ? - ¡ Yo, la Idea! 

Y el Dios Bueno y el Dios Malo 

Empezaron á luchar: 

Dijo el Bueno : —*¡ Y o hago el cielo ! — 

Dijo el M a l o : - ¡ Y o hago el m a r ! — 

Y clavando la mirada 

En la sombra entumecida, 

E l Dios Bueno, de la Nada 

Brotar hizo L u z y Vida ; 

Y a la pálida alborada, 

Y a la estrella adormecida, 

Ya la virgen, ya la hada, 

Y a la fronda estremecida. 

_ A r r a n c á r o n l o s querubes 

A sus alas niveas plumas, 

Y las grandes fueron nubes, 

Y las breves fueron brumas. 

Con sus rizos color de oro 

Se formaron los celajes. . . 

Y guiaba Dios el coro 

De sus pajes. 

Poco á poco, cual un velo 

De cerúleo terso tul, 

Fué extendiéndose en el cielo 

E l gran manto de lo azul. 

Y el Dios Malo en lo profundo 

De su lóbrego barranco 

Vió colérico, iracundo, 

La victoria de lo B'.anco. 

Y al mirar á los querubes 

Con ligeras, niveas plumas, 

Hacer brumas, hacer nubes, 

Con su rabia formó espumas. 

¿ E n el mar, cual roto encaje, 

Veis la espuma que serpea? 

Es la espuma de coraje 

Del titán que forcejea. 

Dijo el Bueno : — V e n y sube; 

Ve la nube que trae Mayo. — 

Y el Demonio, en esa nube 

Puso el r a y o . 

Miró Dios aquel flamígero 

Corvo alfange de guerrero, 

Y de él hizo nuestro al ígero 

Obediente mensajero. 

— ¡ A la s i m a ! ¡ Á lo profundo 1 

¡ T ú en lo a l t o ! ¡ Y o en el mar! 

¡ Reinaremos á la par, 

T ú , en el c ie lo; y o en el mundo! 

Haz la luz que alegra y dora 

Con su claridad el Orbe : 

Y o haré la Noche que sorbe, 

Á la A u r o r a ! 

Y de las hondas cisternas, 

De las húmedas cavernas, 

C o m o escuadorn de Titanes 

T O M O I I . 



Las sombras fueron brotando, 

Pavorosas cabalgando 

E n crinados huracanes. 

Miró Dios cómo subía 

Aquel ejército mudo 

Á combatir con el Día, 

Y puso el sol como escudo. 

Corrida y avergonzada 

L a turba de los gigantes 

Hizo la noche-callada, 

Y Él, á esa esclara enlutada 

La salpicó de brillantes. 

Vencido en aquella guerra, 

Rabioso por impotente, 

E l Diablo su negra frente 

Hundió con ira en la tierra. 

Y tal cayó Leviathán 

Y tal pavor infundió, 

Que de lo hondo brotó 

Lanzando un grito el volcán. 

' Y a en su barranco escondido, 

P o r las sombras custodiado, 

E l Dios Malo hizo el olvido 

Y el pecado. 

Para tener un tesoro 

C o n que brindar al mortal, 

Guardó en minas el metal : 

¡ Guardó el oro! 

Al lá el diamante que excita 

El amor á la riqueza... 

¡ A l que vendió su pureza 

Margarita! 

POESÍAS. 

I Al l í lo que se ha de hallar, 

Si se quiere conseguir, 

Nunca á fuerza de subir, 

Siempre á fuerza de b a j a r ! 

¡ N o la luz que parpadea 

E n el espacio estrellado, 

Sino la luz que chispea 

E n la noche del p e c a d o ! 

Cuando, sepulto en el suelo, 

Arder esas luces v ió , 

Á Dios dijo el Diablo : — ¡ Y o 

También ya tengo mi cielo! 

Y a verás si las amantes 

Y candorosas doncellas, 

N o prefieren mis diamantes 

A tus pálidas estrellas. 

— A l fin, seguro en mi encierro, 

E n poder ya no me igualas, 

Armas haré con el h i e r r o ; 

Y con el plomo, haré balas ! 

T o m ó el Dios Bueno, Inmortal, 

El plomo tosco, lo alienta, 

Y de ese humilde metal 

Hizo la letra de imprenta. 

* 
* * 

El Dios Malo, de ira ciego, 

P o r el Bueno ya vencido, 

Cayó, cual de rayo herido, 

E n hirviente mar de fuego. 



— ¡ A y ! i Cuánta sombra en mi ánimo aterido 1 

¡ C u á n t o silencio en torno de mi lecho! 

E l corazón con pertinaz latido, 

Quiere romper la cárcel de mi pecho. 

— ¡Vamonos! — dice — deja que los clavos 

De mis ferrados vínculos desprenda, 

Y por la noche, prófugos esclavos, 

Juntos dejemos la callada t ienda! 

Dormita el centinela .. todo calla... 

Solos , por fin, en el vivac estamos... 

Mañana será ruda la batalla. . . 

¡ T e r c i a tu manto y en silencio huyamos ! 

¿ Á qué seguir? E l ideal ha muerto. 

N o s manda capitán desconocido, 

Y vamos, por la arena del desierto, 

Á conquistar las tierras del olvido ! 

A b r e mi cárcel! Si el temor te acosa 

A alguien acude que con brazo duro 

Me hiera, como á negra mariposa, 

Con su puñal c lavándome en el muro! 

— Déjame, corazón, que en Dios confíe. . . 

Viene tras la tormenta la bonanza. . . 

Al lá lejos, ¡ muy lejos ! nos sonríe, 

Con sonrisa muy triste, la esperanza! 

— ¡ Nos engañan! ¡ H u y a m o s ! Impaciente 

Vibra el puñal . . . ¡ Mañana será tarde! 

¿ P o r qué con el dolor eres valiente 

Y con la muerte tímido y cobarde? 

Si al fin ha de llegar, vamos á ella 

En la tibia estación de los amores, 

Y asi podrás decirla : — ¡ Esposa bella, 

T e n g o aún para ti versos y flores ! — 

Este fué entonces su postrer reproche 

Pero siguió, latiendo, la tarea, 

C o m o viajero que en lluviosa noche 

La ruda puerta del hogar golpea. 

Y asi, esperando la radiante aurora, 

Pasó entre sombras la existencia m í a ; 

É l repitiendo sin cesar: — ¡ A .ora! 

Y y o : — ¡ Un instante nada más! ¡ Un d ía ! 



Una mañana, del otoño gala, 

E n el pecho sentí nuevo latido, 

C o m o ligero movimiento de ala 

Que débil se alza estremeciendo el nido. 

N o era ya toque de violenta mano 

P o r la tardanza en el abrir rabiosa, 

E r a el impulso de botón lozano 

Que quiere, erguido, convertirse en rosa. 

« Hubo un ángel en medio de mi s o m b r a : » 

Y a , prófugo, á partir me preparaba, 

Y la que sólo mi silencio nombra, 

Me dijo sonriendo : — ¡ T e esperaba! 

1888 

P A R A U N A L B U M 

| E n estas hojas se columpian nidos! 

Escucho entre la fronda hospedadora, 

C o m o cantos suaves, 

L o s versos de tus bardos, de tus aves, 

¡ Oh rubia, oh blanca, oh sonriente aurora! 

¿ N o los ves en tu álbum escondidos ? 

¡ E n estas hojas se columpian nidos! 

Y te hablan de la tierra en que naciste, 

De la que es isla porque el mar celoso 

Quiso ardiente abrazarla, 

Ser su dueño y señor, su regio esposo, 

Y en todas partes, á la vez, besarla. 

De aquélla que brotó dentro las ondas, 

C o m o Afrodita la de trenzas blondas; 

De la virgen cautiva, 

Que en su hamaca pendiente de las palmas, 

Aguarda silenciosa á que reviva 

La justicia en las almas. 

Y hablan de ti, la gracia juguetona, 

L a perla de esa concha purpurina, 

L a joven diosa de gentil corona, 

Hada en el aire y en el mar ondina. 

Celebran entusiastas tus hechizos, 

Y son los versos que en tu elogio crean 



Luciérnagas brillantes que chispea 1 

E n la rubia cascada de tus rizos. 

¡Dichoso quien conoce tu hermosura ! 

¡Tr is te de aquél que como yo , la ignora! 

Mas, pobre alondra entre la noche obscura, 

Antes que surjas, te saludo, A u r o r a ! 

1888. 

A B E N J A M I N B O L A Ñ O S 

EN L A M U E R T E DE S U HIJO. 

T e lo dije al mirarle. . . ¡ Si era un sueño 

olvidado entre blan. 'os a lmohadones! 

— Oculta mucho al querubín risueño.. . 

y cierra bien las puertas y balcones! . . . 

¿ N o ves con cuánto afán los pequeñitos 

en la cuna gentil se balancean, 

y cómo alzan y mueven sus bracitos 

y al moverlos parece que aletean? 

E s que buscan sus alas, las extrañan, 

las piden impacientes noche y día, 

con cantos y columpios los engañan... 

¡ Y ellos piensan que vuelan todavía ! 

¡ E l tuyo las halló ! La inmóvil cuna 

nido no es ya de celestiales g o c e s -

Partió en un rayo de la blanca luna.. . 

¡ Su otra familia lo llamaba á v o c e s ! 



Entorna tu ba lcón por si volviera; 

tal vez, entrando en la mansión dichosa, 

murmuró arrepentido : / mamá era 

más buena, más amante, más hermosa ! 

Si no vuelve el amor de tus amores, 

en tu amor paternal halla c o n s u e l o ; 

¡ no conoció del m u n d o los dolores, 

y vivió sin vivir, y se fué al cielo ! 

1888. 

E N A L T A N O C H E 

¡ Señor, Señor ! L o s mares de la idea 

tienen también sus rudas tempestades : 

mi espíritu en la sombra titubea 

como Pedro en el mar de Tiberiades. 

Hierven las aguas en que yo navego, 

mi pobre esquife á perecer avanza.. . 

T ú , que la luz le devolviste al ciego, 

devuélvela á mi fe y á mi esperanza. 

Surge, surge, Jesús, porque la vida 

ágil se escapa de mis brazos flojos; 

y el alma sin calor, desfallecida, 

muy lentamente cierra y a los ojos. 

Aparece en la inmensa noche obscura 

las conciencias te l laman.. . están solas, 

y pasa con tu blanca vestidura 

serenando el tumulto de las olas. 

1889. 



D E S P U É S . . , 

¡ S o m b r a , la sombra sin orillas, esa 

Que no v e , que no acaba. . . 

L a sombra en que se ahogan los luceros. . . 

Esa es la que busco pará mi a lma! 

Esa sombra es mi madre, buena madre, 

Pobre madre enlutada! 

Esa me deja que en su seno l lore 

Y nunca de su seno me rechaza. . . 

¡ Dejadme ir con ella, amigos míos, 

Es mi madre, es mi patria ! 

¿ Q u é mar me arroja? ¿De qué abismo vengo? 

¿ Qué tremenda borrasca 

Con mi vida j u g ó ? ¿ Q u é ola clemente 

Me ha dejado en la playa? 

¿ E n qué desierto suena mi alarido? 

¿ E n qué noche infinita va mi alma? 

¿ P o r q u é , prófugo, huyó mi pensamiento? 

¿ Quién se fué ? ¿ Quién me llama ? 

¡ T o d o sombra! ¡Mejor ! ¡ Que nadie mire 

¡ Estoy desnudo! ¡ Y a no tengo n a d a ! 

* 
* » 

Poco á poco rasgando la tiniebla, 

C o m o puntas de dagas, 

Asoman en mi mente los recuerdos 

Y oigo voces confusas que me hablan. 

No sé á qué mar cayeron mis ideas.. . 

Con las olas luchaban.. . 

¡ Y o vi cómo convulsas se acogían 

Á las flotantes tablas ! 

La noche era muy negra... el mar muy hondo. . . 

¡ Y se ahogaban. . . se ahogaban! 

¿Cuántas murieron? ¿Cuántas regresaron, 

Náufragos desvalidos, á la p l a y a ? 

¡ Sombra, la sombra sin orillas, esa, 

Esa es la que busco para mi a lma! 

* 
¥ * 

Muy alto era el peñón cortado á pico, 

Sí , muy alto, muy alto! 

Agua iracunda hervía 

E n el obscuro fondo del barranco. 

¿ Quién me arrojó? Y o estaba en esa cumbre. . . 

¡ Y ahora estoy abajo ! 

Caí, como la roca descuajada 

Por titánico brazo. 

F u i águila tal vez y tuve alas. . . 

¡ Y a me las arrancaron ! 

B u s c o mi sangre, pero sólo miro 

A g u a negra brotando; 

T O M O H . Q 



Y vivo, sí, mas con la vida inmóvil 

Del abrupto peñasco. . . 

¡ Cae sobre mí, sacúdeme, torrente! 

¡ Fúndeme con tu fuego, ardiente rayo ! 

¡ Quiero ser onda y desgarrar mi espuma 

E n las piedras del ta jo . . . 

Correr . . . correr. . . al fin de la carrera 

Perderme en la extensión del Océano. 

* 

* * 

El templo colosal, de nave inmensa, 

Está m u d o y sombrío ; 

Sin flores el altar, negro, muy negro ; 

¡ Apagados los cirios ! 

Señor, ¿ en dónde estás? ¡ T e busco en vano 

¿ E n dónde estás, oh C r i s t o ? 

¡ T e llamo con pavor porque estoy solo, 

C o m o llama á su padre el pobre n i ñ o ! . . . 

¡ Y nadie en el a l tar ! ¡ Nadie en la n a v e ! 

¡ T o d o en tiniebla sepulcral hundido ! 

¡ Habla ! ¡ Que suene el órgano! ¡ Que vea 

E n el desnudo altar arder los c i r ios ! . . . 

¡ Y a me ahogo en la sombra. . . ya me ahogo 

¡ Resucita, Dios mío! 

* 
* * 

¡ Una luz ! ¡ U n relámpago !... ¡ Fué acaso 

Que despertó una lámpara! 

¡ Y a miro, s í ! ¡ Y a miro que estoy solo 

¡ Y a puedo ver mi a l m a ! 

Y a vi que de la cruz te desclavaste 

Y que en la cruz no hay nada.. . 

C o m o esa son las cruces de los p u e r t o s . . . 

L o s pomos de las dagas. . . 

¡ Y e s puñal, s í , p o r q u e su hoja aguda 

E n mi pecho se encaja ! 

Y a ardieron de repente mis recuerdos, 

Y a brillaron las velas apagadas. . . 

V u e l v e n al coro tétricos los monjes 

Y vestidos de luto se adelantan.. . 

Traen un cadáver. . . rezan.. . ¡ oh, Dios mío. 

T o d o s los cirios con tu soplo apaga! ... 

¡ Sombra, la sombra sin orillas, esa, 

Esa es la que busco para mi a l m a ! 

1889. 



¡ C A S T I G A D A S !.. 

C o m o turba de alegres chiquillas 

que en tropel abandona la escuela, 

y cantando, cual pájaros libres, 

á su casa de tarde regresan, 

tras el largo trabajo del día, 

siempre vivas, garbosas y frescas, 

regresabais á mi alma, ilusiones, 

coronadas de mirto y verbena. 

¡ Qué de flores hermosas traíais! 

¡ C u á n henchida de frutas la cesta! 

En los labios, ¡ qué risas tan dulces! 

En el alma, ¡ qué nobles promesas ! 

A u n os miro, mis pobres hijitas, 

impacientes tocar á la puerta, 

y con ansia de hacerme cariños 

muy aprisa subir la escalera. 

— ¿ Q u é me traes, botoncito de r o s a ? 

— Este ramo de azules violetas. . . 

— ¿ Qué me da la señora de casa ? 

— Su boquita de grana que besa. 

— Y a venís de cazar mariposas; 

os aguarda caliente la cena, 

y mañana, cantando felices, 

volveréis muy temprano á la escuela. 

H o y despacio venís y enlutadas, 

poco á poco subís la escalera, 

con los párpados tiernos muy rojos, 

huerfanitas, calladas y enfermas. 

Ilusiones ¡ qué mala es la v i d a ! 

la esperanza del bien ¡ qué embustera! 

y ¡ cuán tristes, con cuánto cansancio 

volveréis de mañana á la escue la ! 

* 
* * 

Ni una flor en el búcaro roto. . . 

L o s que vienen aquí se las l levan! . 

C o m o todo en la casa está triste, 

las palomas h u y e r o n ligeras !... 

Y a no agitan sus alas de nieve, 

despertando á la luz mis ideas ; 

no son aves de rico plumaje, 

no retozan, ni cantan, ni vue lan! 

¿No lo v e i s ? P o r un claustro sombrío 

en la noche silente, atraviesan, 

con la toca y el hábito negros 

y en las manos la pálida vela. 

V a n al coro sin verse ni hablarse, 

sola, obscura, se mira la iglesia. . . 

¡ Cuán heladas las lo<as de mármol 

y cuán dura la fúnebre reja ! 

¡ Oh mis m o n j a s ! del mundo olvidadas 

paso á paso volvéis á la celda, 



y en el lecho, cruzados los brazos, 

silenciosas quedáis como muertas. 

* 
* * 

» 

¿ P o r qué en monjas de lúgubres tocas 

se trocaron las niñas traviesas ? 

Ilusiones, ¿por qué os castigaron? 

¡ Pobrecitas . . . yo sé.que sois buenas. 

Só lo amor y ternura pedíais, 

sólo os dieron engaño y tristeza; 

Ilusiones.. . ¿ p o r qué os castigaron? 

¡ Pobreci tas! . . . yo sé que sois buenas ! 

1889. 

U M B R Í A 

X ANTONIO DE LA PEÑA Y REYES 

Entre los copados fresnos 

De verde y espesa fronda, 

Á la hora de la siesta, 

¡ Cuán apacible es la sombra! 

¡ Qué grato es colgar la hamaca 

De las ramas vigorosas 

Y sentir, al columpiarse, 

Cómo crujen y se d o b l a n ! 

Con su abanico las brisas 

Mueven las húmedas hojas 

Salpicando de brillantes 

L o s capullos de las rosas; 

Y los álamos enhiestos 

Que los ribazos decoran 

Tienden su mantilla blanca 

Sobre el cristal de las ondas ! 

La hamaca se balancea, 

C o m o gallarda criolla 

Que en los brazos de su amante 

Á la danza se abandona ; 

Y entre sus mallas tendido 

Con indolencia sabrosa, 



Dormita el j o v e n poeta 

Soñando a m o r e s y gloria.. . 

Ba jo los c o p a d o s fresnos 

¡ Cuán a p a c i b l e es la sombra! 

Para t i e r n o s amadores, 

Para d o n c e l l a s hermosas, 

Cuando la ta^de se muere 

¡ Q u é buena amiga es la sombra! 

Cierra á la l u z las pupilas, 

•Y así no m i r a celosa 

C ó m o se j u n t a n los pechos, 

C ó m o se b e s a n las bocas. 

¡ Qué bien s a b e n las caricias 

Que en la o b s c u r i d a d se roban 

Mientras la anciana sirviente 

Enciende la v e l a d o r a ! 

O al r e g r e s a r de un paseo 

P o r la calle obscura y sola 

¡ Besar de p r o n t o los rizos 

Que en albo cuel lo retozan ! 

Entonces la b lanca virgen 

C o n más l a n g u i d e z se apoya 

E n el brazo, que temblando 

Un seno m ó r b i d o toca. . . 

Cuando la t a r d e se muere 

¡Qué buena amiga es la sombra! 

Pero ¡ a y ! qué mala y artera, 

¡ Qué sepulcral y qué torva, 

Para quien t e m e desdichas 

Y penas ínt imas l lora! 

Viene, enlutada siniestra, 

Y entra al hogar silenciosa, 

Y en el ruedo, antes alegre, 

Sin hablar, asiento toma. 

Y apaga luces y risas, 

¡ Cuanto brilla, cuanto goza, 

Claridad de ojos azules 

Y fulgor de trenzas blondas! 

¿ Qué malas nuevas nos traes? 

Di ¿por quién vienes, ladrona?. . . 

Para quien desgracias teme 

¡ Qué mala amiga es la sombra! 

N o es verde, como en la siesta 

Bajo el dosel de las hojas, 

Ni como al caer la tarde 

Tiene palidez de novia. 

E s la hermana de la muerte, 

L a falaz encubridora, 

N o la que baja del cielo, 

L a que surge de las fosas. 

¡ L a s otras son luz dormida.. . 

Pero ésta sí que es la s o m b r a ! 



E N E L Á L B U M D E U N A DAMA 

PRIMERA PÁGINA 

— S e ñ o r a : ya está abierta la arábiga ventana! 

Abrirla me ordenaste y presto o b e d e c í . — 

A h o r a ya que inunde la luz de la mañana 

T u camarín de raso, tu alcoba de sultana... 

E l paje se retira : tus órdenes cumplí . 

N o impiden ya las altas vidrieras de colores 

Que á tu retrete lleguen las almas de las flores, 

Los cantos de las aves, los ecos del laúd; 

De tu soberbio alcázar la puerta ya está franca 

A l viejo peregrino, á la novicia blanca, 

A l trovador errante que de su lira arranca 

i Mil himnos armoniosos de eterna juventud! 

Seré, si tú lo quieres, su heraldo vocinglero, 

Y te diré los nombres de cada caballero 

Que el puente levadizo pretenda atravesar; 

Con mi clarín de plata te anunciaré si llega 

El príncipe de Atenas en su carroza griega, 

O el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar . 

Que l leguen á admirarte tus huéspedes, señora : 

El mago de Circasia, la reina de Bassora, 

E l opulento obispo y el pálido pr ior ; 

Y o sólo abrí las puertas y preparé la entrada ; 

Por el rastrillo, al n o b l e ; por la ventana, al Hada 

Y por la azul escala, de seda recamada, 

¡Al verso que te busca, cual joven t r o v a d o r ! 

Alcázar es tu álbum : sus altos torreones 

Habitan golondrinas y rondan los halcones. . . 

E l agorero buho jamás reposa all í ! 

De gasa plateada revístelos la luna 

Y cuando el sol despierta, dorando la laguna. 

Les prende de los hombros un manto carmesí. 

En los marmóreos pat ios rebullen los. vasallos, 

Y piafan orgullosos los árabes caballos, 

Y brillan los estoques y duerme el a r c a b u z ; 

P o r ver á las meninas esfuérzanse los pajes, 

Y agítanse las plumas y tiemblan los encajes, 

Y en los bordados áureos de los lucientes trajes 

Se truecan en diamantes los átomos de luz. 

A s o m a á tu ventana : contempla los jardines, 

Los bosques de naranjos, los húmedos jazmines 

En cuvas hojas calma su sed el ruiseñor : 

El chorro de la fuente que cae desalentado, 

Llorando y ya sin fuerzas, cual pobre enamorado 

Que en vano subir quiso adonde está su amor. 

¡ Verás cómo se alegran en sus pequeños nidos 

Los pájaros canoros que estaban entumidos, 

Y piensan, si los miras, que empieza á amanecer 

Verás cómo te busca la inquieta mariposa 

Y oirás c ó m o , volando, te dice que eres rosa, 

Y aunque la riñas mucho, por terca y caprichosa, 

Verás cómo tampoco la puedes convencer ! 

¡Cantad en estas hojas , oh pájaros poetas! 

¡ Venid aquí á esconderos, c h tímidas violetas! 



I Oh príncipes y bardos, en el castillo entrad ! 

¡Abierta quedó, alondras, la arábiga ventana! 

¡Viajeras golondrinas, ya apunta la mañana! 

Venid y en estas torres esbeltas anidad. 

El paje se retira : no suenan en la alfombra 

Sus pasos, y se mira su vacilante sombra 

Cruzar los gobe l inos del gót ico sa lón: 

Después se aleja y huye por el jardín cal lado.. . 

¡Oh ruiseñor que cantas en el gentil granado, 

... Y a bril lan los luceros : preludia tu canción! 

i883. 

P A X ANIMEE 

DESPUÉS DE LEER Á DOS POETAS 

¡ N i una palabra de dolor blasfemo ! 

Sé altivo, sé gallardo en la caída, 

¡ Y ve , poeta, con desdén supremo 

T o d a s las injusticias de la v ida! 

N o busques la constancia en los amores, 

N o pidas nada eterno á los mortales, 

Y haz, artista, con todos tus dolores 

Excelsos monumentos sepulcrales. 

E n mármol blanco tus estatuas labra, 

Castas en la actitud, aunque desnudas, 

Y que duerma en sus labios la palabra.. . 

Y se muestren muy tristes... ¡ pero muflas! 

¡ E l nombre! . . . ¡Débi l vibración sonora 

Que dura apenas un instante! ¡ E l nombre! . . . 

¡ Idolo torpe que el iluso adora ! 

¡ Ultima y triste vanidad del h o m b r e ! 

¿Á qué pedir justicia ni c lemencia 

— Si las niegan los propios compañeros — 

A la glacial y muda indiferencia 

De los desconocidos venideros ? 



I Oh príncipes y bardos, en el castillo entrad ! 

¡Abierta quedó, alondras, la arábiga ventana! 

¡Viajeras golondrinas, ya apunta la mañana! 
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El paje se retira : no suenan en la alfombra 

Sus pasos, y se mira su vacilante sombra 

Cruzar los gobe l inos del gót ico sa lón: 

Después se aleja y huye por el jardín cal lado.. . 

¡Oh ruiseñor que cantas en el gentil granado, 

... Y a bril lan los luceros : preludia tu canción! 

i883. 

P A X ANIMEE 

D E S P U É S D E L E E R Á D O S P O E T A S 

¡ N i una palabra de dolor blasfemo ! 

Sé altivo, sé gallardo en la caída, 

¡ Y ve , poeta, con desdén supremo 

T o d a s las injusticias de la v ida! 

N o busques la constancia en los amores, 

N o pidas nada eterno á los mortales, 

Y haz, artista, con todos tus dolores 

Excelsos monumentos sepulcrales. 

E n mármol blanco tus estatuas labra, 

Castas en la actitud, aunque desnudas, 

Y que duerma en sus labios la palabra.. . 

Y se muestren muy tristes... ¡ pero muflas! 

¡ E l nombre! . . . ¡Débi l vibración sonora 

Que dura apenas un instante! ¡ E l nombre! . . . 

¡ Idolo torpe que el iluso adora ! 

¡ Ultima y triste vanidad del h o m b r e ! 

¿Á qué pedir justicia ni c lemencia 

— Si las niegan los propios compañeros — 

A la glacial y muda indiferencia 

De los desconocidos venideros ? 



M A N U E L G U T I E R R E Z N Á J E R A . 

¿ A qué pedir la compasión tardía 

De los extraños que la sombra esconde? 

¡Duermen los ecos en la selva umbría 

Y nadie, nadie á nuestra voz responde ! 

E n esta vida el único consuelo 

Es acordarse de las horas bellas, 

Y alzar los ojos para ver el cielo. . . 

C u a n d o el cielo estátazul ó tiene estrellas. 

Huir del mar y en el dormido lago 

Disfrutar de las ondas el reposo. . . 

Dormir. . . soñar.. . el Sueño, nuestro mago, 

¡ Es un sublime y santo mentiroso! 

... ¡ A y ! Es verdad que en el honrado pecho 

Pide venganza la reciente herida... 

Pero.. . ¡perdona el mal que te hayan h e c h o ! 

¡ T o d o s están enfermos de la vida ! 

L o s mismos que de flores se coronan 

P a r a el dolor, para la muerte nacen.. . 

Si los que tú más amas te traicionan 

¡Perdónalos , no saben lo que hacen! 

A c a s o esos instintos heredaron, 

Y son los inconscientes vengadores 

De razas ó de estirpes que pasaron 

Acumulando todos los rencores. 

¿Eres acaso el j-uez? ¿ El impecable? 

¿ T ú la justicia y la piedad reúnes? 

. . . ¿ Q u i é n no es fugit ivo responsable 

De alguno ó muchos crímenes impunes? 

¿Quién no ha mentido amor y ha profanado 

De una alma virgen el sagrario augusto ? 

¿Quién está cierto de no haber matado? 

¿ Quién puede ser el justiciero, el justo ? 

¡ Lástimas y perdón para los vivos ! 

Y así, de amor y mansedurrfbre llenos, 

Seremos cariñosos, compasivos . . . 

¡ Y alguna vez , acaso, acaso buenos! 

¿ Padeces ? Busca á la gentil amante, 

Á la impasible é inmortal belleza, 

Y vé apoyado, como Lear errante, 

E n tu joven Cordel ia : la tristeza. 

M i r a : se aleja p : r e z o s o el día... 

¡ Qué bueno es descansar ! El bosque obscuro 

Nos arrulla con lánguida armonía.. . 

E l agua es virgen. E l ambiente es p u r o . 

L a luz, cansada, sus pupilas c ierra; 

Se escuchan melancólicos rumores, 

Y la noche, al bajar , dice á la tierra : 

• — ¡ V a m o s . . . y a está.. . ya duérmete. . . no l lores! 

Recordar. . . Perdonar. . . Haber a m a d o -

Ser dichoso un instante, haber creído.. . 

Y luego.. . reclinarse fatigado 

E n el hombro de nieve del olvido. 

Sentir eternamente la ternura 

Que en nuestros pechos jóvenes palpita, 



Y recibir, si l lega, la ventura, 

Como á hermosa que viene de visita. 

Siempre escondido lo que más amamos: 

¡Siempre en los labios el perdón r isueño; 

Hasta que al fin, ¡ oh t erra ! á ti vayamos 

Con la invencible laxitud del sueño ! 

Esa ha de ser la vida del que piensa 

En lo fugaz de todo lo que mira, 

Y se detiene, sabio, ante la inmensa 

Extensión de tus mares, ¡ o h Mentira! 

C ó r t a l a s flor.s, mientras haya flores, 

Perdona las espinas á las rosas. . . 

¡También se van y vuelan los dolores 

Como turbas d.- negras mariposas ! 

Ama y perdona. Con valor resiste 

L o injusto, lo v i l lano, lo cobarde. . . 

¡ Hermosamente pensativa y triste 

Está al caer la silenciosa tarde! 

Cuando el dolor mi espíritu sombrea 

Busco en las c imas claridad y calma, 

¡ Y una infinita compasión albea 

E n las heladas cumbres de mi alma ! 

1890. 

L A S A L M A S H U É R F A N A S 

A Ignacio M. Luchichí. 

I 

E n las noches de insomnio medroso, 

E n el lecho, ya extinta mi lámpara, 

Por. la sombra, cual niño extraviado 

Que no encuentra, y la busca, su casa, 

V a l lorando, pidiendo socorro, 

P o r la sombra infinita mi alma. 

Desconozco los sitios que cruzo; 

Y o no he visto jamás esas caras ; 

T ienen ojos y á mí no me m i r a n ; 

T ienen labios y á mí no me hablan. 

¡ Qué ciudad tan hermosa y tan grande ! 

¡ Cuánta gente por las calles y plazas ! 

¡ C ó m o corre hervorosa la turba 

Y atropella, derriba y aplasta ! 

Ennegrece los aires el humo 

Que en columnas despiden las fábricas. 

¡ Qué suntuosos palacios ! ¡ qué luces ! 

Y las torres ¡ qué altas! ¡ qué altas! 

Y estoy so'.o, y á nadie c o n o z c o ; 

Oigo hablar, y no sé lo que hablan, 

Si pregunto, no entienden y siguen... 

¡ Oh mis padres! ¡ mi c a s a ! ¡ mi casa! 



¿ C ó m o f u é ? Y o salí con alguno. . . 

La viviente, brutal marejada 

Me arrastró... volví luego los ojos 

Y estoy solo. . . ¡mi c a s a ! ¡mi casa! 

l 7 ° M A N U E L G U T I É R R E Z N A ' j E R A . 

i Será sueño ? ¿ Fué cierto que tuve 

Un hogar, la casita callada, 

T a n alegre, tan fresca por fuera 

Y por dentro tan pura, tan santa ? 

El balcón, siempre abierto de día 

Y cruzado por mística palma, 

A la luz semejaba decir le: 

Aquí hay dicha y v i r tud: Pasa, pasa 

De mi padre el cabello muy blanco 

Y los muros color de esas canas, 

E n los tiestos muy frescas las rosas 

Y de rosa vestida mi alma. 

i Qué bien sabe, entre risas, la cena 

E n el lecho albeaban las sábanas 

Y allí el sueño y el beso materno 

Y el tranquilo esperar la mañana! 

¡ Pobre espíritu, débil, perdido 

Entre gente egoísta y extraña ! 

¡ Pobre ciego que cruzas tocando 

Tristes cosas de amor en tu arpa ! 

Y a no sigas pidiendo limosna, 

Y a no tiendas tus manos heladas, 

Y a no cantes, que nadie te escucha, 

Y en la tierra por siempre descansa. 

Estoy solo, en t inieblas: - ¡ Dios mío ' 

i T o d o m u d o ! - ¡ Mi D i o s ! ; T o d o calla! 

l T a m b i é n tú, de los huérfanos padre, 

T e quedaste, señor, en mi casa? 

Habrá un Dios para estas ciudades ; 

Pero no es aquel Dios de mi alma, 

N o me oye, no entiende mi lengua, 

Y también apartándome pasa. 

¿ Q u é , soy otro? ¿ Y a no me c o n o c e s ? 

¿ T a l mi cuerpo cambió la desgracia? 

¡ A h : tú no eres el bueno, ni el mío, 

Falso Dios d é l a s gentes extrañas! 

Poco á poco la sombra poblaron 

E n tropel invadiendo mi estancia. 

Seres mudos : tan sólo se oía 

E l rumor de sus trémulas alas. 

Y después, cual si todos unidos 

Consiguieran ligar la palabra, 

Que dispersa en brevísimas plumas 

De sonidos deshechos volaba, 

T e n u e canlo de súbito alzaron, 

C o m o el ramo despide fragancia, 

C o m o se une la luz de los cirios 

E n el gran candelabro de plata, 

Y juntando en el aire sus haces 

Clar idades intensas derrama. 

Hubo luz en mi noche sombría, 

N o era, no, la maldita mi a l m a ; 

Sollozaba en la noche, errabunda, 

C o m o triste molécula humana, 

C o m o parte doliente del T o d o 

Que ?nda á tientas buscando su casa. 

Y las vi, sí, las vi, soñadoras. . . 

¡ E r a n ellas, mis buenas hermanas, 



L a s que a o n e r o n los ojos e n c u n a s 

£ o r el padre ya muerto enlutadas, 

í de aquella que dióles la vida 

¡ Sólo vieron las últimas lágrimas ' 

Las que deja el Destino en el torno 

L o m o expósitas tristes; las blancas 

Criaturas que el vicio abandona, 
Y ) v l n i e n d o de noble prosapia, 

Sienten luego crecer los impulsos 

Que guardó el atavismo en su raza 

Son las hijas de padres muy ricos 

Que en miseria dejó la desgracia. 

Vo ar quieren, y tientan convulsas 

t i lugar do tuvieron las alas. 

Llora más, l lora más, pena mía, 

Por las otras: no estás solitaria J 

E n la sombra lo blanco dec ía : 

¡ O h mis p a d r e s ! ¡ mis padres ! • m i c a s a ! 

II 

T ú , poeta de pál ido rostro, 

El de húmeda y verde mirada, 

Cual teñida con gotas de absintio 

¿ Qué pedistes á Dios?-Esperanza. _ 
A tu lado, Mimí, juguetona; 

La mantilla andaluza flotaba, 

Y en sus góndolas áureas salían 

Deslumbrantes los Cuentos de Italia. 

Apurando la copa de ajenjo 

¿ Q u é Pediste?-¡Esperanza .'¡Esperanza 

E s e es el filósofo austero ; 

Veces mil por la angosta ventana, 

P o r la ojiva del templo, le vieron 

De rodillas las luces del a l b a ; 

Mas tocaron clarines de guerra, 

Convocó la V e r d a d á batalla 

Y la fe de aquel pecho creyente 

Se alejó como ave asustada. 

Quiso al templo v o l v e r ; ¡ pero en vano ! 

Á Jesús busca s iempre; le ama, 

C o m o se ama la rosa marchita 

Que de amores pasados nos habla; 

Con amor de recuerdo, muy triste, 

C o m o luz vacilante de lámpara, 

C o n ternura de hi jo que besa 

U n retrato, un rosario, una lápida. 

Labró en mármol la hermosa capilla 

Donde yace el Jesús de su infancia, 

Y quisiera dec i r le : ¡ En ti creo, 

Sé mi Dios y levántate y anda! 

Pero el Cristo ¡ q u é exangüe! Sus ojos 

¡ Qué apagados! Su frente ¡ qué pálida ! 

Y a no tiene más sangre su cuerpo 

Para dar fuerza nueva á esa alma: 

Pide al arte el filósofo austero 

Una fresca, mullida almohada, 

Duerme á veces y grita en el sueño: 

¡ Oh mis padres! ¡ mis padres! ¡ mi c a s a ! 

Y tú, italo de tétrico aspecto, 

A m a d o r de la musa pagana, 

T ú , nacido á gozar como Ovidio 

E n el coro gentil de las gracias, 



Y clavado, infeliz Prometeo, 

E n la cruz, para pasto de águi las; 

T ú , que en torno á tu roca no viste 

L a s piadosas oceánides blancas, 

¿ Q u é dijiste á la vida, poeta? 

— T e aborrezco por dura y por mala. 

¡ O h fortuna! P o r dicha no engendro. 

¡ N o te ayudo ! — ¿ Qué pides ? — ¡ La nada 

Mas también ¡ oh, p o e t a ! sentías 

De otra luz, de otra £e la nostalgia; 

Eras tú para G r e c i a ; en las naves 

De la Chipre n e n i e soñabas, 

E n las rosas de J o n i a ; en las ninfas 

Que desnudas riendo besaban ; 

En los dioses que fueron tan bellos, 

En lo vivo que ahora es estatua, 

Y también sol lozando dec ías : 

¡ Oh mis dioses, mi Atenas, mi patr ia ! 

C o m o arcángel de negra armadura; 

Retorcida, fulmínea la c spada, 

Gladiador en el suelo caído, 

No de frente, no inerme, de espalda, 

Endereza su busto apolíneo 

A p o y a d o en la mano que sangra 

E l cantor de la ira, y osado 

C o n el cielo impasible se encara. 

L a blasfemia forceja en su boca, 

Es de acero su aguda mirada 

Que á cruzarse tal vez con el rayo 

En certera actitud se prepara. 

Ha caído, la tierra quemóle 

C o m o bruja infernal una planta, 

Mientras gráciles, leves reían 

En alígera tropa las hadas. 

Ha caído : ¿ Qué pide ? — La muerte, 

E l selvático potro que arrastra 

A Mazzeppa infeliz en la selva, 

Para huir entre espumas de rabia; 

E l barranco, el torrente, la tumba, 

¡ El puñal de Manfredo ! ¡ Venganza! 

Busca á Dios : no le encuentra; iracundo 

Llama al Diab lo ; tampoco le h a l l a ; 

Y agoniza, diciendo á c lamores: 

¡ Oh luzbel! ¡ Oh mi dios, oh mi raza! 

Y tú mismo, poeta marmóreo, 

E l olímpico, augusto monarca 

De las quietas regiones en donde 

Se disfruta el placer, no se a m a ; 

T ú , feliz por amado, y no amante, 

De las rubias muy rubias, muy blancas, 

— ¡ L u z ! ¡más luz! moribundo decías 

A l entrar en la sombra tu alma. 

¡ A y ! es cierto que todos decimos 

como Rückert : ¡Dadme a las! ¡ Dadme alas ! 
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¡ Oh Destino! L a l luvia humedece 

En verano ía tierra tostada; 

E n las rocas abruptas retozan, 

Su frescor esparciendo las aguas; 

Pero el hombre de sed agoniza , 

Y sollozan las huérfanas almas : 

¿Quién nos t r a j o ? ¿ D e d ó n d e venimos? 

¿ D ó n d e está nuestro hogar , nuestra casa? 

1890. 

Á L A S E Ñ O R I T A 

E L E N A I T U A R T E Y M O R E N O 

E N S U Á L B U M 

Como templo es tu álbum : por sus naves 

Sólo deben cruzar las almas buenas : 

En sus ojivas, anidar las aves, 

¡ Y erguirse en el altar las azucenas! 

C o m o templo es tu álbum : en sus muros, 

De mármol transparente fabricados, 

Desde sus nichos, tímidos y puros, 

L o s ártgeles te ven arrodil lados. 

TÚ ocupas el altar : virgen hermosa, 

Como el ángel Gabriel en la belleza, 

Entre tus manos de marfil y rosa 

Muestras el l irio azul de la pureza. 

No soy digno de entrar en el S a n t u a r i o : 

N o tocarán mis plantas su re cinto, 

Ni mi convulsa mano el incensario 

Donde arde y se consume el terebinto. 

T O M O H . 1 0 



Déjame, pues, que del cancel de plata 

Abra la cincelada puertecilla 

Y en el mármol de la ancha escalinata 

Doble calladamente la rodilla. 

1890. 

MIS E N L U T A D A S 

Descienden taciturnas las tristezas 

A l fondo de mi alma, 

Y entumecidas, haraposas brujas, 

C o n uñas negras 

Mi vida escarban. 

De sangre es el color de strs pupilas, 

De nieve son sus lágrimas: 

Hondo pavor infunden. . . y o las amo 

P o r ser las solas 

Que me acompañan, 

Aguárdolas ansioso, si el trabajo 

De ellas me separa, 

Y búscolas en medio del bull icio, 

Y son constantes, 

Y nunca tardan. 

En las fiestas, á ratos se me pierden 

Ó se ponen la mascara, 

Pero luego las hallo, y así dicen : 

— ¡Ven con nosotras! 

¡ V a m o s á casa! 



Suelen dejarme cuando sonriendo 

Mis pobres esperanzas 

Como enfermitas, ya convalecientes, 

Salen alegres 

A la ventana. 

Corridas h u y e n , pero vuelven luego 

Y por la puerta falsa 

Entran trayendo como nuevo huésped 

A l g u n a triste, 

Lívida hermana. 

Ábrese á recibirlas la infinita 

T iniebla de mi alma, 

Y van prendiendo en ella mis recuerdos 

Cual tristes cirios 

De cera pálida. 

Entre esas luces , r ígido, tendido, 

Mi espíritu descansa; 

Y las tristezas, revolando en torno, 

Lentas salmodias 

Rezan y cantan. 

Escudriñan del húmedo aposento 

Rincones y covachas, 

E l escondrijo d o guardé cuitado 

T o d a s mis culpas, 

T o d a s mis faltas. 

Y u r g a n d o mudas, como hambrientas lobas, 

L a s encuentran, las sacan, 

Y volv iendo á mi lecho mortuorio 

Me las enseñan 

Y d i c e n : habla. 

En lo profundo de mi ser bucean, 

Pescadoras de lágrimas, 

Y vuelven mudas con las negras conchas 

E n donde bril lan 

Gotas heladas 

Á veces me revuelvo contra ellas 

Y las muerdo con rabia, 

C o m o la niña desvalida y mártir 

Muerde á la harpía 

Que la maltrata. 

Pero en seguida, viéndose impotente, 

Mi cólera se aplaca, 

¡ Qué culpa tienen, pobres hijas mías, 

Si yo las hice 

C o n sangre y alma? 

Venid , tristezas de pupila turbia, 

Venid, mis enlutadas, 

L a s que viajáis por la infinita sombra, 

Donde está todo 

L o que se ama. 



Vosotras no engañáis;: venid, tristezas, 

¡ Oh mis criaturas blancas 

Abandonadas por la madre impía, 

T a n embustera 

Por la esperanza! 

Venid y habladme de las cosas idas, 

De las tumbas que callan, 

De muertos buenos y de ingratos vivos. . . 

V o y con vosotras, 

Vamos á casa. 

1890. 

E N U N A B A N I C O 

Ojos de negros espejos 

Más que la mar agitados, 

Decid si estáis enlutados 

P o r los que amando de lejos 

Se mueren de e n a m o r a d o s ; 

¡ Ojos de negros espejos 

Más que la mar agitados 1 



V E R S O S A I N C Ó G N I T A 

¡ Y era v e r d a d ! . . . Aquel día 

Pasó la ventura mía, 

Cerca, m u y cerca de mí! 

T u v e tu amor á mi lado. 

T o d o de blanco ataviado, 

¡ Y y o entonces no lo v i ! 

A l c o m p á s de lenta danza 

Habló q u e d o mi esperanza 

Y los o j o s entreabrió; 

Pero l u e g o , vergonzosa 

Por h u m i l d e y haraposa, 

T r i s t e m e n t e los cerró. 

Id a h o r a , mis canciones, 

Id, oh castas i lusiones, 

Id, oh d ichas que soñé. 

A m o r o s a s , compasivas, 

A cubr ir de siemprevivas 

¡ La esperanza que maté! 

j A h ! ¡ P o r eso lloro ahora, 

Prometida soñadora 

A l amor de un soñador, 

Y mi vida enamorada, 

T o d a de negro ataviada, 

V a l lorando sin tu a m o r ! 

¡ A l m a , tuvistes un nido! 

A lma, que nunca has creído 

Y no te atreves á hablar : 

E n esa noche te oyeron. . . . 

Y nido y alma cayeron 

¡A lo más hondo del mar! 

Atardece en el piano : 

De la blanca, grácil mano 

Y a la danza se escapó.. . 

Iba el bote en la laguna, 

E n el bote mi fortuna.. . 

Y ya el bote se perdió ! 



L A M I S A DE L A S P L O R E S 

Á R I C A R D O D O M Í N G U E Z . 

..Que fais-tu la? me dil Virgile. 

...Maítre, je mels Pégase au veri. 

V Í C T O R H U G O 

Boileau se queda en el aula 

Y Volta ire en la ciudad. 

¡ Musa, al campo ! ¡ A b r e la jaula! 

¡ Señores versos, entrad! 

Alce la ola en el bosque 

Su deslumbrante or i f lama; 

Que la sátira se enrosque 

Y que brinque el epigrama. 

Beba el madrigal coqueto 

E n los lirios vino blanco, 

Y pensativo el soneto 

Descanse en rústico banco . 

Tenue , frígido remusgo 

Entre los alcores sopla : 

¡ Cuántas perlas en el musgo 

Hay para tu cuello, c o p l a ! 

Despierta, perezos i l la : 

Despierta que viene el alba.. . 

Para hacerte una sombrilla 

Cortó Robín esta malva. 

Deja tu a l c o b a : el jazmín 

No en blando reposo olvides 

Que te aguarda tu escarpín, 

T u pequeño no me olvides. 

L a persiana de.cristal, 

Que anoche tejió la escarcha 

En tu cámara nupcial 

Rompe de un soplo, ¡ y en marcha! 

Y a no triste soliloquia 

E l nocturno ruiseñor, 

Y el gorrión madrugador 

L l a m a á misa en la parroquia. 

Vamos al templo. H o y es fiesta. 

Tul ipán dirá el sermón; 

E n la misa, gran orquesta ; 

Y en la tarde, procesión. 

Palomas y codornices. 

C o n hojitas de azahares 

Remiendan sobrepell ices 

Y componen los altares. 



Un pobre topo, el más mandria 

Y apocado, barre el coro. 

¡ H o y va á cantar la calandria, 

La calandria de voz de oro! 

Será el zentzontle, tenor; 

Jilguero, primer v i o l m ; 

Y maestro director 

El arrogante clarín. 

L a pila de agua bendita 

Que está en el rincón umbrío, 

Es silvestre margarita 

Llena de fresco rocío. 

El candelabro mayor 

E s una hermosa araucaria, 

Y aquel altar, siempre en flor, 

Es de santa pasionaria. 

Mil cazoletas de almendro 

Perfuman el tabernáculo ; 

Ya viene con mitra y báculo 

Monseñor el rododendro. 

Van, los breves aretilloc 

Repicando cascabeles, 

Y detrás, rojos claveles 

Vestidos de monaguil los. 

Doble sarta de corales 

Parecen : mira al monago 

Que marcha entre dos ciriales 

Y alza la cruz de Santiago. 

Otro, guapo y petimetre 

V a con acetre é hisopo, 

Y el hisopo de su acetre 

Es un pompón de heliotropo. 

Del coro bajo en las rejas, 

Absortas en sus plegarias, 

Se agrupan las trinitarias 

Que tienen caras de viejas» 

¿ N o miras los blancos cirios 

De plateadas escamas? 

S o n encarrujados lirios, 

Y de myrtho son las l lamas. 

Á la camelia patricia 

Y á la azálea pizpireta 

V e azucena la novicia 

C o n sus ojos de violeta. 

E n un sitial la dahalia 

C o m o priora se esponja, 

Mientras la tórtola monja 

Entra de sayo y sandalia. 

TOMO II. 



A b a j o , frescas irídeas 

Cubren la arena del piso; 

Y forman árido friso 

En los muros las orquídeas. 

¿ N o oíste parar un coche? 

Es del alcalde. ¡ Qué gruesa 

V a la señora alcaldesa 

C o n su Dondiego de noche! 

E n cambio, ¡ qué jubilosas, 

Qué frescas y qué elegantes 

Están las jóvenes rosas! 

¡Qué indevotos sus amantes! 

Aquél que de negro viste, 

El de las grandes ojeras, 

E s un Pensamiento triste. . . 

¡ Sufre mucho! ¡ Si supieras! . . . 

Mas ¡ silencio ! ¡ De rodi l las! 

Y a el monago de roquete 

Girar hace el rehilete 

De azulinas campanil las. 

. Parece el altar brillante 

A s c u a de plata inflamada : 

¡ Y a levanta el oficiante 

La gardenia inmaculada! 

Luego, una ráfaga fría 

Súbita baja del coro 

Y apaga la luz que ardía 

En el gran trébol de oro. 

Los rojos myrthos, prendidos 

E n los cirios, azulean, 

Se retuercen, parpadean 

Y quédanse al fin dormidos, 

Sus pábilos en hilera 

Simulan negro rosario : 

Por la torcida escalera 

Baja el cuervo al santuario. 

Frente al sagrario se hinca, 

El agudo pico tiende 

Y , lámpara azul, se enciende, 

Tremulante, la pervinca. 

Salgamos : la muda selva 

Derrama dulce beleño, 

Y esparce la madreselva 

Su apacible olor de sueño. 

Cierran las flores su broche ; 

Calla la breve campana : 

Flores nuevas, buenas n o c h e s ; 

Musa azul, hasta mañana. 



A A L T A M I R A N O 

(sus VERSOS). 

L o s Naranjos están tristes, 

y las Amapolas secas; 

en el aire no retozan 

bull iciosas las Abejas. 

En el monte no hay lumbradas 

de festiva Noche Buena, 

y mirando al horizonte 

pensativa está Clemencia. 

¿ Por qué todo está tan triste? 

¿ Quién nos deja? 

Atoyac de zarcas ondas, 

que entre guijas serpenteas, 

¿ Por qué pasas, por qué huyes 

y te quejas? 

L O S N A R A N J O S . 

Bajo nuestras verdes hojas 

cuyo perfume embelesa, 

se buscan las bocas rojas 

y muy quedito se besa . 

Es cual virgen nuestra flor 

que ansiosa á su novio aguarda, 

y como su novio tarda, 

está pálida de amor. 

Pero hoy su palidez 

no es la que colora un beso. . . 

se va su amado.. . y por eso 

es palidez de viudez. 

Como del cisne las plumas 

son los blancos azahares, 

y hoy quisieran ser espumas, 

ser espumas de los mares. 

Y a cuando el aire los mueve 

no figuran nupcial velo, 

y parece que del cielo, 

cae la nieve. 

L A S A B E J A S . 

¿ E n qué rosas posaremos 

nuestros áureos breves pies, 

en qué versos l ibaremos 

nuestra miel? 

La colmena queda rota 

puesto que huyes y te vas . 

¡ O h ! ¡ quién fuera la gaviota, 

la gaviota de la mar! 



E L A T O Y A C . 

i Tronco, aparta ! ¡ quita, roca! 

¡Junco , ce ja! ¡ Sauce, atrás! 

Con tus brazos no me anudes, 

liana pérfida y letal . 

¡ Á galope, mis corceles ! 

I Mis hipógrifos, vo!ad ! 

Vuestra blanca grupa azote 

sin descanso el huracán, 

y de espuma, jadeantes, 

las orillas salpicad; 

que se oculten mis nereidas 

en sus urnas de cristal, 

y con súplicas no atajen 

al colérico su l tán; 

que mi séquito de monstruos 

no interrumpa el galopar, 

y á las barcas pescadoras 

atropelle sin piedad.. . 

Corro en pos de mi poeta. 

¡ V o y al mar! 

Y cual Safo, envuelto en blanca 

ancha túnica imperial, 

al Océano turbulento 

arrojóse el Atoyac . 

L A S O C E Á N I D E S . 

¡ Se acerca, ya viene! 

¡ D e prisa, que l lega! 

¡ Que adornen corales 

las húmedas trenzas ! 

¡ Y a viene el amado ! 

¡ Y a viene el poeta ! 

¡ Aquí todo es suyo ! 

¡ Aquí siempre reina, 

que á él le debemos 

inmensa r iqueza! 

Decidle, cantando, 

¡ oh hermosas sirenas! 

que aquí de sus versos 

la mar está llena : 

son versos en libro, 

y en conchas son perlas. 

L O S L A U R E L E S . 

Dijo un laurel solterón, 

por solterón egoísta : 

puesto que se va el artista, 

ya se va nuestro ladrón. 

Y un laurel que se respeta 

contestó : ; Á qué nos quedamos ? 

¿ ya se va nuestro poeta? 
¡ Pues nos vamos I 



A N T E E L M A R . 

i Que espere el barco! La mañana fría 
con su túnica blanca y la corona ' 

d e h u - d a s r 0 s a s j á ] a m a r d e s c ¡ e n d 

gaviero ; el marinero adusto 

en su atezada pipa alegre f u m a ; 

alia doquiera, cual nevados cisnes 

a q ; : r e d ; p í : s 0 b r e e l - r raudos caminan, 
aparecen las velas d é l o s botes • 

5 6 ^ S °1 y puéblanse las ondas-
- m o de duendes áureos que t r a v i e l ; 

luciérnagas acuáticas semejan-

los pescadores sus cabañas dejan, 

y, cansados al fin, duermen los b e s o , 

^ Q u e espere el barco ! S i g a la mañana 

muy quedo y m u y despacio su camino; 

^ a joven, la musa americana, 

l l o r á n d o s e despide en Ja ventana 

del poeta divino. 

L e d i c e : « ¡ No te vayas t o d a v í a ! » 

como a su amante Ja gentil Julieta, 

7 entre besos respóndele el poeta • 

« M e voy y vas c o n m i g o : ¡ tú eres m í a ! , 

1889. 

LA M U Ñ E C A * 

MONÓLOGO. 

K L A S P A - C A R M E N ROMERO R U B I O D E D Í A Z 

EN HOMENAJE DE R E S P E T O . 

se supone que está guardada la muñeca. 

A q u í la caja. El cartón 

Sin una mancha. Está bien. 

L a rorrita en su colchón. 

Falta cubrirla, y también 

U n pedazo de listón. 

- L o pondré color de rosa ? 

¿ A z u l ? . . . ¿ r o j o ? . . . ¡ Y a no d u d o ! 

De rosa se ve preciosa 

Mi hermanita pr imorosa; 

Pues, ¡de rosa, y hago el n u d o ! 

Tiene vestidos, sombrero, 

Su sombril la, su corsé, 

Y me ha costado el dinero, 

Porque es señor muy carero 

Este señor Pivardier. 

* Este monólogo fué escrito con motivo de la inundación de Consuegra. 



El vestido que vendí, 

L o que me dio mi mamá 

En esta compra invert í ; 

Papá, al cabo, d i c e : ¡ S í ! 

Y . . . ¡ Pedid y se os dará ! 

Ya imagino qué bonita 

Estará baby (hablo inglés) 

Cuando mire la cajita, 

Y diga — Daca, hermanita, 

Dámela pronto, ¿ qué es? 

Y o tamoién, ¡ q u é tiempo h a ! 

— ¡ A y e r veinte años c u m p l í ! — 

Pedía rorros á papá... 

Desde que s o m o s . . . asi 

Ya imitamos á mamá. 

Guardo en mi ropero aún 

Una muñeca alemana 

Que canta como ¿int-pin 

Y fué regalo de un 

Pretendiente de mi hermana. 

Pues. . . las hermanas menores 

Aprovechan los noviazgos 

De las hermanas mayores. . . 

Y así logran los señores 

Evi tar los reportazgos. 

L e puse de nombre Rosa, 

¿ Verdad que es bonito nombre? 

Me obedece, no es celosa.. . 

¡ V a m o s , si yo fuera hombre, 

L a quisiera para esposa! 

Siempre que abro el ropero 

Para sac-ir el dinero 

Y dárselo á la modista, 

La busco, porque no quiero 

Perderla nunca de vista. 

T a m b i é n conservo las rosas 

Del primer baile, ¡ ya secas ! 

L e di una á... ¡qué c o s a s ! 

¡ T a l v e z fuimos más dichosas 

Cuando compramos muñecas! 

¿ N o era muy feliz en esos 

T iempos apenas pasados ? 

Para mi muñeca, besos, 

Cada domingo, tres pesos ; 

¡ Y no hablaban de inundados ! 

¡ Qué recuerdos ! Me consuela 

Revolver ese cajón. . . 

Allí guardo hasta la vela 

Que llevé cuando chicuela 

Para hacer mi comunión. 

Era un viernes de Dolores, 

í b a m o s cuarenta.. . | más ! 

¡ Qué vest idos! ¡ Qué primores! 

E n las calles, ¡ cuántas ñores ! 

¡ Y qué alegres mis papás ! 

* 
* * 

¡ Me saltan los pensamientos 1 

Al lá cuando el tiempo pase, 
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¡ Pasan los meses tan lentos ! 

¿ V e r é á mis padres contentos 

L a mañana en que me case? 

T e n g o todo preparado, 

P o r q u e la moda es muy rígida-, 

Me caso, por de contado, 

Si no en el Arzobispado, 

U n jueves en Santa Brígida. 

E l civil sin lujo — bien — 

Una eleganta tertulia. 

¿ Modista? La de Guerin 

Ó la de C o b l e n t z : T a m b i é n 

P u e d e ser que escoja á Julia. 

Después, si quiero y si puedo, 

U n rápido viaje á Europa. . . 

N o por el Paso ó Laredo. . . 

¡ A l mar no le tengo miedo! 

¡ Y á P a r í s ! ¡A comprar ropa! 

Y después.. . ¡ O t r o después! 

T r a s de ir de Ceca en Meca, 

Hablando inglés y francés, 

Después . . . ¡ q u é vergüenza! pues, 

Me darán otra muñeca. 

¡ Cuánto , cuánto se amará 

A esas niñas tan güeras... 

O morenas! . . ¡Dios dirá! 

Que saben decir ¡ P a p á ! 

| Y que lo dicen de veras! 

POESÍAS. < 2 0 1 

¡ Q u é placer el de vestir las! 

¡ Qué alboroto de bañarlas! 

Y por la noche cubrirlas, 

Y en la mañana lucirlas 

Y á la Alameda sacarlas. 

Desdémona la de Otelo 

Y Margarita en la rueca, 

¿ Q u é le pidieron al c ie lo? 

L o que se pide al abuelo 

C a r i ñ o s o : — ¡ mi muñeca! — 

Porque en esto la mujer 

E s constante : necesita 

Una muñeca bonita, 

Y hoy, lo mismo que ayer, 

Hacerle la comidita. 

Primero es el arlequín : 

La mona llena de c e r d a ; 

Y la de cuerda. . . y por fin, 

La muñeca figurín... 

¡ Y esa tiene mucha cuerda! 

Después, ¿por qué ha ser m a l o ? 

Se aspira al dulce regalo 

De muñecas que den b e s o : 

Primero son las de p a l o ; 

Luego. . . las de carne y hueso. 

Hasta la madre, Señor, 

Cuando ya se llama suegra, 

Juega con su nieta, y por 

Su salud y por su amor 

Da á los pobres de Consuegra. 



¡ Santo D i o s ! ¡ Qué habladuría! 

L a que charla mucho, p e c a ; 

Pero hay, ¡quién lo dir ía! 

Muy honda filosofía 

Adentro de mi muñeca. 

Si alguna hijita tuviera 

— Nadie diga no ni si— 

Así guardarla quisiera 

Y deseara que estuviera 

C o m o ésta : siempre así 

Siempre en su caja de raso 

Acolchonado, e s c o n d i d a ; 

Sin correr, sin dar un paso, 

Sin moverse. . . por si acaso 

Es como dicen la vida. 

Cuando crecen, las cortejan ; 

Las halagan, las emboban, 

Y de nosotras se alejan.. . 

L a s muñecas no nos dejan ; 

¡ A las hijas nos las roban ! 

Que en ningún hombre condense 

Sus sueños de juventud .. 

¡Que mi muñeca no p i e n s e ! 

Estas, de la Parisiense 

¡ Gozan de buena salud 1 

A b r o el cajón. La veré. 

Listones.. . l ibros de escuela. . . 

Flores, guantes, mi bebé, 

¡Jesús! ¡ Y el polichinela 

De mi hermano el que se fuél ! 

• Era tan rubio y bonito! 

Y estaba tan palidito 

Cuando mi papá le dio 

El muñeco. . . ¡ p o b r e c i t o ! 

¡ De cinco años se murió! 

N o sé qué le recetaron 

Y no lo quiso tomar, 

P o r más que le suplicaron, 

E l muñeco le compraron 

¡Y ya no pudo jugar! 

C o n ojos muy tristes viendo 

El muñeco, lo c o g i ó ; 

Y ya alzarse no pudiendo, 

Se fué yendo.. . se fué yendo, 

Hasta que, al fin, se murió. 

Lo abrazaba mi mamá 

¡ H i j o ! ¡ E n c a n t o ! ¡ ídolo m í o ! 

— ¡ N o ! ¡ No ! ¡ gritaba papá! 

¡Y el niño en su cama ya 

Estaba rígido y f r ío ! 

¡ C u a n d o recuerdo esas cosas! 

Adornaron la capilla 



Con lirios y blancas rosas, 

Allí rezamos llorosas, 

¡ Y él se fué para la V i l l a ! 

Pensando en esa amargura 

Va de antemano me aflijo.. . 

¡Dios santo ! si á mi ternura 

Aguarda tal desventura, 

¡ N o quiero, n o quiero hi jo! 

¡ Qué tonta ! Si me hace mal 

Revivir memorias negras! 

Á ver : El Universal: 
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¡Jesús! Y a es triste leer 

Estos diarios notic ieros: 

Uno mata á su mujer ; 

En Chiapas no hay que c o m e r ; 

Y en toda España aguaceros. 

T a m b i é n cuántas desgraciadas 

Habrán visto por allá 

A sus niñitas amadas, 

E n las olas encrespadas 

Morir gr i tando : ¡ M a m á ! 

Díganme lo que dijeren, 

Esta es injusticia á secas; 

¿ P o r qué tantos niños mueren? 

Pues qué ¿ los ángeles quieren 

Mil millones de muñecas? 

Otros niños, sin embargo, 

Me inspiran mayor terneza, 

Y su llanto es más amargo : 

Morir . . . ¡no es asunto largo! 

¡ Ser huérfano ! ¡ Qué tristeza! 

¡ Qué vida tan desvalida 

L a suya ! Niños, y ya 

Nadie los ama y los cuida; 

¿ P a r a qué quieren la vida 

L o s que no tienen m a m á ? 

¿ Q u é porvenir les espera? 

¿Quién les dará su cariño? 

¿ H a b r á alguno que los quiera? 

¡ Nada! ¡ Cuando yo me muera 

Me llevo conmigo al niño! 

N o por su apacible encanto, 

N o por amable y bonita, 

Sino porque enjuga el llanto, 

P o r q u e ama á los niños tanto 

Quiero tanto á Carmelita. 

Imitarla bien querría 

Pero ¿ c ó m o ? Y o no sé... 

¿Qué daré?.. . — ¿ C ó m o podría? 

¡ A h ! ¡ Q u e se aguarde María! 

¡ V o y á rifar la bebé! 

No hay cuelga para mi hermana 

Rifo mis premios de escuela, 

E l pierrot de porcelana 

Y la muñeca alemana.. . 

¡ Pero no el pol ichinela! 



Pongo en Ja caja m á s flGres 

* Jos listones aprieto 

Que casen bien los colores 

¡ T ^ a e s t á . - p ^ á 

Si me compran un boleto. 

M A N U E L G U T I É R R E Z N Á J E R A . 

Á M A T I L D E O L A V A R R Í A 

¡ Cuán tarde llegas al cercado huerto 

Do, enfermo de vivir, sueña el poeta ; 

Rosa ninguna su botón ha abierto 

Y entumida se oculta la v io leta! 

Estaba el cielo muy azul ; tenía 

El fulgor de tu límpida mirada ; 

Cerró la noche, y al nacer el día 

Cayó muy lentamente la nevada. 

¿ P o r qué no tengo para ü más flores? 

Siebel, pobre Siebel, hermano mío, 

Dame aquel ramo, símbolo de amores, 

Que trémulo dejaste en la ventana 

De Margarita b lanca; aquél tan casto 

Que sólo tiene lirios de pureza. . . 

¡ Dale ese ramo niveo á mi tristeza! 

Y vosotros, mis versos de otros días, 

Los que fuisteis mis pajes, mis vasallos, 

L p ; de arrogante airón, los halconeros 

Resucitad, vivid, y que, sumiso, 

Cante á la joven tímida, á la buena, 

Á la que ostenta pálida azucena, 

El ave más gentil del paraíso. 
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Id, góndolas de vela inmaculada, 

Sueños que tuve cuando y o era niño. 

Id, como alegre flota empavesada 

A llevarle mis flores de cariño. 

Se acerca M a y o ; leves mariposas 

E l aire pueblan ; resurgid, canciones, 

Y ofreced á Mati lde muchas rosas 

¡Que derramen aroma de i lusiones! 

A V I C E N T E R I V A P A L A C I O 

P O E T A — G E N E R A L — M I N I S T R O 

C o n túnicas blancas se acercan los niños 

De azules jacintos se cubre el altar, 

Y rubias doncellas, de niveos corpiños, 

Avanzan, ceñida le sien de azahar. 

¿ Quién es el que parte ? ¿ P o r qué de Neptuno 

Imploran las preces piedad y favor ? 
¿ P o r qué sacrifican palomas á Juno, 

Y el coro preside severo l ictor? 

Poséidon cerúleo, con soplo suave 

L o s vientos alisios te plazca impulsar ; 

¡ A l nauta protege! Protege la nave, 

¡ Señor del potente, vel ívolo m a r ! 

Á ti confiamos precioso tesoro; 

Enfrena los vientos, ¡ las olas detén! 

L a s blancas nereidas sus trenzas de oro 

Ufanas columpian en blando vaivén. 



Quien hoy, sonriendo, la playa abandona 

Y surca tus senos de verde cristal, 

Ostenta en sus sienes la verde corona 

Del patrio guerrero, del vate inmortal. 

E l dios soberano del arco de plata 

C o n clámide blanca su cuerpo cubrió, 

Y el manto soberbio de seda escarlata 

La Guerra implacable, vencida le dió. 

Él es nuestra gloria: si canta, sorprende 

El son de su lira labrada en marfil; 

Patriótico fuego los pechos enciende 

Y el brazo sacude vigor juvenil. 

¡Ampara, Poséidon, la barca v ia jera! 

¡ T u férreo tridente sujete la m a r ! 

¡Que le abra Neptuno la playa extranjera 

Y quieran las Gracias sus pasos guiar ! 

E l coro enmudece ; é impávida y grave 

Se aleja del templo gentil procesión. 

Anclada en el puerto se mece la nave.. . 

¡ Poséidon escuche la tierna oración ! 

1894. 

E N E L Á L B U M 

D E L A 

S E Ñ O R I T A D O L O R E S M I R A N D A 

T a n blanca vas por la existencia humana, 

T a n t a v ir tud tu espíritu atesora, 

Que sólo ha de cantarte la mañana 

Con los castos arrullos de la aurora. 

La juventud te lleva en su barquilla, 

T e prodiga sus flores la belleza 

Y te alejas, cantando, de la orilla 

Donde queda, enlutada, la tristeza. 

¡ O h barca, la de vela inmaculada! 

¡Oh brisa que columpias á las rosas! 

¡ Ola azul, de luceros salpicada! 

¡ Sonrientes nereidas a m o r o s a s ! 

¡ L levadla blandamente á la ribera 

E n donde crecen mirtos y azahares ! 

¡ Id más aprisa, que el amor espera, 

Y sed piadosos, implacables mares ! 

E n la playa sombrosa que muy lejos, 

Se ve desde la barca estremecida, 

Amores santos y cariños viejos 

Os piden protección para esa vida. 



¡ ADran las ondas al bajel camino! 

¡ Mar de la vida, tu furor enfrena! 

¡ Y que sea dichoso su destino, 

C o m o ella es pura y apacible y buena 

1895. 
N O N O M N I S M O R I A R 

¡ N o moriré del todo, amiga m í a ! 

De mi ondulante espíritu disperso, 

A l g o en la urna diáfana del verso, 

Piadosa guardará la poesía. 

¡ N o moriré del t o d o ! C u a n d o herido 

Caiga á los golpes del dolor humano, 

Ligera tú, del campo entenebrido 

Levantarás al moribundo hermano. 

T a l vez entonces por la boca inerme 

Que muda aspira la infinita calma, 

Oigas la voz de todo lo que duerme 

¡ Con los ojos abiertos en mi a lma! 

Hondos recuerdos de fugaces días, 

Ternezas tristes que suspiran so las ; 

Pálidas, enfermizas alegrías 

Sol lozando al compás de las violas. . . 

T O M O I I . 12 
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2 1 4 M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

T o d o lo que medroso oculta el hombre 

Se escapará, vibrante, del poeta, 

E n áureo ritmo de oración secreta 

Que invoque en cada cláusula tu nombre. 

Y acaso adviertas que de modo extraño 

Suenan mis versos en tu oído atento, 

Y en el cristal, que con mi soplo empaño, 

Mires aparecer mi pensamiento. 

A l ver entonces lo que yo soñaba, 

Dirás de mi errabunda poesía : 

Era triste, vulgar lo que cantaba.. . 

¡ Mas, qué canción tan bella la que o ía! 

Y porque alzo en tu recuerdo notas 

Del coro universal, vivido y a l m o ; 

Y porque brillan lágrimas ignotas 

En el amargo cáliz de mi sa lmo; 

P o r q u e existe la Santa Poesía 

Y en ella irradias tú, mientras disperso 

Á t o m o de mi ser esconda el verso, 

¡ No moriré del todo, amiga mía! 

S A L M O D E V I D A 

A L A S E Ñ O R I T A L U I S A M E R C A D O . 

Y a volvéis, mis amantes golondrinas; 

Y a regresáis de vuestro largo viaje 

Y en el atrio del templo, peregrinas, 

Se estremece de júbilo el follaje. 

De la rama que lenta balancea 

Vuestros cuerpos ligeros, 

Saltáis hasta el pretil de la azotea 

Ó á los pardos aleros. 

Y los santos' de piedra, que en los nichos 

De la vecina iglesia se levantan, 

¡ Parecen someterse á los caprichos 

De las cosas que cantan! 

Vuestro revuelto batallón parlero, 

Juega del santuario en la cornisa, 

Y , despertando al viejo campanero, 

L e dice : 

— ¡ Perezoso, l lama á misa 1 

Y a vuelves, Primavera, 

Y a vuelves con tu séquito de amores, 

Y se oculta en los fresnos vocinglera 

La turba de los pájaros cantores. 



l 6 M A N U E L G U T I É R R E Z N A J E R A . 

Y a vuelves, coquetuela fugit iva, 

Y , al rumor de tus gráci les pisadas, 

Huyen las penas, el amor se aviva, 

Y se buscan los silfos y las hadas 

¿ P o r qué no vuelve en tu cortejo hermoso, 

Entre flores y luz mi p o e s í a ? 

¿Fui su amante? Tal v e z . . . T a l vez su esposo. 

¡ Pero me dice el alma que fué mía! 

Recuerdo que en campestres excursiones, 

Para expresar mis ansias más secretas, 

Me prestaban sus versos los gorriones 

Y algunos consonantes las violetas. 

El hábil mirlo y el p i c h ó n sedeño, 

L a matinal alondra y la paloma, 

Mientras vagaba triste e n algún sueño, 

Me daban versos murmurando : 

— ¡ T o m a ! 
Hoy esas buenas hadas n o me quieren, 

Y mis enfermas, pálidas estrofas, 

Abren los ojos, l loran ¡ y se mueren! 

Haz que vuelvan, amante Primavera, 

L a s que versos y cantos m e enseñaron: 

¡ Dormida entre mis b r a z o s las espera 

La musa que dejaron! 

Dame flores, perfumes y armonías . . . 

Pero no flores tuyas, ¡ s i n o mías! 

Pon en mi mano el f resco ramillete 

Que llevaba Siebel á Margar i ta . . . 

Y a asoma, sonriendo, á s u ventana, 

La pálida enfermita. 

P O E S Í A S . 2 1 7 

¡ O h , qué invierno tan triste! ¡ C u á n obscuras 

Sus noches y cuán largas! De la muerte 

Muy quedo nos hablaban; 

L a nieve, del sudar io ; y las estrellas 

C o m o con muchas lágrimas bril laban. 

Mudo el piano, y ávidas las flores 

De fecundante r iego; 

E n silencio los anchos corredores, 

Tristes las almas y el hogar sin fuego. 

Á la luz de muriente lamparilla 

Anunciaba, vibrando, la mañana, 

E l toque de la taza de tisana 

Herida por la breve cuchari l la . . . 

Tímida la esperanza; siempre ausente 

La risa amable de los labios rojos ; 

Pensamientos muy torvos en la frente 

Y el sueño siempre lejos de los ojos. 

T e m b l o r de corazones palpitantes 

Cuando el doctor venía; 

Miedo de preguntar, en los semblantes, 

Si pensativo el médico salía... 

¡Y cómo adivinaba el pensamiento, 

En la atmósfera muda de la alcoba, 

E l vuelo cauto y el glacial aliento 

De la que vidas y cariños r o b a ! 

Los amorosos padres, sin hablarse, 

Con sólo una mirada se entendían, 

Y sus tristes miradas, al cruzarse, 

— ¡ N o puede ser! ¡ No puede ser! decían. — 

Pero volviste al cabo, Primavera, 

Y ya la enferma en su balcón te espera 



Sólo yo, Primavera azul y hermosa, 

Para el festín no tengo ni una rosa. 

V o l v i s t e ; los botones se entreabrieron, 

¡ Pero mis pobres versos no vo lv ieron! 

Ve, pues, en mi lugar, tú que sí cantas, 

T ú , que trajiste la salud, la vida, 

T ú , Primavera, la de aladas plantas, 

La que despiertas á la luz dormida. 

¿ Q u é , no tienes más flores? ¡Dale todas! 

H o y con la vida celebró sus bodas. 

Dispon, como te plazca, alegre fiesta; 

Escr ibiremos el MENÚ en las r o s a s ; 

T o d a s las aves formarán la orquesta 

Y el BUFFET servirán las mariposas. 

Ordena que de luz se vista el cielo 

Y manda que despierten muy temprano 

A tu tenor de gracia, el arroyuelo, 

Y á tu bajo profundo, el Océano. 

Di á tus siervos los raudos colibríes 

Que traigan flores de perfume llenas, 

Haz platos con h©fitas de alelíes 

Y copas con las blancas azucenas . 

L a sombra queda atrás : no está invitada; 

Envidiosa en la puerta se detiene : 

Vendrá la noche, de astros coronada, 

Pero aquélla. . . la otra.. . la enlutada... 

¡Esa, no puede entrar! ¡ E s a no viene? 

E n las sonoras alas de tus brisas, 

Llévale alegre tus fragantes dones, 

Y así como entreabres los botones, 

Entreabre sus labios con sonrisas. 

T ú , que las iras del invierno calmas. 

Nuestra inquietud, nuestro temor serena.. . 

¡ Qué gozo ! ¡ Y a está sana ! ¡ Y a está buena! 

¡ Y a estás, oh Primavera, en nuestras a l m a s ! 

i893. 



V E R S O S DE Á L B U M 

PARA LA S R I T A . MARÍA T O R R E S R I V A S 

Princesita de C u e n t o s de Hadas, 

La gentil, la fragante, ia esbelta, 

l En qué astro se abrieron tus ojos ? 

I De cuál concha brotó la belleza 

De tu cuerpo ondulante y gallardo 

C o m o línea de ánfora griega ? 

¿ De las ondas saliste cautiva, 

Como búcaro fresco de perlas, 

O saltaste, temblando de frío, 

De la copa de blanca azucena? 

¿ En qué lirio labraron los genios 

Ese cuerpo de hada, Pr incesa? 

Cuando pasas, el aire se entibia 

Y de aroma suave se impregna, 

Se estremece de amor el follaje, 

Palidece la nivea gardenia. . . 

Los botones de rosa, encendidos, 

En voz baja murmuran : ¡ es ella !... 

¿ Á qué Príncipe estás prometida ? 

¿ Qué castillo en el bosque te espera? 

¿̂  Es acaso el de torres de oro, 

O el ebúrneo del rey de Bohemia ? 

I El que tiene diamantes por gradas, 

E n la ancha, triunfal escalera, 

Ó el palacio de gotas de iris 

Que en sus alas los cisnes elevan? 

¿ Lohengrin, en un rayo de luna 

Baja á verte, cautiva P r i n c e s a ? 

Soñadora de dulce mirada, 

De mirada profunda que sueña 

Y que baja del alma á lo hondo 

Y en lo hondo del alma se queda. 

L a s venturas, cual blancas palomas, 

Revolando sumisas, te cercan, 

Y tu mórbido cuello acarician 

Y en tus hombros de nieve aletean. 

... Soñadora de dulce mirada 

Y de cuerpo gentil de Princesa. 

1894-



P A R A L A C O R O N A F Ú N E B R E 

D E L A 

S R A . J U A N A DIEZ G U T I É R R E Z 

D E D I E Z G U T I É R R E Z 

Venid, cantores, y de rosas frescas 

Cubrid el ara sepulcral : suspire 

La brisa tremulante su elegía ; 

Huya la luz. . . y silencioso expire, 

¡ S in esperanza, sin. consuelo el día ! 

Si la muriente claridad suave 

Ha de encontrar, al toque de oraciones, 

E l amoroso nido sin el ave, 

Y en el rosal los huérfanos botones ; 

Si ha de ver á los niños enlutados 

Muy tristes regresar por el camino, 

C o n los ojos diciéndose callados : 

— ¡ Volv ieron á engañarnos.. . y no vino ! 

Si á la hora de amor y de reposo, 

C u a n d o se busca en el hogar la calma, 

N o ha de traer para el amante esposo 

Más que la inmensa soledad del alma ; 

¡ Huya, que nadie su l legada espera, 

Y todo en sombras y silencio muera! 

¡ Salid, salid, estrellas pensativas! 

Nunca de vuestros rayos se recata 

Quien llora por las dichas fugitivas 

Que rápida la muerte le arrebata! 

¡ Salid, sal id! A vuestra luz silente 

Más diáfanf se torna la blancura, 

Y de la estatua funeral, viviente 

Parécenos la pálida hermosura. 

Hora de los encuentros milagrosos, 

De las citas con seres ya perdidos, 

Si te olvidan, gozando, los dichosos., 

T e buscan con afán los afligidos. 

Llega, tú, la que guardas el secreto 

De la perenne, inextinguible vida ; 

Llega y despierta con tu beso castir 

A la hermosa dormida! 

1894. 



A L A C O R R E G I D O R A * 

A l v ie jo primate, las nubes de i n c i e n s o ; 

A l héroe, los himnos; á Dios, el inmenso 

De bosques y mares solemne r u m o r ; 

A l púgil que vence, la copa murriña ; 

A l mártir, las palmas ; y á ti — la heroína — 

L a s hojas de acanto y el trébol en flor. 

Hay versos de oro y hay notas de p l a t a ; 

Mas, busco, señora, la estrofa escarlata 

Que sea toda sangre, la estrofa oriental : 

Y húmedas, vivas, calientes y rojas, 

Á mí se me t ienden las trémulas hojas 

Que en gráciles redes columpia el rosal. 

¡ Brotad, nuevas flores! ¡ Surgid á la v i d a ! 

¡ Despliega tus alas, gardenia entumida! 

¡ Botones , a b r i o s ! ¡ O h mirtos, arded! 

¡ L u c i d , amapolas, los r icos briales ! 

¡ E x ú b e r a s losas, los pérsicos chales 

De sedas joyantes al aire tended ! 

• Esta poesía, la úl t ima del Sr. Gutiérrez Nájera, fué escrita 
para ser pronunciada por una señorita al colocarse la primera 
piedra en el monumento que se está levantando á la Corregidora 
Domínguez en el jardín de Santo Domingo, de esta capital. 

¿ Oís un murmullo que, débil, remeda 

E l frote friolento de cauda de seda 

E n mármoles tersos ó l impio marf i l? 

¿ O í s ? . . . ¡ E s la savia fecunda que asciende, 

Que hincha los tallos y rompe y enciende 

L o s rojos capullos del príncipe A b r i l ! 

¡ O h noble señora ! La tierra te canta 

E l salmo de vida, y á ti se levanta 

E l germen despierto y el núbil botón ; 

E l lirio gal lardo de cáliz e r e c t o ; 

Y fúlgido, leve, v ibrando, el insecto 

Q u e rasga impaciente su blanda prisión ! 

L a casta azucena, cual t ímida monja, 

Inciensa tus aras ; la dalia se esponja 

C o m o ave impaciente que quiere volar ; 

Y astuta, prendiendo su encaje á la piedra, 

E n corvos festones circunda la yedra, 

Celosa y constante, señora, tu a l tar ! 

El chorro del agua con ímpetu rudo, 

E n alto su acero, bril lante y desnudo, 

Bruñido su casco, rizado el airón, 

Y el iris por banda, buscándote salta 

Cual joven amante que brinca á la alta 

Velada cornisa de abierto ba lcón. 

TOMO II. 



V e n i d á la fronda que os brinda hospedaje 

I O h pájaros raudos de rico p lumaje; 

L o s nidos aguardan; venid y cantad ! 

Cantad á la alondra que dijo al guerrero 

E l alba anunciando : ¡ Desnuda tu acero, 

Despierta á los tuyos. . . E s hora. . . Marchad! 
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I 

Á H I D A L G O 

Mil veces, Padre, en la nocturna calma, 

Del encinar bajo la sombra fría, 

Ó en los mares del T r ó p i c o , tu alma 

Habló calladamente con la mía. 

Y veces mil junto al rojizo fuego, 

En la verde planicie y en el monte, 

C o m o la sombra de Elphenor el griego 

T e he visto descender del horizonte. 

Á mí te acercas : hasta el cuello sube 

T u ropaje talar, blanco y sencillo ; 

Con religioso sobresalto avanzo, 

Asir la fimbria de tu veste' alcanzo, 

Y besando tu mano, me arrodillo. 

¡ No, Padre, no ! L a voluptuosa Musa 

Que mis cantos eróticos inspira 

Acobardada y trémula, rehusa 

L a pindàrica lira. 

Es ninfa alegre cuya breve planta 

Huel la los myrthos y el laurel en Creta, 

E s parda alondra que amorosa canta 

E n el balcón abierto de Julieta. 

E s la Musa del goce y de la vida ; 

Su labio moja lúbrico falerno, 

N o es la Musa robusta de los bravos 

Que apura, en las veladas del invierno, 

E l áspero licor de los eslavos. 



, Déjala, pues, en su T i b u r dormida, 

O vagar, agitando el áureo tirso, 

E n la marmórea desnudez helena ; 

Su voz, á los amores consagrada, 

Se eleva, como canto de sirena, 

A los jónicos ritmos a justada. 

De Atenas y Hermes el secreto ignoro 

¡ Pasa, Padre, de mí, tu cáliz de oro ! 

Y o sé bien que la excelsa poesía, 

Del encumbrado O l i m p o guardadora, 

N o ha prorrumpido en cantos seculares 

Dignos de resonar en tus altares : 

Dulces panales de estival colmena 

Son nuestros cantos, hálitos de flores; 

Y nuestra inspiración, vana ó beoda, 

Sujeta siempre á femenil tarea, 

N o sube á los espacios de la idea 

E n las alas frementes de la Oda. 

¡ A ú n aguardas tu epopeya augusta, 

A ú n esperas el buril g igante 

Que ha de trazar tu gran bajo relieve 

E n las cimas eternas de la nieve, 

Y rebusca hervoroso el mar de Atlante 

A l bardo que traduzca sus rumores 

Y con ellos te cante ! 

No te dimos piadosa sepultura 

E n nuestros versos, cual á raudo Aqui les 

Pentélico sepulcro dió la Grecia ; 

T u sombra corre tras ignoto Homero, 

Como la sombra del gal lardo arquero 

En las cumbres nevadas de la Helvecia . 

Pequeños somos para empresa tanta : 

¡ Á la intacta cerviz de los volcanes 

Sólo sube el condor, y al viejo Olimpo, 

P o r escala de montes, los t itanes! 

Nuestra Musa, pueril y desmedrada, 

La débil Musa del placer y el llanto, 

Blandir no puede la terrible espada, 

La alta espada del canto. 

Sólo un poeta púgil , v igoroso, 

De nuestras grandes luchas viejo Alcides 

Que la corona de silvestre olivo 

Ganó bizarro, presentar merece 

E n forma escultural que no perece 

T u espíritu gigante redivivo. 

Sólo él, Patr iarca á cuya tienda acuden 

Dispersas tribus con filiales dones, 

Puede pulsar la lira septicorde 

Á cuyo noble y entusiasta acorde 

E n tropel se levantan los tritones. 

Es el poeta, ¡ oh P a d r e ! es el primero 

¡ A l m a sonora de tu pueblo, H o m e r o ! 

Alce ya el canto secular y rompa 

E n la cláusula ardiente de la guerra, 

Suene su voz como broncínea trompa 

Retumbando en las cuencas de la sierra. 

Infunda inspiración, v igor derrame, 

Haga hervir nuestra sangre generosa, 

Y los nobles espíritus inflame 

Desde la cruz del Sur hasta la Osa. 

¡ Hiera, por fin, la tierra, el férreo paso 

De tu egregio Tirteo, 



Y piafe encabritándose Pegaso, 

Domado por Orfeo ! 

Nosotros, los efebos sonrientes, 

L levaremos cantando á tus altares 

L o s jonios myrthos y las rosas sueltas, 

C o m o iban las canéforas esbeltas 

A los templos olímpicos de Ares . 

Á U N A M I G O 

. Mientras exhalen su lascivo aroma 

L o s myrthos á Afrodita consagrados, 

Mientras espume generoso vino 

E n áurea taza, y corra enardecida 

L a sangre por mis venas — ¡ te lo juro ! 

No dejaré jamás que en ocio grato 

Repose el corazón. E n vano quieres 

Que del templo de V e n u s me desvíe 

Y que á Hermes fecundo me consagre ; 

Filtro invencible mi v i g o r enerva, 

Ajena voluntad mi p e c h o manda, 

Y pues dueño no soy de mi albedrío, 

Deja que en el retiro t iburiano 

A b r a todos mis poros al deseo, 

Que yo , Felipe, como el gran pagano, 

¡ A m o la forma y en la forma creo 1 

N o son perpetuas las fragantes rosas 

Ni es eterno el a m o r : pasan fugaces 

L o s juveniles ímpetus ; rendido 

Quedaré como púgil inexperto 

Que en los ístmicos juegos se fatiga, 

Y entonces, burla de la edad lozana, 

Hurtándome las Grac ias sus favores, 

Miraré cómo esquivan mi ventana, 

Con burlona sonrisa, l o s amores. 



E n tanto, amigo, que nerviosos puedan 

Mis brazos apretar, y mis pupilas 

T e n g a n á ratos resplandor de acero 

Y malicia de v íboras ; en tanto 

Que mis ruegos atiendan favorables, 

L a s Cintias, Lydias , ó Gliceras, vano 

T u consejo ha de ser : húmedo césped 

Tiende su alfombra en el retiro umbroso, 

E l sol la sangre juvenil caldea, 

Zumban enamorados los insectos, 

Cisnes gal lardos pensativos siguen 

Del lago azul en las dormidas linfas, 

Y , enfurecidos, á las blancas ninfas 

Los sátiros caprípedos pers iguen! 

* * 

¿ Á quién la palma de hermosura toca 

Sino á ti, la gentil ninfa hechicera, 

E n cuya fresca y purpurina boca 

Nace el perfume y el amor espera ? 

Buscan tus labios revolando leves 

Las abejas del ática : tu frente 

Es predilecta de las jonias flores; 

A lza , al copiarte, erótico murmullo 

E l arroyuelo que á tus pies resbala, 

Y de tu voz el celestial arrullo 

A l canto de las Piérides iguala. 

De A p o l o Smínteo las veloces flechas 

P u s o el amor en tus serenos o j o s ; 

Atan las gracias tu virgínea zona, 

Nunca por mano de mortal tocada, 

Y V e n u s rubia envidia la corona 

P o r tus trenzas negrísimas formada. 

¡ Á ti la palma, á ti la copa de ónix 

Y el Eros de m a r f i l ; á ti las vidas ! 

¡ Á ti de Sycos las balantes greyes 

Y del T i r r e n o abismo los corales ! 

¡ Á ti mi corazón! oh joven reina 

A m a d a de los dioses inmortales! 

• 



¿Reina no eres? T u celeste encanto 

A l propio olimpo su p o d e r extiende, 

Y de tus hombros torneados prende 

U n invisible y majestuoso m a n t o ! 

¡ Oh de la dicha casta iniciadora ! 

¡ A q u í en mi corazón tu sien recl ina! 

¡ Oh numen del a m o r ! ¡ joven divina ! 

¡ N o partas en el carro de la A u r o r a ! 

Á L Y D I A 

¿ Á cuántos engañaron tus promesas, 

Oh Circe habi l idosa? ¿Cuántos , dime, 

T u s rojos labios de coral mordieron? 

¿Cuántos de tus burlados amadores 

C o m o propicias víctimas murieron? 

Y o sé que todo cuanto dices, L y d i a , 

Es calculada red engañadora, 

Que no h u b o en el mundo más perfidia, 

Ni mar, cerúlea ninfa, más traidora. 

Pero disfrute yo de tus halagos, 

Y sienta de tu boca estremecida 

L a caliente humedad cuando me besas, 

Y mientan en buen hora tus promesas, 

A u n q u e me cueste el despertar, la vida. 



Á KÁMER 

Versos rotundos de belleza antigua 

Quisiera para t i : la griega lengua 

Sobria y hermosa, y juvenal y fuerte, 

C o m o la Diana Cazadora, fuera 

L a única digna de cantar tu gracia; 

P o r eso embebecido te contemplo, 

Y mi canción, que tu beldad celebra, 

E s como arroyo débil que se quiebra, 

En las gradas de un templo! 

E n torno tuyo vagan los deseos, 

C o m o abejas en torno de una rosa : 

Tu mirada es el beso prometido, 

T u andar, es la cadencia silenciosa; 

Cuando pasas, á labios y pupilas 

E n tumulto se asoman los amores 

Para verte en silencio y admirarte, 

C o m o al pasar el vencedor de Marte, 

Salen los niños á arrojarle flores. 

Y tú pasas ¡ oh joven vencedora! 

Terciado el arco en la marmórea espalda, 

Mozos y viejos cantan tu hermosura 

De pie sobre tu carro marfilino! 

Mueven el aire sonorosas palmas, 

Y cuando l legas, cual si un Dios llegara, 

Se arrodillan las almas. 

Nada á t u gloria falta : ni poetas 

Que halaguen blandamente tus oídos, 

Ni el doliente gemir de los vencidos 

Que á t u carro magnífico sujetas. 



Jamás la forma que el poeta admira 

T u v o más noble encarnación humana, 

N i con blando compás y jonia lira 

T e p u d o enaltecer musa pagana. 

T o d o palpita en tu presencia, diosa; 

N o divides tu imperio con ninguna, 

Y reinas en las almas por hermosa 

Muy más que por sus dádivas, Fortuna. 

¿Quién huye de tus d a r d o s ? ¿ Quién no quiere 

Ser víctima en tus aras ofrec ida? 

¿ Quién, á la muerte, con tu amor, prefiere 

L o s efímeros goces de la vida ? 

Sed insaciable de hermosura lleva 

Mi voluntad á t i ; tu forma veo, 

Y con espasmos de placer se abreva 

En tu mórbido encanto mi deseo. 

El alma entonces de placer expira, 

L a boca tiembla, el seno se levanta, 

T u s ropas huyen.. . y la tierra gira 

— ¡ Oh Venus inmorta l ! — bajo tu planta... 

Á U N A T I M I D A 

Si no fuera tan breve 

Esta que disfrutamos vida escasa, 

Rogárate que en nieve 

Trocaras ese fuego que te abrasa. 

Mas son los inmortales 

Muy avaros del tiempo : nos lo miden 

Y en partes desiguales, 

Para que alcance á todos, lo dividen. 

Y como nadie sabe 

Si parte larga ó corla le concierne, 

P o r miedo de que acabe 

Su vida, á los placeres la discierne. 

Goza, pues, sin recelo, 

De tu verde mañana, que premiosa, 

Sin que lo estorbe el cielo, 

Vendrá después la muerte sigilosa. 

T u s ímpetus no acorte 

E l miedo de pasar por casquivana, 

Pues el que más te exhorte, 

C o m o los otros, morirá mañana. 

¿Qué los plácemes valen 

Ni las censuras agrias, si los hombres, 

A u n los que sobresalen, 

Viven un poco menos que sus nombres ? 



¿ Ni cómo desconfías. 

De la bondad de Júpiter inmensa 

Si, contados tus días, 

No puedes inferir eterna o f e n s a ? 

Por efímeros unos, 

Por inmortales otros, su d ic tamen 

Nunca hará que ningunos 

Amantes, por seguirlo, no se amen. 

Rabie iracundo el triste 

Q.ue sus favores disfrutar no p u e d e : 

T ú , vive cual viviste 

Y al blando influjo de mi r u e g o cede. 

¿Qué nos importa el necio 

C u y a envidia, rugiendo, nos a m a g a ? 

Su cólera desprecio : 

Prende, fulmina, y al brillar se apaga. 

Á los dioses no insulta 

Nuestro cariño : nunca su fiereza 

Con suspicacia abulta 

De los míseros hombres la flaqueza. 

C o n espíritu bravo 

Sigue, pues, el camino de tu g lor ia , 

Y ata, diosa, otro esclavo 

A tu fulgente carro de victoria. 

Parad el vuelo, taciturnas horas, 

Raudos venid, ¡ oh goces no sentidos! 

¡ A u n el Falerno tiñe de escarlata 

E l cristal de las copas ! A u n sostengo 

L a j o n i a lira de brillante plata, 

Y de la esquiva juventud ingrata 

¡ La voladora túnica detengo ! 

Deshojemos los lirios. T o d a v í a 

E l canto epitalàmico resuena, 

Escancia Ganimedes ambrosía 

Y Cintia con sus brazos me encadena ; 

Sus párpados no entorna soñoliento 

E l ávido p l a c e r ; fragantes rosas 

Al fombran el marmóreo pavimento, 

Y hay lechos de marfil para las diosas ! 

Deshojemos los l irios. Y mañana 

Cuando llegue el invierno entumecido, 

E n sus pálidos brazos de lesbiana, 

Encuéntreme sin fuerzas y dormido! 



Ú L T I M A N E C A T 

¡ Huyen los años como raudas naves 

¡rápidos huyen ! Infecunda Parca 

pálida espera. La salobre Estygia 

calla dormida. 

¡Voladores años! 

¡ Dado me fuera detener convulso, 

horas fugaces, vuestra blanca veste! 

Pasan las dichas y temblando llegan 

mudos inviernos.. . 

Las fragantes rosas 

mustias se vuelvan, y el enhiesto cáliz 

cae de la mano. Pensativa el alba 

baja del monte. Los placeres todos 

duermen rendidos.. . 

E n mis brazos flojos 
Cintia descansa. 

A U N T R I S T E 

¿ P o r qué de amor la barca voladora 

con ágil mano detener no quieres, 

y esquivo menosprecias los placeres 

de Venus, la impasible vencedora ? 

Á no volver los años juveniles, 

huyen como saetas disparadas 

por mano de invisib.'e Sagi tar io; 

triste vejez , como ladrón nocturno, 

sorpréndenos sin arma ni defensa, 

y con la extremidad de su arma inmensa, 

la copa del placer vuelca Saturno. 

¡ Aprovecha el minuto y el instante ! 

H o y te ofrece rendida la hermosura 

de sus hechizos el gentil tesoro, 

y l lámandote ufana en la espesura, 

suelta P o m o n a sus cabellos de oro. 

En la popa del barco empavesado 

que navega veloz rumbo á Citeres, 

d é l o s amigos el clamor te nombra, 

mientras, tendidas en la egipcia al fombra, 

sus crótalos agitan las mujeres. 



Deja, por fin, la solitaria playa, 

y coronado de fragantes flores 

descansa en la barquil la de las diosas! 

¿ Q u é importa lo fugaz de los amores? 

¡También expiran jóvenes las rosas ! A U N A A R T I S T A 

E n vano busco la gentil guirnalda 

que á mi frente ciñeron los Amores : 

¡ E l tiempo la agostó! Mas, á tenerla, 

súbito de mis manos la arrancara 

é hincando la rodilla temblorosa 

las flores de Corinto deshojara 

en tu ancha copa de marfil ¡ oh diosa! 

¡ O h predilecta del divino O r f e o ! 

¡ Oh reina de las brisas que susurran 

en los délficos huertos ! Para oírte 

interrumpen los dioses sus banquetes, 

calla suspenso el apolíneo coro, 

y tu canto nupcial, en lira de oro 

acompaña el gallardo Musagetes! 

¿ Q u i é n á tu voz resiste, si encadenas 

c o n vínculos de amor el albedrío ? 

Ulises para oir á las sirenas 

atábase en el mástil del navio. 
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Á L Y D I A 

Lydia : de tus encantos juveniles 

Huyen los cautos : la ciprina diosa, 

Maestra en amansar las voluntades , 

E n sus rodillas te a lecc iona astuta : 

Miras y vences ; h a b l a s y fascinas, 

Encubres tus intentos con cautela 

Y cuando al bosque, L y d i a , te encaminas, 

Eros , en torno de tus hombros, vuela. 

Mas no permitan los prudentes dioses, 

Guardianes de mi suerte, que deponga 

L a s armas en tu a l tar , porque tu ahinco 

Es hacer tributario mi deseo, 

Rendir mi voluntad, y ya logrado, 

Huir mis brazos en l igero brinco 

Dejándome convulso y desarmado. 

Lydia : porque c iñeran mi garganta 

T u s brazos tan flexibles como l lenos; 

Y por sentir con lab ios y mejil las 

E l ondular de tus calientes senos : 

P o r estrecharte en la musgosa alfombra, 

Diera todo mi ser ; p e r o contigo 

Marcha la astucia, c o m o tetra sombra. . . 

Lydia , divina Lydia , no te sigo. 

Á D Y O N I S O S 

Nada mejor que el v ino : Y a se apure 

En pobre taza de pulido barro, 

O ya lo escancie joven Ganimedes 

En áurea copa, á su poder supremo 

Huyen despavoridos los d o l o r e s ; 

Venus propicia nuestra voz escucha, 

Y al c lamor juvenil cediendo grata, 

Vencida al fin en amorosa lucha 

Las cintas de su túnica desata. 

N o tracéis en el gran bajo-relieve 

Del templo secular, al buen Dyonisos 

C o n decrépito aspecto y luenga b a r b a ; 

Sus ojos el insomnio no sombrea, 

Ni con mirada turbia ve impasible 

L a danza de las ninfas. Fuerte y joven 

Persigue á l a s traviesas hamadriadas 

Retoza con las náyades esbeltas, 

Y Erígone gentil de trenzas sueltas 

L e concede sus gracias codic iadas . 

E l ebrio que rojizo y mofletudo 

Anda con paso soñoliento y tardo, 

E n nada se parece al dios gal lardo 

Que juega con las ménades desnudo : 

Fresca la sangre por sus venas corre, 

Húmedas rosas su cabeza ciñen, 

Y de las gracias en el núbil coro 

TOMO H. 



Sin áureo cetro ni flotantes ropas, 

De la cratera cincelada en oro 

Derrama el néctar en las hondas copas. 

Sus pisadas alígeras despiertan 

A l amor fatigado que dormita, 

Sus dedos cierran, con suave peso, 

L o s párpados dolientes de la pena, 

Y si al triclinio se aproxima, suena 

E n cada boca de mujer, un beso. 

¡ Oh, padre Anakreón, canta á Dyonisos ! 

Otros en honra del augusto Zeus, 

De Poseidón cerúleo y Afrodita 

E l épodo triunfal canten sumisos ; 

T ú que á los vates del placer presides, 

Celebra al dios de las jugosas v i d e s : 

¡Oh, padre Anakreón,canta á Dyonisos! 

FIN DEL TOMO SEGUNDO. 
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