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LA MADRE DEL RECLUTA

—

RECUERDOS DE 1847.

I

{Que estdn diciendo tus cantos
Musa de gloria y dolor

Que sin comprenderlos, 1loro
Sangre de mi corazén?

¢Por qué ya tu voz solloza
Como un arrullo de amor

O la cambia el entusiasmo

En sonora vibracién?
—-Porque recuerdo leyendas -
De un tiempo que ya paso,

En que 4 trechos negras nubes
Dejan ver rayos de sol;

Y si unas me arrancan llanto,
Con las otras feliz soy.—
Canta joh! musa, como madre
Que el llanto 4 su hijo enjugd
Y le cuenta cuentos de hadas
Para ahuyentar su aflicion
—Hijo mio, escucha atento;—
Y los dedos desliz),
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De México conmovido
Con tremenda agitacibn;
Remeda el jay! prolongado
De la campana mayor
Que se escchaba 4 o lejos
Vibrar como inmensa voz,
Como entre olas que se azotan
Se oye de bronce el fragor
De la nave 4 medio hundirse
Implorando salvacién.
En campo de sangre y muerte
La ciudad se convirti;
Calles, balcones, alturas,
Invade la poblacién,
V sombrillas y paraguas
Abren sus toldos al sol,
Que hay un mundo de curiosos
En ansiosa espectacibn,

Ya cruzan, corriendo, grupos
De algtin Estado Mayor,
Ya golpea el empedrado
Chispas alzando un dragén;
Va se mira luenga fila
De bayonetas al sol,
De soldados que se alejan
Al sur, en marcha veloz;
Y ya en dominante torre
O en empinado balcdn
Linfitico propietario
O repantigado prior,
Al rumbo de Tldlpam vuelto
Con su anteojo de Dolldn,
Como €l dice, al largavista
Que en el tripié colocd,
Al que consulta cerrando
Un ojo si y otro no:

TR

Cual sacude entre las flores

Aunque 4 veces junto al vidrio
Sus alas el ruisefior

Le cierra el suefio los dos.

-y

Antes de esparcir al viento
Las notas de su cancién.........

Afio de cuarenta y siete
De eterna recordacion

Revive al eco del parche
Y el tumultuoso clamor

R ey

IT
Al rayo de un Sol brillante
Que lanza quemando Agosto,
Una mujer de la plebe,
Sin hermosura ni adorno,
Se dirige 4 Churubusco,
Que es un convento ruinose
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De maciza canteria
Con chozas en sus contornos,
Entre las tupidas milpas
V en terrenos cenagosos.

I.a mujer es una anciana
Que tiene encorvado el dorso,
La cabeza como nieve; ooeea
Mas, abierto y noble el rostro,
Tez morena, gruesos labios,
Chata nariz, negros ojos,

Piel como bronce de tersa,
Dientes blancos y lustrosos;
Ancho tejavan formando
Sobre su frente el rebozo,

V vése agitar su seno

Bajo corales lustrosos,
Relicarios y medallas,

Que forman un repertorio

En su pecho, que es museo
De su fervor religioso
Dudérase el sudor viendo
Que empapa el resuelto rostro,
Si por la congoja brota,

O lo produce el bochormno.

A su lado un leperillo

Ia sigue con paso airoso,

A la nariz el sombrero,

Agil cintura, pie corto,

El tacon con herradura,

I.a banda con flecos de oro,

Y la malicia asomando

En sus retrecheros o0jos,
Aunque con su maesita

Es el chico respetuoso

Toca la pareja un puente:

De Churubusco el cimborrio
Se ve, y se ven las trincheras,
Tos cafiones y los fosos.

Alli estdn de Independencia

Tos artesanos heroicos,

VY alli los heroicos Bravos
Con sus jefes valerosos;

De 1a fabrica de puros,
Salido en grupo patriético

El cuerpo de Gorostiza

Al esfuerzo poderoso.

De 1a fabrica era el chico,

¥ al verlo con puro gozo-
Agitan sus compafieros

Los sombreros 4 sus ojos:
—¢La vieja viene 4 pedirle
Licencia>—No: dicen otros,
Antes de darle el correaje,
Le quieren cantar el 7or7o:
Y con majestad la vieja

A un oficial de buen tono
Dijo: al gereral Anaya
Quiero ver, habladle pronto!
V frente 4 Don Pedro Anaya
Fué conducida en un soplo.
Era el General Anaya

De semblante casi torvo,

En las sienes deprimido

V ancho y abierto en los pémulos;
Bien repartida la frente,

E] color amarilloso,

Rigido, enjuto, los labios
Forzdndose atrds un poco, -
Delgados, pero severos,
Severos y desdefiosos;

La nariz roma, el conjunto
Imponente y bondadoso;
Erguido el cuello, ostentando
El dominio de los ojos

Do la nobleza brillaba,

Pero casi con enojo

Breve la voz, con trabajo
Soltando siempre un perfodo
Entre una tos de martillo

Y entre un movimiento de hombros;
V esa corteza guardaba
A un héroe de que orgulloso
Nuestro suelo estard siempre;
Que era de virtud adorno

Y modelo de patriota
Y de bondades tesoro.
—Diga, qué quiere, sefiora,

Que hay que hacer y el tiempo es corto—

Y la mujer derribando
Sobre su cuello el rebozo,
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V tomando por la mano
Decidida 4 su mocoso,
Prorrumpié en estas palabras,
Que oy6 Anaya grave y hosco.

—Véis este nifio, Sefior,

Qué estd aqui pintiparado?......
Os lo traigo de soldado,

Pues aunque pobre, es de honor;
A mf me diera bochorno

Que otros rifando la piel,
Hallaran 4 mi Miguel

Junto al brasero v el torno.

No! que defienda su tierra,

Y en ¢lla alcance 1a palma,
Porque, aunque me duela el alma,
De los hombres es la guerra.

¢Y 4 quién no arde lo que pasa?
Sélo por un: yo lo quiero,
Viene el picaro extranjero

A echarnos de nuestra casa.

No, no, dijimos los dos,

Y lo mirais: aqui viene,

Que el que vergiienza no tiene,
No tiene perdén de Dios.

Fuerte me estoy, no me aflijo
Aunque el tormento me hiere,
Y aunque quiero cuanto quiere
Una madre para su hijo.

Yo sazono su comida,

Yo le plancho su vestido;

Que siempre mi encanto ha sido,
Hijo mio de mi vida!

Con ¢l salen del taller

El contento y la alegria:

Si me dice, «vieja mia,»
Temo llorar de placer.

Pero, Sefior, no hay cuidado
De que el dolor me taladre,
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Que también su honrado padre
Fué de Guerrero soldado.

Y que més me mortifica
Que esté ocioso y que las gentes
Digan, al verlo, entre dientes:

—¢Quién, Miguel? Si es un Marica.

iVed, General, que una madre
Pide le deis proteccion,
Quiérale de corazén

Como su segundo padre.

Y temblaba en las pestafias
De la vieja conmovida,
Una ldgrima nacida

Del fondo de sus entrafias.

El chico, vivo y despierto,
Al ver la madre llorando,
El semblante fué bajando
Lloroso, el mirar incierto!

Basta, dijo en brusco acento
Anaya, porque temfa

Que si la vieja seguia,

Iba 4 llorar en su asiento.

Ven y seré tu padrino;
Haber una fornitura!

Y transforma con premura
Al leperillo ladino.

Ahora, el fusil —jm4s derecho!
Asi conoef 4 tu padre,

Que te devuelva 4 tu madre
Con un escudo en el pecho!

Y el chico con emocibn

Y encendidas las mejillas,
Exclamé: Aqui, jde rodillas!
—Madre, jvuestra bendicibén!

Sig16 la madre su frente;
Besb y dible una medalla,
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Y le dijo: en la batalla
Pértate como la gente.

A sus filas fuese luego
Miguel, v la madre tierna
Oy6 al salir de Padierna
El estrepitoso fuego!!!!
111

Desétase en nuestras filas
La furia de la derrota,
Y cunal remolino arrastra
Del fresno las secas hojas,
O cual dispersa el granizo
Tos calices de las rosas,
O mejor cual la tormenta
Arrolla y rompe las olas,
Tal nuestras tropas derraman
Sus corrientes en las lomas,
En sembrados y calzadas
Y hasta en las cafiadas hondas.
La lluvia que la alborada
Del viento-de Agosto moja,
Hace rodar los caballos,
A los heridos trastorna,
Y hay carros hechos pedazos,
Y se amontonan sin forma,
Sacos, tatnhores, fusiles,
Que de trecho en trecho estorban;
Y hay soldados como espectros,
V mujeres como locas;
Para gemir las blasfemias
Tienen abiertas las bocas;
Los rastros de negra sangre
Légubre el camino tornan:
Ya es un herido que arrastra
Colgando su pierna rota;
Va tierna madre que al hijo
Del corazén no abandona,
Y agua le lleva anhelante
De su sombrero en la copa:
Alli, tu piedad divina,
Jamis de mi alma se borra,

arcia Gutiérrez, el bravo
De la nacibn espaiiola,
Atendiendo 4 los heridos,

i e i it e
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Aliviando sus congojas!!!
Quién pudiera 4 los laureles
Con que las musas te adornan
Unir con mano felice
De gratitud la coronal......
Era un gentio terrible,
Eran voces espantosas,
Era la Patria que ahullaba
Desgarrada de deshonra;
Era el tropel, 1a demencia,
Que la fe en vencer nos roba:
Eranse por la tortura
Sentir nuestras fibras rotas;
Eran de la luz huyendo
Todos, buscando la sombra.
En Tlalpam y San Antonio
En que hay de Santa Ana tropas,
Se acrecienta el remolino
Y las tormentas se chocan;
"Alli, gimiendo de rabia,
Brotando espuma la boca
Dice el General Santa Ana
De Valencia tales cosas,
Que de asco de recogerlas
Rehusd conservar la Historial
Alli manda se defienda
Churubusco 4 toda costa,
Mientras €l se va ordenando
Que se adelanten las tropas.

- Asi fué Ya en Churubusco
Suena trompeta sonora,
Y vacilando como ébrios
En pesadilla horrorosa,
Se ven drboles y pefias
Con mil formas estrambbticas,
Pasar y volver 4 hundirse
Entre otras figuras 16bregas.........
Asi bajan mil corrientes
De las lomas la derrota,
Y los valles circundados,

. Pueblos y calles escombra;
Y cerca de Churubusco,
En el angulo que forma
De Coyoacan el camino
Por una parte y de 1a ofra
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Se desplegan las banderas,

Las cuerda—mechas se aprontan,
Y en vivas 4 nuestra Patria
Estallan pueblos patriotas;
Distribtiyense las fuerzas;

Las murallas se coronan

De Bravos é Independencia;

El cafién de negra boca

Tiende su cuello hacia el campo
En que el enemigo asoma

&Y Miguel>—Como es recluta
En el muro no funciona,

Mas creyéndole valiente

Le cofian la custedia

De una salida importante

De una capilla 4 la sombra.

De Twigs la bandada se viene tendiendo
Abriendo sus alas de acero y de azul,
Un cerco de llamas se fué describiendo
Del viejo convento cubriendo la luz.

Tremendo es el choque! tremendo el rechazo!
Asi el arrecife repele 4 1a mar,

Mas vuelve su furia, y entre olas y espuma
A intervalos vese soberbio luchar.

ATlf bardo erguido, doncel afamado
Nutrido eti el suelo de fértil Letran,
Alzado en el muro gritabas jconmigo;
Conbdzecanme yankees, yo soy Villamar!
Y se alzan las llamas, el humo que ondea
Despide mil rayos con ronco fragor;

Alli el esterminio sus alas pasea,

Heraldo espantoso de la ira de Dios.

Se arrecia el combate: Pefitifiuri digno
Hollando sit sangre, sin fuerzas cay6:

Y ya moribundo se asié 4 una ventana
Gritando: jTriunfamos! muchachos, valor!

Cual vuelve rugiendo la presa tocando
Del monte encrespado é hirviente raudal,
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Rugiendo vacila con ansia llamando
A Smith que impetuoso se lanza 4 luchar.

Martinez de Castro, de j6venes gloria,

Modelo sublime de ciencia y virtud,

Allf conquistaste tu eterna memoria

iQué hermoso y qué grande, qué digno eras t!

Redobla el combate; vacila entre el fuego
De Iguala la insignia; mil hurras y mil
Fstallan gozosos, y trepa los muros

De polvo cubierto é intrépido Smith.

Anaya en la lucha quedéndose ciego,

Asi en los peligros sereno se estd,

Cual viva protesta que en medio del fuego
La imagen de la honra quisiera guardar.

Inunda el convento la chusma triunfante;
jAtras! truena, el arma tendiendo, Miguel,
Y alli centuplica su fuerza pujante
Y hiere y destroza feroz el doncel,

Cubierto de heridas, sangrando la frente

Que envuelve en su llama terrible el furor,
Relucha y se esfuerza, y un punto al valiente
Respeta y no toca la brava legién.

—¢Te das prisionero?......... ~ Responde matando
A aquél que le hablara terrible Miguel,

V entonces le hieren 'y muere besando
La efigie que dible su madre con fe.

Quedg silencioso el campo

Y su contorno en silencio

Ya los prisioneros marchan, |
Y van 4 enterrar los muertos.
Tras la muralla hacinados
Estan despojos y restos
Anénimos, en divorcio

Para siempre de sus cuerpos.
Una mujer atraviesa

El campo, el rostro sereno,

Y en retratarla no insisto
Porque ya la conocemos.
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Hacia Anaya se dirige,

¥ con varonil acento

Le dice:—;Que fué de mi hijo?
Y no responde Don Pedro:
Que se anudd su garganta

V que de sus ojos ciegos

Dos ldgrimas se saltaron

Que temblando no cayeron.
—Vo no pregunto si vive,
Que sé que Miguel es muerto:
Vengo 4 saber si ha luchado
Como hombre, si estdis contento,
Para darle sepultura

Y llorar sobre sus restos:

Si 10...... quédese en el campo,
De cobardes para ejemplo;
Que los cobardes merecen

Que los devoren los perros.—
Informoéle conmovido

De su heroicidad Don Pedro;
VY sali6 4 buscar 4 su hijo
Dando al aire sus lamentos.

Chihuahua, Mayo 3 de 1865.

ATAQUE DE CHAPULTEPEC




