POESIAS

ROMANCERO DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

EL GIRO

EDIO oculta entre la selva
M Como un nido entre las ramas,
Y medio hundida en el tondo
Tranquilo de una cafiada,
Alld por aquellos tiempos
Hubo en Landin (1) una casa
Que no por ser tan sencilla

Ni de una fecha tan larga,
Era menos pintoresca

Ni tarfipoco menos blanca.
Sombreaba su puerta un olmo
De hojosas y verdes ramas,

DE MANUEL ACUXNA

(1) Estado de Guanajuato, entre Santa Cruz y Chamacuero.

Punto de citas de todas

Las aves de las montanas;

Y en uno de sus costados,
Brotando limpida y clara,
Saltaba entre los terrones

Y entre las yerbas el agua,
De noche siempre tranquila

Y eternamente callada.
Apenas el sol naciente
Filtraba por sus ventanas,
Cuando estremeciendo el aire,
Sonaban dulces y claras,

La voz de una cuna hablando
De cuanto los nifios hablan;
La voz de una madre, rica

De sentimientos y de alma,

Y la voz de un hombre que er3
La eterna voz de la patria,
Sofiando ya con sus glorias

Y ya con sus esperanzas.

Tez cobriza como aquellos
Primeros hijos de Anahuac.
Que tantas veces hicieron
Temblar de miedo 4 la Espaia,
Cuando la Espafia”atrevida
Midi6 con ellos sus armas;
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Fuerte y dgil como todos

Los hijos de las montafias;
Como un labriego, robusto;
Como un patriota, entusiasta;
Como un valiente, atrevido,
Y como un joven, todo alma,
El hombre de aquellas selvas,
El hombre de aquella casa,
Era el eterno modelo

De esas figuras sagradas

Que en el altar de los siglos
Hacen un Dios de una estatua,
Veinticinco afios apenas

Por ese tiempo contaba,

Y de sus nobles heridas

La suma aun era mds larga,
Que no hubo por el Bajio
Ningun combate ni hazafia
Donde su ardor no estuviera,
Donde faltara su lanza,

Ni donde al grito de muerte

Sus huellas no sefialara

_Con el licor de sus venas
O el de las venas extrafias.
Y alli tranquilo y oculto
Su triste vida pasaba,

DE MANUEL ACUNA

Lamentando en su impotencia
La esclavitud de la patria

Que renunciando 4 la lucha
Renunciaba 4 la esperanza :
Cuando una mafiana, 4 la hora
Que el yltimo suefio marca,
Desperto, oyendo 4 lo lejos
Un ruido confuso de armas;
Y advinando al instante

La suerte que le amagaba,
Bajé del lecho al influjo

De una decision extrafa;

Besa en los labios 4 su hijo,
Besa en la frente 4 su amada,
Clava los ojos ardientes

En la entreabierta ventana,

Y al ver por sus enemigos

Ya casi envuelta su casa,
Salta 4 las rocas, y entre ellos
Se escapa por la montafia.

II

Aun no se alzaba del todo
La niebla de'la mafana,
Y aun no acertaban 4 darse
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DE MANUEL ACUNA

Cuenta de tamaiia audacia
Los sitiadores furiosos

Que sorprenderle esperaban,
Cuando al galope y bajando
Camino de la cafiada,

Vieron venir 4 lo lejos

Un grupo de gente armada,
Compuesto de ocho jinetes
Y el homhre que los mandaba,
En mayor nimero que ellos
Y con superiores armas,
Seguros de la victoria

Ficil que se les aguarda,
Todos empuian las riendas,
Todos afirman la lanza,
Todos ven al enemigo
Todos miden la distancia,

Y en silencio y todos ellos
Prontos 4 ponerse en marcha,
Solo esperan 4 que llegue

La hora de entrar en batalla.
Los insurgentes en tanto
Viendo las huestes contrarias,
Mds de coraje la encienden

Y mds de amor la entusiasman,
Y ansiosos de dar su sangre

Por la salud de la patria,
Sobre el caballo se inclinan,
La floja rienda adelantan,

Y fijos los barboquejos

Y el sombrero hacia la espalda,
Entre la niebla y el polvo
Corren, y vuelan y avanzan,
Siguiendo entre los pefiascos
Al hombre de la cafiada.

Y ya los de Bustamante (1)
Su primer paso avanzaban,
Anhelando en su impaciencia
Como acortar la distancia

Que la interpuesta colina
Con.un recodo aumentaba;
Cuando de pie en lo mds alto
De las rocas escarpadas,
Vieron alzarse 4 un jinete

Que con voz sonora y clara,
— ““ Yo soy el Giro — les dijo,
— Si al Giro es 4 quien aguardan;
Y el que lo busque que venga
Si tiene honor y tiene alma,

(1) El general D. Anastasio Bustamante, presidente de la Repu-

blica, ¥ que en su juventud milité en el ejército realista,
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Que 4 todos espera el Giro

Frente 4 frente y cara 4 cara. ” —

Dijo : y los fieros dragones
Al grito de ¢ jviva Espafial”

Como un solo hombre treparon

Hasta donde el Giro estaba
Dispuesto como los suyos
A sucumbir por la patria...
Y fué la lucha, y terribles
Al dar Ia espantosa carga,
Insurgentes y realistas
Ardiendo en célera y rabia,
Se entremezclaron sedientos
De victoria y de matanza...
Quiso la triste fortuna
Favorecer 4 la Espaiia,

El brillo de sus fulgores
Negindole 4 nuestras armas,
Que ya de los insurgentes
Uno tan sélo quedaba

A caballo todavia,

Pero ya herido y sin armas.
Era el Giro, que entre doce
Dragones que le rodeaban,
Sin rendirse al desaliento

Ni inclinarse 4 la desgra C'l.:l.,

DE MANUEL ACUNA

Luchaba y arremetia

Contra el que mds se acercaba,
Convirtiendo 4 su caballo,

A un tiempo en escudo y arma.
Por fin un brazo atrevido
Clavé en su pecho una lanza,
Perder haciéndole el poco
Aliento que le quedaba;

Pero ¢l aunque ya en el suelo,
Con fuerza siempre y con alma,
Goge la lanza, del pecho

Sin vacilar se la arranca,

Y estremecido y al grito

De independencia y de patria,
De pie sobre los pefiascos

A sus contrarios aguarda;

Y después de herir a todos
Los que acercdrsele ensayan,
Hace huir 4 los restantes
Que ante heroicidad tamaiia
Se alejan, y desde lejos

Lo rematan 4 pedradas.

III

Mirtir, que toda tu sangte
Supiste dar por la patria;
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DE MANUEL ACUNA

T4, de los desconocidos
Que murieron por salvarla,
Gracias por tu fortaleza,
Por tu sacrificio gracias |

CINERARIA

ANTE EL CADAVER DE LA SRA.LUZ PRESA

aMAs pense al venir 4 estas regiones
Que mis palabras ultimas serfan
Para hablar 4 un caddver...
Ni nunca que las notas de mi canto
Al perderse en los aires sonarfan
Mezcladas con el eco de mi llanto.

Cuando yo vine aqui, casi acababa
De sentir y estrechar entre mis brazos
Al buen amigo que en su noble empefio,
Sonaba en un laurel para la frente
De la que hoy duerme en el sepulcro el suefie
Que dura y se prolonga eternamente.
Y ese hermano me hablaba del carifio
El mds puro entre todos los amores,

Sin penas, sin temores,
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Casi volviéndose al hablarme un nifo;
Y le enviaba conmigo sus recuerdos,
Y le enviaba conmigo sus abrazos,

Y alegre en el amor en que se ardia,
Ni siquiera pensaba en ese instante,
Que su madre distante, muy distante,
Casi en aquella hora se moria.

Yo también tuve un padre que 4 la fosa
Rodé sin que mis labios lo besaran,
Y sé lo que es ese dolor profundo
Que hace una noche eterna de los dias
Y un desierto tristisimo del mundo.
Yo s¢ que horizonte es el que se cierra
Delante del espiritu aterrado,
Cuando eleva sus alas de la tierra
La que en su pecho maternal encierra
Cuanto se alza de bueno 4 nuestro lado.
Yo adivino esa pena, y porque casi
Siento la misma angustia que devora
Al huérfano infeliz que en su aislamiento
Busca 4 su madre y por su madre llora,
Yo le traigo en su nombre mi gemido,
Y la eterna promesa de que nunca
Caerd sobre esa ldpida el olvido.
Yo le traigo en su nombre mi lamento,

DE MANUEL ACUNA

Yo le traigo en el canto de una lira

Que cuando se habla de la madre tiembla
Y cuando se habla de su amor se inspira,
El adiés que sus labios no lograron
Dejar caer sobre sus ojos yertos

Cuando 4 la luz del mundo se cerraron
Para abrirse 4 la sombra de los muertos .
Mi adids que en momentdneo regocijo
La agitard volviéndola 4 la vida,

Para que pueda oir la despedida

Con que la vengo 4 saludar por su hijo.

1875
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DE MANUEL ACUNA

A LA PATRIA

Composicién recitada por una nifia en Tacubaya de los

Mirtires, el 16 de sstiembre de 1873.)

NTE el recuerdo bendito

De aquella noche sagrada
En que la patria aherrojada
Rompi6 al fin su esclavitud;
Ante la dulce memoria
De aquella hora y de aquel dia,
Yo siento que en 1a alma mia
Canta algo como un ladd.

Yo siento que brota en flores
El huerto de mi ternura,
Que tiembla entre su espesura
La estrofa de una cancion;
Y al sonoroso y ardiente
Murmurar de cada nota,

Siento algo grande que brota
Dentro de mi corazén.

iBendita noche de gloria
Que asi mi espiritu agitas,
Bendita entre las benditas
Noche de la libertad!
Hora de triunfo en que el pueblo
Al sol de la independencia,
Dejé libre la conciencia
Rompiendo la oscuridad.

Yo te amo... y al acercarme
Ante este altar de victoria
Donde la patria y la historia
Contemplan nuestro placer;
Yo vengo 4 unir al tributo
Que en darte el pueblo se afana
Mi canto de mejicana,

Mi corazén de mujer.

1873
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HIDALGO

ONARON las campanas de Dolores,

Voz de alarma que el cielo estremecia,

Y en medio de la noche surgi6 el dia
De augusta Libertad con los fulgores.
Temblaron de pavor los opresores,

E Hidalgo audaz al porvenir veia,

Y la patria, la patria que gemia,

Vié sus espinas convertirse en flores.

i Benditos los recuerdos venerados
De aquellos que cifraron sus desvelos
En morir por sellar la independencia;
Aquellos que vencidos, o humillados,
Encontraron el paso hasta los ciclos
Teniendo por camino su cohciencia!

1873

DE MANUEL ACURA

15 DE SETIEMBRE

EspuEs de aquella pdgina sombria
En que trazé la historia los detalles
De aquel horrible dia,
Cuando la triste Méxitli veia
Sembradas de caddveres sus calles;
Después de aquella pigina de duelo
Por Cuahutemoc escrita ante la historia,
Cuando sinti6 lo inttil de su anhelo;
Después de aquella pdgina, la gloria
Borrando nuestro cielo en su memoria
No volvi6 4 aparecer en nuestro ciclo.

La santa, la querida
Madre de aquellos muertos, vencedores
En su misma caida,
Fué hallada entre ellos, trémula y herida
Por el mayor dolor de los dolores...
En su semblante pdlido aun brillaba
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De su llanto tristisimo una gota...

A su lado se alzaba

Junto 4 un laurel una macana rota...
Y abandonada y sola como estaba,
Vencido ya hasta el tiltimo patriota,
Al ver sus ojos sin mirada y fijos,

Los espanoles la creyeron muerta,

Y del incendio entre la llama incierta
La echaron en la tumba con sus hijos...

Y pasaron cien afios y trescientos
Sin que 4 ningtin oido
Llegaran los tristisimos acentos
De su apagado y ligubre gemido;
Cuando una noche un hombre que velaba
Sofiando en no sé qué grande y augusto
Como la misma fe que le inspiraba,
Oy6 un inmenso grito que le hablaba
Desde su alma de justo...
— Yo soy — le repetia,
Descendiente de aquéllos que en la lucha
Sellaron su derrota con la muerte...
i Yo soy la queja que ninguno escucha,
Yo soy el llanto que ninguno advierte!...
Mi fe me ha dicho que tu fuerm es mucha,
Que es grande tu virtud y vengo 4 verte;

DE MANUEL ACUNA

Que en el eterno y rudo sufrimiento

Con que hace siglos sin cesar batallo,

Yo sé que tii has de darme lo que no hallo :
Mi madre que estd aqui porque la siento. —

Dijo la voz y al santo regocijo
Que el anciano sintio en su omnipotencia,
— Si el indio llora por su madre — dijo,
Yo encontraré una madre para ese hijo,
Y encontré aquella madre en su conciencia.

A esta hora, y en un dia
Como éste, en que incensamos su memoria,
Fué cuando aquel anciano lo decia,
Y desde ese momento, patria mia,
Tu sabes bien que el astro de tu gloria
Clavado sobre el libro de tu historia,
No se ha puesto en tus cielos todavia.

A esta hora fué cuando rodd en pedazos
La piedra que sellaba aquel sepulcro
Donde estuviste como Cristo, muerta

~ Para resucitar al tercer dia;

A esa hora fué cuando se abrié la puerta
De tu hogar, que en su seno te veia
Con un supremo miedo en su alegria
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—

De que tu aparicién no fuera cierta ;

Y desde ese momento, y desde esa hora,
Tranquila y sin temores en tu pecho,
Tu suefio se cobija bajo un techo
Donde el placer es lo unico que llora. ..
Tus hijos ya no gimen :
Como antes al recuerdo de tu ausencia
Ni cadenas hay ya que los lastimen...
En sus feraces campos ya no corre

La sangre de la lucha y Ia matanza,

Y de la paz entre los goces suaves

Bajo un cielo sin sombras ni vapores,
Ni se avergiienzan de nacer tus flores,
Ni se avergiienzan de cantar tus aves,

Grande eres y 4 tu paso
Tienes abierto un porvenir de gloria
Con la dulce promesa de la historia
De que para tu sol nunca habr ocaso. ..
Por ¢l camina y sigue

De tu leccidn de ayer con la experiencia;
Trabaja y lucha hasta acabar esa obra

Que empezaste al volver 4 la existencia,
Que aun hay algo en tus circeles que sobra,
Y aun hay algo que el vuelo no recobra,

Y aun hay algo de Espafia en tu conciendia.
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Yo te vengo 4 decir que es necesario
Matar ya ese recuerdo de los reyes
Que escondido tras de un confesonario,
Quiere darte otras leyes que tus leyes...
Que Dios no vive ahi donde tus hijos
Reniegan de tu amor y de tus besos,
Que no es el que perdona en el cadalso,
Que no es el del altar y el de los rezos;
Que Dios es el que vive en tus cabafias,
Que Dios es el que vive en tus talleres
Y el que se alza presente y encarnado
Alli donde sin odio 4 los deberes
Se come por la noche un pan honrado

Yo te vengo 4 decir que no es preciso
Que muera 4 hierro el que con hierro mate,
Que no es con sangre como el siglo quiere
Que el pueblo aprenda las lecciones tuyas;
Que el siglo quiere que en lugar de templos
Le des escuelas y le des ejemplos,

Le des un techo y bajo dél lo instruyas.

Asi es como en tu frente
Podrds al fin ceiiirte la corona
Que el porvenir te tiene destinada;
El, que conoce tu alma, que adivina




POESIAS

En ti 4 la santa madre del progreso,

Y que hoy ante el recuerdo de aquella hora
En que uno de sus besos fué la aurora

Que surgié de tu noche entre lo espeso,
Mientras el pueblo se entusiasma y llora,
Te viene 4 acariciar con otro beso.

DE MANUEL ACUNA

AL MONO DE MERCED

E cuentan que ibas corriendo
Como una silfide alada,
Cuando de tus blondas trenzas
Te lo robaron las auras;
No sé yo de tal historia
Si es cierta 0 es inventada;
Pero lo que sé es que ardiendo
De amor y de dicha el alma,
Traigo tu moiio en la bolsa
Desde ayer por la manana;
Que le he hecho mil caricias
Y pienso hacerle otras tantas,
Que por ser color de rosa
Y por ser tuyo me encanta,
Y que por toda la vida
Lo guardaré¢ donde se halla,
Reunido con un billete




