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do oscuro Yy sereno, su ejército infinito de
estrellas.

La casa estaba coquetamente decorada
con el adorno propio del dia. El heno col-
gaba de los arboles, entonces despojados

de hojas, se enredaba en las columnas de
madera de los corredores, formaba cortinas
en laspuertas, se tendia como alfombra en
el patio, y cubria casi enteramente las ris-
ticas mesas. Tal adorno es el favorito en
estas fiestas del invierno en todas partes.
Parece que la poética imaginacion popular
lo escoge de preferencia en semejantes dias
para representar con él las ltimas pompas
dela vegetacion. El heno representa la ve-
jez del afio, como las rosas representan su
juventud.

El alcalde, honrado y buen anciano, pa-
dre de una numerosa familia, labrador
acomodado del pueblo, presidia la cena,
como un patriarca de los antiguos tiems-
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os. Junto & él nos sentibamos nosotros,
es decir, el cura, el maestro de escuela
3 e
La cena fué abundante y sana. Algunos
pescados, algunos pavos, la tradicional en-
salada de frutas, & las que dda color el rojo
betabel, algunos dulces, un puding hecho
con harina de trigo, de maiz y pasas, y
todo acompanado con el famoso y blanco
pan del pueblo, hé ahi lo que constituyé
ese banquete, tan variado en otras partes.
Se repartié algun vino; los pastores toma-
ron una copa de aguardiente 4 la salud
del alcalde y del cura, y & mi me ob-
sequiaron con una botella de Jerez seco,
muy regular para aquellos rumbos.
Concluida que fué la cena, el maestro de
escuela llamo por su nombre a uno de los
nifios, sus alumnos, y le indic6 que reci-
tara el romance de Navidad que habia
aprendido ese amno. El nifio fué & tomar
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lugar enmedio de la concurrencia, ¥y con

gran despejo y buena declamacion, recito
lo siguiente :

Repastaban sus ganados

A las espaldas de un monte
De la torre de Belen,

Los sofiolientos pastores.

Alrededor de los troncos

De unos encendidos robles,
Que restallando & los aires
Daban claridad al bosque;

En los nudosos rediles

Las ovejuelas se encogen,

La escarcha en la yerba helada
Beben, pensando que comen,

No I€jos, los lobos fieros

Con sus aullidos feroces
Desafian los mastines,

Que adonde suenan responden,
Cuando las obscuras nubes

De sol eoronado rompe

Un capitan celestial

De sus ejercitos nobles.

Atonitos se derriban

De si mismos los pastores,
Y por la lumbre las manos
Sobre los ojos se ponen.
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Los perros alzan las frentes,

Y las ovejuelas corren,

Unas por otras turbadas

Con balidos desconformes,
Cuando el nuncio soberano
Las plumas de oro descoge,

Y enamorando los aires

Les dice tales razones :

« Gloria 4 Dios en las alturas,
Paz en la tierra 4 los hombres ;
Dios ha nacido en Belen

En esta dichosa noche.

Naci6 de una pura Virgen :
Buscadle, pues sabeis donde,
Que en sus brazos le hallareis
Envuelto en mantillas pobres. »

Dijo, y las celestes aves
En un aplauso conformes,
Acompainando su vuelo
Dieron al aire colores.

Los pastores convocando
Con dulces y alegres sones
Toda la tierra, derriban
Palmas y laureles nobles.

RRamos en las manos llevan,
Y coronados de flores,

Por la nieve forman sendas
Cantando alegres canciones.
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Llegan al portal dichoso;

Y aunque juntos le coronen
Racimos de serafines,
Quieren que laurel le adorne,

La pura y hermosa Virgen

[allan diciéndole amores

Al Nifio recien-nacido

Que Hombre y Dios tiene por nombre.

El santo viejo los lleva
Adonde los piés le adoren,

Que por las cortas mantillas
Los mostraba el Nifio entdnces.

Todos lloran de placer;
Pero jqué mucho que lloren
Liagrimas de gloria y pena,
Si llora el Sol por dos soles?
El Santo Nifio los mira,

Y para que se enamoren

Se rie enmedio del llanto,
Y ellos le ofrecen sus dones.

Alma, ofrecedle los vuestros;
Y porque el Nifio los tome,
Sabed que se envuelve bien
En telas de corazones. »

Todos aplaudieron al Nifio; el cura me
pregunto :
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— ¢ Conoce usted ese romance, capi-
tan?

— Francamente, no; pero me agrada
por su fluidez, por su correccion, y por sus
imagenes risuenasy deliciosas.

— Es del famoso Lope de Vega', ca-
pitan. Yo desde hace tres afios, he hecho
que uno de los chicos de la escuela recite,
despues del banquete de esta noche, una
de” estas buenas composiciones poéticas
espaiiolas, en lugar de los malisimos ver-
sos que habia costumbre de recitar y que
se tomaban de los cuadernitos que impri-
men en México y que vienen & vender por
aqui los mercaderes ambulantes. Esos

versillos solian ser, ademas de muy malos,

1. Lope de Vega Carpio — Rimas sacras. Puede

verse tambien en el Romancero y cancionero sagra-
dos que formael tomo 35 de la Biblioteca de aulores
espaiioles, de Rivadeneyra, donde lleva este roxan-
ce el numero 233.
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obscenos, asi como los misterios ¢ pasto-

- Telas que se representaban, mas bien para

poner en ridiculo la escena evangélica,
que para honrarla en la fiesta que la re-
cuerda. De este modo, los nifios van enri-
queciendo su memoria con buenas pie-
zas, que se hacen despues populares, y
se ejercitan en la declamacion, dirigidos
por mi amigo y su maestro, que es muy
hébil en ella.

— Sefior, respondié el maestro de es-
cuela, dirigiéndose & mi: ya he dicho 4 vd.
que todo lo que sé, lo debo al hermano
cura; y ahora afiadiré, por que es para mi
muy grato recordarlo esta noche, que hoy
hace justamente tres afios..... Permitame,
usted, hermano, que yo lo refiera; se lo
ruego a vd., afiadid, contestando al cura
que le pedia se callase : hoy hace tres afios
que iba yo & ser victima del fanatismo reli-
gioso. Era yo un infeliz preceptor de un
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pueblo cercano, que habiendo recibido una
educacion imperfecta, me dediqué sin em-
bargo, por necesidad, 4 la ensefianza pri-
maria, recibiendo en cambio una mezquina
retribucion de doce pesos. Servia yo, ade-
mas, de notario al cura y de secretario al
alcalde, y trabajaba mucho. Pero en las
horas de descanso procuraba yo ilustrar
mi pobre espiritu con utiles lecturas que
me proporcionaba-encargando libros 6 ad-
quiriéndolos de los viajeros que solian
pasar, y que, mirando mi aficion, me rega-
laban algunos que trafan por casualidad.
De este modo pasé catorce aiios; y como es
natural, & fuerza de perseverancia, llegu¢
4 reunir algunos conocimientos, que por
imperfectos que fuesen me hicieron supe-
rior & los vecinos del lugar, que me escu-
chaban siempre con atencion y 4 veces con
simpatia y participando de mis opiniones.
Entonces acertd & llegar de cura a este
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pueblo, sustituyendo al antiguo que habia
muerto, un clérigo codicioso y de caracter
terrible. Comenzo & resuscitar costumbres
que iban olvidandose, y 4 imponer gabelas
que no existian; todo, por supuesto invo-
cando la religion. Trat6 desde luego de
ponerme bajo su inspeccion ; desaprobd mi
método de enseiianza; me ordend suspen-
der las clases de lectura, escritura, geo-
grafia y gramatica que habia establecido,
reduciéndose & ensefiar solo la doctrina, y
acab6 por querer tambien asesorar 4 la au-
toridad municipal en todos sus asuntos,
pero en su propio interés, y tanto, que con
motivo de las nuevas leyes dadas por el
gobierno liberal, predico la desobediencia
yaun se puso de acuerdo con las partidas
de rebeldes que por ese rumho aparecieron
luchando- contra la Constitucion. Yo en-
tonces crei conveniente advertir & la autori-
dad el peligro que habia en escuchar las
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sugestiones del ecura, y me manifesté
opuesto & sujetarme & sus érdenesen cuanto
4 la enserianza de mis nifios. Por otra
parte, como el inventaba fiestecitas y sa-
caba & luz nuevos santos con el objefo de
aprovecharse de los donativos, que por
diversos motivos adquiria ademas, pues
no administraba los sacramentos sin recibir
en cambio reses, semillas 6 dinero, yo,

inspirado de un sentimiento de rectitud,

me manifesté disgustado y hablé sobre ello
& los vecinos; pero el cura habia trabajado
con habilidad en la conciencia de esos in-
felices, y haciendo mérito de varias opi-
niones mias opuestas al fanatismo y 4 la
idolatria que reinaban de antemano alli,
me presenté como un hereje, como un mal-
dito de Dios y como un hombre abomina-
ble. Yo nada pude hacer para contrarestar
aquella hostilidad; las autoridades no me
sostenian, subyugadas por el cura como
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lo estaban, y me resigné & los peligros que
me trafa mi independencia de caracter. No
aguardé mucho tiempo. Al llegarla Noche
Buena de hace tres afios, el pueblo, em-
briagado y excitado por un sermon del
cura, se dirigié 4 mi casa, me saco deella
y me llevo & una barranca cercana 4 esta
poblacion para matarme. i Figurese vd. la
afliccion de mi mujer y de mis hijos! Pero
¢l mas grandecito de ellos, iluminado por
una idea feliz, corri6 4 este pueblo, donde
hacia poco habia llegado el hermano cura
aqui presente y que me habia dado mues-
tras de amistad las diversas veces que ha-
bia ido 4 ver mi escuela. Mi hijo le avisé

del peligro que yo corria, y no se necesito

méas; vino 4 salvarme. En manos de aque-
1os furiosos caminaba yo maniatado, y ya
habia llegado & la barranca, con el corazon
presa de una angustia espantosa, por mi
familia; ya aquellos hombres, ébrios y en-
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ganados se precipitaban & darme Ia muerte
por hereje y maldito, cuando se detuvieron
llenos de un terror y de un respeto solo
comparables & su ferocidad. Iba 4 amanec-
cer, y la indecisa luz de la madrugada
alumbraba aquel cuadro de muerte, cuando
de subito se aparecié en lo alto de una pe-
quetnia colina cercana, un sacerdole, ves-
lido de negro, que hacia sefias Yy que se
acercaba al grupo apresuradamente. Se-
guianle este mismo sefior alcalde, que cn-
tonces lo era tambien, y un gran grupo de
vecinos. El hermano cura llego, se encard
con mis verdugos y les pregunto porque
iban & matarme.

— Por hereje, sefior cura, le respon-
dieron : este hombre no cree en Dios, ni es
cristiano, ni va & misa, ni respeta & nues-
tros santos, y es enemigo del padrecito de
nuestro pueblo, y éste nos ha dicho queera
bueno que lo matiramos, para quitarnos
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este diablo” de la poblacion que se estd sa-
lando con su presencia.

Ya supondra vd., capitan, 1o que el her-
mano cura les diria. Su voz indignada,
pero tranquila, resonaba en aquel momento
como una voz del cielo. Les echo en cara
su crimen; los humillo; los hizo temblar;
los convenci6, y los obligd & ponerse de
rodillas para pedir perdon por su delito.
Yo creo que temian que un rayo los redu-

jera a cenizas. Se apresuraron 4 desatar-

me:; me entregaron libre al cura, quien me .
? <7

abraz6 llorando de emocion; vinleron a

suplicarme que los perdonara y en ese mo- =

mento aparecio mi infeliz mujer, jadeando
de fatica, gritando y mostrando en sus
brazos &4 mi hijo mas pequeno, implorando
piedad para mi. Al verme libre; al ver a
un cura, & quien reconocié desde luego, lo
comprendi6 todo: corrié & mis brazos, ¥
no pudiendo mas, perdié el sentido. Aques
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lla gente estaba atonita; el hermano cura
que habia recibido en sus brazos 4 mi pe-
(uena criatura, lloraba en silencio, y todo
el mundo se habia arrodillado. En ese
momento salié el sol, y parecia que Dios
fijaba en nosotros su mirada inmensa.

j Ah, sefior capitan! jcomo olvidar se-
mejante noche! La tengo grabada en el
alma de una manera constante; y si alguna
vez he creido ver la sublime imdgen de
Jesucristo sobre la tierra, ha sido esa, en
que el hermano cura me salvé 4 mf de la
muerte, 4 foda una familia infeliz de la
orfandad, y & aquellos desgraciados fa-
naticos, del infierno de los remordimien-
fos.

— Y nosotros, dijo el alcalde, llorando
con una voz conmovida pero resuelta, y
dirigiéndose al coneurso que eseuchaba
enternecido; nosotros alli mismo hemaos

Jurado no permitir jamas, aun 4 costa de
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nuesfras vidas, que se mate & nadie: ne
digo & un inocente, pero ni & un criminal,}

ni & un salteador,

hermano cura nos convencié para siempre
de que los hombres no tenemos derecho de’
privar de la vida & ninguno de nuestross
semejantes; de manera que si la ley manda®
ajusticiar 4 alguno de sus delitos, cue ella®
lo haga, pero fuera de nuestro pueblo:f
aqui hemos de procurar que nunca se haga
tal cosa, porque el pueblo, se mancham’a;‘fﬂ

¥ para no vernos en esa vergiienza y en ese
conflicto, lo que tenemos que hacer es-sers
honrados siempre.

- 4
— iSiempre! jsiempre! resond por {o=%

das partes, pronunciado hasta por la vozde®

los ninos.

El cura me apretaba la mano fuertemen==
te, y yo besé la suya, que regué con unass
habia podidas

lagrimas que hacia afios no
derramar.

ni a un asesino. EIF

_1

|

1

J
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Cuando hubo pasado aquel momento de
profunda emocion, el cura se apresurd 4
presentarme 4 dos personas respetabili-
simas, sentadas cerca de nosotros y que no
habian sido las que ménos se conmovieran
con el relato del maestro de escuela. Estas
dos personas eran un anciano vestido po-
bremente de estatura pequena, pero en
cuyo semblante, en que podian descubrir-
se todos los signos de la raza indigena
pura, habia un no sé qué que inspiraba
profundo respeto. La mirada era humilde
y serena; estaba cssi ciego, y la melan-
colia del indio parecia de tal manera carac-
teristica & ese rostro, que se hubiera di-
cho que jamas una sonrisa habia podido
iluminarlo.

Los cabellos del anciano eran negros,
largos y lustrosos, 4 pesar de la edad;
frente elevada y pensativa; la nariz agui-
lefia; la barba poquisima y la boca severa.




