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e
01 a el pararrayos que salvaba 4 los demas
Jovenes del pueblo,

Algunas gentes compadecieron al pobre
muchacho; pero ninguno se atrevio 4 aho
gar por su libertad, y el oficial Io recibio
preso. :

Parece que Pablo, -en la noche del dia
23, burlando la vigilancia de sus cu%ocho;
¥ merced & su conocimiento de lugar y 4
su agilidad montafiesa, pudo eacapame}de
Su prision, que era la casa muy 1ici val
donde la tropa’ se habia d(,um*tehdolt\‘
corrio 4 la casa de Carmen : lamo 4 ésta
Y 4 la madre, que asustadas, acudje.r'm‘l a
la puerta 4 saber qué queria. Pablo dijo 4
la -joven, que asi como habia venido 3
hablarla, podia muy bien huir 4 las mon=-
tafias; pero que deseaba, saber, ya en esos
momentos muy graves para ¢l, sino podia
abrigar esperanza ninguna de ser corress
pondido, pues en este’ caso se 1’csig:1aria

4 su suerte, €
cuerra; y si sintiendo por él algun carino
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5 iria &4 buscar la muerte en la

Carmen, se lo decia, se escaparia inmedia-
tamente, procuraria cambiar de conducta y
se haria digno de ella.

Carmen reflexioné un- momento, hablo
con la madre y respordi6, aunque con

pesar, al joven, que DO podia engafarlo;

que no debia tener ninguna esperanza de
ser correspondido; que sus parientes lo

aborrecian, y que ella no habia de querer

darles una pesadumbre reteniéndolo, par-
ticularmente cuando ne- tenia confianza
en sus promesas de reformarse, porque
ya era tarde para pensar en ello. Asi
es, que sentia mucho su suerte, pero que
no estaba en sumano evitarla.

Oyendo esto, Pablo se quedo abatido,
dijo adios & Carmen, y se alejo lentamente
para volver 4 su prision.

— jAy! Asi fué, dijo Carmen sollozan-
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de; yo tuve la culpa.... de todo lo que ha
padecido....

— Pero, hija, replicé la sefiora; si en-
tonces era tan malo....

— Al dia siguiente, continud el cura, &
las ocho de la mafiana, el oficial salié con
su partida de tropa, batiendo marcha y
llevando entre filas y atado al pobre mu-
chacho, que inclinaba la frente entris-
tecido, al ver que las gentes salian & mi-
rarlo.

— {Adios, Pablo!... repetian las mu-
jeres y los nifios asomandose 4 la puerta
de sus cabartias; pero él no oy6 la voz que-
rida ni vi6 el semblante de Carmen entre
aquellos curiosos.

En la noche de ese dia 24 se hizo la fun-
cion de Noche-buena, y se dispuso la cena
en este mismo lugar; pero habiendo co-
menzado muy alegre, se concluyo6 triste-
mente, porque al llegar Ia hora ‘de la "ale-
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gria; del baile y del bullicio, todo el mun
do ech6 de ménos al alegre muchacho,
que aunque vicioso, era el alma, por
su humor ligero; de las fiestas del pue-
blo.

— jAy! ipobrecito de Pablo! ;En
donde estard & estas horas? pregunto al-

guien.

— iEn donde ha de estar! respondio

ofro.... en la carcel del pueblo cercano;
6 bien desvelado por el frio, y bien ama-
rrado, en el monte donde hizo jornada la
tropa.

No bien hubo oido Carmen estas pala-
bras, cuando no pudo mas y rompio &
llorar. Se habia estado conteniendo con
mucha pena, y entonces no pudo dominar-
se. Esto caus6 mucha sorpresa, porque era
sabido que no queria & Pablo, de modo
que aquel llanto hizo pensar a todos, que

aunque la muchacha le mostraba aversion
8
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por sus desordenes, en el fondo lo queria

algo.

El sefor alcalde se enfado, lo mismo
que la sefiora, y se retiraron, concluyén-
dose en seguida la cena de esa manera fan
triste.

Han pasado ya tres afios. No volvimos &
tener noticias de Pablo, hasta hace. cinco
meses, en que volvié 4 aparecer en el pue-
blo; se presentd. al alcalde ensefiando su
pasaporte y su licencia absoluta, y pi-
diendo permiso para vivir y trabajar en
un lugar de la montaiia, & seis leguas de
aqul.

En dos afios se habia operado un gran
cambio en el caracter, y aun en el fisico
de Pablo. Habia servido de soldado, se
habia distinguido entre sus compaieros
por su valor, su honradez y su instruc-
cion militar, de modo que habia llegado
hasta ser oficial en tan poco tiempo. Pero
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habiendo recibido muchas heridas en sus
campaiias, heridas de las que todabia su-
fre, pidi6 su licencia para refirarse & des-
cansar de los trabajos de la guerra, y sus

cefes se la concedieron con muchas reco-

mendaciones.

Pablo no tardé mas que algunas horas
en el pueblo, cambio su traje militar por
el del labrador montafiés, compro algunas
provisiones é instrumentos de labranza, y
parti6 & su montafia sin ver & nadie, ni &
Carmen, ni & mi. Retirado & aquel lugar,
comenzd & llevar una vida de Robinson.
Escogi6 la parte mas agreste de las mon-
tafias; construy6 una choza, desmoté el
terreno, y haciendo algunas excursiones
& las aldeas cercanas, se proporciond se-
millas y cuanto se necesitaba para sus
proyectos.

Sus viajes de soldado, por el centro de
la Reptblica le han sido muy utiles. Ha
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aprovechado algunas ideas sobre la agri-
cultura y horticultura, y las ha puesto en
practica aqui con tal éxito, que da gusto
ver su roza, como ¢l la llama humildemen-
te. No, no es una simple roza aquella, sino
una hermosa plantacion de mucho porve-
nir. Estd muy naciente aun; pero ya pro-
mete bastante. Sus arboles frutales son
exquisitos, su pequefia siembra de maiz,
de trigo, de chicharo y de lenteja, le ha
producido de luego & luego una cosecha
regular. Mereed & €1, hemos podido gustar
fresas, como las mas sabrosas del centro,
pues las cultiva en abundancia, y no parece
extraiio & la aficion & las flores, pues él
ha sembrado por todas parfes violetas,
como las de México (y no inodoras como
las de aqui), pervincas, mosquetas, malva-

rosas, ademas de todas las flores aroma--

ticas y raras de nuestra sierra. Ha planta-
do un pequetio viiiedo, y 4 ¢l he encargado
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precisamente de cuidar mis moreras na-
cientes y que estan colocadas en otro lugar
mas & proposito por su temperatura. En
suma, es infatigable en sus tareas, parece
poseido por una especie de fiebre de tra-

bajo. Se diria que desea demostrar al pue-

blo que lo arrojé de su seno por su con-
ducta, que no merecia aquella ignoininia,
y que en su mano estaba volver al buen
camino, si la persona & quien habia hecho
tal promesa, hubiera dado crédito & sus
palabras.

Los pastores de los numerosos rebaios
que pastan en estas cercanias, como he
dicho 4 usted, lo adoran, porque apenas se
ha sentido la presencia de una fiera en tal
6 cual lugar, por los dafios que hace, cuan-
do Pablo se pone voluntariamente en su
persccucion y no descansa hasta no traerla
muerta & la majada misma que sirve de

centro al rebafio perjudicado. Y Pablo no
3.
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acepta jamas la gratificacion que es cos-
tumbre dar 4 los otros cazadores de fieras
dafiinas, sino que despues de haber traido
muertos al tigre, al lobo 6 al leopardo, ¢
de haber avisado & los pastores en que lu-
gar queda tendido, se retira sin hablar mas.
Esta singularidad de caracter, junta & su
rara generosidad y 4 su valor temerario,
han acabado por granjearle el cariiio de
todo el mundo; solo que nadie puede ex-
presirselo como quisiera, porque Pablo
huye de las gentes, pasa los dias en una
taciturnidad sombria; y & pesar de (ue
padece micho todavia & causa de sus heri-
das, 4 nadie acude para curarse limitan
dose & pedir & los labradores monfafeses
6 4 los aldeanos que pasan, algunas provi-
siones 4 cambio del producto de su planta-
cion. Cerca de ésta tiene su pequefia caba-
fia, rodeada de rocas que él ha cubierto

- con musgo y flores: alli vive como un er-
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mita 6 como un salvaje, trabajando du-

rante el dia, leyendo algunos libros en al-

gunos ratos, de noche; y siempre combati-
do por una tristeza tenaz.

Conmovido yo por semejante situacion,
heido & verlo algunas veces. El me espera,
me obsequia, me escucha, pero se resiste
siempre & venir al pueblo. Un dia, en que
supe que estaba postrado y sufriendo &
consecuencia de sus heridas.y de la entrada
del invierno, quise llevar ‘conmigo 4 la
sefiora madre de Cirmen para que esto le
sirviese de consuelo; pero ¢l apenas nos
divisé & lo 1éjos, huyo 4 lo mas escabroso
y escondido de la sierra, y no pudimos
hacer ofra cosa que dejarle algunas
medicinas y provisiones, retirandonos
llenos de sentimiento por no haberle
visto.

— Pero ese muchacho interrumpi, va

& acabar por volverse loco, llevando seme-
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jante vida, parecida & la que hacia Amadis;
es preciso sacarlo de ella.

— Indudablemente, contesté el cura;
¢s0 mismo he pensado yo y he puesto los
medios para que termine. Usted habra
comprendido cual debia ser el unico eficaz,
porque & mi no se me oculta que Pablo ha,
seguido amando & esta muchacha, con mas
fuerza cada dia; solo que, altivo por ca-
racter, y resentido en lo profundo de su
alma por lo que habia pasado, no puede
ya pensar en el objeto de su carifio sin
que la sombra de sus recuerdocs venga lue-
20 & renovar la herida y 4 engendrarle esa
desesperacion que se ha convertido en una
peligrosa melancolia.

— Pero en fin.... esta nifia.... pregunté
yo con una rudeza en que habia mucho
de curiosidad. Carmen no respondio; se

cubria el rostro con las manos y sollo-

zaha.
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— jAh!entiendo, sefior cura, continué;
entiendo : y ya era tiempo, porquelasuerte
de ese infeliz amante me iba afligiendo de
nna manera....

— Como usted me concedera tambien,
repuso el cura, yo no podia hacer otra
cosa, aun conociendo la verdadera pena
de Pablo, que aguardar 4 mi vez, porque
por nada de este mundo hubiera querido
hablar & Carmen de los sufrimientos del
joven; temia ser la causa de que esta sen-
sible y buena muchacha se resolviera &
hacer un sacrificio por compasion hicia
Pablo, 6 bien que llegase & tenerle un poco
de carifio originado por la misma compa-
sion. Usted, capitan, en su calidad de hom-
bre de mundo, estimard desde luego el
valor que podria tener un amor de compa-
sion. Nada hay mas fragil que esto, y nada
que acarrée mas desgracias 4 los corazones
(que aman.
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Yo desgeaba saber si Carmen habia ama-

do 4 Pablo antes, y 4 pesar de sus defec-

tos, aunque lo hubiera ocultado aun 4 sf
misma por recato y por respeto & li opi-
nion de sus parientes. 8i no hubiera sido
asi, yo deseaba al menos que hoy loamara,
convencida de sus virtudes y estimando en
lo que vale st noble cardcter un poco fiero,
es verdad, pero digno y apasionado siem-
pre.

Mientras yo no supiera esto, me parecia
peligrosa toda gestion que hiciera para
favorecer & mi protegido; y ni 4 éste dije
jamas una sola palabra de ello, como él
tampoco me dej6é conocer nunca, ni en
la menor expresion, el verdadero mo-
tivo de sus padecimientos y de su soledad.

Hice bien en esperar : el amor, el verda-
dero amor, el que por mas obsticulos que
encuentre llegapor fin & estallar, vino pron-
to en mi auxilio.
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Un dia, hace apenas tres, cl senor alcal-
de vino & verme & mi casa, me llamo aparte
ymedijo:

— Hermano cura, necesitamos mi fami-
lia y yo de la bondad de usted, porque te-
nemos un asunto grave, y en el que se juega
tal vez la vida de una.persona que quere-
mos muchisimo.

— ¢ Pues qué hay, seilor alcalde? le pre-
gunté asustado.

— Hay, hermano cura, que la pobre
Carmen, mi sobrina, estd enamorada, muy
enamorada, y ya no puede disimularlo ni
tencr tranquilidad: estd enferma, no fie-
ne apetito, no duerme, no quiere ni ha-
blar.

— ¢(Es posible? pregunté yo alarma-
disimo, porque temi una revelacion en-
teramente contraria & mis esperanzas. ;Y
de quién estd enamorada Carmen, puede
decirse ?
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— SI, sefior, puede decirse, y aeso ven-

go precisamente. Ila de saber usted, que
cuando Pablo, va sabe usted, Pablo, el
soldado, la pretendia hace algunos afios,

mi hermana y yo, que no queriamos al

muchacho por desordenado y ocioso, pro-
curamos sin embargo averiguar si ella le
tenia algun carifio, y nos convencimos de
que no le tenia ninguno, y de que le re-
pugnaba lo mismo que & nosotros. Por eso
yo me resolvi & entregario 4 la tropa, pues
de ese modo quitdbamos del pueblo 4 un
sugeto nocivo y libraba yo & mi sobrina de
un impertinente. Pero usted se acordara de
aquella misma Noche-buena en que, al
hablar de Pablo en mi casa, cuando esta-
bamos cenando, Carmen se echd & llorar.
Pues bien: desde enténces su madre se
puso a observarla dia & dia; y aunque de
pronto no le siguié conociendo nada ex-
traordinario, despues se persuadi6 de que
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su hija queria al mancebo. Y se persuadio,
porque Carmen no quiso nunca oir hablar
de casamiento, ni di6 oidos & las propues-
tas que le hacian varios muchachos hon-
rados y acomodados del pueblo. Cuando
se hablaba de Pablo, Carmen se ponia des-
colorida, triste, y se retiraba 4 su cuarto;
yen fin, no hablaba de él jamas, pero pa-
rece que no lo olvidé nuneca.

Asi ha pasado todo este tiempo; pero
desde que volvié Pablo, mi sobrina ha per-
dido enteramente la tranquilidad: el dia
en que supo que estaba aqui, todos adver-
timos su turbacion aunque no sabiamos
bien si era la alegria, 6 el susto, 6 la sor-
presa lo-que la habia puesto asi. Despues,
cuando ha sabido la clase de vida que hace
Pablo en la montafia, suspiraba, y 4 veces
lloraba, hasta que por fin mi hermana se
ha resuelto ahora & preguntarle con fran-

queza lo que tiene y si quiere 4 ese manee-
9




