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bo. Carmen le ha respondido que si lo
quiere; que lo ha querido siempre, y que
por eso se halla triste; pero que cree que
Pablo la ha de aborrecer ya, porque la ha
de considerar como la causa de todos sus
padecimientos, y eso, lo indica el no querer
venir al pueblo, ni verla para nada. Que
ella desearia’ hablarle, solo para pedirle
perdon, si lo ha ofendido, y para quitarle
del corazon esa espina, pues no estard
contenta mientras él tenga rencor. Esto es
lo que pasa, hermano; y ahora vengo a
rogar 4 usted que vaya & ver & Pablo ylo
obligue & venir, con el prefextode la cena
de pasado mafiana, para que Carmen le
hable, y se arregle alguna otra cosa, si es
posible, y si el muchacho todavia la quiere;
porque yo tengo miedo de que mi sobrina
pierda la salud si no es asi.

Ya vd. comprendera, capitan, mi ale-
orfa: ni preparado por mi hubiera salido
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mejor esto. Aproveché una salida del pue-
blo para una confesion; corri & la monta-
fia; vi a Pablo; le insté por que viniera, y
me lo ofrecio.... extraiio mucho que no haya

cumplido.

Al decir esto el cura, un pastor atrave=-
s6 el patio y vino a decir al cura y al al-
calde que Pablo estaba descansando en la
puerta del patio, porque habiendo estado
muy enfermo y habiendo hecho el camino
muy poco & poco, se habia cansado mucho.

Un grito de alegria reson6 por todas
partes: el alcalde y el cura se levantaron
parair al encuentro del joven; la madre de
Carmen se mostré muy inquieta, y ésta se
puso & temblar, cubriéndose su rostro de
una palidez mortal....

— Vamos, niia, le dije, tranquilicese
vd.; debe tener el corazon como una roca
ese muchacho si no se muere de amor de-
lante de vd.
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Carmen movi) la cabeza con desconfian-
za, y en cste instante el alcalde y el cura
entraron trayendo del brazo & un jéven
alto, moreno, de barba y cabellos negros,

que realzaba entonces una gran palidez,

-y en cuya mirada, llena de tristeza, po-

dia. adivinarse ,1& firmeza de un caracter al-

tivo.

Era Pablo.

Venia vestido como los montafieses,
y se apoyaba en un baston largo y nu-
doso.

— jViva Pablo! gritaron los mucha-
chos arrojando al aire sus sombreros ; ias
mujeres lloraban, los hombres vinieron a
saludarlo. El alcalde lo condujo & donde
se hallaban su hermana y sobrina, dicién-
dole.

— Ven por acd, picaruelo, aqui fe nece-
sitan : si fienes buen corazon nos has de

perdonar & todos.
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Pablo, al ver & Carmen, parecio vacilar
de emocion, y se aumenté su palidez ; pero
reponiéndose, dijo todo turbado.

— jPerdonar, sefor! ;y de qué he de
perdonar? jAl contrario, yo soy quien
tiene que pedir perdon de tanto como he
ofendido al pueblo.... !

Entonces se levanté Carmen, y trémula
y sonrojada, se adelanto héacia el joven, é
inclinando los ojos, le dijo:

— 8i, Pablo, te pedimos perdon; yo te
pido perdon por lo de hace tresatios.... yo
soy la causa de tus padecimientos.... y
por eso, bien sabe Dios lo que he llo-
rado. Te ruego que no me guardes rencor.

La joven no pudo decir mas, y tuvo que
sentarse para ocultar su emocion y sus
lagrimas.

Pablo se qued6 atonito. Evidentemente
en su alma pasaba algo extraordinario,
porque se volvia de un lado y de otro para

9.
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cerciorarse de que no estaba sofiando. Pero
un instante despues, y oyendo que la madre

de Carmen, con las manos juntas en actitud

suplicante decia:

— jPablo, perdénala! dej6 escapar de
sus ojos dos gruesas lagrimas, é hizo un
esfuerzo para hablar.

— Pero, seriora, respondié; pero, Car-
men; ,;quién ha dicho & vds. que yo tenia
rencor? ;Y por qué habia deteverlo? Era
yo vicioso, sefior alcalde, y por eso me en-
tregé vd. & la tropa. Bien hecho: de esa
manera me corregf y volvi & ser hombre de
bien. Era yo un ocioso y un perdido, Car-
men : td eres una niila virtuosa y buena,
y por eso cuando te hablé de amor me di-
jiste que no me querias. Muy bien hecho;
4y qué obligacion tenias tu de quererme ?
Bastante hacias ya, con no avergonzarte de
ofr mis palabras. Yo soy quien te pido per-
don, por haber sido atrevido contigo, ¥

L
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por haber estorbado quizas en aquel tiem-
po que td quisieras al que fe dictaba tu co-
razon. Cuando yo considero esto, me da
mucha pena.

— j0Oh! no, eso no, Pablo, se apresuro
4 replicar la joven; eso no debe afligirte,
porque yo no queria & nadie entonces....
ni he querido despues.... afiadio avergon-
zada; y sino, preguntalo en el pueblo...
te lo juro, yo no he querido & nadie......

— Mas que & usted, amigo Pablo, me
atrevi yo 4 decir con resolucion, ¢ impa-
ciente por acercar de una vez aquellos dos
corazones enamorados. Vamos, aniadi, aqui
se necesita un poco del caracter milifar
para arreglar este asunto. Vd. que lo ha
sido, aytideme por sulado. Lo sé todo; sé
que vd. adora & esta nina, y da vd. enello
prueba de que vale mucho. Ella loama &
vd. tambien, y sino que lo digan esas la-
grimas que derrama, y €s0S padecimientos
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que ha tenido desde que usted se fué 3
servir & la Patria. Sean vds. felices iqué
diantre! ya era tiempo, porque los dos se
estaban muriendo por no querer confesarlo.
Acerquese vd., Pablo, 4 su amada, y digale
que es vd. el hombre mas feliz de la tierra:
aparte vd. esas manos, hermosa Carmen,
¥ deje & este muchacho que lea en esos
lindos ojos todo el amor que vd. le tiene;
y queel juez y el sefior cura se den prisa
por concluir este asunto,

Los dos amantes se estrecharon la mano

sonriendo de felicidad, y yo recibi una
ovacion por mi pequeifia arenga, y por mi
manera franca de arreglar matrimonios.
Los pastores cantaron y tocaron alegri-
simas sonatas en sus guitarras, zampoiias
tardos, y los repiques & vuelo con que en
ese dia se anuncia el toque del alba, invi-

¥ panderos; los muchachos quemaron pe-

tando 4 los fieles 4 orar en las primeras
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horas del gran dia cristiano, vinieron a
mezclarse oportunamente al bullicioso con-

cierto.
Al esguchar entonces el grave taiido de

_la campana, que sonaba lento y acompa-

sado, indicando la oracion, todos los rui-
dos cesaron; todos aquellos corazones en
que rebosaban la felicidad y la ternura, se
elevaron 4 Dios -con un voto unanime de
gratitud, por los beneficios que se habia
dignado otorgar 4 aquel pueblo tan inocen-
te como humilde.

Todos oraban en silencio: el cura prefe-
ria esto por ser mas conforme con el espi-
ritu de sinceridad que debe caracterizar el
verdadero culto, y dejaba que cada cual
dirigiese al cielo la plegaria que su fé y sus
sentimientos le dictasen, aunque sus labios
no repitiesen ese guirigay, muchas veces
incomprensible, que los devocionarios en-
sefian; como si la oracion, es decir, la su-




CUENTOS DE INVIERNO.

blime comunicacion del espiritu humano
con el Creador del universo, pudiese suje-
tarse 4 férmulas.

Asi pues, todos, ancianos, mancehos,
ninos y mujeres oraban con el mayor re-

cogimiento. El cura parecia absorto, derra-
maba lagrimas, y en su'semblante, hon-
rado y dulce habia desaparecido toda
sombra de melancolia, iluminandose con
una dicha inefable. El maestro de escuela
habia ido & arrodillarse junto & su mujer

¢ hijos, que lo abrazaban con enterneci-
miento, recordando su peligro de hacia
tres anos; el alcalde, como un patriarca,
biblico, ponia las manos sobre la cabeza
de sus hijos, agrupados en su derredor;
el tio Francisco y la tia Juana tambien, en
medio de sns hijos, murmuraban lloran-
do, su oracion; Gertrudis abrazaba & su
hermssa hija, quien inclinaba la frente
como agobiada por la felicidad, y Pablo
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sollozaba, quizas por la primera vez, te-
niendo aun entre sus manos la blanca y
delicada de su adorada Carmen, que aca-
baba de abrir para él las puertas del pa-
raiso. Yo mismo olvidaba todas mis penas
y me sentia feliz, contemplando aquel
cuadro de sencilla virtud y de verdadera
y de ‘modesta dicha, que en vano habia
buscado en medio de las ciudades opulen-
tas y en una sociedad agitada por terribles
pasiones.

Cuando concluy6 la orracion del alba,
la reunion se disolvio, nos despedimos
del digno alcalde y de los futuros esposos,
quienes se quedaron con él & concluir la
velada, asi como otros muchos vecinos; y
nos fuimos 4 descansar, andando apresu-
radamente, porque & esa hora, como era
regular en aquellas alturas, durante el
invierno, la nieve comenzaba & caer con
fuerza, y sus copos doblegaban ya las ra-
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mas de los arboles, cubrian los techos paji-
z0s de las cabafias y alfombraban el suelo
por lodas partés.

- Al dia siguiente aun permaneci en el

pueblo, que abandoné el 206, no sin estre-

char eontra mi corazon aquel virtuosisimo

cura 4 quien la fortuna me habia hecho en-

contrar, y cuya amistad fué para mi de ;

gran valia desde entonces.

Nunca, y usted lo habriconocido por mi
narracion, he podido olvidar « aquella her-
mosa Navidad, pasada en las montanas. »

Todo esto me fué referido la noche de
Navidad de 1871 por un personaje, hoy
muy conocido en México, y que durante la
guerra de Reforma sirvi6 en las filas libe-
rales : yo no he hecho mas que trasladar

al papel sus palabras.

FIN
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