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reas. En aquella-hora solemne el mar envolvia por

completo la isla, excepcién hecha dél dique reciente-
menle construido por la estupidez humana sin mas
objeto que el de poner al nivel de los vulgares modernos
intereses la original creacion de los tiempos medio-
evales. La ‘vista, en cualquier direccién que se vol-
viese, no lograba distinguir mis que aguna: el mar,
siempre el mar, — el mar y el cielo.

Hablébamos en voz baja, como temerosos de romper
el encanto de esas horas fugitivas durante las cuales
el ser humano encuéntrase & veces por un momento
en comunicacién con el espiritu de la naturaleza.

— ¢No le parece, — dijo ella, — que hay impre-
siones que la palabra no puede definir exactamente, y
qﬁ(: estarian mejor iraducidas si pudiesen ser canta-
das? ; No es verdad que esas impresiones de que hablo
conmueven nuestros corazones como una melodia,
como un canto que pasa y que se aleja? -

— 10Oh ! = le contesté, —— he ahi unaidea de mujer,
graciosa, encantadora y justa. Seguro estoy de que,
hace un momento, cantabas interigrmente.

— 1 Es verdad! Me parece que era una reminiscencia
de Cing-Mars... Si, esta:

(1) . Nuit resplendissante et silencieuse.
Ah! verse en ‘mon- ceeur
Ta paix et ta douceur!
Dans tes profondeurs; nuit délicieuse,
Les astres en feu -
Dorment dans I'éther bleu:
(1) Noche resplandeciente y silenciosa — Vierte en mi corazén

tu paz'y tu dulzura. — En tus profundidades, noche silenciosa,
— Los astros en ignicion — Duermen en el éter azul.
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Y me parece que habria continuado como en la

opera :
(1) Une brise pure,
Un vague murmure
Sous le ciel clair
Glissent dans 'air
Sans éveiller la tranguille nature.

— No podias escoger nada mas apropiado, — re-
puse : — oyendo tu voz, 0igo esa misica encantadora
y experimento la dulce ondulacion de las ideas y con-
fieso que tienes completa razon. Esos versos, la verdad
sea dicha, no tienen nada de notables, pero consiguen
mecernos en una especie de ensueno, y ganan lo que
1o es decible al ser cantados. Debieron ser escrilos
para la musica y no la musica para ellos, porque en
este tltimo caso habria no poco que criticar. Canlar
que

Les astres en feu
Dorment dans I'éther bleu.

es si se quiere excusable; pero no puede decirse eso
mismo hablado sin incurrir en herejia : el éter no es
azul. La musica sin embargo, salva esa incorreccién...
y otras muchas.

Si; no hay duda de que hay momentos. en que
cantamos interiormente; en que la reminiscencia de
una graciosa melodia parece como que da 4 nuesiros
pensamientos alas que se los llevan muy lejos... »

La barca se deslizaba ligera hacia alta mar desde

(1) Una brisa pura, — Un vago murmullo, — Bajo el clare
cielo — Deslizanse en el aire, — Sin despertar la tranquila natu-
raleza.
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donde nos proponiamos conlemplar el panoraina en su
conjunto : las corrientes que se forman con rapidez en
aquellos parajes, favoreciendo nuesiros propositos, 1’10;4
habian arrastrado mar adentro. La soledad se nos an-
tojaba alin mayor que antes.

Remaban los bateleros 4 cierta distancia de nos-
otros, al exiremo opuesto de la barea : sentados 4 popa
no teniamos otra cosa que hacer sino sofiar. ; Quién
no hubiera deseado sofiar asi siempre? i

— ( Estamos lejos de la costa? — pregunté ella.

— A muchos kilémetros.

— (Y todo eslo estaba al descubierto hace algunas
horas, durante la marea baja ? :

— Por completo. Hay aqui veinticinco mil hectéreas
de tierras que pertenecen alternativamente al mar v 4
la costa. Recuerdo haber calculado un dia quevla
alraccion de la luna y del sol trae aqui, en tres horas,
dos mil quinientos treinta millones de metros cubicos
de agua ; es decir, que esa atraccién, potencia invisi-
ble, ha depositado aqui, stlo desde la hora & que he-
mos venido, un peso de dos mil quinientos millares de
millones de kilogramos de agua.

— ; Cudl es pues esa alraceién y como definirla?

— Esla ley de la naturaleza. Si el mar pudiese sen-
tirla, si le fuese dado comprender su poderio 4 ese mar
que bajo la influencia de la luna celeste se eleva y se
deprime como un seno que respira, fal vez pmfiese
darnos la definicion de esa fuerza misteriosa a que
todos obedecemos. Pero, ; acaso comprende la irresis-
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tible potencia que después de encantarle le mata, el
pintado insecto que llega & la luz para quemar sus
alas yen la luz muere? Nosolros mismos, descendencia
de Adam, ;no padecemos sin alcanzar 4 definirla, la

influencia de una atraccién que data del nacimiento

de Eva, gracias 4 la cual viene desde entonces perpe-
tudndose sin la tregua de un instante sigquiera la hu-
mana raza? El universo estd regido por la atraccion;
biiscanse los Atomos, se encuieniran y se unen ; gravi-
tan los mundos en el infinito sintiéndose mutuamente,
y ellos también procuran unirse no obstante las dis-
{ancias que parecen separarlos. ¢ No tiene acaso la
alraceion en la humanidad un nombre mucho mas

dulce?...

Durante nuesira navegacién en torno de la isla la
luna habia ido elevindose gradualmente en el cielo
acercandose al meridiano. Ocurriésenos la idea de vi-

gilar la abadia alumbrada por la blanca luz lunar, y :

apenas la barca nos hubo dejado & la puerta de la
cindad, enderezamos nuestros pasos por la torre del
vigia y las murallas, atravesando la antiquisima pose-
sion feudal cuyo aspecto apenas ha variado desde la
época de Luis XI, hasta llegar 4 la cumbre de la mon-
tafia rocosa, hasta la monumental portada, que nos
parecié més formidable aiin de lo que es, como si se
acicantase a4 favor de la negra obscuridad de las bo-
vedas bajo las cuales nos proponiamos pasar.

La luz de la luna duplica la intensidad de las som-
bras. Entre murallones mazizos que parecian elevarse
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hasta las nubes, abriase la béveda bajo la cual la
inmensa escalera se desarrolla hasta perderse en las
obscuridades de la noche : hubiérase dicho una aber-
tura practicada para explorar los senos de la montana.
Penetramos en la sala de guardias, desde la cual la
vista lograba distinguir un pedazo de ciclo iluminado
por el astro de la noche, y luego, entre dos formidables
murallas cuyas crestas nos era imposible columbrar,
escalamos osadamente la gradinata que debfa condu-
cirnos 4 la basilica del arcing

La iglesia inmensa, solitaria, silenciosa, recibia de
lo alto, emanante de la luna, péilido fulgor que, tami-
zandose en los ventanales, llegaba hasta el pavimento
convertido en rocio luminoso. Por un instante nos
pareci6 como si alld en lo alto, junto & las bévedas,
envueltos por los rayos palidos de la luz lunar, flotasen
los espectros de los siglosdesvanecidos, despertando de
su suefio secular para demandarnos cuenta de nuesira
nocturna visita. Sobre el pavimento pélreo resonaban
ligubremente nuestros pasos, como si caminésemos
sobre tumbas.

Llegamos al claustro, cuyas marmoéreas columnas
y delicadas ojivas se perfilaban 4lo lejos sobre obscuro
fondo. Quedaba la luna oculta por la basilica cuya
silueta dibujébase vigorosamente en el cielo, y alla
arriba de todo, por encima de nuestras cab‘ezas, ful-
guraban las constelaciones; la Osa mayor, Casiope, la
Ustrella polar. Alejados del mundo, en pleno cielo, en-

|

vueltos por el mar, pensdbamos en los antiguos mora-
dores del monasterio, que durante mil anos habian
vivido allf, aislados de la tierra y del resto de los hu-
manos : y en la teocracia de la época medioeval, y en
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los monjes y en los caballeros de los pasados siglos.
Todo eslaba alli como en aquellos dias de ardientes
plegarias, de fiestas monasticas, de rumor de guerreros
clarines... El cielo era el mismo : el mismo el mar.
So6lo ellos habian desaparecido, y con ellos toda una
historia.

Alli estaban, los hollabamos con nuestros pies, la
sala de los caballeros, la necropolis de los monjes,
los negros calabozos... Y lo mismo que otras veces,
la luna iluminaba el marilimo paisaje, las terra-
zas, los balcones, las arcadas, las bdvedas; y lo
mismo que otras veces, pesaba alli el silencio de las
alturas ; y lo mismo que otras veces, en la campana
solitaria sonaba la hora de media noche, perdiéndose
en los espacios infinitos el eco medroso del bronce
herido. Gira la fierra, los siglos pasan, las generacio-
nes se suceden, discurre la vida como discurre la
corriente de un rio ; nada perdura, 4 no ser los limites
del camino recorrido por la humanidad mudable.

Cuando siguiendo lalinea de las murallas y bas-
tiones de 14 ciudad dormida bajamos de la al,»nd"a, nos
percatamos de que el mar empezaba 4 retirarse, dejan-
do al descubierto vastas playas de arena. Continuaba
st obra el movimiento eterno de las cosas. Disponiase
el reflujo 4 deshacer lo que el fluyjo habia hecho, y
més tarde la vuelta del mar volveria 4 perpetuar la mis-
ma oscilacién de la inmensa llanura liquida.

—1 Qué silencio ! {Qué calma! —dijo ella : — ;Qué
bien se comprende aqui que la tierra es un astro del
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cielo y que la alraccion nos arrastra entre las estrellas!

En aquel instante abriose bruscamente una puerta
de la calle baja: un rayo de luz amarillenta hirié el
muro frontero, y algunos gritos salvajes y vocifera-
ciones. ahogadas se escaparon del interior de una
{aberna. De una guarida de bestias feroces exciladas
por la carniceria no habrian salido al exterior notas

mas desacordes, rugidos mas espantables.

Era una reunién electoral.

— La atraccion mece al mundo en su armonia,
dije entonces ; la tierra esta en el cielo. Pero de ello
no se percata la humanidad.

— ;Calla! — replie6 ella: — son gentes que hacen
politica l... ; Sera eso también un flujo y un reflujo?

— Ni més ni menos : pero tampoco de eso se per-
catan. No hacen més que divertirse & su modo.

— Porlo que 4 mi hace, anadié ella apoyindose
ain més en mi brazo, prefiero el cielo. Quedémonos.
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