LAS VOCES DE LA NATURALEZA.

EL GRILLO

Era el anochecer. L.a maiiana y la tarde habian sido
calurosas y soleadas, sucediendo 4 una serie de dias
lluviosos ; quedaba definilivamente inaugurado el estio,
por lanltos meses esperado con impn[tivn:':ia_ Aunque
va puesto el sol, jileueros, currucas, pinzones y mirlos
gorjeaban lodavia, infaligables, poniendo en sus
trinos y canciones toda su alegria por la vuelta del
buen tiempo ; abundaban los nidos en los sotos : en la

as
copas de los drboles frondosos, legiones de palomas
torcaces arrullaban dulce y melancélicamente ; al otro
lado del bosque, en el horizonte lejano, aparecia la

luna en su pleno, elevindose majestuosa en una
almosfera transparente; y cerca de la ciudad, en los
bosquecillos més préximos, la inimitable voz del rni-
sefior modulaba con mil armoniosas variaciones el
primer canto de la noche.

En determinados momeéntos el silencio haclase
absoluto, y apenas si ¢l oido cuidadoso lograba perci-
bir el rumor del follaje 6 el choque de un insecto
contra la rama, que cortaba su vuelo; y sin embargo
entonces era ficil 4 veces darse cuenta de un lejano
frotamiento de alas determinado por las bandadas de
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saltamontes que cruzaban el espacio atin iluminado
por las postreras luces del dia. Después, todo quedaba
de nuevo en silencio ; las tltimas notas salidas de las
gargantasde los pajaros parecian dormirse al dormirse
ellos, y el rnisenor reanudaba su canto de amores.

Pero el fondo de la melodia general, el verdadero
canlo perpetuo de aquella hermosa tarde, lo mismo
enlre los henos recién cortados que entre la desecada
hierba, que en las espesuras del bosque, era el mur-
mullo del grillo. Las ultimas estrofas de la curruca,
los gorjeos del ruisefior, el arrullo de la tértola, el
zumbido de los insectos, las notas monosilibicas del
sapo lanzadas en la sombra y semejantes 4 los golpes
dados sobre una campana pequeiia, hasta el canlo
mismo de las ranas, todos estos rumores detenianse en
delerminados instantes, como para escuchar,recomen-
zando luego 4 modo de campesire coro, como acom-
panamiento regular y bizarro al canto ininterrumpido
del grillo ; la voz de éste, humilde, tranquila, modesta,
parecia ser la de la sombra y la noche, pero en aquel
concertante reinaba en soberana, dando la nota exacla
del momento aun en los intervalos silenciosos de todas
las demsés.

Escuchando al grillo acordéme de haberle oide
desde un globo, 4 mas de ochoeientos metros de dis-
tancia de la tlierra; y acordébame también de que
habla sin voz, de que su boca es muda ; de que es
anterior, de muchos millones de afios, & los seres que
por primera vez cantaron sobre la tierra, pues su
aparicién data de la época primaria de las edades geo-
logicas, entanto que la de las primeras aves s6lo data
del periodo secundario, Acorddbame asimismo de las
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horas tranquilas de mi infancia ; de las consejas ves-
pertinas con que nuestras abuelas sabian mecer afec-
tuosa y tiernamente nuestros primeros afios, al amor
de la lumbre del hogar solariego, no lejos del cual
también cantaba el grillo... Y asociando las remem-
branzas del tiempo pasado & las impresiones de aquel
momento, el grillo solitario dejé de serme indiferente
y escuché emocionado suvoz monétona pensando en
los que ya no exislen, en los que duermen en paz
bajo la hierba del cementerio, y cerca de los cuales el
grillo canla todavia.

Las voces de la naturaleza sacudieron entonces mi
pensamiento haciéndose de él entender bajo un sentido
para mi novisimo. Habléronme un lenguaje que me
fué al punto comprensible. El grillo que busca el
calor en el horno del panadero y que al moderno sol
prefiere la obscuridad de la noche, la sombra del ere-
pusculo 6 la penumbra del matorral espeso, créese
atin bajo la calida y sombria atmoésfera del bosque
primario que abrigé su cuna.En la época en que
este decano de los insectos pudo por la vez primera
frotar sus élitros sonords en medio del silencio augusto
de los paisajes nacientes, el sol era inmenso, pero ne-
buloso, y en la tierra habia méas calor que ahora. Atin
estaban por determinarse las estaciones y los climas;
constante y suave la temperatura, disfrutibase de
atmosfera semejante 4 la de las modernas estufas en
que encerramos las plantas. Hasta que lleg6 el grillo,
la naturaleza habia pcr‘manemdo muda; e_l es, con la
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cigarra, el pe riarca del cantp : la vida terrestre no
habia producido atin mas que contadas especies infe-

riores, zo6filos, moluscos, algurios anélidos, ardguidos,
miridpodos, y una sola clase de vertebrados, la de los
peces, y aun éstos no eran mas que los cartilaginosos,
ganoideos de esqueleto inacabado... mundo de sordo-
mudos 6 pueo menos.

El grillo, la cigarra, la corredera, la libélula, son
los més antiguos insectos de que se han encontrado
huellas fosiles en los antiguos terrenos formados du-
rante el periodo devoniano, anteriormente 4 la era de
los inmensos bosques carboniferos. Esta edad parece
ser anterior 4 la humanidad en diez millones de afios.
Los insectos superiores, las elegantes mariposas, las
inteligentes hormigas, las abejas trabajadoras, los
heminépteros, dipteros y lepidépteros, no llegaron
hasta muchos siglos :Iw]}uu a favor del desarrollo
progresivo de las-especies. El grillo parece ser el pri-
mer viviente que se hizo oir; 4 falta de la voz, que
atin no existia, frot6 sus élitros, y pr>1 la vez primera
Jjo d los primeros seres que podian escucharle :

« Aqui estoy yo. »

Tienen las voces tonos, como los colores; unas son
claras; otras sombrias, otras atin incoloras y como
grises: el cri-cri del grillo campestre es una nota gris.
Del mismo tono es su inteligencia. Staltior ¢ grillo, mis
tonto que un grillo, decian los latinos hace dos mil
afios. Completamente primitivo, incapaz de malicia, se
deja coger en la més infantil de las trampas. Sélo su
voz es al tiempo mismo su denuncia y su defensa : al
menor ruido se calla, escucha un momento, y vuelve
al punto & producir su monétono murmullo.
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Es algo asi como un eco de las edades desvaneci-
das: como un vago recuerdo del pasado. Ese insecto
primitivo nos refiere toda la historia de la naturaleza.
Kl ha sucesivamente asistido 4 todas las épocas de la
evolucién progresiva del mundo. Testigo de la forma-
ci6n de los continentes, ha visto muchas veces emerger
de las aguas esta Francia en que nos enconiramos, y
Ja ha visto desaparecer bajo ellas y salir de nuevo 4 la
superficie. Ha visto transformarse de siglo en siglo el
aspecto del mundo 4 favor de extrafas metamoérfosis,
y ha contemplado c6mo los batracios sus contempo-
rdneos, las ranas, los sapos, las salamandras, los
laberintodonies, — ranas mas grandes que los bueyes,
— reinaban como soberanos en lasorillas delos rios, en
los parajes humedos, en medio de las tormentas, en los
senos misteriosos de los bosques nacientes, intentando
dominar con sus primeros gritos inarticulados el fragor
del trueno y los rugidos del huracén devastador.

Josques inmensos preparaban .las hullas ; ramas
gigantescas entrecruzébanse en las espesuras de las
selvas impenetrables ; maravillosos helechos inaugu-
raban la era del mundo vegetal, en el seno del que iban
desarrolléndose y pululando los primeros insectos.
Pero en aquel enlonces ni los pajaros habian atin na-
cido nilas flores abierto sus corolas, ni mostradolas
siquiera: era un mundo salvaje y formidable, al que
sucedi6 olro mundo més formidable todavia, el de los
icliosauros, plesiosauros, iguanodonties, megalosauros,
y atlantosauros, gigantes de treinta metros de longi-

NOCHES DE LUNA. 15

tud, colosos que pesaban freinta mil kilogramos, y
que pastaban en los bosques umbrosos, 4 las orillas de
rios y lagos, aplastando con sus pies enormes los
arbustos de ahajo, mientras que por encima de ellos
los reptiles volantes, los pterodactilos, los murciélagos
gigantescos, turbadores medrosos de los suefios de la
tierra, comenzaban su vuelo saltando torpemente de
rama en rama, 6 agarrandose sin agilidad 4 las rudas
paredes de las rocas.

La naturaleza vivienfe habia permanecido muda
hasta la terminacién de los tiempos primarios; mo-
luscos, crusticeos y peces permanecieron sordos al
ruido atronador de las olas estrellandose contra el
acantilado, del viento que silbaba entre el follaje, de
la tromba, del rayo, del huracén, del trueno... Después
comenzo6 el zumbido de los insectos ; las cigarras fro-
taron sus ¢lilros, cantaron las ranas, aullaron los
saurios gigantes ymodul6 en fin el pajaro sus prime-
ros trinos. El perfeccionamiento de la voz ha sido como
una imagen del perfeccionamiento de la vida. Ya
entonces, al comenzar ese perfeccionamiento, en el
balido del cabritillo llamando 4 la oveja, en el mau-
llido del gato, en los ladridos del perro, en el rugido
formidable del leén como en el canto del pdjaro, la
naturaleza hablaba, haciendo oir, sin duda alguna, los
ensayos rudimentarios de un lengunaje. La humanidad
estaba aun muy lejos, pero indudablemente mas cer-
cana de-aquellos tiempos que de los tiempos mudos
de los peces y de los zoofitos.

Son todas esas voces algo asi como un eco de los
sucesivos ensayos de la naturaleza, eco en el fondo del
cual percibese distinta la voz més antigua de todas, ia
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del grillo, que ha atravesado esos millones de afios de
historia, sin percatarse siquiera de ello.

;, Conoce acaso nuestra existencia? Seguramenteno.
Sus congéneres, como ¢l, viven lo mismo que en olro
tiempo; en el silencio de la noche, sigue produciendo
el mismo ruido que producia en aquellas remotas
edades en que su canto y el rumor del viento eran los
tnicos ruidos que llegaban 4 interrumpir el silencio
del mundo ; la corredera su parienta devora hoy la
harina del panadero como devoraba la de las plantas
de la época primaria ; conserva la luciérnaga sin
extinguir la luz que arrastraba consigo por los bos-
ques secundarios ; produce la rana los mismos ingra-
tos sonidos que en tiempo de los laberintodontes; en el
zumbido de los insectos vespertinos es fécil reconocer
la alegria instintiva que les produce el encontrar de
nuevo la sombra crepuscular de los tiempos primiti-
vos; y en esta confusién de ruidos y de armonias nos
es dado percibir la nota de cada edad, el eco de cada
una de las elapas del progreso de la vida en su pere-
grinaciéon sobre la tierra.

¢ Como no reconocerlo ? ; Cémo no sentirlo ? ; Acaso
no es el hombre el wltimo de los nacidos, el resumen
supremo de la creacion entera? ; Acaso no estamos
ligados 4 la naturaleza por mil distinlos lazos que
nadie es capaz de desconocer ni de destruir? ; No es
cierto, no es indudable, que la soledad de los bosques,
la frescura de las praderas, el perfume de los valles, el
murmullo delas fuentes, loscuadros soberbiosdel mar,
el aspecto delas montafias nos hablan un lenguaje mis-
terioso en el que encontramos siempre comoun reflejo
de nuestras ideas, como un eco de nuestros ensuenos?
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Hijos de la elerna naturaleza vivimos siempre en

ella y por ella, y en nuestras alegrias como en nues-
tras fristezas, lo mismo en nuestras orgullosas aspira-
ciones que en los amargos desencantos, ella es la que
nos habla, la que nos guia, la que nos consuela, la que
nos sostiene. De ella podemos decir lo que de Dios
decia el Evangelista: In ea vivimus, movemur el sumus;
en ella vivimos, nos agitamos y somos.

*
%

Oyendo el dulce concierto de la tarde pareciéme
pues verme transportado 4 un liempo anlerior en mu-
chos millones de afios 4 la creacion del hombre, 4 esa
lejana época primaria en que la fuerza vital del pla-
neta terrestre estaba principalmente representada por
dos grandes sislemas de organizacién; en las aguas,
los primeros vertebrados, los peces: enla tierra las pri-
meras plantas, los vegetales criptégamos, sin flores,
sin perfumes y sin frutos.

Ladivina tendencia 4 la perfeccién incesante, nien el
reino animal ni en el vegelal habia producido aiin las
especies superiores, si bien habiase manifestado ya
magnificamente por las etapas de perfeccion acumpli-
das del reino mineral 4 los peces y 4 los insectos de
una parte y de otra 4 los helechos y tierras bolares ; y
la obra debia continuarse con mayor brillantez atn,
dando 4 través de las edades nacimiento 4 las plantas
nerviosas 6 carnivoras, & la sensiliva y cien més, y
paralelamente 4 las aves y 4 los mamiferos, para
llevar sin detenerse la marcha del progreso hasta la
creaciéon del hombre.
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Nos hallamos en medio de la selva del grillo. Como
los animales existentes en estaedad, las p[aﬁtas primiti-
vas son humildes; estian desprovistas de flores — esas
camas nupciales — y su nombre de eriptégamas (bodas
ocultas) simboliza precisamente ese estado. | Nada de
sexos separados ! 6rganos que se disimulan tan bien,
tan discretos, que de su existencia dudaban atn no
hace mucho tiempo eminentes bot4nicos.

Permanece atin rudimentario, fluctuante, indeciso,
el sistema de generacién, sin alcanzar ese perfecciona-
miento que significa la separacion de sexos v la ne-
cesidad del contacto de dos seres distintos y ft_'l:'ln']pl(‘—
mentarios el uno del otro; perl’om:iunmnj‘(rntn tan
intimamente apreciado por todos los seres que ha ido
consolidéndose con el progreso y que con seguridad
puede afirmarse que no caer4 jamas en desuso.

Nada de flores entonces, nada de coqueleria, nada
de perfumes, nada de voluptuosidad, nada deatraccisn
nada de tocamientos... jamor de moluscos, de crna:
taceos, de peces! Pero bien pronto la naturaleza
inquieta se eleva hacia un ideal més poético 4 la par
que mas sensible. De las criptogamas saldrin las
fanerégamas, como los vertebrados salieron de los
invertebrados. Va 4 nacer el pistilo, lo buscaran los
estambres, y el polvillo misterioso llegara 4 despertar
L‘ l6bulo virginal, 4 {ransformarlo en planta por
virtud de un contacto misterioso. La vida pasa , del
l’longlo a la rosa; la arcilla, la masa, va hacia el
angel.

Mucho tiempo hace que los sexos en los anim

] _ ales
estin separados, siendo esta separacion causa activa

de perfeccionamiento y de progreso. En cambio no la
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est4n en todas las plantas, constituyendo excepeion
tal refinamiento de progreso.
Pero en la época 4 que el rumor del grillonos ha trans-
por[mlﬂ, los sexos empezaban apenas a manifestarse ;

de ellos habian estado desprovistos los seres vivientes

aquellas que gozan de

durante millones de anos.

Carecen atin de sexo los primeros organismos, bac-
terias, fonaminiferos, radiolarios, noctilucos, cuantos
crusticeos dan al mar fosforescencia, y también los
polipos, y las esponjas. Todos esos seres son ademas
ciegos, sordos y mudos : ; como no, sien ellos no exisle
la cabeza ? Las luciérnagas y otros insectos, también
carecen de sexo 6 por lo menos se reproducen de dos
modos diferentes, por fisiparidad y por una especie de
generacién sexuada. Ciertas nereidas, compuestas
estan de dos individuos soldados por los exiremos,
sin sexo uno, y sexuado el otro. Dijérase que la natu-
raleza se ha complacido en ensayar todos los medios
antes de decidirse por el mejor.

Hay que convenir en que la existencia y separacion
de sexos desde el primer instante, habria sido temera-
ria, porque los seres carecian de pensamiento ; claro
es que no encontrandose y renniéndose los individuos
de sexo diferente, la vida habria desaparecido pronto.
;No es acaso ya bastante atrevimiento haber provisto
de sexo diferente 4 los vegetales superiores, aun cuando
se trate de los que estin sujetos 4 la tierra por fuertes
raices? Muchas son las plantas solitarias que jamds
fueron fecundadas. Conocida es la historia de la pal-
mera hembra plantada en Otranto que permanecid
estéril hasta la época en que otra palmera macho
que crecia en Brindis pudo elevar su copa por encima
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de los 4rboles vecinos y confiar 4 la brisa su precioso
polvillo fecundante. Sin el viento y sin los inseclos,
| cuadntas flores moririan abandonadas é infecundas!

Véase de qué modo el canto mondtono del grillo,
el murmullo erepuscular de ese antiquisimo testigo de
las edades desaparecidas, hizo pasar ante mis ojos
toda la historia. El insecto, el pajaro, el reptil, el cua-
drupedo, el mamifero, se me aparecieron cada uno de
ellos con sus instintos de origen, explicados por ese
origen mismo.

Desde hace millones de afios los termitas liman la
madera para comerse el aserrin, sin preocuparse de
los modernos alimentos, sélo porque nacieron en los
bosques encajados en las inmensas selvas virgenes de
la edad primaria; cuando esos bosques faltaron, la
industria humana proveyé & sus necesidades; pero
ahora, como entonces, se alimentan de madera. Las
libélulas buscan ain una victima viva en el mundo
de los insectos acudticos, porque en la época de su
creacion aun no existian las flores. Por el contrario,
nacida con posterioridad'4 la flor, la mariposa se su-
merge en las corolas y se embriaga con los perfumes
del polen. Las metamoérfosis del insecto resumen la

historia de la naturaleza vivienle; la oruga grosera
que se arraslra y roe, representa el alma primitiva; la
elegante mariposa, flor viva, aérea, bonita, es de la

¢época terciaria. La golondrina que consiruy6 sus pri-
meros nidos en una isla, de tierra, sigue haciéndolos
de tierra, lo mismo que otras veces, Explicanse las
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emigraciones de estas aves por la unién de la Europa
al Africa en tiempos del mar mioceno: més tarde se
eruzé el Mediterréneo ; pero las golondrinas saben por
tradicién que al otro lado de ese mar encuentran una
tierra para ellas hospitalaria. Su vellén le fué dado &
la oveja al mismo tiempo que al mammouth el suyo,
durante el periodo glaciario; entonces el elefante y el
rinoceronte vivian juntos, como lo prueba el hecho de
que con frecuencia se encuentren reunidas sus osa-
mentas en las cavernas cualernarias. Aun hoy puede
vérseles en los juncales de Africa y de Asia, unidos
por el instinto de una amistad antigua. Si por el
contrario el perro y el gato manifiestan el uno por el
otro aversion que se ha hecho proverbial, es porque
en otro tiempo sus antepasados prehistoricos se devo-
-aban entre ellos. El mono de largos brazos estd con-
formado para vivir en el mundo de bosques espesos,
de ramas y de lianas, 4 lo largo de las cuales se desli-
zaba balancedndose. Del mismoimodo todos los seres
parece como que llevan en si, en su forma, en sus
instintos, en ‘su lenguaje, el sello de la época durante
la cual nacieron.

En tanto que estas reflexiones ocupaban mi imagi-
nacién la luna se habia elevado lentamente en el cielo,
como hostia inmensa, llegando 4 dominar y 4 bendecir
el mundo dormido : sus rayos vertian silenciosamente
en el aire tembloroso rocio’de Juz ; iban poco 4 poco
desapareciendo los pueblecillos, como sise hundiesen
en la sombra de la noche, y el grillo, infaligable, con-
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tinuaba entonando su canto de las primeras edades
del mundo. Todo callaba, como en el ¢ementerio : solo
él, 4 su modo, narraba la antigiiedad de la tierra.

Pero de pronto, herido sin duda 4 través del follaje
por espléndido rayo de luz, reanudé el ruiseiior con
su voz clara, limpida y pura, su cancién un instante
interrumpida, ora lanzando fanléslicas nolas & las
estrellas, ora improvisando modulaciones melancé-
licas, ora matizando de mil diferentes tonos su inaca:
bable discurso.

« Oh! — decia — las voces todas dela naluraleza,
ante la mia palidecen y se debilitan: olvidad el pa-
gado, yo soy la vida, soy el amor, canto el progreso
divino, soy tu precursor, oh maravillosa voz huma-
na. Si es hermosa la naturaleza, es porque la huma-
nidad la comprende. Todos nosolros, pdjaros, insec-
tos, animales de los bosqgues y de las llanuras, si hemos
llegado 4 1a tierra antes de que & ella llegarais no ha
sido mé&s que para preparar vuestro reinado; y nos-
otros, pajaros superiores, lo comprendemos tan bien,
que preferimos vuesiros bosques & las soledades, y
con frecuencia, en nuestros ratos de ocio, canlamos
para enlreteneros, y muchas veces nos ponen en voz
vuestros conciertos. Pero no sedis ingratos ; no olvi-
déis en absoluto & vuestra mejor amiga, la naturaleza,
madre joven, siempre llena de encantos; no paséis
vuestra vida encerrados entre muros de piedra ; no res-
piréis siempre el polvo de vuestras industrias; no os
alrofiéis en el estipido ruido de vuestras ciudades;
volved aqui alguna vez, y quedaos con nosotros en la
atmésfera pura y perfumada de los campos y de los
bosques. Las voces todas de la naturaleza os invitan

2
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1 Fa T a + ] ieto-

4 apreciar la belleza del universo que 08 rodea; matu_
ria es esta por de mds interesanle; comprendedla ¥

i

1a dirha s
vivid un poco como nosotros, en la tranquila dicha de

la sencillez. » _
Asiel ruisefior cantaba. Pareciome que su lenguaje
completaba el del grillo, y aun por largo iif-‘iﬂl"" .1“_""‘
maneci escuchandolos alternativamente, sin téi‘l\‘.[{hill
]a-ambicion de los hombres, ambicion que los engierra
en el mezquino circulo dela gloria inquieta de las tri-

bunas 6 de los tronos.




