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llado largo tiempo como estrella de primera magni-
tud, dormitard, extinguida con nosotros, en los re.
cuerdosdel pasado.

. . .

1 Y la Tierra girando siempre |

{QUE ES LA VIDA?

N hace atin mucho tiempo que los periddicos co-
mentaban todavia el exirano experimento praclicado
segtin se dice en la cabeza de Lapommerais por el
doctor Velpeau algunos segundos despucs de la deca-
pitacion de aquel infeliz. Parece ser que la vispera del
dia fatal el célebre cirujano estuvo en la celda de su
colega, y alectando creer en la probabilidad de un
indulto, le dijo sin embargo que, en el caso de
ocurrirle una desgracia, porque al fin y el cabo todos
somos mortales, podia prestar 4 la ciencia un inmenso
y ruidoso servicio.

— Usted tuvo siempre gran carifio 4 nuestra ciencia
predilecta, — parece que le dijo, — y, como usted
sabe muy bien, tenemos aun en la medicina muchos
misterios insolubles. ; Quiere usted que nos asociemos
para una experiencia decisiva ? Pues, cuando le corten
la cabeza, yo diré 4 su oido: — « Lapommerais, ¢ me
oye usted 2 » Y, en recuerdo de nuestro convenio,
usted bajard tres veces el parpado del ojo izquierdo.
El nombre de usted serd inmorlal. — Y las cronicas
aiaden que, con efecto, Velpeau subié al patibulo en
el momento de la ejecucion; que tomé la cabeza del
ajusticiado, que le hablé al oido, y que el parpado del
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ojo izquierdo se levanto por tres veces, aun cuando la
ultima con esfuerzo marcadisimo y de modo casi insens
sible.

Todo eso, eserito con la mayor seriedad, aparecia
no hace muchos dias en un importante periodico, aun
cuando en lal historia no hay una sola palabra dg
verdad ; lo sé por autorizado conducto, por el mismo
padre Croze que auxili6 al reo en sus 1ltimos instan-
les, y que afirma que nadie subié al tablado ni hubg
experiencias de ningun género. No deja de ser sensible
que cierfos escritores cuenlen lo falso como verdadere
sin preocuparse de las ideas erréneas que tales relatos
dejan en los espiritus.

Me encontraba yo en Niza cuando tal anéedota fué
publicada y comentada, y ese dia oi 4 muchos fisiolo-
gislas disculir seriamente el asunto, invoeando en

favor 6 en contra de la persistencia de la sensibilidad

los ya numerosos pero 4 veces contradictorios experi-

mentos hechos en cabezas de guillotinados y en cuets
pos de individuos muertos por estrangulaciéon. Pop

extrana coincidencia, de las muchas que se producen
en la vida, sucedité que en lugar de subir al observa—"

torio de Niza como me habfa propuesto aquella misma
manana, me dirigi del lado del Var, donde uno de

mis parientes, acérrimo fanatico por las flores, ha

sabido crearse un verdadero vergel de los tropicos, en
el que, bien conservadas en estufa, bien creciendo en
tierra firme, ha reunido las mas variadas especies de
plantas, estando alli representadas desde la palmerd
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hasta la orquidea, desde el azahar hasta el aromo. Se
vive alli en medio de un mundo vegetal interesantisimo,
4 orillas del Mediterraneo y al pie de las colinas que
sirvende marco 4 la hermosa bahia del pais delas flores.
Alli, en un pabellon banado por el sol, enconlré 4
un amigo de infancia, M. G... cuya misién social
parece ser la de disecar bichos. Cuando pasa doce
horassin haber disecado siquiera un animalito pequefio,
evoca la sombra de Tito y repite cien veces antes de
acostarse : « No hay que darle vueltas : he perdido el
dia. » No le habléis de las estrellas, ni de Ias flores,
nide la mesa, ni de caballos, ni de Baco, ni de Venus :
para ¢l el mundo estd esencialmente compuesto de
animalitos que le parecen encantadores y dignos de
ser conservados. Coge su fusil, apunta, y los mata,
tocdndoles apenas por miedo 4 estropearlos, y los
diseca con lal destreza, con tal elegancia los coloca
sobre sus patas, que se dijera que estdn encantados
de su suerte. Enirad y veréis: os parecerd que las
ardillas os miran maliciosamente, prontas 4 lanzarse 4
las ramas ; los picos-yerdes parecen asombrarse de
veros alli; como los mirlos enorgullecerse de su plu-
maje blanco que un antiguo proverbio declaraba im-
posible de encontrar : como las térlolas parecen
admirar su collar negro, en tanto que los ruisenores
levanlan al cielo su cabecita, como entonando un
canto que no suena. Alli también hay un mundo.

Como la caza no diera nada de si aquel dia, M. G.
no tuve mas remedio, por via de consolacién, que
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cebarse en los infelices sallamontes, poca cosa ep
verdad ; pero, como gracias sin duda al mistral que
se anunciaba no le era dado esperar més rico botin,
con tal de no perder el dia, el infatigable naturalista
se dedico 4 disecar saltones.

Tenia ya como cosa de-media docena disecados \
fijos en una planchuela de madera por medio de coles

sales alfileres. Desclavé uno para contemplar méis de

cerca su hermosa armadura de caballero feudal y vep
4 favor del lente sus mandibulas de bronce, cn‘ando
con la consiguiente estupefaccién de mi parte, dess
lizése por entre mis dedos y dando un salto prodigiose
desapareci6 por la ventana.

I'ué talmi sorpresa, que, demomentono podia creerd
lo que acababan de ver mis ojos; pero el desagradable
cosquilleo de su pata al tomar mi mano como punto
de apoyo queddbame atin en el dedo y no tuve més
remedio que persuadirme de que el disecado habia

huido efectivamente. Como contestacién 4 mi grilo

de sorpresa, M. G. pronuncié estas palabras, sin
dejar de hacer el vacio en el saltamontes que tenia
enlre manos :

— (Bah! eso no me sorprende : |tienen la vida lan
acarrada !

Pero & mi si me sorprendia; y hasta tal punto que
corri & su mesa para ver cémo los disecaba. En reali=
dad la operaciéon era practicada escrupulosamente.
Cogiendo al insecto entre el pulgar y el indice dela
mano izquierda, deslizaba con la derecha 4 lo largo
del cuerpo del animal la hoja de un cuchillo, hendién=
dole con limpieza desde las mandibulas hasta la extrés
midad del abdomen, y después abriendo el cuerpoy
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extirpaba econ ayuda de unas pinzas todos los 6rganos.
De esle modo el animal quedaba vacio por cmﬁp]olo,
guardando fan sélo su envoltura exterior con la
rabeza, las alas y las patas. Apenas hubo terminado
de vaciar el que lenia entre manos se lo pedi para
rellenarlo por mi mismo de algodén, y lo coloqué
sobre la mesa, al sol; pero mientras preparaba el
relleno, el animalito pegé un salto y desaparecié tam-
bién por la ventana.

— Toda la vida reside en la cabeza, — execlamé
M. G., — sino, repare usted, vea qué cabezas tan
fuerles ; viéndolas asi se comprende que estas
langostas arrasen comarcas enteras y siembren 4
su paso la ruina. Deben ser de una voracidad insa-
ciable.

— Vamos 4 cazar umas cuantas al jardin, — dije
yo : — usted decapitard algunas y veremos si viven
sin cabeza.

Bajamos, en efecto, y el jardinero no tardo en apo-
derarse de una docena, entregéndolas intactas al ope-
rador quien de un fajo de su cortaplumas rebané
sucesivamente todas las cabezas.

Pues bien, 4 medida que eran decapitadas se larga-
ban tranquilamente saltando sobre un arbusto, y sin
perder la cabeza por tan poca cosa. Ni siquiera pare-
cian percatarse de la operacion capital de que acaba-
ban de ser victimas, y aunque ciegas, saltaban y vola-
ban muy bien.

Porlo que hace 4 las doce cabezas, tampoco estaban
muertas por su parte, pues seguian moviendo las
antenas v las mandibulas.

— Nada, — dije entonces, — es necesario saber la
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ultima palabra respecto 4 esto : mafiana haremos un
experimento serio.

Rogué & mi pariente que me hiciese coger y decapi-
lar unas cuantas langostas y que me las enviase al dia
siguiente 4 Niza.

Esto era el 8 de marzo tltimo : al otro dia por la
mafiana recibi una caja conteniendo 31 salla-
montes decapitados. Todos estaban vivos, despiertos,
y segiun todas las apariencias, en perfecto estade
de salud.

El 10, es decir, dos dias después de la decapilacion,
no habia muerto ni uno siquiera. Algunos parecian
un poco cansados, pero, al abrir la caja, casi lodos sg
volaron por la habitacién.

El 41 encontré 2 muertos.
El 12 — 6 —
El 13 —— 13 —
El 14 —— 6 —
El 15 Ee 2 -

El 16 = 1 —

El 17 atin quedaba uno vive, muy nervioso 'y casi

feroz. Quise cogerlo como habia hecho con los demés
para sacarlo de la caja, y salté con tal energia que
me dejé con la pata que yo tenia agarrada enlre los
dedos.

Aun este luchador vivi6 seis dias; el 21 al ponerlo
al sol movia la pata que le habia quedado y aun las
pequenitas delanteras; su abdomen se hinchaba y

deshinchaba como si se tralase de una respiracion,

especialmente cuando yo aproximaba una larga aguja
de acero. El 22 al golpearle, atn 'respondié con la
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pata; no muri6 hasta el 23, es decir, quinee dias des-
pués de ser decapitado.

De modo que estos ortépteros viven sin cabeza, asf
como con el cuerpo vacio de todos sus érganos.
. Pueden vivir también bajo esta doble t:-onl'liéit'm. 4
la vez decapitados y vacios? Si; otros decapitados y
vaciados el 17 de Mayo, los examiné el 21 y como no
diesen signo alguno de vida los crei muertos.

Estaban colocados sobre el tapele de una mesa, al
gol, cuando altratar de reanimar & uno cosquille4n-
dole en las anlenas, su vecino, que estaba acostado
del lado izquierdo, se volvié por si mismo, acostandose
sobre el derecho, con no poca sorpresa de mi parte.
Cuando al otro dia los toque, ann agitaban las patas.

No reside pues la vida por complelo ni en la cabeza
ni en el cuerpo. Hallase esparcida en los ganglios ner-
viosos que van de la caheza al térax, pero casi no es
posible asegurar que sea la cabeza la que conleng:
mas cantidad de vida.

Poco habil en operaciones de diseccion, incapaz
absolutamente de hacer por mimismo experimenlos
de viviseceion, yde ignorancia casi complela en insec-
tologfa, hube de rogar 4 mi sabio vecino el doctor
Mengeaud, profesor de Historia Natural en el Liceo
de Niza que me prestase el concurso de su saber y de
su experiencia para disecar esos infelices animalitos,
ya suprimi¢ndoles la eabeza nada mas, ya la cabeza
con el cuello, ya los tres anillos tordcicos, variando
en fin las experiencias y combinindolas 4 fin de llegar
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4 un resultado definitivo sobre la residencia de la vidg®

en esbs extrafios animales.

Mi primo del Var tuvo la alencion de tenerme siems
pre dispuesta una coleccion de langostas, en cajas
pequefias. Viven muy bien durante quince y mis
dias sin el menor alimento, lo cual puede ya parecer
sorprendente.

El 18 de Marzo, abriendo una caja que conlenia
ocho langostas encerradas alli desde el 9 y todasen
estado de plena vitalidad, ¢l doctor Mengeaud tuvo &
bien realizar las experiencias siguientes :

1* Una fué decapitada, cortindosele ademés el prs

mer anillo. Al dia siguiente, 19, estaba ain bien viva,
£

daba s=altos de 84 centimetros y no parecia darse”

cuenta de la operacion sufrida. El 20 daba atin signes
de vitalidad. El 21 estaba muerta. Asi, la vida reside
en el segundo anillo (que quedden el tronco) lo mismo
que en el primero yen la cabeza.

La cabeza y el cuello viven por su parte (el 19). EE
20, muerlos.

2 A otra le fué separado’ enteramente el cuerpoy
dejandosele solo la cabeza ylos primeros anillos tords
cicos, es decir, que el tercero, al que estin adosadas
las patas saltadoras, y el abdomen le fué retirado. Al
otro dia, 19, estaba en perfecta vitalidad, se acariciab@
la cabeza con las patas anteriores y parecia no suffis

El 20 vivia aun. El 21, muerta.

El tercer anillo y el abdomen, murieron inmediata=8

mente.

De modo que los centros vitales estin repartidos ens

la cabeza y los dos primeros anillos, y ausentes del
tercero.
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3* Cuatro cabezas, con el cuello (primer anillo) vi-
vieron més de treinta horas.

4* Cabezas solas, sin el primer anillo, vivieron cerca
de veinticuatro horas.

5* El primer anillo solo, sin la cabeza ni el cuerpo,
vive muchas horas.

6* El cuerpo entere (el tercer anilloy el abdomen)
separados del reslo, mueren en seguida. Conserva ann
menos vitalidad que la cola del lagarto abandonada
por el reptil en la mano que quiere atraparle, que se
mueve durante algiin tiempo.

Ignoro si por los entomologistas han sido 6 no
hechas anteriormenle andlogas experiencias : sea
como fuere, las que he referido me parecieron bas-
tante interesantes para ser publicadas.

Ningtin lazo orgéanico directo pone seguramente en
conexion # las especies vivas superiores con las infe-
riores, 4 los vertebrados con los invertebrados, 4 los
mamiferos con los insectos, y seriarebasar los limiles
de la observacién pretender aplicar & la fisiologia hu-
mana las precedentes experiencias. Pero, bajo el pun-
to de vista general de la concepcién de la vida, vemos
que existen seres en los que, lejos de encontrarse loca-
lizada, estd por el contrario repartida en un conjunto
de 6rganos. En el hombre, solo el cerebro es el que
siente, y toda impresion de dolor 6 de placer que al
cerebro no fuese transmitida por los nervios no seria
perceptible. El cuerpo privado de cabeza no siente
nada. Por el contrario, en determinados seres el
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cuerpo puede vivir muy bien sin la cabeza, y probas
blemente también sentir y sufrir. No obstante, al praes

ficar las experiencias que preceden, nos ha asaltado®

la duda desilas langostas experimentardn sensaciongg
algo profundas ; parecen casi tan insensibles coma lag
plantas y son de una indiferencia que nada conmugs
ve. Cuando se les corta la cabeza ¢ se las diseca ef
vida 6 se les arrancan las entrafias no hacen el menog
movimiento convulsivo. No hay quien ignore que si ga
pretende cogerlas, dejan entre las manos del cazador
una de sus patas 6 las dos 4 veces sin el menor senfi-
miento aparente. Una langosta vive ocho dias decas

pitada, sin saber que le han cortado la cabeza. Esla

suya una vitalidad prodigiosa.

Lejos estamos de conocer por enlero el gran libro
de la naluraleza, y nuestro pequeiio planela reserva
sin duda & la ciencia tantos descubrimientos como la
inmensidad de los cielos.

LA RESIDENCIA DE LA VIDA

Acabamos de ver que scres decapitados, huecos,
disecados, coutintan viviendo durante horas, dias y
aun semanas enteras, en medio de las mas singulares
condicicnes de existencia. Dada la diferencia fisiolé-
gica que separa 4 los mamiferos de los insectos, no
puede seguramente hacerse aplicacion de estos expe-
rimentos & los decapitados humanos, acerca de los
cuales no obstanle se han referido infinidad de de-
talles coniradictorios.

Pero he aqui que un sabio fisiélogo, el doctor Petit-
gand, de Gray, quien se ha encontrado en circustan-
cias especialisimas para el inmediato examen de la ca-
beza de un decapilado, acaba de publicar en la Revue
scientifique el relato de una observacion de la que se
deduce que la cabeza de un hombre puedé atn vivir y
pensar durante muchos segundos (que deben ser mu-
chas elernidades en semejante situacién) quince 6
veinte después de haber sido separada del tronco. Tré-
tase de una ejecucion hecha en Saigon en 1873, pre-
senciada de cerca por el observador.

*
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El lugar del suplicio lo era la llanura de las tumbas,
vasta porcion de terreno arenoso utilizado para cemen-




