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Hasta dhi ®l relato de Andrés. Esh aparicion le
sorprendio tdnto, qiie 4 parlir del dia efi que la viers
stt eSpiriti parecid perderse, alejdndose cada vez mas
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vivia dichoso coti 8i Siefio, y con el anhelo, la idea
fija de verlo realizado.

No tiie senti pues sorprendido cuando pocos meses
despiiés de 1a aventura tjueé deabo de refefir me anun-
clarofi la muérte reperiling de mi querido companero,
Una hermosd noche de verano, ohsesionado sin dida
por la Hisina vision, senttse en la bilaea, cerca dela
eran lente ecudtorldl enlocada sobie Albireo, y alli lo
eiicontrdron potr la manang, crevéiidole dormido : pero
sti cadéver eslaba ya hicl:
ufl fragqiiito con dcido ¢ianl

la déreclia habia caido
0, del que una sola
gota es bastante para desatar los 1dzos que unen al

alma con &u envolliifa catrnal.

VIAJE AL CIELO

Esto era en Venecia:

El viejo palacio dical de los Speranzi abria sus
altas ventanas sobre &l gran canal : el astro de lds
noches hacia reverberar en la superficie del agua tina
estela de argentadas agiijitas; y el cielo inmenso se
desarrollaba hacia lo- lejos; por encima de las chpiilas
y de las torres. Cuando los miisicos embarcatlos e las
gondolas doblaron el ‘canal, deslizdndose licid el
puente de los Suspiros, los Gltimos ecos de giis ¢ih=
ciones se extinguieron en la noche, y hubiérase dicho
que Venecia se doriiiia en aquel profundo silencio
desconocido de toda colmena humatia, excepto de la
reina del Adridtico:

Solo el sonido cadencioso del antigiio reloj llegdba
4 interrumpir aguel silencio veneciano, y lal vez
hubiera para i pasado inadvertida la profundidad
del universal mutismo si 4 percalarme de ella ho nie
hubiese invitado la regular oscilacién del aparato
destinado & medir el tiempo. | Cosa itias extrafia ! dquel
ruidillo motiGtono, alterando el silencio, parecia
aumentarlo.

Sentado en el alféizar de 14 alta veritana, cofitemplaba
el disco resplandecietite de la Liind sefioreandose én
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el cielo azul ple{(.rir‘n de su p;'llid{: claridad, y pensaba
en que ese astro de las noches, en la apariencia lan
tranquilo, tan sereno, avanza un kilbmelro en el
espacio & cada uno de los movimientos de la péndela
del reloj : y por la primera vez en la vida, este hecho
me sorprendié con mas fuerza que nunca, tal vez &
causa de la soledad que me rodeaba. Mirando ese
globo lunar, en el que 4 simple vista se distinguen
bastante bien los antiguos mares y la configuracién
geografica, pensaba que tal vez en la actualidad se
halla atn habitado por seres de organismo muy dife-
rente del nuesiro capaces de vivir en una atmésfera
por todo extremo rarificada; pero lo que me chocaba
més era esa revolucién réapida en torno de la Tierra,
4 razon de un kilometro (1017 metros) por cada movi-
miento de la péndola, de 61 kilémetros por cada mi-
nuto, de 3660 por hora, de 87862 por dia y de
2400 000 por revoluciéon mensual. Con los ojos del
espiritu veia 4 la Luna girando en torno de nosotrosdel
oeste al este y realizando su movimiento en menos de
un mes: Y al mismo tiempo, ofa por decirlo asi el
movimiento diurno de la Tierra alrededor de su eje,
movimiento que también se verifica de oeste 4 esle
y que nos hace creer que es el cielo el que gira en-
torno & nosotros en sentido.inverso de la direccién
indicada.

Durante mi abstraccién la Luna se habia en efecto
alejado y descendia al occidente, hacia el campanario
de la Chiesa. Vosotros, movimientos terrestres y ce-
lestes atin mas dulces que los de las géndolas que se

deslizan sobre el liquido espejo, que nos llevéis arras-

frados en la realidad como si ésta fuera un sueiio,

FANTASIAS ESTELARIAS, 2

vosotros medis nuestros dias y nuestros afios, y en
tanto que como sombras fugitivas rlesupm‘t.‘ceﬁlo;,
vosotros permanecéis siempre. Cuando hace ya millo-
nes de afios la terresire humanidad esperaba’ en los
limbos de las posibilidades futuras su brote perezoso,
ti1, Luna silenciosa, esfinge del cielo, brillabas ya sobre
las aguas que tus luces plateaban como ahora. Ani-
males fantdsticos poblaban los bosques que cubrian
los continentes; peces extrafios persegufanse en los
liquidos senos; hendian los vampiros las capas almos-
féricas; cocodrilos bipedos que parecen ser los ante-
pasados de los de que nos habla la mitologia egipcia,
se dejaban ver en los claros, 4 orillas de las lagunas. ..
Mas tarde, alumbraste también, oh Luna, el brote de
las primeras flores, iluminando al par los nidos de los
primeros pdjaros : y | cudntas veces tu luz habia llegado
4 disipar las tinieblas de la noche, el dia en qu; por
la vez primera oso levantarse hasta ti el pensamiento
humano! Tu luz ilumina hoy aqui abajo una huma-
nidad activa, ciudades florecientes, palacios de marmol
edificados sobre las ondas. Apenas hace un momento
que aqui mismo, 4 mis pies, & bordo de una gbndola,
amorosa pareja te mvocaba como testigo de juramentos
eternos olvidando tal vez que tus fases rapidas imagen
son de las variaciones que distinguen 4 la humana
especie. Si; ti has sido la confidente de inntimeros
secretos de amor, de misterios infinilos, y por largo
tiempo atin la juventud entusiasta que cree y q{m
espera elevard hasta ti su canlo de amor inacabable.
Pero llegard un dia en que t1, reina silenciosa de la
noche, sélo te senoreards de un cementerio de hielo,
en que ya no recibirds la luz del Sol, préxima 4 su
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vez 4 exlifigiirse; en que aqui en el mufido no queta-
ran felojes para mdedir tus horas, ni seres hurhanos
para contarlas... '

Tal pensaba yo, iluminado por la intensa claridad
de la luna que parecia agigaiilar las sombras § relle-
iar los abismos al pie de los palacios emergentes del
agua negra. Fse mundo vecino palpita 4 384.000 kilg-
metros de hosotfos; hasta él se transporta el pensa-
niiento humato con ligerisimo batir de alas; & tina
velocidad igual 4 1a de la luz, esa distancia se franquea
el in segiindo y un tercio. Volé piies, con el pensa-
riigiito hasta esa luz de lo allo, olviddndome de
Vetiecia, del Adridtico y dél mundo, y me senti arras-
ttado hastd mucho més alla de nueslta abmoésfera
aérea.

A TRESCIENTOS OCHENTA Y CUATRO MIL
KILOMETROS DE LA TIERRA

Pareciéme en efecto que me acercaba 4 la pdlida
Febea, traspasando subilamente la eadena inmensa de
los Apeninos lunares que separa el mar de los vapores
del mar de las lluvias, no lejos del meridiano cenlral.
Fueme dado reconocer, tal como infinitas veces los

habia observado en el {elescopio, los circos y los
crateres de Arquimedes; de Autolico y de Aristilo, y
durante algunos momentos floté por sobre las escar-
padas orillas del mar de la serenidad. Me parecid
encontrar atin la huella de las aguas desaparecidas, y

crei ver infinidad de crateres abiertos mucho antes,
sepultados entoncés bajo el fango de un antiguo
diluvio. Como los instrumentos de astronomia nos
han familiarizado de larga fecha con ese mundo veci-
no, y nos son conocidos ciertos detalles de la geografia
lunar mejor ain que otros muchos de la terrestre, no
tardé en acostumbrarme 4 la contemplacion de las
maravillas desplegadas ante mis ojos insaciables. Esos
circos inmensos, esos crateres atin abiertos; esas mon-
tanas anulares de abruptos pefiones, esas crestas
salvajes y peladas, esos valles profundos, esas quebra-




