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vez 4 exlifigiirse; en que aqui en el mufido no queta-
ran felojes para mdedir tus horas, ni seres hurhanos
para contarlas... '

Tal pensaba yo, iluminado por la intensa claridad
de la luna que parecia agigaiilar las sombras § relle-
iar los abismos al pie de los palacios emergentes del
agua negra. Fse mundo vecino palpita 4 384.000 kilg-
metros de hosotfos; hasta él se transporta el pensa-
niiento humato con ligerisimo batir de alas; & tina
velocidad igual 4 1a de la luz, esa distancia se franquea
el in segiindo y un tercio. Volé piies, con el pensa-
riigiito hasta esa luz de lo allo, olviddndome de
Vetiecia, del Adridtico y dél mundo, y me senti arras-
ttado hastd mucho més alla de nueslta abmoésfera
aérea.

A TRESCIENTOS OCHENTA Y CUATRO MIL
KILOMETROS DE LA TIERRA

Pareciéme en efecto que me acercaba 4 la pdlida
Febea, traspasando subilamente la eadena inmensa de
los Apeninos lunares que separa el mar de los vapores
del mar de las lluvias, no lejos del meridiano cenlral.
Fueme dado reconocer, tal como infinitas veces los

habia observado en el {elescopio, los circos y los
crateres de Arquimedes; de Autolico y de Aristilo, y
durante algunos momentos floté por sobre las escar-
padas orillas del mar de la serenidad. Me parecid
encontrar atin la huella de las aguas desaparecidas, y

crei ver infinidad de crateres abiertos mucho antes,
sepultados entoncés bajo el fango de un antiguo
diluvio. Como los instrumentos de astronomia nos
han familiarizado de larga fecha con ese mundo veci-
no, y nos son conocidos ciertos detalles de la geografia
lunar mejor ain que otros muchos de la terrestre, no
tardé en acostumbrarme 4 la contemplacion de las
maravillas desplegadas ante mis ojos insaciables. Esos
circos inmensos, esos crateres atin abiertos; esas mon-
tanas anulares de abruptos pefiones, esas crestas
salvajes y peladas, esos valles profundos, esas quebra-
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duras infinitas del terreno, las hemos estudiado y las
conocemos 4 fondo. Vése alli el resultado de una
actividad voleénica considerable ; criteres de ires
kilometros de profundidad, de ciento, ciento cincuenta
6 doscientos kilometros de ancho; monlafias con
picos de seis y siete mil metros de elevacion; llanuras
y riberas en las que alin se encuentran huellas de la
acci6on de las aguas... Jamds se observa una nube ni
efecto alguno de evaporacién acuosa, ni condensacion
de \':1[1::1-'03 atmosféricos, v la misma atmosfera, si
acaso existe, es de una extrema rarefaccién : y sin
embargo, desde que los menores aspectos de ese globo
vecino han sido cuidadosamente estudiados, créese
reconocer en ¢l no tan sélo las pruebas de desplomes
actuales, de variaciones geologicas en su superficie,
si que también ciertos cambios répidos en el suelo de
las regiones bajas en las que la atmésfera puede estar
relativamente condensada. En realidad, las condi-
ciones orgdnicas de este mundo son por completo
diferentes de las del nuestro, pero no estd demostrada
la imposibilidad de la existencia alli, aun cuando es
probable que el periodo vital de esa pequefia tierra
celeste esté bastante mas avanzado que el de nuestra
patria. .
Al tiempo mismo que mis miradas, deleniase mi
pensamiento en la palida figura del satélite de la,
Tierra, y me preguntaba 4 mi mismo si no era posible
que en aquel mismo momento, en una antigua cindad
lunar, en el fondo de un circo 6 en lo profundo de un
valle, un ser pensante cualquiera, convertidos también
sus ojos al cielo, contemplase en él la Tierra que habi-
tamos, preguntindose por su parle si exislen seres
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inteligentes en la superficie del globo inmenso que
rueda perpeluamente por encima de sus cabezas y
ofrece 4 su curiosidad el mismo enigma que su patria
nos presenta a nosotros.

En tanto que ‘de este modo viajaba yo por el vecino
mundo, el astro de las noches habia descendido sensi-
blemente hacia el horizonte, y 4 cierta distancia del
mismo, hacia la izquierda, pude ver una estrella
brillante de claridad rojiza, lanzando rayos de fuego
d las alturas celestes. Poco tiempo y menos trabajo
me coslo reconocer en ese astro de rayos igneos &
nuestro vecino el planela Marte, y olviddndome de la
Luna, dime 4 pensar en esa otra isla celeste, hermana
de la nuestra, que tantas analogias ofrece con la
terrestre morada.

He ahi, pensé, el planeta para nosotros més intere-
sante, el que mejor conocemos. Gravita en torno del
Sol recorriendo una érbita trazada 4 la distancia media
de 227 millones de kilémetros del -astro central. La
Tierra en que vivimos recorre su revolucion anual 4 la
distancia de 149 millones de kilometros: hay pues por
término medio 78 millones de kilémetros de una 4
otra oOrbila. Precisamente en ‘este momento pasa
Marte por la seccién de su camino mds inmediata 4 la
Tierra; y una feliz circunstancia es causa de que la
distancia entre ambos mundos sea tan s6lo en la actua-

lidad de 60 millones de kilometros, ya que ambos
caminos no son ni circulares ni paralelos. La luz, que
emplea un segundo y un tercio para atravesar la
distancia entre la Tierra y la Luna, emplea doscientos
segundos, 6 tres minutos veinte segundos en franquear
el abismo celeste que separa 4 Marte de la Tierra. Me
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parecié que en realidad yo mismo einpleaha esos fres
minutos para llegar hasta alla y olvidé por completo
la alta ventana de mi palacio veneciano para deleitar
mi vista con la contemplacién del nueve mundo al
gue el yuelo de mi pensamiento mehabfa transportade,

II

A SESENTA MILLONES DE KILOMETROS
DE LA TIERRA

Astronémicamente hablando, eso no es muy lejos:
es por el contrario baslante cerca, casi en nuestra
vecindad : 4 dos pasos. El mundo de Marte es la pri-
mera estacién del sistema solar, el primer planeta
con que tropieza el que se aleja de nuestro mundo
para visitar las apartadas regiones del cielo. Nuestra
morada pierde de modo progresivo su aparente gran-
deza 4 medida que de ella nos alejamos. Visto desde
la Luna, nuestro planeta boga en el cielo como otra
luna enorme, cuatro veces superior en didmetro al
astro de las noches terrestres y cuatro veces mds
luminosas, porque, aislado en el espacio, irradia la luz
que del Sol recibe, como lo hacen la Luna y los dife-
rentes planelas del sistema solar. Desde una distancia
de cerca de 400.000 kilémetros la Tierra parece aun
considerable, puesto que es, poco més 6 menos, cuatro
veces més ancha que la Luna llena : 4 cuatro millones
de kilémetros parece diez veces inferior en didmetro
pero ofrece aiin un disco sensible: 4la distancia de la
orbita de Marte, en las époecas en que mayor es la
proximidad entre ambos mundos, vista 4 60 millones




