VI

A CIEN MILLONES DE MILLARES DE MILLONES
DE KILOMETROS

Continuando mi viaje celeste, dejé el sistema del

sol alfa del Centauro para lanzarme en las profundi-
dades estrelladas de la Cruz del Sur. Pasando sucesi-
vamenle de uno & otro sol, de uno 4 olro sislema,
alravesé playas soleadas y desiertos de noche, viendo
como en torno mio desaparecian las estrellas para
hundirse en la noche infinita después de deslumbrarme
por un momento. El estado normal del uni\'erso'es la
sombra, la calma absoluta, el completo mutismo.
Sé6lo hay luz en torno 4 los soles y 4 los mundos ; sélo
en sus vecindades hay ruido; en sus vecindades y en
sus atmosferas. Al costear los grupos estelarios tuve

ocasitn de observar tierras enormes rodando envueliass

en luz para nosotros desconocida, y me parecio d %as
veces experimentar como choques eléetricos, calofrios
magnéticos, sensaciones casi indefinibles que llegaban
4 advertirme, produciéndome una especie de malestar,
que tales esferas son inhabitables para nuestro mundo
de vida, y estian animadas por seres que sienfen, ven ¥
piensan de modo muy distinto del nuestro. Recuerds
especialmente haber visto pasar cerca de mi un grupo
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de mundos multicolores alumbrados por fres soles,
uno rojo rubi, otro verde esmeralda y azul zafiro el
tltimo, pero iluminados de tan singular manera por
esta falsa luz, — falsa para nosotros, natural para
ellos — que hube de preguntarme si era yo viclima
de una alucinacion, juguete de un suefio, 6 si en rea-
lidad tales creaciones pueden existir, cosa de que no
debi dudar un punto, pues en realidad muchas veces
he observado con el auxilio del telescopio esas asocia-
ciones de soles coloreados, bien conocidas de los astré-
nomos. Dettiveme, me acerqué 4 uno de esos mundos
¥y lo vi habitado por seres que parecian tejidos con
luz, 4 los ojos de los cuales los habitantes de nuestro
planeta parecerian de tal modo sombrios, pesados y
groseros, que de seguro, & poder verlos, llegarian 4
dudar de si en realidad existimos y de si tenemos con-
ciencia de nuestra vida.

Todos aquellos aslros, poblados estan por organis-
mos aéreos cuya frescura y brillo estan muy por
encima del brillo y frescura de nuestras rosas mas

fraganies y de nuesiros lirios més puros; viven esos

seres de la almésfera misma (que respiran, sin verse
condenados, como los habitantes de nuestro planeta,
& sacrificar perpetuaménte niimero inmenso de ani-
males para llenar sus cuerpos. La contemplacién de
la hermosura, esbeltez v ligereza de tales seres, me
hizo pensar, sin duda por el contraste, en las condi-
ciones que exige la vida terrestre : pensé que es la
fuerza bruta la que reina aqui en soberana: que millo-
nes de seres vivos son cada dia sacrificados para ase-
gurar la existencia de los demds ; que la guerra es una
ley natural entre los animales, y que la humanidad
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esléd aan tan peco emancipada de la barbarie animaly
que easi todos los pueblos conlintian aceplando; come

en los liempes primilives, la esclavitud y la servis

dumbre. A tan inmensa distancia de la Tierra come

la & gue entonces me enconiraba, l'umm‘. {':'u‘i_i coni-

prender eomo nunca cudn grande es la 5111"!';1.11.11111 de

los ciudadanos de fiuestro planeta. « Los millones d8

hombres que en la -actualidad pm“blun Alemania,

( ¢ por qué pensé en esta nacion 'n'!-.'.\!r-:j' que en cua'l-

quier ofra? tal vez porque es mas disciplinada; mis

militar, menos que sus veeinas avanzada en el se.nh-
miento de la libertad), esos millones de hombres; digo;

no se percatan de que no son ni més ni menos que
olros tantos esclaves de un Estado Mayor; como los
stibditos de cualquier tiranuelo del Africa eentrak
1 Qué seria de los jefes de ese pais sin el 1111]1t{}t‘15mq?
Nada. Incapaces como son de ganar su Hub.‘il';*l(‘ﬂ‘(ﬂa
con el trabajo de sus marnos, si existen es gracias 418
sumision de los que los nutren. Con unas cuantas fra-
ses hueeas y repitiendo '}'m':m‘nlvrn(-n.h% lag palabras
gloria y patria que siempre suenan bien; explotan la
{méwf‘l_-iiid:u,l de esos millones de esclavos, los cualesé
la primera indicacidn, 4la seial .pi‘imv.m, parece como
que experimentan la necesidad imperiosa de ianzarse
4 la carniceria y al pillaje y 4 la muerte. Verdad es qué
pueden rehusar tal eselavitud; porque 11191'alineﬂt§
son libres todos esos hombres; pere ni siquiera se_les
ocurre la idea de emanciparse! Y para garantrse
contra el pillaje organizado por un centenar de malhe=
chores que explotan la imbeeilidad huinana, Eurf:{p&
entera se vé en la dura precision de entretener E;]E?-
citos permanéntes; de sustraer hombres al trabajo
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til y fecundo, y de arrojar sus fuerzas todas, todos
sus recursos en un abismo ‘sin fondo. Y de ellg se
enorgullece, de ello se muestra satisfecha esa Europa
que & los nifios atin impuberes hace admirar las maras
villas del militar patriotismo y educa 4 sus eciudadanos
en todos sus pueblos en el odio 4 la gloria de sus
vecinos. {Qué himanidad tan inteligente! [Qué pla-
neta tan encantador! »

Considerada de tal distaneia, la politica de los Esta-
dos terrestres me parécié lamentablemente bérbara
pero, determinando algo méas mis recuerdos, me trans
quilizé la consideracjon de que la ley de la evolucién
transforma rapidamente la faz de las cosas: Tal vez —
pensaba yo — es de utilidad para el progreso el que
Europa se precipite al abismo con la ceguedad que lo
hace : representa en la Tierra al viejo mundo con to-
dos sus prejuicios de casta y de antiguia servidumbre :

el entretenimiento del militarismo traerd come conse-
cuencia en breve término la ruina de ese mundo ca-
duco, en tanto que el nuevo, el mundo americano, se
engrandecerd & favor de la paz y 4 la sombra de la
libertad bienhechora. No hay mal que por bien no ven-
ga : no deseemos que la méquina social se descom-
ponga ya que estd lo bastante caduea para detener su
marcha e¢n breve por si sola: La luz de la eivilizacién
brillard al oeste del Atlantico desputs de extinguirse
por consuncion en el este. En el fondo, es un senti-
miento como otro cualquiera ¢l que ha impulsado 4
los habitantes del globo & eficontrar la dicha en las
malanzas internacionales, y con la dicha, eso que ellos
llaman gloria. Cada érbol suspende de sus ramas el

fruto que 4 su especie corresponde ; ni las tortugas ni
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los osos se atreverian 4 ambicionar las alas de la 20-
londrina 6 el canto de la alondra. La gloria de los Ale-
jandro, de los César, de los Carlomagno, de los Tamegs
lan, de los Napoledn, de Bismark, perteneciendo como :
pertenece al orden de los instintos de los animales car=
niceros, no dura mas tiempo que un festin brutal, ¥
bastan pocos afios para borrarlo todo en la historia
misma del planeta.

Por lo que respecta al valor de esta historia y del
planeta entero, baste saber que traté de buscar en el
espacio no s6lo la Tierra, invisible desde bastanie
tiempo antes, sino también nuestro sol, sin que me
fuera dado descubrir ni ese sol, ni aun ninguno de sus
brillantes vecinos tales como el alfa del Centauro 6
Sirio; ni una tan sola de las estrellas que se distins
guen desde la Tierra. Toda la region del espacio en
que gravita nuestra isla flotante habiase desvaneeido
desde mucho tiempo antes como un punto pequeiiisimo
en las profundidades de la inmensidad... Austerlitz,
Waterloo, Sebastopol, Magenta, Sadowa, Reichshoffen,
Sedén : agitaciones microscopicas en hormiguero lili=
puliense: juegos de nifios golosos de sangre y humo...
¢ A qué condenarlos? ; por qué compadecerlos ? Hacen
lo que les place sin que nadie les obligue 4 hacerlo.
Tal vez son los asirénomos los dignos de compa=
sién por no alcanzar 4 comprender el valor de las
patrias.

El sistema de soles miltiplesy coloreados cuya des-

lumbrante riqueza o rgdnica me il]F]"il‘ﬂl‘a ese retroceso
hacia el crepiisculo terrestre, flota en los cielos 4 una
distancia de cerca de cien ‘millones de millares de
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millones de kilémetros. Para atravesar esta distancia
la luz emplea mas de diez mil afios.

Sin embargo, astronémicamente hablando, ese no
es un alejamiento extraordinario.

Sirio, el astro mas brillante de nuestro cielo, trans-
portado & esla distancia, s6lo estaria 3500 veces mas
lejos de lo que lo esté en realidad y nos -enviarfa doce
millones de veces menos de luz, resultando atin un
punto perceptible para los nuevos procedimientos foto-
graficos : seria una estrella telescopica de décima
octava magnitud.

Ese limite sideral estaria atin muy lejos de marcar
los de nuestro universo, que parece exlenderse hasta
mas alla de las estrellas de vigésima magnitud, y que
segtin célculos ingeniosos encierra un nimero de so-
les que se eleva & algunos millares.

Con efecto; 4 medida que avanzaba en mi celeste
viaje, iba franqueando abismos nuevos y descubriendo
4 1o lejos ante mi, por encima de mi, nuevas estrellas
que se converlian en soles, brillando en la noche, y
que parecian las unas sencillas, otras dobles, triples,
cuddruples, quintuples, iluminadas con luz argentina
6 dorada 6 bien emitiendo los colores mas vivos y
varios, permitiéndome adivinar & mi paso las tierras
celestes pobladas de humanidades desconocidas que
flotan en su luz, y verlas en fin rodar y desaparecer
bajo de mi en las profundidades de la noche. Movi-
mientos variados las impelian en todas direcciones
través del espacio, bien asi como esos globos Juminosos
que irradian de los ramilletes de fuegos artificiales, y
todo parecia huir en una lluvia estrellada.

Cuando llegué 4 alcanzar los confines de nuestro
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universa; seles y sistemas aparecian mas espaciadosy

y, continuando mi aseension, me enconlré en el Seno

de un vacio negra y desierto, desde el que, fuera ya de
los limites de nuestro universo, silo me fué dadp

apreeiar el eonjunto y la forma del mismo, pareciéi-

dome anélogo & uno de los numerosos conjuntos da
estrellas que se observan en los campos t:’*lmcépicos;
poeo a poco fué perdiendo su volumen, l'i‘{]Ll(‘iéll(]!}SB‘
4 medida que yo me alejaba en las profundidades de]
espacio exterior.

Entonces, en la noche infinita, pude ver por encima
de mi otro universo que flotaba en el espacio como
una nebulosa pélida y lejana, y comprendi que todo
cuanto vemos con nuestros propios ojos durante la
noche, todo cuanto la visién lelescopica nos ha permi-
tido descubrir, no representa en el infinito mas (ue una
regién loeal en un universo y que hay otros universos
ademas de ésle del cual nuestro sol no es mas que ung
estrella.

Vil

EN EL INFINITO

Acercdndome al segundo universo qie parecia ade-
lantarse hacia mi aumenlando sus dimiensiones, nuevo
archipiélago de estrellas, no tardé mucho en llegar &
sus primeros limites exteriores. Luego, atravesindolo
en toda su extension, reconoci queestda 4 su vez coms-
puesto de muchos miles de soles alejados unos de otros
por millares de millones de kilometros. Del otro lado
del mismo encontré otro desierto obscuro semejante
al que hube antes de franquear para enconlrarme en
este segundo universo.

Continuando mi éxodo, vi aparecer un tercer mundo
que alravesé en toda su extensién; y luego otro, y des-
pués olro : y al atravesarlos desiertos que los separan,
mi vista; dirigiéndose en todas direcciones 4 través del
abismo, descubria en todas parles nuevos universos.

Comprendi entonces que cuantas estrellas nos ha
sido dable observar en @l ¢cielo ; cuantos millones de
puntos luminosos constituyen la via lactea, todos los
innumerables cuerpos. celestes, los soles de todas las
magnitudes y de todos los colores, los varios siste-
mas, los planetas; los satélites que por millones y mi-
llares de millones se suceden en la inmensidad en torno




